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REVUE  DES  COURS 

CONFÉRENCES 


Paraissant  le  jeudi  de  chaque  semaine^  pendant  la  durée  des  Cours  et  Conférences, 

de  Novemore  à  Juillet, 
Bn  une  brochure  de  48  pa^es  de  texte  in-8*  carré,  sons  conv.  Imprimée. 

!    France  :  20  fr.,  payables  10  francs 
comptant  et  le  surplus  par  5  francs  les 
i5  février  et  i5  mit  1900. 
Etranger 23  fr. 

Le  Numéro  :  60  centimes 


Après  te'pt  années  d'un  succès  qui  n*a  fait  que  s'affirmer  en  France  et  à  Tétranger, 
nous  allons  reprendre  la  publication  de  notre  très  estimée  Revue  des  Goars  et 
Conférences  :  —  estf'mée^  disons- nous,  et  cela  se  comprend  aisément.  D'abord  elle 
est  unique  en  son  genre  ;  il  n'existe  point,  à  notre  connaissance,  de  revne  en  Europe 
donnant  nn  ensemble  de  cours  aussi  complet  et  aussi  varié  que  celai  que  nous  offrons, 
chaque  année,  à  nos  lecteurs.  C'est  avec  le  plus  grand  soin  que  nons  choisissons,  pour 
chaque  faculté,  lettres j  philosophie,  histoire,  littérature  étrangère,  histoire  du 
théâtre,  les  leçons  les  plus  originales  des  maîtres  éminents  de  nos  Universités  et  les 
conférences  les  pins  appréciées  de  nos  orateurs  parisiens.  Nous  n'hésitons  même  pas 
à  passer  la  frontière  et  à  recueillir  dans  les  Universités  des  pays  voisins  ce  qui  peut 
y  être  dit  et  enseigné  dMntéressant  pour  le  pnblic  lettré  auquel  nous  nous  adressons. 

De  plus,  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  est  à  bon  marché  :  il  suffira,  pour 
s'en  convaincre,  de  réfléchir  à  ce  que  peuvent  coûter,  chaque  semaine,  la  sténographie, 
la  rédaction  et  l'impression  de  quarante-huit  pages  de  texte,  composées  avec  des 
caractères  aussi  serrés  que  ceux  de  la  Bévue.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tous  les 
aures,  nous  ne  craignons  aucune  concurrence  :  il  est  impossible  de  publier  une  pareille 
série  de  cours  sérieusement  rédigés,  à  nn  prix  plus  réduit.  La  plupart  des  professeurs, 
dont  nous  sténographions  la  parole,  nous  ont  du  reste  réservé  d'une  façon  exclusive  ce 
privilège  ;  quelques-uns  même,  ot  non  des  moins  éminents,  ont  poussé  l'obligeance  à 
notre  égard  jusqu'à  nous  prêter  gracieusement  leur  bienveillant  concours  ;  —  toute 
reproduction  analogue  à  la  nôtre  ne  serait  donc  qu'une  vulgaire  contrefaçon,  désap- 
prouvée d'avance  par  les  maîtres  dont  on  aurait  inévitablement  travesti  la  pensée. 

Enfin,  la  Revne  des  Cours  et  Conférences  est  indispensable  :  —  indispensable 
è  tous  ceux  qui  s'occupent  de  littérature,  de  philosophie,  d'histoire,  par  goût  ou  par 
profession.  Elle  est  indispensable  aux  élèves  des  lycées  et  collèges,  des  écoles  nor- 
males, des  écoles  primaires  supérieures  et  des  établissements  libres,  qui  préparent 
un  examen  quelconque,  et  qui  peuvent  ainsi  suivre  renseignement  de  leurs  futurs 
examinateurs.  Elle  est  indispensable  aux  élèves  des  Facultés  et  aux  professeurs  des 
collège'^  qui,  licenciés  ou  agrégés  de  demain,  trouvent  dans  la  Revue,  avec  les 
cours  auxquels,  trop  souvent,  ils  ne  peuvent  assister,  une  série  de  sujets  et  de  plans 
de  devoirs  et  de  leçons  orales,  les  mettant  au  courant  de  tont  ce  qui  se  fait  à  la  Faculté. 
Elle  est  indispensable  aux  professeurs  des  lycées  qui  cherchent  des  documents  pour 
leurs  thèses  de  doctorat  on  qui  désirent  seulement  rester  en  relations  intellectuelles  avec 
leurs  anciens  maîtres.  Elle  est  indispensable  enfin  à  tous  les  gens  du  monde,  fonction- 
naires, magistrats,  officiers,  artistes,  qui  trouvent,  dans  la  lecture  de  la  Revue  des 
Cours  et  Conférences,  un  délassement  à  la  fois  sérieux  et  agréable,  qui  les  distrait 
de  leurs  travaux  quotidiens,  tout  en  les  initiant  au  mouvement  littéraire  de  notre  temps. 

Comme  par  le  passé,  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  donnera  les  conférences 
faites  au  théâtre  national  de  l'Odéon,  et  dont  le  programme,  qui  vient  de  paraître, 
semble  des  plus  attrayants.  Nous  continuerons  et  achèverons  la  publication  des  cours 
professés  au  Collège  de  France,  i  la  Sorbonne  et  à  V Ecole  normale  supérieure, 
par  UM.  Gaston  Bousier,  Ferdinand  Brunetière,  Maurice  Croiset,  Arthur  Ghuquot,  Emile 
Boutroux,  Gabriel  Séailles,  Emile  Faguet,  Gustave  Larroumet,  Alexandre  Beljame, 
Charles  Seignobos,  Charles  Dejob,  etc.,  elc  ;  —  ces  noms  suffisent,  pensons-nous, 
pour  rassurer  nos  abonnés.  Chaque  semaine,  nous  publierons  des  sujets  de  devoirs  et 
de  compositions,  de)*  plans  de  dissertations  et  de  leçons  pour  les  candidats  aux  divers 
examens,  des  articles  bibliographiques,  des  programmes  d'auteurs,  des  comptes 
rendus  des  soutenances  de  thèses,  en  un  mot  tout  ce  qui  sera  de  nature  à  intéresser 
nus  lecteurs. 
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EN  VENTE  : 

Les  Troisième,   Quatrième,   Cinquième, 
Sixième  et  Septième  Années 

DE  LA  REVUE 

Chaque  année 20  fr. 

Il  reste  quelques  exemplaires  de  la  première  et  de  la  seconde  année 
que  nous  tenons  à  la  disposition  de  nos  clients  au  prix  de  9S  francs 
chaque  année. 

CORRESPONDANCE 


_  ^M.  G.  JV.  —  CoQtmeles  anji^Gs  précéifceales,  nous  nous  char/;erons  de  faire  corrijçer  lous 
les  devoirs  que  nos  abouné»  vtiudront  bien  nous  adresser. 
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▲ffréi^atlon.  —   Dissertation  latine    oiî   française,    thème  et   version    ensemble, 
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Cha4iue  copie,  adressée  à  la  Rédaction^  doit  être  accompagnée  (Fun  mandat-poste 
et  d'une  bande  de  la  Revue,  car  les  aîfonnés  seuls  ont  droit  aux  corrections  de  i 
devoirs.  Ces  corrections  sont  faites  par  des  prof eneurs  agrégés  de  CUniversitê ^  et 
quelques'uns  même  sont  membre»  det  jurys  d*exatnens. 
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Â  nos  lecteurs 


Nous  sommes  heureux  d'annoncer  à  nos  lecteurs  que,  son  état 
«lésante  permettant,  cette  année,  à  M.  Emile  Boutroux  de  repren- 
dre son  cours  en  Sorbonne,  nous  publierons  dans  la  Revue  la 
îériedes  leçons  faites  par  Téminent  professeur  sur  rinrfwc/ion. 
\ou8  profitons  de  cette  occasion  pour  exprimer  publiquement  à 
M.  Emile  Boutroux  notre  très  respectueuse  et  très  vive  reconnais- 
sance pour  la  bienveillance  qu'il  nous  a  toujours  témoignée  et  qu'il 
nous  témoigne  encore  aujourd'hui,  en  nous  permettant  de  pro- 
longer ainsi  l'écho  de  sa  voix  si  écoutée  et  si  érudite  jusqu'au  delà 
îles  mers,  paisque  nous  avons  des  abonnés  jusqu'en  Australie. 

Nous  continuerons  et  achèverons  la  publication,  commencée  Tan 
;^a8sé,  des  cours  de  MM.  Gaston  Boissier,  Emile.Faguet,  Gustave 
Larroumet,  Maurice  Croiset,  Gabriel  Séailles,  Charles  Seignobos, 
Charles  Dejob,  etc.,  etc,  et,  dès  que  les  cours  de  cette  année  au- 
ront repris,  nous  nous  empresserons  de  renseigner  nos  lecteurs 
snr  nos  intentions.  Gomme  précédemment,  nous  publierons  régu- 
lièrement les  conférences  de  TOJéon. 

La  Direction, 
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Houdar  de  La  Motte  ;  le  poète  lyrique. 


Cours  (1)  de  M.   EMILE  FAGUET, 

Professeur  à  VUniversité  de  Paris. 


Les  théories  littéraires  de  La  Motte  sont  la  partie  la  plus 
intéressante  d'une  étude  sur  cet  auteur.  Cependant,  il  a  été, 
en  son  temps,  un  poète  très  apprécié,  le  plus  illustre  de  sa  géné- 
ration avec  Jean-Baptiste  Rousseau.  Voltaire  lui-même,  dans  ses 
premières  lettres,  lui  rend  hommage.  IL  est  donc  nécessaire  de 
parler  de  ses  poésies.  J'étudierai  successivement  en  lui  le  poète 
lyrique,  le  traducteur  de  ïlliade,  le  fabuliste  et  le  poète  mondain. 

Avant  tout,  La  Motte  est  un  philosophe,  dans  le  sens  que  le 
xvni*  siècle  donne  à  ce  mot,  c'est-à-dire  un  écrivain  qui  pari 
toujours  d'une  idée  abstraite,  aussi  bien  dans  ses  vers  que  dans  sa 
prose.  Il  suit  de  là  qu'il  ne  peut  être  poète  lyrique  à  proprement 
parler  ;  ses  prétendues  odes  seront  des  dissertations  découpées  en 
strophes.  Pour  plus  de  clarté,  disons  qu'il  fait,  sous  forme  d'odes, 
ce  qu'avant  lui  on  faisait  et  ce  qu'on  fera  encore  après  lui  sous 
forme  de  discours,  d'épîtres  et  de  satires.  Tout  d'abord,  ce  qui 
se  présente  à  lui,  c'est  une  idée  générale,  quelquefois  ingénieuse; 
mais  il  est  incertain  &*il  en  fera  une  préface  ou  un  poème.  C'est 
la  preuve  qu'il  n'est  pas  poète,  puisqu'il  ne  discerne  pas  les 
sujets  qui  doivent  être  mis  en  vers  et  ceux  qu'il  faut  traiter  en 
prose,  ceux  qui  réclament  la  forme  lyrique  et  ceux  qui  peu- 
vent se  contenter  d'un  rythme  plus  simple.  Ses  odes  ont  toutes 
Tair  d'une  épître  de  Boileau  ou  d'un  Discours  sur  V Homme  de 
Voltaire;  et  l'on  se  demande  toujours:  pourquoi  donc  ces  strophes? 
Et  La  Motte  lui-même  se  demande  :  quelle  utilité  y  a-t-il  à  écrire 
en  vers?  Ce  n'est  pas  une  simple  boutade  ;  il  est  assez  convaincu, 
nous  l'avons  dit,  de  Tinanité  de  la  versification.  Ce  manque  de  foi 
dans  son  art  est  assurément  une  marque  qu'il  n'est  pas  poète. 
Prenons  pour  exemple  son  ode  sur  le  désir  d'immortaliser  sonnom. 
Si  ce  désir  n'est  qu'une  idée,  et  si  l'auteur  veut  nous  expliquer 
pourquoi  nous  avons  la  tentation  de  la  gloire,  c'est  en  prose  qu'il 
doit  écrire,  ou  bien  dans  le  rythme  familier  de  la  Musa  pedestris. 
Mais,  si  ce  désir  est  une  passion,  une  ardeur  propre  à  l'auteur, 
la  forme  lyrique  va  s'imposer  à  lui  d'elle-même,  et  nous  atten- 

[\)  Voir  la  Revue  des  Cours  et  Conférences^  1898-99. 
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lions  un  poème  ayant  le  souffle  et  le  mouvement  du  (eitùeux  Fxegi 
monumentum  d'Horace.  Or,  le  bon  La  Moite,  dans  cette  pièce,  est 
toal  simplement  un  homme  qui  pense  juste  et  qui  veut  mettre  ses 
idéeSf  telles  quelles,  sans  rien  de  plus,  dans  le  cadre  de  la  strophe. 
Cela  fait  un  genre  condamnable  ;  encore  faut-il,  dans  les  genres 
que  Ton  condamne,  savoir  distinguer  le  bon  qui  s'y  rencontre. 

Oui,  mortels,  de  ce  que  nous  sommes, 
Nous  voulons  de  nombreux  témoins  ; 
Et  l'estime  des  autres  hommes 
Est  un  de  nos  plus  grands  besoins. 
Nous  ne  saurions  nous  satidfaire 
D'un  mérite  trop  solitaire  : 
Nous  cherchons  un  destin  plus  beau  ; 
Sans  cesse  avides  de  paraître, 
Nous  croyons  agrandir  notre  être, 
En  gagnant  un  témoin  nouveau. 

Voilà  d'excellente  prose,  précise  et  nette^  très  arrêtée  dans  son 
tour.  Le  mouvement  va-t-il  venir?  On  se  le  demande  avec  on  peu^ 
d'inquiétude.     Une  expression  dissonanJte  est  au   début  de  la 
strophe  suivante  : 

Cest  peu  ;  cette  superbe  envie 
S'affranchit  des  lois  du  trépas  ; 
Elle  veut  qu'avec  notre  vie 
Notre  nom  ne  périsse  pas. 
De  nous-mêmes  sauvons  ce  reste. 
Au  fond  du  cœur  le  plus  modeste, 
Ce  désir  n'est  jamais  vaincu  ; 
Et  nous  voulons,  malgré  la  Parque, 
Laisser  une  éternelle  marque 
Que  du  moins  nous  avons  vécu. 

0  toi  trop  tristement  {cacophonie)  solide, 

Philosophique   vérité, 

Ne  viens  point  nous  montrer  le  vide 

D'une  fausse  immortalité. 

Plus  cruel  que  salutaire, 

Ton  funeste  flambeau  n'éclaire 

Que  pour  répandre  un  froid  poison  {incohérence  gt^ossière)  ; 

Laisse-nous  ce  goût  pour  l'estime, 

Plus  utile  que  la  raison. 

La  raison  n'a  qu'un  faible  empire, 

Ses  tristes  autels  sont  déserts  ; 

L*instinct  qu'elle  veut  contredire 

Est  le  moteur  de  l'univers  : 

Mieux  qu'elle,  il  sait,  du  fond  des  âmes. 

Allumer  d'héroïques  flammes. 
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C'est  à  lui  seul  de  nous  régir. 
Elle  n'arrache  à  ses  captives. 
Que  des  réflexions  oisives. 
L*instinct,  plus  puissant,  fait  agir  ! 

Ghsi  une  dissertation  très  bien  faite;  les  mots  d'excellente  prose 
n'y  manquent  pas.  A  force  de  précision,  et  par  la  clarté  répandue 
sur  cette  dernière  strophe,  et  grâce  à  une  chute  très  heureuse,  La 
Motte  atteint,  semble-t-il,  à  une  sorte  de  poésie.  Il  n'y  faudrait 
qu'un  peu  d'éclat  et  de  mouvement, pour  que  la  pièce  fût  digne  de 
Malherbe.  Je  passe  aux  dernières  strophes. 

Vous,  hardis  scrutateurs  des  choses, 
Peuple  idolâtre  du  savoir, 
Qui  voulez  dans  le  sein  des  causes 
Tout  approfondir  et  tout  voir, 
La  vérité  vous  le  révèle. 
L'ardeur  d'une  gloire  immortelle 
N'est  qu*UQe  aveugle  impression  ; 
Mais,  pour  agir  avec  courage, 
'  Elle-même  elle  vous  engage 

4  De  vous  rendre  à  l'illusion. 

Le  sage,  qui,  par  connaissance, 
<^  Se  livre  à  cet  instinct  flatteur, 

S'associe  à  la  Providence, 
Suit  le  dessein  du  Créateur. 
Pour  servir  la  race  future, 
C'est  Taiguillon  que  la  nature 
A  mis  en  nous  pour  nous  presser. 
Ne  soyons  pas  plus  prudents  qu'elle, 
Et  que  notre  raison  rebelle 
Ne  cherche  plus  h  1  émousser. 

Voilà,  non  pas  de  Téclat,  mais  pourtant  quelques   figures  assez 
fortes,  qui  Unissent  par  enfoncer  Tidée  jusqu'au   sanctuaire  de 
rimaginalion.  L'auteur  parle  quelque  peu  à  cette  faculté  qui  nous  - 
pousse  à  voir  les  choses,  au  lieu  de  les  penser  seulement. 

Souverain  arbitre  du  monde. 

Quelle  est  sa  grandeur  !  Je  la  vois 

Dans  la  simplicité  féconde 

De  tes  invariables  lois. 

Si  du  mouvement  la  loi  sage 

De  tous  les  corps  soutient  l'ouvrage. 

Dans  Tordre  que  tu  me  prescris, 

La  société  n'est  durable 

Que  par  cet  instinct  aimable 

Dont  tu  sais  mou  voir*  les  esprits. 

Remarquons  ici  à  la  fois  sa  distinction  de  pensée  et  son  impuis- 
sance poétique.  La  Motte  est  capable  d'avoir  une  idée  qui,  par  elle- 
même,  est  poétique  :  Tardeur  de  la  gloire  lui  apparaît  comme  une 
force  impénétrable  et  mystérieuse,  qui  remue  le  monde  entier, 
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et  qui  est,  pour  les  àtnes,  une  sorte  de  loi  de  la  gravitation  uni- 
Terselle.  Mais  cette  idée  ne  donne  à  notre  poète  qu'une  strophe 
assez  forte  ;  elle  ne  va  pas  jusqu'à  lui  suggérer  les  images  écla- 
tantes qu'elle  comporterait. 

II  en  sera  de  même  dans  toutes  ses  odes.  Prend-il  pour  sujet 
t Homme  et  sa  Misère  ?  Cette  idée,  rendue  avec  tant  de  puissance 
par  Pascal,  semble  éminemment  poétique.  La  Motte  la  dévelop- 
pera en  froid  philosophe,  donnant  aux  mots  leur  sens  strict,  uni- 
quement soucieux  de  nous  faire  comprendre  et  pas  du  tout  de 
neos  faire  frissonner.  Cependant  la  pièce  est  intéressante  &  lire, 
comme  le  Discours  sur  V Homme  de  Voltaire,  car  Tauteur  est  in* 
telligent   et  manie  bien  sa  langue  : 

Mon  cœur  d'une  guerre  fatale 

Sou  tiendra- t-il  toujours  l'effort  ? 

Remplira-t-elle  riutervalle 

De  ma  naissance  et  de  ma  mort  ? 

Pour  trouver  ce  calme  agréable, 

Des  dieux  partage  inaltérable, 

Tous  mes  empressements  sont  yains. 

En  ont-ils  seuls  la  jouissance  ? 

Et  le  désir  et  l'espérance 

Sont-ils  tous  les  biens  des  humains  ? 

Le  sujet  est  bien  posé  ;  comme  on  ne  demande  pas  autre  chose, 
même  à  un  début  de  poème  lyrique,  on  peut  croire  que  la  suite 
aura  Téclat  et  le  mouvement  nécessaires.  Mais  Tode  de  La  Motte 
D'est  jamais  cette  espèce  d'assaut  que  doit  figurer  une  ode  bien 

faite. 

Oui,  d'une  vie  infortunée, 

Subissons  le  joug  rigoureux. 

C'est  r arrêt  de  la  destinée 

Qu'ici  l'homme  soit  malheureux. 

L'espoir  imposteur  qui  l'enflamme 

Ne  sert  qu'à  mieux  fermer  son  &me 

A  l'heureuse  tranquillité. 

C'est  pour  souffrir  qu'il  faut  qu'il  pense, 

Jamais  le  ciel  ne  lui  dispense 

Ni  lumière  ni  volupté. 

Voilà  un  excellent  vers  :  c'est  pour  souffrir  qu'il  faut  qu'il  pense  ; 
mais  ce  n^est  pas  le  relief  qui  en  fait  la  valeur,  car  l'expression  y 

est  abstraite. 

Impatient  de  tout  connaître, 
Et  se  flattant  d'y  parvenir. 
L'esprit  veut  pénétrer  son  être, 
Son  principe  et  son  avenir. 
Sans  cesse  il  s'efforce,  il  s'anime  ; 
Pour  sonder  ce  profond  abime, 
11  épuise  tout  son  pouvoir. 
C'est  vainement  qu'il  s'inquiète, 
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Il  sent  qu'une  force  secrète 
Lui  défend  de  se  concevoir. 

Mais  cet  obstacle  qui  nous  trouble, 
Lui-même  ne  peut  nous  guérir  : 
Plus  la  buit  jalouse  redouble, 
Plus  nos  yeux  tâchent  de  s'ouvrir. 
D'une  ignorance  curieuse, 
Notre  àme,  esclave  ambitieuse, 
Cherche  encore  à  se  pénétrer. 
Vaincue,  elle  ne  peut  se  rendre, 
Et  ne  saurait  ni  se  comprendre, 
Ni  consentir  à  s'ignorer. 

Le  genre  admis,  il  faut  bien  reconnaître  que  ces  vers  sont 
excellents.  G^est  de  la  poésie  philosophique,  qui  se  borne  à  être 
strictement  psychologique,  qui  ne  veut  que  ramasser  de  solides 
définitions  en  un  très  court  espace.  Le  tour  de  force  n'est  pas 
sans  mérite.  Le  poète,  plus  loin,  s'exprime  ainsi  : 

Tel  qu'au  séjour  des  Euménides, 
On  nous  peint  ce  fatal  tonneau 
Des  sanguinaires  Danaïdes 
Châtiment  â  jamais  nouveau. 
En  vain  ces  sœurs  veulent  sans  cesse 
Remplir  la  tonne  vengeresse, 
Mégère  rit  de  leurs  travaux  ; 
Rien  n'en  peut  combler  la  mesure, 
Et  par  l'une  et  l'autre  ouverture 
L'onde  entre  et  fuit  à  flots  égaux. 

Voilà  enfin  une  image  :  elle  n^a  pas  beaucoup  d*éclat  ;  mais  elle 
•st  amenée  avec  art  et  continuée  sans  défaillance.  La  strophe  est 
pleine,  solide,  nourrie  et  tient  l'idée  étroitement  embrassée. 

Tel  est,  en  cherchant  ce  qu'il  aime, 
Le  cœur  des  mortels  impuissants, 
Supplice  assidu  de  lui-même 
Par  ses  vœux  toujours  renaissants. 
Ce  cœur,  qu'un  vain  espoir  captive. 
Poursuit  une  paix  fugitive. 
Dont  jamais  nous  ne  jouissons  ; 
Et  de  nouveaux  plaisirs  avide, 
A  chaque  moment  il  se  vide 
De  ceux  dont  nous  le  remplissons. 

En  résumé,  nous  reconnaissons  dans  cette  ode  d'excellentes  qua- 
lités. J'oserais  dire  que  La  Motte  me  parait  un  très  bon  modèle 
pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  écrire  en  vers.  Ils  saisiront,  en  eflfet, 
chez  lui  le  secret  de  donner  toute  sa  force  à  une  idée  par  la  con- 
cision et  par  l'emploi  des  meilleures  ressources  de  la  langue.  A 
ceux  qui  ne  sont  pas  nés  poètes,  il  m'arrive  quelquefois  de  leur 
conseiller  de  faire  des  vers  :  c'est,  en  effet,  si  l'on  veut  être  très 
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sêTère  pour  soi-même,  une  excellente  préparation  à  bien  écrire  en 
prose.  La  Motte  est  de  ceux  qui  sont  arrivés,  à  force  de  versifier, 
à  se  donner  d'admirables  qualités  de  prosateur.  Malheureusement 
il  D'en  a  guère  d'autres,  si  ce  n'est  que,  capable  de  comprendre 
plutôt  que  de  créer  une  idée  poétique,  il  parait,  à  certains  mo- 
ments, comme  au  seuil  même  de  la  poésie. 

Citons  encore,  parmi  ses  odes,  celles  qu'il  écrit  sur  VémulaHon 
et  sur  la  fuite  de  soi,  La  dernière  se  termine  d'une  façon  spiri- 
lutlie,  par  les  mots  suivants  : 

Moi-noème,  que  fais-je  en  ces  rimes, 
Où,  philosophe  spécieux, 
J'embellis  ces  sages  maximes 
De  sons,  de  tours  harmonieux  ? 
Follement  jaloux  des  suffrages, 
Je  cherche  de  riches  images 
Et  Tart  de  les  bien  exprimer, 
Et,  par  un  nouveau  stratagème, 
Je  me  sauve  des  choses  même, 
Dans  le  travail  de  les  rimer. 

Il  a  tout  à  fait   le  tour  qui  donne  à  une  idée  tout   son  relief  et 
tout  son  piquant. 

Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  idées  philosophiques  tirées  soit  de 
Pascal,  soit  de  Sénèque,  qu'il  développe  ainsi  dans  ses  odes.  Ce- 
pendant, il  s'est  essayé  aussi  à  Tode  épique.  On  connaît  cette 
forme  très  intéressante  de  la  poésie  lyrique,  dont  Pindare  est  le 
plus  glorieux  représentant.  Ronsard  aussi  s'y  est  appliqué,  et  il  a 
fait  an  magniûque,  mais  impuissant  effort  pour  doter  la  France 
de  celte  variété  du  genre.  Les  grands  lyriques  du  romantisme  nous 
en  ont  laissé  de  parfaits  modèles,  comme  les  poèmes  de  Victor 
Hugo  A  Napoléon  II  et  A  VArc  de  Triomphe.  Dans  La  Motte,  le 
mouvement  lyrique  faisant  défaut,  le  récit  est  un  peu  froid.  Il  a 
le  tort  d'ailleurs  de  le  conclure  par  une  moralité.  C'est  ainsi  que 
se  termine  Tode  sur  Adam  : 

Du  ciel  la  colère  fatale 

Lance  les  plus  terribles  traits. 

bur  nous,  d'une  main  libérale. 

Elle  aime  à  verser  ses  bienfaits  ; 

Mais,  quand  on  l'irrite,  elle  égale 

Aux  maux  les  biens  qu'elle  nous  a  faits. 

Certes,  il  est  naturel  qu'une  certaine  impression  morale  résulte 
d  ttQ  poème  lyrique  ;  mais  elle  doit  se  dégager  de  l'ensemble.  Il 
iaat  que  le  poète  soit  bien  froid  pour  vouloir  comme  l'imposer  lui- 
même  en  terminant  par  une  sentence.  Notons  encore  cette  fm  de 
Iode  de  Jacob  et  Esaû  : 
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Qui  sait  i'armer  de  douceur 
Triomphe  du  plus  i auvage  ; 
11  calme  bientôt  un  cœur 
Qu'avait  soulevé  la  rage. 
Pour  rompre  un  barbare  effort, 
C'est  la  plus  dure  défense. 
De  l'orgueil  Torgueil  s*offense  ; 
Qui  lui  cède  est  le  plus  fort. 

Outre  que  les  vers  sont  dignes  du  mirliton,  l'idée  qu'ils  ex- 
priment est  une  moralité  de  sermon  ou  d*ouvrage  didactique. 
Ajoutons  que,  dans  la  suite  de  cette  ode,  comme  dans  beaucoup 
d'autres,  La  Motte  apparaît  comme  le  premier  inventeur  (ou  à  peu 
près)  de  ces  procédés  de  chaleur  factice  et  de  mouvement  arli- 
ficiei:  exclamations,  interrogations,  etc.,  procédés  chers  à  Casimir 
Delavigne,  lesquels  non  seulement  ne  donnent  ni  mouvement  ni 
chaleur,  mais  au  contraire  accusent  admirablement  Tabsence  de 
ces  deux  qualités.  La  Motte  s'écriera,  par  exemple  :  quel  prodige  ! 
Mais  quels  soins  choisit-on  pour  conserver  sa  vie  ?  etc. ,  etc. 
{A   suivre.)  G.  B. 


La  morale  de  Kant. 

—  Le  sentiment  moral. 


Cours  de  M.  GABRIEL  SÉAILLES 

Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


Nous  avons  vu  (1)  que  les  philosophes  anglais  du  xviii®  siècle 
tiennent  pour  une  vérité  positive  incontestable  que  la  raison  ne 
peut  exercer  aucune  influence  sur  la  volonté.  La  raison  porte  soit 
sur  les  choses  de  fait,  soit  sur  les  relations  d'idées.  Or  les  choses 
défait  et  les  relations  d'idées,  dans  tous  les  cas  où  elles  n'excitent 
ni  désir  ni  aversion,  nous  laissent  absolument  indifi^érents  et  ne 
peuvent  être  regardées  comme  motifs  d'action.  La  raison  ne  peut 
que  diriger  rimpulsion  reçue  du  penchant.  Gomment  donc  nous 
instruirait-elle  sur  les  moyens  d'obtenir  le  bonheur?  Les  principeR 
moraux  doivent  donc  se  rattacher  à  la  sensibilité  ;  le  bien  et  le 
mal  doivent  être  perçus  par  une  sorte  de  sens  spécial.  On  peut 

(1)  Voir  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  du  15 juin  1899. 
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liireqiie  la  théorie  de  Kant  est  justement  Tantithèse  de  celte 
thèse.  La  morale  se  résume  dans  cette  formule  :  ]a  raison  est  pra- 
ti(|ue.  En  effet,  pour  qu'il  y  ait  action  morale,  il  faut  que  nous  nous 
détachions  de  toute  fin  particulière  et  que  nous  nous  libérions  de 
loat  penchant,  pour  trouver  dans  la  seule  idée  de  la  loi  le  principe 
lie  DOS  déterminations.  Mais,  dès  lors,  un  problème  se  pose.  Si 
laction  morale  est  une  action  déterminée  par  la  seule  raison,  et  si 
(f autre  part  la  raison  et  la  nature  sont  absolument  étrangères, 
comment  peut  s'établir  entre  elles  ce  rapport,  qui  est  la  condition 
i^écessaire  de  l'action  pour  une  volonté  empirique?  On  sait  com- 
ment Kant  résout  celte  difficulté.  L'homme  est  d'abord  un  être 
loul  sensible,  livré  à  Tégoïsme  ;  il  est  sa  seule  fin,  il  ne  veut  que 
Iji-méme;  tousses  mobiles  d'action  peuvent  se  ramener  à  Tamour 
de  sui.  L'homme  sensible  ne  se  contente  pas  d'obéir  à  ses  pen- 
chants ;  il  prétend  encore  les  justifier.  Or,  quand  Tamour  de   sa 
^'érige  ainsi  arbitrairement  en  législateur,  il  devient  présomption, 
liais,  dans  ce  même  sujet,  s'éveille  la  conscience  delà  lui  morale, 
Hdèslors  un  conflit  se  produit.  La  loi  morale  se  présente  comme 
ixpéralive,  inviolable;  elle  n'ordonne  plus  l'individuel,  mais  Tuni- 
^ersel  :  elle  est  catégorique.  Ainsi  cette  conscience  de  la  loi  se 
SQbordonne   l'amour  de  soi  et  terrasse   la  présomption,  parce 
qu  elle  détruit,  d'un  seul  coup,  la  prétention  du  besoin  à  s'ériger 
?o  droîLDans  un  être  sensible  et  raisonnable,  la  loi  s'oppose  néces- 
sairement à  la  sensibilité,  la  refoule,  la  contraint.  De  là  un  senti- 
ment pénible,  et  c'est  cette  influence  négative,  exercée  sur  la  sen- 
^'ibliilé,  qui  constitue  ce  qu'il  y  a  de  proprement  sensible  dans  le 
intiment  moral.  Mais,  saisie  dans  son  rapport  à  ce  qui  la  cause, 
'^te  humiliation  de  la  nature  devient  le  respect  de  la  loi.  Pour 
^nt,  le  sentiment  moral  n'a  donc  rien  d'un   sentiment  naturel, 
^lî'est  pas   une  inclination  supérieure  nous  portant  à  obéir  à  la 
^.1^  est  étranger  à  la  nature  et  naît  de  la  violence  exercée  par 
b  iol  murale  sur  la  sensibilité.  Aussi  ce  sentiment  n'est-il  pas  un 
'   aliment  subjectif,  individuel  ;  il  est  objectif,  au  sens  kantien  du 
I    *ol,  c'est-à-dire  universel.  Nous  pouvons  le  définir  et  le  connaître 
^  *P^ion,  il  nait  nécessairement  dans  un  être  raisonnable  etsensi- 
f  ^da conflit  de  la  loi  morale  avec  les  inclinations  naturelles.  Il 
I  BesidoDC  pas  antérieur  à  la  loi.  Loin  de  fournir  les  principes  de 
I  ^morale,  on  peut  dire  qu'il  est  produit  par  eux,  puisqu'il  suit 
^*^ilde  la  conscience  de  la  loi. 
^^  est,  résumée  dans  ses  traits  essentiels,  la  doctrine  de 
!   W 

i     ^peul  dire  d'abord  que  Kant  est  parfaitement  logique,  quand 
^  "<ithl  delà  morale  tout' sentiment  et  tout  penchant,  et  refuse  de 
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reconnaître  une  inclination  supérieure,  où  la  nature  et  la  raisoi 
se  rejoindraient  et  feraient  comme  pressentir  Tunité  profonde  qij 
les  enveloppe.  Kant  ne  rejette  pas  la  sensibiiilé  par  une  sort 
d'accident.  Sans  doute,  quand  on  admet  que  la  raison  esl  intuitiv 
et  nous  révèle  l'être,  on  comprend  qu*à  cet  objet  réponde  u 
amour  qui  nous  y  rattache.  Mais  telle  n'est  pas  la  pensée  de  Kant 
pour  lui,  au  contraire,  vouloir  imiter  Tintelligence  divine,  pour  e 
donner  ici-bas  dans  ses  actes  une  image  ou  un  schème,  c'est  Yï 
lusion  des  mystiques.  Le  bien  moral  n'est  pas  Timage  de  Dieu,  il  n 
consiste  pas  à  réaliser  la  perfection  comme  si  on  la  connaissai 
S'il  y  a  une  morale,  c'est  que,  par  un  mystère  qui  se  confond  av^ 
la  liberté,  il  suffit  de  la  forme  législative  universelle  pour  arrêta 
tout  Télan  de  la  sensibilité.  Dès  que  nous  faisons  intervenir  VU 
clination  ou  le  penchant,  nous  sommes  en  dehors  de  la  moral| 
parce  que  nous  sommes  dans  l'ordre  de  la  nature,  et  il  n'y  a  a| 
cun  point  comm'un  entre  la  nature  et  la  moralité.  Sa  thèse  e 
donc  la  négation  de  la  possibilité  d'une  sensibilité  supérieure,  q 
impliquerait  non  plus  une  raison  formelle,  mais  une  raison  inti 
tive.  Entre  la  sensibilité  et  une  loi  purement  abstraite,  l'esprit 
saurait  concevoir  aucun  rapport. 

Mais  où  Kant  cesse  d'être  conséquent  avec  lui-môme,  c'est  lo^ 
que,  se  livrant  lui-même  à  cet  enthousiasme  moral  qui  inspire 
vivifie  son  rigorisme,  il  se  laisse  aller,  dans  la  Critique  de  la  Ri 
son  pratique^  aux  prosopopées  et  aux  métaphores.  Kant  exalte 
personne,  il  montre  l'homme  n^obéissant  qu  à  la  loi  qu'il  promj 
gue,  et,  en  même  temps,  légiférant  pour  tous  les  êtres  raisonnabll 
Lorsque  Kant  fait  de  la  personne  humaine  une  fin  en  soi  et  | 
confère  une  volonté  absolue,  lorsqu'il  ffarle  du  monde  intelligi{ 
comme  s'il  existait  réellement  et  évoque  devant  nous  cette  ré{ 
blique  des  fins,  sorte  d'immense  harmonie  spirituelle  où  chac 
volonté  se  répercute  à  l'infini  dans  les  volontés  qui  conspira 
avec  elle,  il  fait  rentrer  dans  sa  morale  l'imagination  et  le  se^ 
ment.  La  loi  peut  alors  devenir  un  mobile  ;  mais  elle  n'est  pi 
que  la  formule  de  cette  société  idéale  qui  serait  réaUsée  si  tous 
êtres  raisonnables  l'acceptaient.  La  loi  est  comme  justifiée  pal 
beauté  même  de  l'idéal  dont  elle  est  la  condition.  Nous  ferii 
alors  de  cet  idéal  le  mobile  de  nos  actes  et  nous  serions  rej^ 
dans  l'ordre  sensible.  Cependant,  comme  Kant  n'exprime  ni 
part  cette  interprétation,  on  est  autorisé  à  dire  que,  toutes  les  j 
qu'il  semble  donner  au  monde  intelligible  une  réalité  vérilal 
il  oublie  que  ce  n'est  là  qu'une  hypothèse  et  il  sort  de  la  logi 
de  son  système. 

Mais  plaçons-nous  au  point  de  vue  du  formalisme  kanlieri 
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-nous  si  la  pensée  de  Kant  est  facile  à  entendre.  Pou- 
v.tD?-nou8  nous  rendre  un  compte  exact  de  ce  qu'il  appelle  le 
^-lilmnt  du  respect  et  comprendre  de  quelle  manière  la  loi 
morale,  entrant  en  conflit  avec  la  sensibilité,  devient  un  mobile 
pouria?oionté  empirique?  Du  conflit  de  la  nature  et  de  la  raison, 
le  la  sensibilité  et  de  la  loi,  le  seul  sentiment  qui  puisse  naître 
séeessairement,  est-ce  le  sentiment  du  respect  connaissable  a 
pnori  ? 

La  loi  morale  et  la  sensibilité  sont,  Tune  par  rapport  à  Tautre, 

comme  des  grandeurs  de  signes  contraires.   La  loi  subordonne 

l'amour  de  soi,  contraint  la  sensibilité.  La  nature  ainsi  contrariée 

réagit  par  un  sentiment  douloureux.  Or,  on  comprend  qu'à   cette 

.nSuence  exercée  sur  elle,  réponde  une  sorte  de  crainte  raysté- 

riedse.  Mais    ce  n'est    pas   ainsi  que    l'entend   Kant.    A    cette 

«ntrainte  qui  oppose  à  la  sensibilité  et  à  son  élan  Vidée  d*une  loi 

l^ioe  doit  pas  être  violée,  répond,  d'après  lui,  le  sentiment  du 

'«Tïecl.  Mais,  remarque  Schopenhauer,  dans  quelle  langue  ce 

sentiment s'appelle-t-il  respect?  Ce  sentiment  est,  en  réalité,  une 

scTte  de  soumission.  Si  Kant   ne  Ta  pas  appelé  soumission,  c'est 

por  dissimuler  Torigine  véritable  de  l'impératif  catégorique,  qui 

aepeolétre,  en  définitive,  que  la  volonté  d'un  législateur  suprême, 

lu  ordre  ne  s'entend  que  par  quelqu'un  qui   ordonne  :  c'est  un 

<:'<ncept  relatif.  Mais  parler  de  soumission,  c'était  introduire  des 

hypothèses  théoiogiques  dans  la  morale  du  devoir.  La  théorie  du 

ff?pecl  aurait  alors  l'avantage  de  dissimuler  un  vice  profond  de 

'4  doctrine. 

&Ue  critique   est  peut-être   exagérée.   Ce  qui  est  incontesta- 

^i«,c>8lqoe,  sur  ce  point,  la  pensée  de  Kant  n'est  pas  parfaite- 

*-Dt  conséquente  avec  elle-même.  Entre  ià  nature  et  la  raison,  il 

\ia rien  de  commun,  et  c'est  pourquoi  on   ne   peut  pas  parler 

--W  ioclination  supérieure,  qui  porterait  l'homme  à  se  soumettre 

I^Unément  aux  exigences  de  la  loi.   Pourquoi,  dès  lors,  si  la 

*'*e  est  violée  par  la  loi,  est-elle  humiliée  ?  L'humiliation  sup- 

Nnne  comparaison,  une  commune  mesure,  qui  permette  de 

^aaiitrela  supériorité  de  l'être  par  lequel  on  est  humilié.  Com- 

^t:oiicevoir  qu'à  un  sentiment  négatif  et  douloureux,  résultant 

*a&»nlrainte,  doive  répondre  un  sentiment  positif  de  respect? 

'^^^speclnesuppose-t-il  pas  Tintelligencede  ce  qu'on  respecte  et 

^^eon  renoncement  consenti?  Gomment  la  nature  se  sent-elle 

^iéeen  face  delà  loi,  s'il  n'y  a  pas  déjà  dans  la  nature  quel- 

^'^<^e  qui  l'incline  à  sentir  la  supériorité  de  la  loi  ?  Bref,  dans 

^^ét^riede  Kant,  on  comprend  à  la  rigueur  qufl  l'homme  soit  par- 

I  ^«û  quelque  sorte  entre  deux  existences,  une  existence  intelli- 
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gible  et  abstraite,  et  une  existence  sensible  et  concrète;  on  coni 
prend  même  que  la  vie  intelligible  devienne  depLas  en  plus  la  vi 
réelle  par  la  prédominance  progressive  du  respect  de  la  loi  pun 
Mais  comment  entre  ces  deux  vies  peut-il  s'établir  une  harmonie 
comment  Tune  peut-elle  être  subordonnée  à  l'autre?  Entre  le 
deux  ordres  de  réalité  on  ne  voit  aucun  point  commun.  Pour  Kani 
ce  rapport  ne  saurait  exister. 

Examinons  maintenant  la  question  de  savoir  comment  la  l( 
peut  devenir  un  mobile  pour  la  volonté  empirique.  Quand  Tidé 
de  la  loi  s'éveille  dans  la  conscience,  la  sensibilité  est  arrêtée  < 
contrainte  ;  l'idée  de  la  loi  s'associe  à  cette  influence  exercée  su 
la  sensibilité.  Mais  comment  ce  sentiment  négatif  de  ontrainte  s 
transforme-t-il  en  un  sentiment  positif  qui  puisse  faire  de  Tidé 
de  la  loi  un  mobile  pour  la  volonté  empirique  ?  La  nature  est  u 
obstacle  à  la  loi  morale.  Dès  lors,  l'action  de  la  loi  est  facilite 
dans  la  mesure  même  où  la  résistance  de  la  nature  est  amoindrie 
Si  lasensibililé  est  refoulée,  l'obstacle  recule  en  quelque  sorte,  < 
l'on  peut  concevoir  qu'à  la  limite  cette  résistance  arrive  à  éti 
nulle.  Mais,  si  l'on  ne  suppose  pas  dans  la  loi  une  force  propre,  il 
aura  arrêt,  immobilité,  il  n'y  aura  pas  mouvement.  La  loi,  ^ 
refoulant  les  inclinations  sensibles,  peut  devenir  un  mobilj 
dans  l'hypothèse  où  la  loi  aurait  déjà  une  force  positive.  Mais,  si 
loi  n'est  pas  par  elle-même  un  mobile,  elle  ne  le  deviendra  jamai 
Comment,  de  cela  seul  que  la  sensibilité  est  arrêtée  et  contraio 
par  la  loi,  peut-il  résulter  qu'elle  soit  comme  entraînée  dans 
sens  de  la  loi  ?  Comment,  en  d'autres  termes,  l'action  négative  < 
la  loi  sur  la  sensibilité  se  change-t-elle  en  action  positive  ? 

Sans  doute,  on  peut  répondre  que  l'idée  de  la  loi  est  liée  à 
contrainte  exercée  sur  la  sensibilité.  Mais  alors,  ou  bien,  en  verl 
de  cette  association,  le  sentiment  qui  résulte  de  l'influence  de 
loi  sur  la  sensibilité  se  réfléchit  sur  la  sensibilité  elle-même,  et  < 
sentiment  est  un  sentiment  pathologique  de  crainte  respectueuse 
dans  ce  cas,  le  sentiment  moral  serait  de  même  nature  que  toi 
les  autres.  Ou  bien,  selon  la  thèse  de  Kant,   le  sentiment  mor 
n'est  pas  lié  au  plaisir  et  à  la  douleur,  il  est  purement  intelle 
tuel,  et  alors  comment  ce  sentiment  est-il  un  intermédiaire  eni 
la  sensibilité  et  la  raison,   comment  permet-il  d'entendre  que 
loi  devienne  un  mobile?  Entre  un  sentiment  purement  intelle 
tuel  et  la  sensibilité,  il  y  a  autant  de  distance  qu'entre  l'idée  de 
loi  et  la  sensibilité.  Nous  réfugierons-nous  dans  le  mystère  de 
liberté,  en  vertu  duquel  c'est  assez  d^une  forme  législative  unive 
selle  pour  nous  déterminer?  Mais  ici  le  problème  n'est  pas 
même.  Comment,  dans  l'être  que  nous  sommes,  c'est-à-dire  raisoi 
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mkêt  sensible,  Vidée  de  la  loi  peut-elle  devenir  un  mobile  d'ac- 
i.i?KaQtne  réaesit  pas  à  expliquer  comment  la  loi  morale  peut 
k:rm'mer  la  volonté  empirique  en  donnant  naissance  au  seati- 
lest  moral.  D^abord,  du  conflit  de  la  sensibilité  et  delà  raison,  le 
sefiùment  du  respect  ne  se  déduit  pas  nécessairement  ;  et,  d'autre 
psrt.  de  cela  seul  que  la  sensibilité  est  refoulée  par  la  loi  morale, 
:;e  résulte  pas  que  la  loi  se  trouve  avoir  une  action  positive  sur 
iast'QsîbiUté,  si  la  loi  n'est  pas  déjà  capable  par  elle-même  d'agir 
«aria  volonté  empirique  ;  mais  alors  à  quoi  servirait  le  sentiment 
ia  respect  ? 

Noos  pouvons  maintenant  examiner  le  problème  en  lui-même, 
e:  oous  demander  si  exclure  de  parti  pris  tout  sentiment  de  la  vie 
sorale,  ce  n'est  pas  exiger  que  cette  vie  soit  en  dehors  des  condi- 
ikjs  mêmes  de  la  vie  humaine.  Au   point  de  vue  psychologique, 
!$(-il  exact  de  dire  que  Thomme  peut  se  déterminer  par  des  idées 
pores  sans  qu'intervienne  la  sensibilité  ?  Déjà  Schopenhauer  accu- 
su:  la  morale  de  Kant  de  manquer  de  réalité  et  d'efficacité,  a  La 
acrale,  disait-il,  a  affaire  avec  la  conduite  réelle  de  Thomme:  que 
~.  font  tous  ces  châteaux  de  cartes  a  priori  ? ,  »  Pour  Scho- 
^hauer,  le  véritable  motif  de  nos    déterminations,   c*est   un 
subile  d  ordre  sensible,  la  pitié.  Kant  lui-même,  dans  la  Meta- 
;4gs>9rie  des  Mœurs^  reconnaît  que  peut-être  une  action  morale 
-1  jamais  été  accomplie  ici-bas  ;  cette  action  vraiment  morale 
serait  celle  dont  les  motifs  auraient  été  assez  épurés  pour  qu'il 
B>  restât  pas  trace  de  sentiment.  Mais  cette  action  ainsi  con- 
yt  n'est-elle   pas  une  abstraction   impossible  à  réaliser?  Les 
P\v:hi  logues  contemporains  sont  d'accord  sur  ce  point  avec  les 
^.ralisies  anglais  du  XYia""  siècle  ;  on  sait  que  plus  l'idée  est  abs- 
^e  et  éloignée  de  rimage,jnoins  elle  est  efficace.  Dans  les  it/a/a- 
^'  d?  la  Volonté,  M.  Ribot  montre  que,  si  la  sensibilité  s'affaiblit^ 
liactif  devient  une  inée,  il  n'agit  plus,  et  il  y  a  aboulie  :  l'individu 
tiniQve  dans  cet  état  douloureux  où  il  se  représente  l'action  et 
Cif^onoait  la  possibilité,  mais  manque  de  l'élan  nécessaire  pour 
I  I^mplir.  Il  semble,  en  effet,  que  l'idée  ne  devienne  un  principe 
I  ^uiiûQque  par  sa  fusion  avec  des  éléments  sensibles.  Sans  doute, 
I  <>ptut  soutenir  que  le  progrès  de  la  vie  morale  se  réduit,  en  der- 
I  ^analyse,  à. un  effort  pour  donner  à  l'idée  la  prépondérance 
•  ^limpolsion  sensible.  Mais  n'est-ce   pas  aussi  un  effort  pour 
^ime  sensibilité  supérieure  et  pour  nous  déterminer  en  vertu 
^«Uins  mobileB  sensibles  qui  répondent  à  des  idées  abstraites? 
O^ridée  se  réduit  à  un  signe  verbal,  aune  pure  abstraction^ 
^  *î«ible  inactive.  Elle  n'a  pas  de  vie  véritable,  elle  n'est  pas 
)  ^ii'memble  de  nos  autres  idées,  et  peut-être  même  ne  peut- 
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elle  8*y  lier  qu'en  se  mêlant  au  mouvement  de  la  vie  poardeven 
sentiment.  Prétendre  agir  d'après  une  idée  abstraite,  c'est  contn 
dictoire  avec  la  nature  de  Thomme.  11  faut  qu'elle  devienne  acliv 
qu'elle  organise  en  une  sorte  de  système  les  éléments  intérieur 
et  cette  organisation  s'accompagne  d'un  sentiment  supériei 
d'ordre,  d'harmonie,  qu'explique  la  convergence  de  tous  ces  élj 
ments.  La  vie  morale  consiste  à  donner  la  prépondérance  à  Tidi 
morale  sur  l'inclination,  mais  en  donnant  à  l'idée  une  vie  profond 
qui  fait  d'elle  une  force  efficace.  C'est  ainsi  que  l'idée  de  jusli 
ne  se  réduit  pas  au  principe  d'identité  A  =  A.  Elle  ne  serait  qu'ui 
idée  abstraite.  Mais  enrichissons  cette  idée,  faisons  de  cette  sii 
pie  formule  le  résumé  d'une  multitude  d'expériences  vécues  :  e 
deviendra  alors  efficace.  D'ailleurs, en  fait,  si  Ton  interroge  Ih 
toire,  on  voit  que,  toutes  les  fois  qu'on  a  voulu  donner  une  for 
active  à  une  idée,  on  l'a  traduite  en  images,  parce  que  l'image  i 
essentiellement  liée  au  sentiment.  Toutes  les  fois  qu'une  mort 
ou  une  philosophie  pratique  se  fonde,  elle  ne  se  contente  pas 
formuler  des  principes  abbtraits  et  des  vérités  théoriques.  Da^ 
les  religions,  on  retrouve  la  même  loi,  le  sentiment  et  rintelligen 
unis.  Au  fond  Ja  nature  de  Dieu  est  celle  de  l'homme,  et  on  don 
comme  exemple  vivant  de  l'imitation  du  divin  l'imitation  d'i 
homme-Dieu  ;  on  établit  même  des  intermédiaires  entre  cet  id^ 
et  la  nature  de  l'homme  :  c'est  par  exemple  toute  la  série  d 
saints,  autant  d'images  et  de  symboles  qui  nous  aident  à  no 
rapprocher  de  l'idée  suprême.  Il  semble  donc  que,  du  point  de  v 
psychologique,  la  théorie  de  Kant  ne  réponde  pas  aux  lois  de 
nature  humaine  et  de  l'activité. 

Au  point  de  vue  moral,  est-il  légitime  d'exclure  les  inclinatio 
et  les  penchants?  On  a  souvent  reproché  à  Kant  cette  exclusii 
du  sentiment  de  la  vie  morale,  comme  un  paradoxe.  Des  psych 
logues,  comme  M.  Ribot,  prétendent  qu'un  homme  n'est  vri 
ment  moral  que  si  la  moralité  est  devenue  en  lui  nature  et  instinj 
Mais  supposer  par  hypothèse  que  le  sentiment  moral  est  devei 
instinct,  n'est-ce  pas  supposer  qu'il  n'y  a  plus  de  morale,  puisq 
nous  sortons  de  la  réflexion,  et  qu'il  ne  saurait  plus  y  avoir  d' 
ternative  et  de  choix?  Il  ne  reste  plus  qu'un  certain  nombre 
besoins  individuels  et  sociaux,  systématisés  par  la  nécessité 
l'adaptation  au  milieu.  Or,  ce  qui  fait  la  morale,  c'est  précisém^ 
que  le  propre  de  l'homme  est  de  ne  jamais  redescendre  jusqi 
l'instinct  que  s'il  est  arrivé  k  réaliser  en  instinct  une  idée  en 
servant  de  cette  idée  pour  une  invention  nouvelle.  Ce  qui  le  can 
térise,  c'est  la  raison,  c'est  la  faculté  de  multiplier  ses  rappor 
L'homme  est  moral,  parce  qu'il  se  sert  de  ce  qu'il  a  réalisé  comj 
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•iaoe cooditioD  pour  un  idéal  supérieur.  S'il  n'avait  pas  cet  esprit 
j  ioreolioD,  il  y  a  longtemps  que  ses  besoins  limités  Tauraienl 
(ro/ermédans  un  certain  nombre  d'actions  inyariables.  Mais  est-ce 
a  dire  qu'il  faille  exclure  de  la  morale  toute  inclination  ?  Schiller 
a  protesté  en  ces  termes  contre   celte  thèse  de  Kant  :  c   Je  sers 
YiloDtiers  mes  amis; malheureusement,  je  le  fais  avec  inclination, 
el  je  suis  tourmenté  de  n'être  pas  vertueux.  »  En   réalité,  la  cri- 
tique de  Schiller  ne  porte  pas.  Voici  comment  Kuno  Fischer  défend 
la  théorie  kantienne.   Kant  ne  veut  pas  sans  doute  que  nous  ac- 
complissions le  devoir  volontiers  (gern)^  c'est-à-dire  par  inclina- 
lioa.  Mais  accomplir  le  devoir  avec  aversion  (ungern),  ce  serait 
encore  faire  une   part  à  l'inclination.   Donc,  si  Kant  veut  qu'on 
aroompiisse  la  loi  sous  la  seule  action  de  Tidée,  il  ne  veut   pas 
qu'on  l'accomplisse  à  contre-cœur,  ce  qui  serait  faire  d'une  autre 
manière  ia  part  du  sentiment  en  morale.  Il  a  voulu  seulement 
maioteoirle  motif  moral  dans  toute  sa  pureté. 
Oq  peut  répondre  à  cette  argumentation  que,  de  l'aveu  <le 
^jQs,i]y  a  de  bons  penchants,  c'est-à-dire  des  penchants  qui  s'ac- 
œrdeotavec  les  exigences  de  la  loi.  Or,  supposez  qu'un  individu 
S'il  doué  d'une  nature  telle  que,  par  une  sorte  de  grâce  spontanée, 
les  penchants  s'accordent  toujours  avec  les  exigences  de  la  loi;  il 
serait  par  là  môme  en  dehors  de  la  morale.  La  loi  s'oppose  à  la 
sensibilité,  la  réduit  ;  or  cette  opposition  s^accompagne  d'un  sen- 
timent douloureux,  et  il  n'est  pas  faux  de  dire,  comme  Schiller, 
que,  poor  être  vertueux,  il  faut  une  certaine  contrariété  de  la  na- 
ture, uae  aversion.   Or,  l'ennemi  renversé,  ajoute-t-il,  peut  tou- 
joars  se  relever  ;  Tennemi  réconcilié  est  seul  vaincu.   L'effort  de 
l'homme  doit  être  de  se  réconcilier  avec  lui-même,  d'unir  la  nature 
H  la  raison.  Il  y  a  une  double  attitude  de  la  nature   humaine,  en 
salière  de  moralité:  l'attitude  de  la  lutte  et  celle  de  la  grâce,  où 
^Batore  est  soumise  et  obéit  comme  d'elle-même  à  la  raison. 
^ii  dans  l'art,  la   sensation  est  toute  pénétrée  d'harmonie,  et 
^eiclligence  se  détache  peu  à  peu  de  cette  sensation  qui  l'enve- 
Hfc.  Il  en  est  de  même  en  morale.  Il  y  a  des  penchants  qui  sont 
pksiaYorables  que  d'autres  à  l'accomplissement  de  la  loi  :  n'est- 
(^piànne  preuve  que  la  nature  et  la  raison  ne  sont  pas  irréduc- 
^^,  qu'on  peut  trouver  dans  la  nature  un  auxiliaire  à  la  mo- 
nlité?  Gomment  pourrions-nous  parler  de  bonnes  inclinations, 
An'r  avait  pas  déjà,  dans  la  nature,  un  pressentiment  du  bien, 
^lorte  de  grâce  permettant  de  réconcilier  l'homme  avec  lui- 

A.  D. 
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Le  théâtre  de  Racine.  —  a  Mîthrîdate  i> 


Cours  de  M.  GUSTAVE  LABROUMET, 

Professeur  à  VUniversité  de  Paris. 


Avec  Bajazety  Racine  avait  étudié  la  jalousie  féminine  dans  une 
société  spéciale,  au  sein  d'une  civilisation  exceptionnelle,  celle 
de  rOrient.  Dans  Mithridate,  le  poète  aborde  un  autre  aspect  du 
même  sujet  :  il  se  propose  d'étudier  la  jalousie  chez  l'homme, 
telle  qu'elle  se  révèle  dans  les  âmes  orientales.  Le  public  français 
H  toujours  été  épris  des  choses  d'Orient;  et  la  tragédie  de  Racine 
n'a  pas  tari  cette  source  de  curiosité  et  d^admiration,  où  la  Ut^ 
lératurede  tous  les  siècles  a  puisé.  Le  mirage  des  pays  orientaux^ 
avec  leurs  horizons  lointains,  a  toujours  inspiré  aux  âmes  le  sens  el 
le  goût  du  mystère.  Durant  la  seule  période  romantique,  que  dé 
noms  de  poètes  pourrait-on  citer,  qui  ont  tourné  leurs  rêves  vers 
ces  régions  lumineuses  et  reculées,  Victor  Hugo,  Musset,  Théo^ 
phile  Gautier!  Or  Racine,  voulant  continuer  l'étude  delà  jalousie, 
choisit  pour  cadre  de  sa  nouvelle  pièce  cette  société  dont  il  avail 
déjà  subi  le  charme  en  écrivant  Bajazet, 

Peu  de  sujets  sont  aussi  complexes  que  celui-ci  :  ils  n'exigent 
pas  seulement,  en  effet,  la  peinture  de  toute  une  société,  mais  la 
connaissance  de  son  histoire  et  de  ses  traditions  ;  les  portes  du 
sérail  de  Mithridate  s'ouvrent  sur  une  immense  perspective,  le 
champ  de  bataille  de  TAsie,  où  la  conquête  romaine  et  l'indépen- 
dance nationale  se  disputent  avec  acharnement  la  possession  dé^ 
linitive  du  pays,  tandis  qu'entre  les  adversaires  intervient  un  petii 
peuple  de  culture  raffinée  et  souple,  la  Grèce.  Ces  trois  civilisa- 
lions  se  retrouvent  dans  Mithridate.  Le  héros  principal  est  asia- 
tique, Monime  est  grecque,  et  le  sujet  tout  entier  est  dominé  par 
Tombre  immense  de  Rome.  Ce  monde  complexe  et  hétéroclite^ 
Racine  l'introduit  tout  entier  dans  le  cadre  étroit  de  sa  tragédie. 
Si  l'on  songe  qu'il  n'a  pas,  pour  cela,  sacrifié  la  vérité  générale  des 
caractères  ou  diminué  la  part  d'humanité  de  ses  personnages,  si 
Ton  ajoute  qu'il  a  emprunté  à  l'histoire  de  son  temps  une  foule 
de  traits  particuliers,  qui  lui  ont  servi  à  peindre  ces  héros  et  cette 
société,  on  comprendra  quelles  sont  la  largeur  et  la  richesse  de 
ce  sujet  et  quel  intérêt  présente  l'analyse  de  ses  divers  éléments. 

il)  Cette  leçon  aurait  dû  paraître  dans  le  courant  de  Tannée  1898-99;  mais 
la  rédaction  nous  a  été  remise  en  retard. 
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Le  roi  de  Pont  était  la  plus  noble  figure  que  Thistoire  pouvait 
foomir  à  Racine  ;  quand  Corneille  a  entrepris  le  portrait  de 
Pompée  et  Shakespeare  celui  de  César,  ils  n^ont  trouvé,  ni  l'un 
QiFaatre,  dans  la  physionomie  de  leur  héros  plus  de  séduction, 
plus  de  charme  que  n'en  offrait  à  Racine  celle  de  Mithridate.  Ce 
prince  oriental  est,  avant  tout,  un  soldat,  un  conquérant  :  il  a  fait 
la  guerre  pendant  40  années,  et  il  peut  dire,  à  la  fin  de  sa  vie,  ce 
qae  dira  Napoléon  à  Sainte-Hélène  :  «  Pendant  vingt  ans,  je  n'ai 
qaillé  ni  ma  selle  ni  mes  bottes  ».  Il  doit  continuellement  lutter 
cootreles  hordes  asiatiques,  sans  cesse  renaissantes,  qui  envahis- 
sent son  royaume,  et  il  profite  des  rares  périodes  de  tranquillité 
qaelui  accordent  la  fortune  et  ses  ennemis  pour  équiper  sa  flotte, 
déjà  désemparée  par  la  tempête  et  par  des  combats  sur  mer,  faire 
route  sar  les  lies,  dévaster  le  pays,  s'emparer  des  richesses, 
et  emmener  les  habitants  en  captivité.  Tel  fut  le  rôle  histo- 
rique du  grand  Mithridate.  Il  eut,  en  outre,  comme  adminis- 
trateur, des  qualités  qui  le  font  égaler  et  peut-être  surpasser 
César  et  Alexandre  :  aussi  bien,  le  mérite  en  est-il  encore  plus 
grand  pour  lui  que  pour  eux,  car  il  était  obligé  de  tout  créer  au 
jour  le  jour  et  au  fur  et  à  mesure  de  ses  conquêtes.  D'abord  petit 
prince  de  Pont,  il  s'impose  en  quelques  années  aux  peuplades  qui 
l'enloarent  et  devient  maître  de  tout  TOrient.  Sylla,  LucuUus, 
Pompée,  et  bien  d'autres,  sont  tour  à  tour  envoyés  contre  lui, 
et  tous  se  voient  forcés  de  reculer  ou  d'accepter  les  traités  honteux 
et  les  trêves  qu'il  leur  impose.  Mais,  hélas  !  la  destinée  change  et 
Mithridate  est  vaincu.  Dès  lors,  son  rôle  dans  Thistoire  semble 
encore  plus  glorieux  et  plus  noble  :  chose  rare,  la  défaite  ne 
«iiminae  en  rien  son  prestige,  car  l'histoire  n'aime  pas  les  vaincus 
^'.  n accepte  que  le  fait  accompli.  Bien  petit  est  le  nombre  de 
ceux  qui  ont  trouvé  grâce  devant  elle  :  on  ne  peut  guère  citer 
lœ  Vercingétorix,  Hannibal,  Napoléon  1*%  dont  les  dernières 
^oées  et  les  dernières  luttes,  les  luttes  de  Waterloo  et  les  années 
■^  Sainte-Hélène,  soient  les  plus  dignes  d'admiration  et  de  res- 
^:  Mithridate  enfin,  dont  la  chute  suprême  ne  peut  ternir  aux 
y^dela  postérité  la  prestigieuse  figure.  L'épopée  qu'il  a  vécue 
^^  de  celles  qui  ne  s'oublient  pas  :  pour  assurer  à  son  nom  l'im- 
i&ortalité,  il  avait  assez  fait, 

Avant  qu'an  envoyé  de  la  nuit  éternelle 

Vint  8ur  son  tertre  vert  l'abattre  d'un  coup  d'aile, 

Et,  sur  son  cœur  de  fer,  lui  croiser  les  deux  mains. 

^^eurs,  le  conflit  qui  s'était  élevé  entre  Mithridate  et  les 
tsfiuûns  est  de  ceux  qui  se  renouvellent  dans  tous  les  siècles  et 
Purent  soulever  de  très  graves  questions.  Voici,  par  exemple,  un 
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peuple  civilisé  et  qui  ne  demande  qu^À  vivre  en  paix:  brusquement 
Alexandre  envahit  son  territoire  et  traîne  ses  habitants  en  escla- 
vage. Est-ce  justice  ?  Que  ce  soit  la  Grèce  que  les  Perses  aient 
envahie,  on  peut  l'admettre,  car  eHe  était  en  état  de  leur  résister 
victorieusement;  mais,  quand  ce  sont  de  petits  peuples,  tranquilles 
et  inoffensifs,  qui  deviennent  la  proie  de  nations  plus  fortes,  ne 
semble-t-il  pas,  en  vérité,  que  la  justice  soit  violée  et  qu'il  y  ait  là 
une  sorte  de  crime  historique  ?  C'était  la  situation  du  grand  Àbd* 
el-Kader  en  Algérie  et  celle  des  rajahs  de  Tlnde,  comme  Tippoo- 
Saïb  en  face  des  Anglais.  Ces  deux  héros  de  Tindépendance  na- 
tionale ont  vu  la  civilisation  de  leur  patrie  disparaître  devant  une 
civilisation  plus  forte  par  un  caprice  arbitraire  de  la  fortune, 
souveraine  maîtresse  des  empires.  Justement  Mithridate  est  un 
de  ces  glorieux  vaincus,  que  nous  admirons  plus  encore  que  leurs 
vainqueurs.  De  là  vient  Tintérét  qui  s'attache  à  ce  héros^  et  aussi 
à  la  tragédie  de  Racine,  où  le  poète  a  su  décrire,  comme  un 
psychologue  de  génie,  cette  figure  si  complexe  et  si  mystérieuse. 
Joignez  à  cela  l'intérêt  qu'offre  le  personnage  lui-même.  11  e^i 
jvindicatif  et  soumis  à  l'empire  des  sens.Il  a  des  passions  violentes 
et  déprimantes  ;  car,  il  faut  bien  l'avouer,  c'est  un  vieillard  amou- 
reux. Tous  les  grands  et  petits  côtés  de  la  civilisation  orientale 
se  retrouvent  en  lui.  Il  a  l'instinct  du  grandiose  et  ne  méconnaît 
pas  la  grandeur  d'àme  :  il  a,  devant  les  Romains,  l'attitude  qu'auront 
plus  tard  le  grand  Saladin  devant  le  pieux  saint  Louis,  et  Abd-el- 
Kader,  le  héros  fanatique,  devant  le  duc  d'Aumale,  ce  modèle  de 
toutes  les  vertus  ;  mais,  d'autre  part,  il  est  rusé  et  ne  manque  pas 
de  fourberie  ;  il  ne  s'expose  jamais  à  visage  découvert,  et  c'est  là 
un  trait  accusé  du  caractère  des  hommes  de  l'Orient  ;  c'est  aussi 
de  là  que  vient  cet  intérêt  capital  et  absorbant  que  dégage  ce 
personnage  à  l'âme  peu  sympathique.  En  outre,  il  a  la  cruauté 
froide  des  despotes  orientaux,  ces  félins,  toujours  exposés  à  quel- 
ques dangers,  et  pour  lesquels  l'existence  entière  consiste  à  se 
garder,  à  se  défier  d'un  chacun,  à  déjouer  toutes  les  tentatives  de 
meurtre  ou  d'empoisonnement  que  médite  leur  entourage.  Une 
légende  prétend,  dans  sa  sublime  horreur,  que  le  même  Mithridate 
avait  rendu  son  estomac  réfractaire  à  tout  poison,  éducation  pru- 
dente en  vérité,  mais  dangereuse.  Ajoutons  enfin  que  la  civilisa- 
tion grecque,  elle  aussi,  trouve  un  champion  dans  ce  personnage. 
Son  intelligence  est  délicate  et  subtile,  et  lui  fait  comprendre  quel 
la  euUure  des  belles-lettres  et  des  arts,  non  moins  que  celle  deti 
sciences,  donne  à  tout  homme,  même  à  un  despote  oriental,  ce  jej 
ne  sais  quoi  de  vigoureux  qui  fait  de  lui  un  être  moral  :  ne  nous 
éiounons  donc  pas  qu'il  étudie  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce,  qu'il 
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se  donne  la  tâche  ardue  d'apprendre  trente-deux  langues.  Mithri- 
date  est  donc  ^peut-on  dire,  un  homme  complet.  Racine  le  prend 
an  point  «culminant  de  révolution  de  sa  vie,  au  moment  d^une 
crise  qui  accentue  les  bons  comme  les  mauvais  côtés  de  son  tem- 
pérament. 

Depuis  longtemps,  Mithridate  soutient  une  âpre  lutte,  et  cette 
latte  est  sur  le  point  d'entrer  dans  sa  dernière  phase,  la  phase 
décisive  :  il  va  vaincre  ou  être  vaincu.  D*autre  part,  la  tragédie 
da  grand  poète  français  ajoute  à  tous  ces  ressorts  tragiques  un 
ressort  nouveau,  le  plus  puissant  et  le  plus  intense,  celui  qui  a 
toujours  eu  et  qui  aura  toujours  une  action  particulièrement 
émouvante  sur  Pâme  des  auditeurs  :  Tamour.  —  Appien  et  Florus, 
deux  auteurs  de  valeur  inégale  à  la  vérité,  mais  tous  deux  inté- 
ressants, racontent  que,  dans  le  sérail  du  roi  de  Pont,  vivait  une 
jeune  Grecque^  d'une  grande  beauté,  dont  il  était  éperdument 
amoureux.  Racine,  comprenant  tout  le  parti  quMl  pouvait  tirer 
dune  telle  situation,  s'empare  de  ce  détail  ;  il  introduit  dans  son 
œuvre  le  personnage  de  Monime,  et  il  revêt  cette  touchante  figure 
de  toutes  les  qualités  et  de  toutes  les  vertus  qui  parent  une  jeune 
fille  dans  la  Qeur  de  Tàge.  Ce  caractère  va  lui  servir  à  compléter 
et  à  rendre  plus  vivante  et  plus  expressive  la  peinture  de  celui 
de  Mithridate. 

Quel  est  le  sujet  ?  Mithridate  a  deux  fils,  Xipharès  et  Pharnace. 
Or,  quand  un  peuple  d^Orient  est  en  guerre  avec  un  peuple  d'Occi- 
dent, on  peut  être  convaincu  qu'il  y  aura  dans  son  sein  des  traîtres 
qui  le  vendront  au  parti  adverse.  Un  des  fils  de  Mithridate,  Phar- 
oace,  est  justement  un  ambitieux  sans  scrupules,  qui  s'entend 
avecles  Romains  pour  leur  livrer  le  royaume  de  son  père.  Heu- 
reusement, l'autre  fîls,Xipharès,est  le  digne  héritier  de  Mithridate; 
cest  lui  qui  continuera  son  œuvre  et  défendra  l'intégrité  de  la 
patrie.  Toutes  ces  données  sont  fournies  à  Racine  par  Thistoire, 
qai  lui  permet  d'introduire  encore  dans  le  cadre  de  sa  tragédie 
tme  violente  histoire  d'amour  :  pendant  une  absence  de  Mithridate, 
<[uis*éloignait  souvent  de  la  capitale  pour  aller  visiter  les   coins 
•»  plus    reculés  de  son    royaume,   les    fils  deviennent    tous 
^eai  éperdument  épris  de  Monime,  la  maîtresse  adorée  de  leur 
P^re,  etqnand,  son  voyage  fini,  ce  dernier  rentre  dans   ses  États, 
U  ala  douleur  de  se  voir  trahi  deux  fois  :   une  fois  comme  roi  et 
QBefois  comme  amant.  C'est  \k  un  sujet  bien  terrible,  et  tout  à  fait 
^gne  de  l'Orient  où  se  passe  l'action  ;  c'est  un  sujet  fait  pour  le 
pinceau  tourmenté  et  soufTrant  d'un  Michel-Ange.  Mais  Racine  a 
passé  par  là  :  il  a  été  le  doux  Raphaël,  qui  a  atténué  la  violence 
^^physionomies  et  la  dureté  des  contours  ;  la  poésie  racinienne 
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s'est  insinuée  dans  chacun  des  personnages  ;  elle  leur  a  conservé 
leur  grandeur  et  leur  force,  mais  en  a  supprimé  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  avoir  d'odieux  et  d'eflFrayant.  C'était  bien  se  conformer 
aux  lois  de  la  tragédie  classique.  Par  quels  procédés  est-il  arrivé 
à  cet  effet  ?  Par  la  dignité  calme  du  langage,  par  l'introduclion  de 
certains  éléments  grecs,  et  même  d'éléments  chrétiens,  ce  qui  est 
un  tour  de  force,  par  la  décence  de  la  tenue  et  la  pudeur  exquise 
des  sentiments.  Remarquez  que  toutes  ces  qualités  se  retrouvent 
chez  un  des  personnages,  chez  Monime. 

Le  caractère  de  Monime  est  délicieux.  Le  rôle  a  été  recherché 
par  toutes  les  actrices,  Adrienne  Lecouvreur,  M"''  Rachel, 
M*'"  Clairon,  M"^*  Bartet,  et  combien  d'autres  !  De  tous  les  person- 
nages féminins  qu'a  créés  Racine,  personne  ne  niera  que  ce  soit  le 
plus  pur  et  le  plus  séduisant.  Voyez  déjà  comme  son  histoire,  comme 
le  récit  de  sa  vie  aventureuse  attire  l'intérêt  et  la  sympathie  à 
cette  toute  jeune  fille  :  c'est  une  Grecque  et  une  Grecque  d'Ionie, 
c'est-à-dire  deux  fois  Grecque.  Son  père  Ta  promise  à  Mithridaie, 
sans  qu'elle  ait  préalablement  manifesté  le  moindre  penchant  de 
cœur  pour  le  roi  si  valeureux  de  Pont,  mais  sans  qu'elle  ait  non 
plus  opposé  la  moindre  résistance  à  Tauteur  de  ses  jours.  Elle  est 
entrée  au  sérail,  et  elle  est  devenue  la  favorite  de  son  maître.  Elle 
s'y  est  résignée  et  a  résolu  de  rester  fidèle  au  grand  Mithridaie. 
Car  elle  a,  comme  toutes  les  femmes  grecques,  comme  la  chaste 
Alceste,  comme  la  pure  Antigone,  conscience  d'elle-même  et  des 
devoirs  que  lui  imposent  les  circonstances.  Antigone,  elle  aussi, 
obéit  à  une  loi  mystérieuse  et  intérieure,  qui  semble  lui  commander 
tous  les  actes  de  sa  vie  :  les  décrets  des  hommes  ne  sont  rien,  les 
lois  non  écrites  sont  tout.  «  Je  ne  suis  pas  avec  ceux  qui  servent 
les  puissants,  dit-elle  ;  je  suis  la  servante  des  humbles.  »  Monime, 
elle  aussi,  se  considère  comme  ayant  des  devoirs  envers  elle- 
même,  et  elle  arrive  à  concilier  ce  respect  qu'elle  se  doit  avec  les 
obligations  auxquelles  elle  est  contrainte  par  son  éducation  et  par 
les  circonstances.  Elle  a  accepté  en  vraie  Grecque  la  situation  qui 
lui  était  faite  ;  mais,  ici,  Racine  a  déformé  la  tradition  dans  le  sens 
de  la  chasteté  chrétienne  :  dans  la  tragédie,  elle  n'est  que  fiancée 
à  Mithridaie,  et  elle  attend  son  retour  pour  devenir  sa  femme 
légitime  et  fortunée.  Toutefois  elle  se  considère  déjà  comme  son 
épouse,  et  elle  prétend  lui  être  donnée  intacte  et  ne  se  compro- 
mettre en  rien  dans  la  rivalité  amoureuse  dont  elle  se  sait  l'objet. 
Il  faut  pourtant  reconnaître  que  Monime  n'est  pas  indifférente 
ù  la  beauté  physique  et  morale  de  Xipharès. 

riKKDIME. 

Sait-il  que  vous  Taimez  ? 
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Il  l'ignore,  Phœdime. 
Les  dieux  m'ont  secourue  ;  et  mon  cœur  affermi 
N'a  rien  dit,  ou  du  moins  n'a  parlé  qu'A  demi. 
Hélas  !  si  tu  savais,  pour  garder  le  silence, 
Combien  ce  triste  cœur  s*est  fait  de  violence, 
Quels  assauts,  quels  combats,  j'ai  tantôt  soutenus  ! 
Pbœdîme,  si  je  puis,  je  ne  le  verrai  plus  : 
Malgré  tous  les  efforts  que  je  pourrais  me  faire, 
Je  verrais  ses  douleurs,  je  ne  pourrais  me  taire. 

Vers  admirables  de  délicatesse  et  d'amour  chaste.  Précisément,  le 

bruit  Tient  à  coarir  que   Miihridate   est  mort.  Libre  dès   lors 

<le  son  cœur  pur,  la  jeune  fille  laisse  deviner  au  beau  Xipharès 

^es  plus  secrets  sentiments.  Mais   survient  un  coup  de  théâtre 

inattendu  :  le  retour  de  Mîthridale.  Les  deux  amoureux   ne  se 

:ODt   heureusement   pas  trop    compromis  ;    mais    Mithridate, 

comme  nous  Tavons  dit,  n'est  pas  seulement  un  guerrier,  c'est 

aoFsi  un  brave  cœar  et  un  esprit  fin  :  il  soupçonne  un  commen- 

cernent  d'intrigue  entre  son  fils  et  sa  favorite  ;  poussé  par  la 

jalousie,  il  imagine  un  subterfuge  fort  ingénieux,  pour  obliger  les 

Jeux  jeunes  gens  à  dévoiler  leur  amour.  Ce  subterfuge  est  une 

conversation,  au  cours  de  laquelle  Mithridate  use  de  faux-fuyants 

si  bien  ménagés  qu'il  force  la  pauvre  fille  à  découvrir  les  secrets 

intimes  de  son   cœur.  Remarquez  qu^  le  même  moyen  avait 

iéjà  été  employé  par  Racine  dans  sa  tragédie  si  intéressante  de 

Brttannicus,  et  par  Molière   dans  VAvare  :   Harpagon  procède 

ainsi,  pour  amener  son  fils,  ce  jeune  élégant,  à  avouer  qu'il  est 

^perdament  amoureux  de  la  jolie  Marianne.  N'est-ce  pas  exac- 

emeot  la  même  situation  ?  c<   Je  veux  vous  donner  Xipharès  », 

iil  Mithridate  à  Monime.  Celle-ci,  très  pudique  et  non  moins 

«5crvée,  hésite  d'abord  à  ouvrir  son  cœur  ;  puis,  vaincue  par  la 

■irinte bienveillance  du  roi,  elle  montre  le  fond  de  son  âme,  et  ac- 

^pte  1  offre.  Mithridate  éclate  ;  mais  Monime,  en  présence  de  cette 

'^rberie,  reprend  d'un  coup  toute  sa  liberté.  Elle  ne  lui  doit  plus 

^isoamission  ni  fidélité, puisqu'il  est  devenu  indigne  d'elle;  elle  lui 

f^i^se  sa  main.  Alors,  entre  les  deux  personnages  commence  un 

^ud  moral  douloureux,  dontPissue  n'est  incertaine  que  pour  les 

fêprits  peu  avisés  :  Mithridate  sera  vaincu,  parce  qu'il  a  afi'aire  à 

3Qe  femme.  Le  roi  songe  d'abord  à  envoyer  à  Monime  une  coupe 

^^poison  foudroyant,  dont  elle  en  avalera  le  contenu  sans  hési- 

^'^jD,  soyez-en  sûrs.  Mais  voici  que   les  Romains  attaquent,  avec 

■^^f  Wgueur   habituelle,  le  camp  de  Mithridate.  Celui-ci  va  au 

'jflibat  et  en  revient  blessé  grièvement  par  un  dard  ennemi.  11 

CsUur  le  point  de  rendre  son  âme  aux  dieux  de  sa  patrie  ;  mais 
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il  a  eu  le  temps  de  se  convaincre  de  la  trahison,  dé  Pharnace  et 
du  courage  de  Xipharès.  Voyant  la  situation  perdue  et  craignant 
naturellement  de  tomber  vivant  aux  mains  des  ennemis,  il  s'est 
fait  donner  un  coup  d'épée  dans  la  gorge.  On  le  rapporte  moii- 
rant.  Plein  de  reconnaissance  pour  Xipharès,  qui  a  su  oublier 
le  subterfuge  dont  son  père  s'élait  servi  à  Tégard  de  la  belle  et 
pure  Mpnime,  Mithridate,  avant  de  moudr,  met  la  main  vigou- 
reuse du  jeune  guerrier  dans  la  main  délicate  et  timide  de  la 
jeune  fille. 

Beaucoup  de  critiques,  et  non  des  moindres,  ont  blâmé  ce 
dénouement,  qu'ils  ont  trouvé  peu  conforme  4u  caractère  du 
grand  Mithridate.  En  cela,  il  ne  faut  pas  nier  qu^ils  ont  été 
injustes.  Les  tempéraments  orientaux  manquent  d'unité  et  de 
logique.  Une  foule  de  sentiments  contraires  s^y  entrechoquent^ 
comme  les  vagues  dans  la  mer.  Du  resté,  il  y  a  dans  le  cœur  de 
Mithridate  une  espèce  d'évolution,  une  gradation  de  sentiments, 
qu*a  bien  marquée  Racine,  et  qui  devait  aboutir  fatalement  au 
trait  généreux  qui  termine  si  glorieusement  la  vie  d'honneur  du 
roi  de  Pont.  Est-ce  à  dire,  pour  ôela,  que  l'œuvre  soit  rigoureu- 
sement irréprochable  ?  On  peut  remarquer  d'abord  que  Racine 
y  introduit  des  situations  de  comédie  ;  mais  est-il  possible  qu'un 
événement  se  déroule  sans  petitesses,  se  maintienne  toujours  dans^ 
les  hauteurs  sublimes  du  tragique  ?  C'est  là  une  chimère,  vous 
n'en  doutez  pas,  et  ausçi  une  erreur.  Le  séjour  du  héros  de  Wa- 
terloo dans  la  petite  ville  de  Fontainebleau  a  été  encore  plus 
comique  que  tragique,  si  c'est  possible.  Dans  le  drame,  il  en  est 
ainsi  qpe  dans  la  vie,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  Racine 
n'ait  pas  conservé,  dans  le  cours  entier,  des  cinq  actes,  le  ton  des 
grandes  scènes.  Dans  Andromaque  déjà,  les  hésitations  de  Pyr- 
rhus, dont  le  cœur  va  d'Andromaque  à  Hermione,  n'étaient-elles 
pas  du  domaine  de  la  comédie.  Dans  Brilannicus^  le  subterfuge 
de  Néron  pour  faire  parler  le  jeune  homme  est  du  même 
genre.  Enfin,  chez  le  grand  Corneille  lui-mémp,  dans  Polyeucie, 
la  situation  du  préfet  Félix,  craignant  surtout  ce  que  nous 
appellerions  de  nos  jours  les  chutes  de  ministères,  est  de  même 
nature. 

Ce  qu'il  faut  confesser,  c'est  que  la  pièce  a  quelque  chose  de 
factice.  C'est  un  procédé  inhabile  et  fade,  qui  gâtera  d'ailleurs  la 
belle  tragédie  de  Phèdre,  que  d'introduire  au  sein  d'une  action  en- 
gagée depuis  un  certain  temps  quelque  élémentnouveau,  inattendu 
des  spectateurs,  et  pourrait-on  dire,  des  personnages,  et  qui  étonne 
ceux-ci  et  détourne  l'attention  de  ceux-là  ?  Au  début  des  pièces, 
tous  les  personnages  qui  ont  à  paraître  sur  la  scène  doivent  être 
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présealés.  Or,  au  début  de  Mithridate,  les  spectateurs^  sachant 
qae  le  roi  est  en  voyage,  ne  l'attendent  pas  et  prennent  intérêt 
seolemenl  à  la  rivalité  des  deux  jeunes  gens,  éperdument  amou- 
reux de  la  même  jeune  fille.  Or,  voici  que  Mithridate  revient  dans 
son  palais; n'est-ce  pas  là  un  coup  de  théâtre  inattendu  et  presque 
maladroit  ?  On  le  retrouve,  comme  nous  l'avons  fait  pressentir, 
dans  Phèdre  :  là  tout  rintérél'est  dans  le  duel  de  deux  volontés, 
relie  de  Phèdre  et  celle  d'Hippolyte.  Brusquement  intervient  le 
vieux  Thésée,  et  Faction  est  aiguillée  sur  une  nouvelle  voie.  La 
pièce  perd  son  équilibre  et  chavire.  De  là  vient  que  Mithridate  et 
Phèdre  ne  sont  que  des  quarts  de  chefs-d'œuvre.  Heureusement 
que  Monime  domine  la  situation  par  la  douceur  exquise  de  sa 
physionomie  mélancolique.  Qaelle  différence  entre  elle  et  Pauline, 
cette  petite  bourgeoise  ancrée  dans  ses  préjugés  !  Toutes  deux 
cependant  ont  de  la  dignité  morale  ;  mais  Pauline  dit  trop  qu*elle 
est  vertueuse  ;  elle  se  fait  trop  admirer  comme  un  phénomène  de 
vertu.  Monime,  au  contraire,  est  toujours  simple,  toujours  nio- 
deste,  tout  en  restant  aussi  héroïque  que  son  prototype,  et  c'est 
bien  là  la  supériorité  de  Racine  sur  Corneille. 

A.  D. 


Préparation  de  la  Révolution  française 


Cours  (i)  de  M.  CHARLES  SEIGNOBOS, 

Professeur  à  VUniversiié  de  Pans. 


La  Révolution  française  ne  fut  pas,  comme  on  se  le  figure  vo- 
iMitiers,  un  mouvement  insurrectionnel  éclatant  tout  d'un  coup 
ontre  la  royauté  établie,  sans  que  rien  pût  la  faire  prévoir.  En 
réalité,  la  Révolution  fut  précédée  et  préparée  par  une  série  de 
conflits,  qu'il  importe  de  bien  mettre  en  lumière  pour  la  compren- 
dre pleinement  elle-même.  Depuis  la  mort  de  Louis  XIV  jusqu'au 
milieu  du  règne  de  Louis  XV  (1754),  ces  conflits  s'élèvent  surtout 
entre  le  gouvernement  royal  et  le  Parlement  de  Paris.  Ils  porteni 
i^-r  Texercice  du  pouvoir  ecclésiastique,  sur  la  tentative  du  clergé 
'à\é  aux  Jésuites  pour  forcer  les  Odèle?  à  accepter  la  Bulle  sur 
ifs  refus  de   sacrements.  Le  gouvernement  ne  se  trouve  donc 

:*)Voir  l^L  Revue  des  Cours  et  Conférences^  1898-99. 
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mêlé  qu'indirectement  au  conflit,  en  tant  qu'il  prend  parti  pour  le 
clergé  et  les  Jésuites.  Pourtant,  on  voit  dès  ce  moment  naître  un 
sentiment  d^opposition  dans  le  peuple  de  Paris  et  dans  la  bdur* 
geoisie  des  légistes  contre  TEgiise  et  contre  le  gouvernement 
absolu  du  roi  ;  on  commence  à  parler  de  révolution^  mais  Tidée 
est  encore  vague. 

C'est  dans  la  seconde  moitié  du  règne  de  Louis  XV  que  le 
conflit  devient  continu  et  général.  Tous  les  Parlements  attaquent 
le  gouvernement  royal  ;  ils  formulent  des  réclamations  pratiques, 
et  cette  période  se  termine  par  un  coup  d*Ëtat  de  l'autorité  royale 
contre  les  Parlements.  La  tentative  parlementaire  pour  établir  un 
contrôle  sur  les  actes  des  ministres  ayant  échoué,  le  gouverne- 
ment arbitraire  reste  seul  officiellement  proclamé  par  les  édils 
du  roi.  Mais  Tidée  d'une  révolution  à  accomplir  a  pénétré  de  plus 
en  plus  dans  les  esprits  de  la  bourgeoisie  dirigeante,  et,  sous 
Louis  XYI,  nous  voyons  l'opposition  se  placer  sur  un  terrain  plus 
large  que  précédemment.  Elle  aboutit,  en  1789,  à  la  convocation 
des  Etats  généraux. 

Nous  étudierons  successivement  l'opposition  dans  la  seconde 
moitié  du  règne  de  Louis  XV  (1754-1774)  et  pendant  le  règne  de 
Louis  XVI  (1774-1789). 

I 

La  première  phase  de  Topposition  (1754-1774)  se  divise  natu- 
rellement en  trois  périodes  :  h  les  conflits  pendant  la  guerre  de 
Sept  Ans  (1756-1762)  ;  2»  les  conflits  sur  les  impôts  (1763-1767); 
d""  le  conflit  fiscal,  qui  aboutit  k  des  mesures  violentes  contre  les 
Parlements. 

1<>  Le  conflit  pendant  la  guerre  de  Sept  Ans,  qui  ouvre  la  pé- 
riode étudiée  ici,  se  distingue  des  conflits  précédents  en  ce  qu'il 
n'est  pas  local,  mais  général.  Tous  les  Parlements  prennent  parti 
dans  la  lutte  et  soutiennent  celui  de  Paris  en  envoyant  des  remon- 
trances analogues.  Le  Parlement  de  Paris  déclare  bientôt  que  tous 
les  Parlements  de  France  sont  solidaires.  Cette  idée  de  solidarité  est 
curieuse  à  noter,  et  c'est  la  première  fois  que  nous  en  voyons  la 
manifestation  ;  mais  il  semble  bien  que  sa  naissance,  qui  n'a  pas 
fait  Tobjet  d'une  étude  assez  attentive,  remonte  jusqu^à  la  crise  de 
1753.  Cette  résistance  solidaire  s^exerce  dans  deux  actes  consé- 
cutifs, que  nous  allons  résumer  brièvement. 

a.  Dans  le  premier  acte  (1756-1757),  c'est  le  Parlement  de  Paris 
qui  engage  la  lutte.  Pour  lui  enlever  le  moyen  de  faire  des  procès 
aux  ecclésiastiques  dans  les  afl'aires  de  sacrements,  le  gouverne- 
ment avait  fait  la  déclaration  du  10  octobre  1755  sur  la  juridiction 
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da  Grand  Conseil,  instrament  docile  du  pouvoir  royal.  Le  Parle- 
miDt  répond   par  les  remontrances  du   27  novembre  1755.  li 
énonce  une  théorie  nouvelle  fondée  sur  une  citation  de  L'Hôpital  : 
(ODS  les  Parlements  de  France  ne  forment  qu'un  même  corps,  ils 
Q€  soDt  que  les  différentes  classes  du   Parlement  du  roi.  Cette 
théorie  était  manifestement  contraire  à  la  vérité  historique  ;  on 
sait. en  effet^que  les  Parlements  furentcréés  dans  chaque  province 
ârant  la  réunion  au  domaine  royal.  Mais  elle  flattait  les  divers 
Parlements,  mis  ainsi  au  même  rang  que  celui  de  Paris  ;  elle  fut 
donc  acceptée  favorablement,  et  tous  les  parlementaires  se  grou- 
pèrent dans  une  résistance  commune.  La  lutte  se  poursuivit  par 
une  série  de  remontrances  :  citons,  entre  autres,  celles  du  21  juillet 
1736  sur  les  mesures  tendant  à  détruire  la  propriété  des  offices  des 
différeDles  classes  du  Parlement.  On  y  trouve  cette  idée  qu'il  est 
du  devoir  du  Parlement  de  dire  la  vérité  au  roi,  quand  son  entou- 
rage ne  suffit  pas  à  Téclairer.  Il  y  a  une  analogie  curieuse  entre 
cette  théorie  et  la  fiction  anglaise  du  roi  mal  conseillé,  qui  doit, 
pour  cette  raison,  écouter  les  avis  de  son  Parlement.  Le  gouver- 
nement, pour  arrêter  Topposition,  revint  au  procédé  de  1732. 
La  déclaration  du  10  décembre  17S8  fut  lue  en  lit  de  justice.  Le 
Parlement  se  défendit  ;  les  conseillers  des  chambres  des  enquêtes 
et  des  requêtes  donnèrent  leur  démission.  Mais  le  conflit  prit  fin 
p&rsoite  de  Taltentat  de  Damiens  et  de  Tintervention  de  M""*  de 
Pompadour.  La  réconciliation  fut  scellée  par  le  départ  de  Maupeou 
père,  détesté   des  parlementaires,  que   remplaça  Mole  comme 
premier  président  ;  les  exilés  furent  rappelés  et  le  gouvernement 
ordonna  de  faire  silence. 
6.  Le  second  acte  de  la  lutte  (1759-1761)  commença  dans  un 
Parlement  de  province.  L'intendant  de  Franche-Comté,  nommé 
premier  président  du  Parlement  de  Besançon,  rencontra  sur  la 
q&esdon  du  don  gratuit  la  résistance  de  ses  conseillers  ;  il  eut 
i^eoars  à  la  violence  et  fit  exiler  trente  d'entre  eux.  Sur  ces 
^Irefaites,  le  Parlement  de  Paris  fit  des  remontrances  sur  un 
iN?eaa  terrain  :  les  lettres  de  cachet,  qu'il  déclara  illégales,  au 
B-JBd'une  doctrine  politique  générale.  Le  gouvernement  répondit 
^Q  rejetant  la  théorie  posée  et  en  affirmant  le  pouvoir  absolu  et 
^iûtraire  du  roi;  mais,  gêné  par  la  guerre,  il  finit  par  céder.  Il 
f^ppela  les  conseillers  de  Besançon  et  fit  revenir  l'intendant. 
U  lutte  reprit  bientôt  sur  la  question  religieuse.  L'affaire  du 
^  U  Vallette^  portée  devant  le  Parlement  par  des  négociants  de 
^ille,  permit  à  Tabbé  de  Chauvelin  de  prononcer  un  réquisi- 
^ire  condamnant  l'Ordre  tout  entier,  après  examen  de  ses  statuts. 
-3  premier  arrêt  du  Parlement  condamna  au  feu  vingt-quatre 
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ouvrages  des  Pères  et  leur  interdit  d'enseigner,  en  attendant  qu'il 
eût  été  statué  sur  le  sort  de  la  Société  (6  août  1761).  Les  Parle- 
ments de  province  se  firent  aussi  présenter  les  statuts  de  POrdre 
et  les  condamnèrent  après  des  réquisitions  sévèrement  motivées. 
Il  résulta  de  là  un  grave  affaiblissement  du  parti  des  Jésuites  et 
du  clergé,  uni  à  celui  de  la  cour. 

2°  La  seconde  période  de  conflits  (1763-1767)  commence  avec 
la  paix,  quand  le  gouvernement  veut  se  procurer  de  Pargent  par 
des  impôts  nouveaux. 

Les  Parlements  refusent  d'enregistrer  les  édrts,  probablement 
parce  qu'ils  se  sentent  soutenus  par  Popinion,  très  mécontente  à 
ce  moment.  Le  plus  hardi  est  celui  de  Rouen  :  il  demande  au 
gouvernement  de  justifier  les  nouveaux  impôts,  et  de  montrer 
pour  cela  un  état  des  dépenses.  Le  Parlement  de  Paris  soutient 
celui  de  Rouen  ;  il  reprend  la  théorie  de  la  vérification  libre,  et 
réclame,  en  somme,  un  vrai  pouvoir  de  contrôle  sur  le  budget  du 
gouvernement.  L'autorité  royale  use  de  viole^nce  pour  forcer  les 
Parlements  à  enregistrer  les  édits,  elle  envoie  des  soldats.  De  leur 
côté,  les  Parlements  répondent  en  défendant  aux  agents  de  lever 
les  impôts.  A  ce  moment,  l'idée  de  révolution  devient  plus  nette 
dans  les  esprits  :  on  en  parle  en  chaire,  tl  Voltaire  la  prévoit(1764). 

Jusqu'ici  le  gouvernement  a  toujours  respecté  le  droit  de  pro- 
priété des  charges;  Maupeou,  devenu  vice-chancelier,  fait  adopter 
une  nouvelle  tactique.  Â  Pau  et  à  Rennes,  les  conseillers  ayant 
donné  leur  démission  et  refusant  de  la  reprendre,  le  gouvernement 
déclare  les  chargea  vacantes  et  y  nomme  des  conseillers  dociles. 

La  lutte  se  complique  du  conflit  avec  le  clergé  ;  La  Chalotais  est 
persécuté  pour  son  compte  rendu  de  1762  contre  les  Jésuites. 
L'assemblée  du  clergé  de  1765  a  publié  sa  délibération  contre  les 
philosophes  et  les  parlementaires  ;  le  Parlement  la  fait  interdire, 
mais  voit  son  arrêt  cassé  par  le  conseil  du  roi. 

Le  Parlement  de  Paris  poursuit  la  lutte  sur  les  deux  questions; 
il  fait  des  remontrances.  Mais  le  roi  prend  parti,  il  vient  lire  la 
déclaration  du  3  mars  1766  où  est  affirmée  la  théorie  du  gouver- 
nement. Il  rejette  la  prétendue  unité  des  Parlements  formant  par 
leur  réunion  un  corps  imaginaire  ;  il  nie  que  le  Parlement  soit  le 
représentant  de  la  nation,  chargé  de  maintenir  les  lois  fondamen- 
tales ;  il  lui  refuse  le  droit  d'examiner  et  de  vérifier  librement,  il 
ne  lui  reconnaît  pas  non  plus  le  droit  de  démission.  Il  rappelle 
ensuite  la  théorie  traditionnelle  :  le  roi  seul  a  le  pouvoir  légis- 
latif, le  Parlement  n'est  qu'un  instrument  de  publication,  il  ne 
peut  donc  faire  de  remontrances. 

Peu  à  peu  le  conflit  s'arrête  ;  en  janvier  1767,  le  Parlement 
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rdoone  aux  évêques  de  rentrer  dans  leurs  diocèses  ;  le  roi  casse 

arrêt,  mais  donne  bientôt  le  même  ordre. 

3' Le  dernier  conflit,  qui  porte  sur  la  constitution  même  du 
Parlemeot,  est  lié  à  un  revirement  dans  la  politique  générale  de 
looisXV.  Des  ministres  nouveaux  arrivent  au  pouvoir  :  Maupeou 
ist  chancelier  depuis  1768  et  prêt  à  un  coup  de  force  ;  à  la  fm  de 

Pi69,  labbé  Terray,  sa  créature,  devient  contrôleur  général.  Le 
'oflit  recommence  bientôt  à  propos  des  mesures  financières  de 
Terray.  Maupeou  prend  les  devants:  il  fait  rédiger  Pédit  de 
décembre  1770,  qui  enlève  aux  Parlements  leurs  moyens  d'action, 
tlle  fait  enregistrer  en  lit  de  justice.  Cet  édit,  après  avoir  rappelé 
es  principes  fondés  sur  la  tradition,  défend  comme  conséquence  : 
I  loQle  action  commune  ;  —  S""  la  cessation  du  service  et  les 
itmissions  combinées;  —  3'  les  remontrances  itératives. 

Ledit  a  été  fait  pour  amener  les  parlementaires  à  se  mettre  en 

fsistance  ouverte  à  la  volonté  royale,  afin  qu'on  puisse  pour- 

«iivre  et  détruire  les  Parlements.  C'est  justement  ce  qui  a  lieu  : 

i^  con8eillei:s  démissionnent.  Le  19  janvier  1771^  des  mousque- 

Uires  sont  envoyés,  la  nuit,  auprès  de  chacun  d'eux  pour  les 

dominer  de  reprendre  le  service.   Quarante  disent  oui,  mais  se 

::?tractent  le  lendemain.  Un  arrêt  du  21  janvier  1771  prononce 

l'exilindéfini  du  Parlement  de  Paris,  et  bientôt  (13  avril)  un  arrêt 

it;  déclare  supprimé  :  ses  charges  seront  remboursées  ;  ses  attri- 

talions  passeront  à  un  Conseil  supérieur,  chargé  de  rendre  la 

JQSlice  et  d'enregistrer  sans  remontrances  les  ordonnances  et 

(iéclarations.  Les  membres  du  nouveau  Conseil  seront  nommés  et 

appointés  par  le  roi.  Le  ressort  du  Parlement  de  Paris  est  dé- 

^"Mnbré  et  six  Conseils  supérieurs  sont  créés.  Le  Parlement  de 

hrU  étant  dispersé,  des  remontrances  sont  faites  par  celui  de 

'^Qen  et  par  la  Cour  des  aides.  Cette  fois,  nous  ne  trouvons  plus 

t^oiement  la  théorie  des  lois  fondamentales,  dont  le  Parlement  est 

-^ardien;  on  fait  appel  à  la  théorie  du  droit  de  la  nation,  et  on 

pr^lame  le  devoir  du  roi  de  convoquer  ses  seuls  représentants  : 

IhLuts  généraux.  Le  gouvernement  agit  avec  les  Parlements  de 

pïoîince  comme  avec  celui  de  Paris.  Quand  ces  conseillers  dé - 

Q^issldonent,  il  les  fait  exiler  ou  interner,  déclare  leurs  charges 

^t\h{ts  et  insùtue  une  Cour  supérieure.  Tout  d'abord,  l'opinion 

^^l  hostile;  on  refuse  de  plaider  devant  les  nouveaux  magistrats^ 

^5(.n  finit  par  se  résigner,  et,  en  1774,  les  nouvelles  cours  fonc- 

^alimenta  peu  près  régulièrement. 

^i  celte  crise,  l'opposition  des  Parlements  sortait  brisée  :  le 
|C3vemement  devenait  ab&olu  en  théorie  et  en  fait.  Mais  la  crise 
<uit  produit  une  grande  impression  morale  ;  elle  avait  agité  dans 
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tout  le  royaume  la  bourgeoisie  des  hommes  de  loi,  la  partie 
active  de  la  population  ;  elle  Tavait  opposée  au  clergé  et  au 
gouvernement,  et  lui  avait  donné  la  théorie  de  la  monarchie 
limitée.  L'idée  d'une  révolution  nécessaire,  accomplie  par  les 
Etats  généraux,  s'imposait  de  plus  en  plus  aux  esprits  de  cette 
partie  de  la  nation. 

II 

L'opposition  sous  le  règne  de  Louis  XVI  et  les  conflits  qui  en 
découlent  sont,  on  peut  le  dire,  la  préparation  directe  de  la  Révo- 
lution. La  lutte  s'engage  entre  le  gouvernement  arbitraire  du  roi 
et  une  classe  de  privilégiés,  qui,  ayant  seule  le  droit  de  parler, 
fait  entendre  des  réclamations  au  nom  de  la  nation  tout  entière. 

L'ancien  régime  reposait  en  France  sur  deux  systèmes  d'insti- 
tutions, dont  le  caractère  abusif  et  suranné  faisait  demander  une 
réforme  complète.  Les  institutions  politiques,  réduites  au  roi  et  à 
ses  créatures  directes,  qui  avaient  entre  leurs  mains  la  totalité  du 
pouvoir.  Conseil  des  ministres,  Conseil  d'Etat,  intendants^  agents 
fiscaux,  etc.,  étaient  bien  loin  de  satisfaire  les  esprits  de  la  bour- 
geoisie éclairée  :  on  désirait  voir  réformer  les  procédés  de  ce 
personnel,  arbitraires,  secrets,  routiniers,  despotiques;  on  voulait 
voir  la  un  des  dilapidations  à  peine  dissimulées,  des  agissements 
d'une  administration  désordonnée,  et  aussi,  accessoirement,  de 
l'intolérance  en  fait  de  religion  et  de  presse.  D*autre  part,  les 
institutions  sociales  n'étaient  pas  davantage  en  rapport  avec  les 
idées  nouvelles.  La  nation  était  divisée  en  une  hiérarchie  de 
classes  inégales  :  la  noblesse  avait  le  monopole  des  emplois  de 
cour;  elle  avait,  ainsi  que  le  clergé  et  les  fonctionnaires, 
l'exemption  des  impôts;  la  bourgeoisie  des  métiers  avait  le  mono- 
pole de  l'industrie  dans  les  anciennes  villes.  La  société  était  ainsi 
dominée  par  plusieurs  classes  favorisées,  dotées  de  privilèges 
honorifiques  ou  économiques.  Ces  privilèges,  que  l'esprit  public 
avait  longtemps  considérés  comme  légitimes,  apparaissaient  à 
cette  date  comme  un  abus  :  ainsi  naissait  un  désir  de  réforme 
sociale  portant  sur  ces  exemptions  d'impôts  et  ces  monopoles. 

Les  causes  de  conflit  étaient  donc  de  deux  natures.  En  fait,  la 
crise  de  l'opposition,  sous  Louis  XVI,  comprend  deux  phases  cor- 
respondant à  chacune  de  ces  causes.  Nous  voyons  jusqu'en  1781 
un  essai  de  réformes  sociales  et  économiques;  puis,  de  1781  à 
1789,  un  conflit  politique  sur  les  procédés  du  gouvernement.  Ce 
sont  ces  deux  périodes  que  nous  allons  étudier  brièvement  :  les 
faits  qui  les  remplissent  sont  bien  connus  et  ont  donné  lieu  à  des 
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etiides  intéressantes.  11  importe  moins  ici  de  les  raconter  en  détail 
auéden  bien  faire  comprendre  le  sens  et  la  portée. 
l' Jusqu'en  1781,   il  n'est  nullement  question  de  modifier  le 
iceeanisme  politique  :  les  seules  réformes  tentées  sont  dans  le 
dûfluiae  économique  et  social. 

Une  première  phase  est  constituée  par  le  ministère  de  Turgot 
1/74-1776).  Turgot  est  un  économiste,  il  est  partisan  de  la  tolé- 
raoee  religieuse  et  du  pouvoir  central  absolu.  Il  ne  veut  pas  d'une 
réforme  politique  qui  diminuerait  le  pouvoir  royal;  il  poursuit 
«eolement  une  réforme  économique,  celle  du  système  des  impôts. 
Puorla  rendre  efficace,  il  est  amené  à  changer  les  procédés  admi- 
niilratifs  et  à  créer  des  assemblées  locales  de  divers  degrés  (pa- 
'\sse,  élection,  province)  sans  pouvoir  politique,  destinées  à 
informer  le  pouvoir  central,  k  l'aider  contre  les  abus  de  ses  pro- 
pres agents.  Telles  sont  les  idées  principales  exprimées  dans  son 
i-^bre  Mémoire  au  Roi.  Pour  l'avenir,  Turgot  a  tout  un  plan  d'é- 
àcalion  nationale  laïque  ;  mais  il  ne  peut  le  réaliser  pratiquement. 
Les  réformes  de  Turgot  prirent  la  forme  d'édits  royaux  ;  les 
trois  principales  furent  :  la  liberté  du  commerce  des  grains, 
labolilioD  de  la  corvée  et  la  liberté  de  l'industrie.  Toutes  les 
i:l2sses  privilégiées,  se  sentant  atteintes  par  le  ministre  réforma- 
tear,  s'unirent  pour  lui  faire  de  l'opposition;  le  Parlement  les 
'outiot.  Louis  XVI  n'eut  pas  le  courage  de  garder  son  ministère 
o^aigré  la  résistance  des  privilégiés,  il  fit  demander  à  Turgot  sa 
■iêmission  (12  mai  1776). 

Le  ministère  de  Necker  forme  la  seconde  phase  (1776-1781).  C'est 
w  banquier,  un  financier  :  il  n'essaie  que  les  réformes  nécessaires 
Fwniainlenir  le  Trésor;  il  applique  en  petit  un  des  projets  de 
^t^rgot.  Trois  assemblées  provinciales  sont  créées  par  lui  dans  les 
?ruTinces  les  plus  inertes  :  Berry,  Haute-Guyenne,  Bourbonnais. 
•onnées  de  notables  locaux,  elles  sont  chargées  de  répartir 
3p<)i  et  d'en  surveiller  la  levée. 

U  compte  rendu  (1781)  est  le  premier  essai  d'une  publicité  des 
''^«'.les  et  des  dépenses.  Ce  n'est  pas  encore  un  budget  ;  c'est  un 
'^{>ie  tableau  publié  par  le  gouvernement  sans  aucune  garantie  ; 
^^^iy  il  est  inexact,  il  ne  mentionne  que  les  dépenses  ordinaires 
'Ulmiaue  le  déficit.  Pourtant  Timpression  produite  sur  le  public 
ilrès  grande,  car  c'était  la  première  tentative  pour  rompre  avec 
«tradition  du  secret  des  finances.  On  ne  vit  pas  que  Necker,  ayant 
^in  de  crédit  pour  ses  emprunts,  usait  de  cet  expédient  de  ban- 
?mpour  rassurer  les  préteurs:  la  publicité  du  compte  rendu 
'<iùt  qu'une  réclame,  et  non  encore  un  procédé  de  contrôle 
^^la gestion  financière  du  gouvernement. 
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Cette  tentative  pour  soulever  le  yoile  qui  couvrait  les  finance 
publiques  éloigna  de  Necker  tous  ceux  qui  vivaient  des  abus  ;  il  eo 
ira  en  conflit  avec  la  cour  et  le  clergé,  et  fui  obligé  de  se  retirer. 

2"*  La  période  des  réformes  économiques  est  close  ;  nous  vovon 
commencer  la  crise  politique  proprement  dite  (1781-1789). 

Le  conflit  ne  commence  pas  à  Paris  ;  le  Parlement  y  enregistr 
sans  remontrances  Tédil  du  troisième  vingtième,  motivé  par  les  d^ 
penses  de  la  guerre.  Ce  sont  des  Parlements  de  province  qui  é\i 
vent  la  voix  :  Besançon  réclame  le  droit  de  vérification  libre 
Rennes  entre  en  lutte  à  son  tour  ;  les  Parlements  s'entendent  dan 
nne  action  commune.  Mais  la  paix  met  fin  au  conflit. 

En  1785,  les  passions  sont  ranimées  par  un  emprunt  de  125  mil 
lions.  Le  Parlement  de  Paris  fait  entendre  des  remontrances.! 
gouvernement  émet  alors  un  nouvel  emprunt  de  80  millions  ;  d 
nouvelles  remontrances  sont  faites,  et  cette  fois  les  Parlements  d 
province  soutiennent  celui  de  Paris.  Le  gouvernement,  employât 
les  procédés  anciens,  donne  ordre  aux  Parlements  d'enregistrei] 
mais  l'emprunt  est  discrédité  et  il  n*est  pas  couvert.  Calonne  abai 
donne  l'idée  de  l'emprunt  et  adopte  celle  deTimpôiégal  pour  toui 
émise  par  Turgol,  sous  le  nom  de  subvention  territoriale.  Il  veut  I 
faire  approuver,  et  l'Assemblée  des  notables,  que  l'opinion  publ 
que  ne  prend  pas  au  sérieux,  est  réunie  (1787).  Elle  accepte  l( 
réformes  :  assemblées  provinciales,  abolition  de  la  corvée.  Po^ 
la  subvention  territoriale,  elle  demande  des  explications  sur  VéU 
des  finances,  elle  réclame  le  chiffre  dii  déficit.  Calonne  refuse, 
ce  moment,  la  reine  le  fait  renvoyer. 

C'est  entre  Brienne  et  les  Parlements  qu'éclate  le  dernier  confli 
4e  plus  violent.  Devant  les  notables, il  reprend  les  plans  de  Calonn 
mais  ceux-ci  se  séparent  sans  avoir  rien  fait.  Ils  avaient  pourla 
donné  Thabitude  de  penser  aux  affaires  politiques,  et  on  peutdi 
qu'ils  sont  la  première  assemblée  publique  en  France.  Le  gouve 
nement  exécute  aussitôt  les  réformes  acceptées  ;  il  abolit  la  corv< 
et  organise  des  assemblées  provinciales  dans  dix-neuf  généralité 

Le  résultat  de  toute  cette  agitation  est  de  rendre  familière  Tid 
de  la  convocation  des  Etats  généraux.  Telle  est  la  position  no 
velle  du  conflit  entre  le  Parlement  et  le  gouvernement  :  le  roi  ve 
forcer  le  Parlement  à  enregistrer  les  édits  créant  des  impôts  (lin 
bre,  subvention  territoriale)  ;  le  Parlement  répond  en  formula 
à  trois  reprises  la  théorie  du  droit  de  la  nation,  et  en  réclama 
les  Etats  généraux,  comme  l'a  fait  la  Cour  des  aides  en  1771.  ( 
c'est  précisément  ce  que  le  gouvernement  ne  veut  pas.  Il  exi| 
l'enregistrement  en  lit  de  justice  ;  le  conflit  devient  violent  et 
Parlement  de  Paris  est  exilé  à  Troyes.  Ceux  de  province  proie 
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test  et  demandent  son  rappel.  Le  gouvernement  essaie  d'un  com- 
prrimis,  il  retire  ses  édits. 

Mais  Brienne  a  besoin  d'argent  :  il  veut  obtenir  du  Parlement  le 
r^ted^un  emprunt  de  420  millions  à  réaliser  en  cinq  ans  ;au  bout 
le  cedélaijes  Etats  généraux  seront  convoqués.  Mais, dans  la  séance 
royale  du  19  novembre  1787,  le  Parlement  réclame  leur  convoca- 
ti>jQ  immédiate  ;  le  gouvernement,  parla  bouche  du  roi,  fait  en- 
tendre la  théorie  traditionnelle  du  pouvoir  royal  absolu. 

Les  Parlements  de  province  soutiennent  celui  de  Paris  dans  la 
luUe  ;  pendant  tout  l'hiver  l'excitation  augmente,  on  affiche  des 
placards.  Le  gouvernement  revient  au  procédé  violent  de  1771.  H 
fait  arrêter  deux  conseillers  (4  mai  1788)  ;  puis^  dans  un  lit  de 
justice  tenu  à  Versailles,  il  fait  lire  les  décrets  frappant  les  Parle- 
ments d'ane  interdiction  indéfinie  et  créant  une  Cour  pléniêre. 

Ce  coup  de  force  n*aboutit  pas  :  les  Parlements  de  province  font 
des  remontrances  ;  les  Etats  de  Bretagne  protestent;  ceux  du  Dau- 
phiné,  supprimés  depuis  Louis  XIV,  se  réunissent  de  nouveau. 
Le  Trésor  étant  vide  et  le  déficit  augmentant  chaque  jour,  il  n'y  a 
plus  que  deux  procédés  possibles:  la  banqueroute  ou  une  réforme 
tiQâocière  par  les  Etats  généraux.  Brienne  essaie  des  deux  moyens 
a  la  fois  :  il  promet  les  Etats  (juillet  1788),  puis  les  convoque,  et. 
en  même  temps,  il  suspend  les  paiements  (16  août). 

.Necker,qui  lui  succède,  fait  rétablir  les  Parlements,  et,  aussitôt, 
celui  de  Paris  parle  de  poursuivre  les  ministres  ;  il  emploie  même 
le  mot  de  «  responsabilité  >.  L'arrêt  de  convocation  des  Etats  est 
y'mé  par  le  roi  (23  septembre).  D.ès  ce  moment,  la  bourgeoisie, 
qai  va  diriger  les  élections,  parle  de  faire  une  révolution  et  de 
donner  à  la  France  une  constitution  comme  celle  d'Amérique. 
Ainsi  la  tentative  de  réformes  économiques  et  fiscales,  qui  a  été 
^ite  tout  d'abord  par  le  gouvernement,  a  avorté  ;  car  elle  a  été 
rabattue  par  les  privilégiés  qui  ont  dirigé  le  roi.  Les  difficultés 
^nciëres  où   s'est  trouvé  le  gouvernement  l'ont  bientôt  forcera 
i^eadre  les  projets  de  réforme,  et,  celte  fois,  la  résistance  des  pri- 
âtes porte  le  conflit  sur  le  terrain   politique.   Le   conûit  que 
litiiis  voyons  entre  le  gouvernement  et  les  corps  publics,  Parle- 
<^tMsel  Etats  provinciaux,  a  pçur  objet  non  les  privilèges,  mais 
^3iécaaisme  même  du  gouvernement  en  matière  d'impôts.  Ainsi, 
'>Mle  institution  des  Etats  généraux  reparaît,  après  un  long 
Kterralle,  dans  une  société  pénétrée  d'idées  politiques  nouvelles, 
^aues  d'Angle  terre  ou  d'Amérique,  et  qui  la  transformera  en  une 
i^iûlation  d'un  caractère  particulier,  semblable  aux  assemblées 
<&:;  aises.  E.  G. 
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Le  théâtre  de  Rotrou. 

—  t  Saint-Genest  i. 


Conférence,  à  1  Odéon,  de  M.  N.-M.  BERNARDIN 

Professeur  de  rhétorique  au  lycée  Charlemagne, 


Mesdames,  Messieurs, 

Parmi  les  bustes  d'auteurs  célèbres  qui  décorent  le  foyer  et  les 
couloirs  de  la  Comédie-Française,  et  qui  forment  comme  un  musée 
des  gloires  de  notre  art  dramatique,  il  en  est  un  que  je  considère 
comme  une  véritable  merveille.  Il  se  trouve  dans  le  grand  foyer, 
à  gauche  en  entrant  par  la  porte  de  Tescalier  d'honneur,  et  il 
regarde  ce  bloc  de  marbre  dans  lequel  J.-J.  Gallieri  a  sculpté  la 
vieillesse  majestueuse  et  sereine  de  Pierre  Corneille.  Le  buste  dont 
je  parle  est  du  même  artisle  ;  mais  combien  plus  beau  encore  ! 
Avec  quelle  aisance  la  télé,  fine  et  hardie,  se  dégage  du  collet  de 
dentelles!  Quelle  vivacité  dans  le  regard  intelligent  et  loyal!  Et 
comme  la  bouche  est  expressive  sous  la  petite  moustache  qui 
vient  d'être  relevée  d'un  joli  geste,  plein  de  crânerie!  Oui,  c'esl 
bien  là  un  contemporain  des  Cyrano  et  des  d'Artagnan  ;  c^est  bien 
un  homme  du  temps  de  Louis  XIII,  de  cette  époque  héroïque  e1 
charmante  où  la  France  était  si  française,  où,  les  qualités  natives 
de  la  race  s'épanouissant  comme  sous  un  soleil  printanier,  une 
ardente  et  brillante  jeunesse  montrait  au  Louvre  du  courage  dans 
Tesprit  et  sur  le  terrain  de  l'esprit  dans  le  courage,  tout  en  gar- 
dant au  fond  du  cœur,  souvent  à  son  insu,  la  foi  de  son  enfance 
qui  lui  enseignerait,  après  avoir  bien  vécu,  à  bien  mourir.  Ce  buste 
Messieurs,  est  celui  de  Jean  Rotrou,  l'auteur,  sympathique  entre 
tous,  du  Véritable  Saint-Genest. 

Un  cœur  chaud,  une  intelligence  ouverte,  une  verve  étincelante 
le  don,  si  rare  au  xvn<)  siècle,  de  l'image,  voilà  les  qualités  pai 
lesquelles  Rotrou  est  demeuré,  malgré  son  manque  d'invention  e 
quelquefois  de  goûti  une  des  plus  intéressantes  figures  de  notn 
histoire  littéraire. 
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fladix-Deuf  ans  à  peine,  quand  il  fait  représenter,  en  1628,  sa 
première  œuvre,  une  tragi-comédie  à  la  mode  du  jour,  plus  extra- 
Tigaote  encore  que  ne  l'indique  son  titre,  Le  Mort  amoureux.  Et 
depuis,  avec  une  fécondité  qui  ne  Tépuise  pas,  il  donne  à  la  scène 
ea  vingt-deux  ans  près  de  quarante  pièces,  tontes  en  cinq  actes  et 
envers;  et  combien  il  en  aurait  donné  davantage . encore,  s'il 
n^élait  pas  resté  quelque  temps  attaché  à  la  grande  fabrique 
d'oeuvres  théâtrales  installée  au  Palais  Cardinal  par  Richelieu! 
Le  grand  nombre  des  tragédies,  des  comédies  et  des  tragi- 
comédies  de  Rotrou  s'explique  d'ailleurs  par  ce  fait  qu'aucune 
n'est  de  son  invention.  Il  emprunte  des  sujets  h,  l'antiquité,  à 
ritalie,  à  FEspagne,  avec  ce  beau  dédain  du  grand  siècle  pour  la 
Qtjuveauté  de  la  donnée,  dans  lequel  Racine  puisera  le  courage 
heureox  de  refaire,  après  tant  d'autres,  une  Iphigénie  et  une 
Pkfdre,  Mais  dans  toutes  ses  adaptations  de  pièces  antiques  ou 
étrangères  Rotrou  est  demeuré  Rotrou,  et  toutes  portent,  en 
même  temps  que  la  marque  du  xvii*  siècle,  celle  de  sa  personna- 
lité. Dans  son  Hercule  mourant  —  vous  en  connaissez  le  sujet  par 
la  Déjanire  de  Saint-Saëns —  elle  est  bien  amusante,  par  sa  couleur 
hôtel  de  Rambouillet,  la  scène  où  Hercule  <  travaille  en  tapis- 
teiie  »  aux  pieds  d'iole,  et  lui  soupire  des  madrigaux  dignes  de  la 
fameuse  Guirlande  de  Julie  : 

Qa'avec  moins  de  travail  les  mains  de  la  Nature 
Ont  bien  mis  sur  ton  teint  de  plus  douce  peinture  ! 
Attends  qu'au  oaturei  je  figure  ces  lis 
Dont  elle  a  ton  beau  sein  et  ton  front  embellis  ; 

mais  le  poète  français  a  trouvé  par  endroits  des  beautés  de  sen- 
timent et  d'expression  qui  n'étaient  pas  dans  son  modèle  Sénèque, 
et  qne  n'eût  point  désavouées  Sophocle.  Ost  dans  l'Amphitryon 
4e  Plante  qne  Rotrou  prend  ses  Sosies;  mais  il  introduit  dans  sa 
comédie  des  traits  si  spirituels  et  si  piquants  que  nous  les  admi- 
rrms  encore  dans  V Amphitryon  de  Molière,  qui  n'a  point  dédaigné 
4e  les  emprunter  à  Rotrou.  Sa  Laure  persécutée  est  une  tragi- 
comédie  romanesque  d'une  invraisemblance  folle  et  tout  espa- 
pôle;  mais  Rotrou  y  a  placé  une  scène  de  jalousie  si  belle  qu'il 
&>  en  avait  encore  eu  de  plus  belle  que  dans  Othello,  Toutes  ces 
pièces,  trop  faciles  à  la  vérité,  mais  dans  le  goût  de  l'époque  et 
î^dnes  de  vers  sonores  et  d'images  éblouissantes,   réussirent 

Kioeoup,  et  mirent  très  haut  dans  l'estime  des  contemporains 

faateur  de  la  Sœur^  de  Saint^Genest^  de  Venceslas  et  de  Don  Ber* 

^eri  de  Cabrère. 
ftotrou  était  dans  tout  Téclat  de  sa  renommée,  lorsqu'il  apprit 

^mt  maladie  épidémique  ravageait  la  ville  de  Dreux,  où  il  était 
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né,  et  au  bailliage  de  laquelle  il  était  lieutenant  particulier  et 
civil.  En  pareille  circonstance,  le  sceptique  Montaigne,  maire  de 
Bordeaux,  avait  fui  la  cité  décimée  par  la  peste,  et  s'était  mis  en 
sûreté  à  Libourne,  loin  d^administrés  contagieux.  Le  croyant 
Rotrou  fit  le  contraire.  Sans  hésiter,  il  marcha  au  devoir.  Rien  ne 
le  put  retenir,  ni  les  charmes  de  Paris  et  de  cette  Place  Royale, 
où,  malgré  des  édits  impitoyables,  on  croisait  le  fer  dans  le  jour, 
et  où,  le  soir,  malgré  les  maris  jaloux,  on  échangeait  des  baisers  k 
Tombre  propice  des  arcades,  ni  Tamitié  du  grand  Corneille,  qui 
rappelait  en  riant  son  père,  parce  que  Rotrou  avait  débuté  avant 
lui,et  dont  Rotrou,  par  un  heureux  anachronisme,  a  fait  au  premier 
acte  de  Saint-Genest  un  magnifique  éloge  que  vous  allez  applaudir 
au  passage,  ni  même  cet  hôtel  de  Bourgogne  où  il  avait  tant  de 
fois  goûté  l'enivrement  sans  égal  du  succès,  et  où  il  pouvait,  à 
quarante  ans,  espérer  encore  tant  de  triomphes.  N*avait-ii  pas 
écrit: 

Mourir  pour  son  pays,  c'est  payer  une  dette  (1)  ? 

Il  partit  donc,  certain  qu'il  partait  à  la  mort  :  «  Au  moment  où 
je  vous  écris,  mon  frère,  on  sonne  pour  la  vingt-deuxième  per- 
sonne qui  est  morte  aujourd'hui.  Ce  sera  pour  moi  quand  il  plaira 
à  Dieu.  •  L'émule  de  Corneille  est  mort.  Messieurs,  en  héros  de 
Corneille  : 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux  (1)  ! 

Je  sais  bien  qu'un  érudit  a  découvert  que  la  lettre  dont  je  viens 
de  vous  citer  une  phrase  admirable,  était  probablement  apo- 
cryphe, et  que  le  poète  n'a  pas  eu  à  venir  à  Dreux,  vu  qu*il  y  était 
déjà.  Peu  nous  importe,  après  tout,  puisque  le  dévouement  de 
Rotrou  demeure  vrai,  et  vraie  sa  mort  héroïque  !  Aussi  j'approuve 
pleinement  la  ville  de  Dreux,  qui  lui  a  dressé,  sur  une  de  ses 
places,  une  statue  assurément  mieux  justifiée  que  beaucoup 
d'autres,  et  j'approuve  le  statuaire  AUasseur,  qui,  se  souvenant 
qu'Eschyle,  lorsqu'il  composa  sa  propre  épitaphe,  voulut  oublier 
les  lauriers  du  poète  pour  ne  rappeler  que  les  exploits  du  soldat 
de  Marathon,,  a  représenté  Rotrou  dans  sa  robe  de  magistrat,  et 
sur  le  piédestal  a  gravé,  non  pas  les  titres  de  ses  chefs-d'œuvre, 
mais  ces  simples  mots  :  «  Ce  sera  pour  moi  quand  il  plaira  à 
Dieu  ».  Haute  leçon  de  civisme  transmise  ainsi  à  la  postérité, 
avertie  en  même  temps  que  les  hommes  placeront  toujours  au- 
dessus  des  plus  glorieux  écrivains  et  des  poètes  les  plus  fameux 

^1)  Iphigénie^  V,  ii. 
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tous  ceux  qui  sont  tombés,  victimes  volontaires,  pour  la  patrie, 
grande  ou  petite. 

De  toutes  les  tragédies  de  Rotrou  la  meilleure  est  assurément 
YenceslaSy  mais  à  coup  sûr  Saint-Genest  est  la  plus  curieuse  par  sa 
constitution  extraordinaire  et  plus  romantique  que  celle  des 
drames  les  plus  romantiques,  avec  ce  deuxième  théâtre  élevé  sur 
le  théâtre,  cette  réunion  bizarre  sur  la  même  scène  de  princes  et 
d  acteurs,  et  ce  mélange  du  tragique  et  du  comique  qui  semble  si 
insolite  à  tous  ceux  pour  qui  la  tragédie  racinienne  est  Tunique 
type  de  la  tragédie  au  xvii®  siècle.  Est-ce  à  dire,  pour  cela,  que 
l'étrange  tragédie  chrétienne  de  Rotrou  soit  aussi  originale  et 
ait  été,  en  4646,  aussi  hardie  que  l'ont  proclamé  les  porte- 
voix  du  romantisme  enthousiasmé  ?  Quand  je  vous  aurai  conté 
la  genèse  de  l'œuvre,  qu'ils  ignoraient,  vous  répondrez  négative- 
ment. 

Saint-Genest,  que  TEglise  fête  le  25  août,  le  même  jour  que 
saint  Louis,  —  et  par  une  amusante  coïncidence  ils  vont  être  fêtés 
tons  deux  presque  en  même  temps  sur  la  scène  de  TOdéon,  grâce 
à  Rotrou  et  à  M.  de  Bornier,  —  saint  Genest  était  un  comédien  qui 
fut  martyrisé  en  303.  Un  jour  qu'il  parodiait  devant  Dioclétien 
ies  mystères  et  les  cérémonies  des  chrétiens,  le  baptême  simulé 
qu'il  reçut  sur  le  théâtre  produisit  miraculeusement  le  même  effet 
qu'un  baptême  véritable.  Genest  vit  des  anges  lui  apparattre,  qui 
lui  montrèrent  sur  un  livre  la  liste  de  ses  péchés  effacée  par  l'eau 
salutaire.  Touché  de  la  grâce,  il  confessa  aussitôt  sur  la  scène 
même  sa  foi  nouvelle,  et,  par  ordre  de  Dioctétien,  fut  entraîné  au 
sapplice. 

Le  moyen  âge  s'intéressa  beaucoup  â  ce  martyr  sorti  des  rangs 
da  peuple,  et  Ton  joua  longtemps,  avec  grande  édification  des 
laditeufs,  un  très  naïf  mystère  intitulé  V Histoire  du  glorieux 
arps  saint  Genis  à  XLIII personnages. 

Quand,  en  1624,  Giovanni-Battista  Andreini,  directeur  des  Fe- 
^it\  troupe  de  comédiens  italiens,  publia,  sous  le  titre  de  //  Tea- 
^celeste^  Tingt  et  un  sonnets  en  Thonneur  des  comédiens  qui 
%t  mérité  la  palme  céleste,  —  car  il  n^y  a  pas  eu,  Messieurs, 
aoios  de  Tingt  et  un  comédiens  martyrs  —  c'est  â  saint  Genest 
qaele  premier  sonnet,  assez  beau,  était  consacré.  Le  voici,  traduit 
par  Ifagnin  :  «  Tandis  que  Genest,  sur  la  scène  antique,  mêle  à  la 
cithare  d'or  les  accents  d'Orphée,  les  hommes  attentifs  sen^blent 
d» marbre,  et  toutes  les  sirènes  se  taisent  comme  endormies.  -^ 
^,  au  moment  où,  comme  un  dragon  farouche,  il  va  lancer  sa 
B<frsure  contre  le  baptême.  Dieu  émousse  sur  ses  lèvres  Taltière 
dttiàion,  et,  puissant  correcteur,  refrène  sa  témérité  impie.  — 
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Gomme  Tavide  guerrier  de  Tarse  (1),  renversé  de  son  cheval,  sô 
releva  touché  do  repentir  et  ne  désirant  que  la  croix  avec  le 
Christ,  ainsi  Genest^  au  moment  où  il  va  se  jouer  du  baptême,  a 
reconnu  son  erreur  véritable  dans  des  eaux  feintes.  Tout  dans  le 
début  était  infernal;  tout  est  divin  dans  le  dénouement.  » 

Vous  avez  remarqué  Tantithèse  du  dernier  tercet  :  «  Genest  a 
reconnu  son  erreur  véritable  dans  des  eaux  feintes  ».  C'est  de 
cette  antithèse,  qui  d'ailleurs  se  trouvait  déjà  dans  les  Annales 
ecclésiastiques  de  Baronius,  que  sont  nées  les  trois  pièces  écrites 
au  xvii«  siècle  sur  saint  Genest  par  Lope  de  Vega,  par  Desfon- 
taines et  par  Rotrou.  C'est  même  sur  cette  idée  que  se  termine  la 
tragédie  de  Rotrou  :  Genest  a  voulu 

D'une  feinte  en  mourant  faire  une  vérité  : 

et  c^est  à  cette  idée  que  Lope  de  Yega  avait  emprunté  le  titre, 
intraduisible,  Lo  Fingido  Verdadero^  de  la  comédie  religieuse 
qu'il  a  dédiée  en  i62i  à  frère  Gabriel  Tellez,  c'est-à-dire  à  cet 
admirable  Tirso  de  Molina,  dont,  Tan  dernier,  nous  avons  en- 
semble étudié    le  Séducteur  de  Séville  et  le  Convive  de  pierre. 

Les  trois  actes  de  Lope  de  Vega  forment  une  œuvre  prodigieu- 
sement démesurée  et  parfaitement  incohérente  ;  au  demeurant, 
tout  à  fait  amusante  dans  sa  bizarrerie  même. 

Le  premier  acte,  qui  se  passe  d'abord  en  Mésopotamie,  puis  à 
Rome,  ne  nous  fait  pas  assister  à  la  mort  de  moins  de  trois  em^ 
pereurs  :  Aurélien,  Carin  et  Numérien. 

A  ce  premier  acte  dramatique  et  sévère  succède  un  second 
acte  comique  et  familier.  On  célèbre  au  palais  impérial  des  ré- 
jouissances pour  l'avènement  de  Dioclétien  et  la  proclamation  du 
César  Maximin^  et  Tacteur  Ginès  vient  proposer  une  représen- 
tation théâtrale.  Ce  Ginès  aime  la  comédienne  Marcelle,  qui  lui 
préfère  le  comédien  Octave  ;  en  sa  qualité  de  chef  de  la  troupe, 
Ginès  pourrait  bien  renvoyer  son  rival  ;  mais  il  n'a  pas  d'autre 
jeune  premier  1  11  se  résigne  doBc  à  le  garder,  et  donne  une  «  co- 
médie de  jalousie  •,  que  les  acteurs  commencent  à  jouer  devant 
Maximin,  Dioclétien  et  sa  femme  Camille.  Dans  son  ressentiment 
contre  Tingrate,  Ginès  oublie  tout  à  coup  son  rôle  et  improvise 
des  reproches  passionnés  ;  Marcelle  essaie  en  vain  de  le  rappeler 
au  texte  ;  Dioclétien  s'aperçoit  de  leur  trouble,  et  le  consul  Len- 
tulus  —  une  bien  plaisante  esquisse  —  en  profite  pour  placer 
une  de  ces  flatteries  énormes  de  fonctionnaire  qui  veut  de  l'avan^ 
cément  :  «  En  contemplant  ta  Majesté,  Seigneur,  ils  auront  oublié 

(1)  Saint  Paul. 
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eeqalls  avaient  le  mieux  éludié  i.  Bientôt  après,  dans  la  joie  de 
se retroaver,  Octave  et  Marcelle  oublient  également  leur  rôle  en 
scène  et  remplacent  si  bien  la  feinte  par  une  vérité  qu^Octave 
enlève  Marcelle  pour  tout  de  bon.  Ginès  vient  expliquer  à  Tempe- 
rear  qu'il  est  impossible  de  continuer  le  spectacle,  et  Dioclétion 
eiprime  le  désir  de  lui  voir  jouer  le  lendemain  le  rôle  d'un  chré- 
tiea. 

C'est  an  troisième  et  dernier  acte  que  se  trouvent  les  deux 
seènespour  lesquelles  a  été  écrit  le  drame, les  deux  scènes  à  faire. 
La  première  est  étrange  et  devait  produire  grand  effet  dans  la 
pieuse  et  crédule  Espagne.  Genest  se  prépare  à  son  rôle  : 

c  J*apostropherai  le  cruel  empereur,  comme  s'il  était  à  mes 
côtés:  chien,  tyran  sanguinaire  (c'est  bien  cela,  je  montre  bien 
ma  colère),  ne  pense  pas,  béte  féroce,  que  le  fer  ni  le  feu,  que  le 
martyre  le  plus  atroce  me  fassent  adorer  tes  dieux.  (Gomme  j'élève 
bien  la Toix!)  Alors  je  me  tournerai  vers  le  ciel,  j'appellerai  les 
^ints  comme  si  j'espérais,  grâce  à  cet  affreux  martyre,  être  reçu 
&B  miliea d'eux.  Saints  martyrs!  priez  le  Christ,  dans  la  passion 
daqael  vous  avez  trouvé  des  forces  pour  supporter  des  tourments 
moins  atroces,  priez-le  qu'il  me  donne  de  l'énergie  et  du  courage, 
et,  paisqae  je  ne  peux  pas,  c'est  vous  qui  le  dites,  aller  à  vous 
saos  baptême,  baptisez-moi,  Seigneur  I 

Au  soîi  de  la  musique,  des  portes  s^ouvrent  en  haut  du  théâtre  : 
on  voit  apparaître  Vimage  de  la  Vierge^  un  Christ  dans  le<  bras 
de  son  Père,  ety  sur  les  gradins  du  trône,  les  martyrs, 

Ginès 
Comment  ai-je  pu  dire  que  je  demandais  le  baptême,  puisque 
jè  o'ai  rien  écrit  de  pareil  dans  mon  r61e,  et  comment  se  fait-il 
^oe  j'entende  tant  d'applaudissements  et  d'harmonie  dans  le 
ciel?  Mais  jedoismetromper^  et  je  jouerais  encore  mieux  mon  rôle, 
ài'étais  le  chrétien  lui-même  qui  veut  faire  son  salut.  Allons,  je 
^recommencer.  Saints,  demandez  à  Dieu,  demandez-lui,  puis- 
^•e  je  me  décide  à  être  chrétien,  que  j'obtienne  le  ciel,  grâce  à 
^OBs,  que  j'abandonne  les  chimères,  et  que  j'aie  le  désir  d^imiter 
pour  tout  de  bon  ce  chrétien  que  l'Empereur  m'ordonne  de  re- 
présenter. 

Une  voix  à  l'intérieur. 

Tunerîmîtera«  pas  en  vain,   Ginès,  car  tu  seras  sauvé. 

Let porte  se  ferme  et  Ginés  continue'. 

Ciel!  Qn'est  ceci?  Qui  m'a  parlé?  Serait-ce  par  hasard  quelqu'un 
i^ma  troupe,  qui,  malgré  la  distance,  m'aurait  vu  traiter  ce  sujet 
êl m'aurait  si  bien  répondu  ?  Il  imitait  la  voix  céleste  ;  il  dit  que  je 
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serai  sauvé.  Or,  pour  être  sauvé,  il  faut  être  baptisé.  Tu  as  beau, 
Ginès,  vouloir  imiter  les  chrétiens  pour  les  tourner  en  dérision 
avec  de  per&des  intentions;  je  soupçonne  qu'il  doit  être  vrai  que 
les  chrétiens  vont  au  ciel.  La  voix  qui  a  frappé  mon  oreille  a  pé- 
nétré mon  àme,  et  j'ai  lieu  de  croire  que  c'est  le  Christ,  oui^  le 
Christ  lui-même  qui  m'a  frappé  et  touché  (1).  • 

Survient  la  cour,  qui  prend  place.  Le  spectacle  est  précédé  du 
chant  d^uQ  cantique  ;  puis  Marcelle,  qui  est  revenue  après  s'être 
mariée  avec  Octave,  débite  le  plus  extraordinaire  des  prologues  : 
elle  énumère  gravement  les  exemples  d'intelligence,  d'esprit,  de 
générosité  et  de  bonté  donnés  par  la  plus  grande  des  botes,  l'élé- 
phant, et  elle  conclut  en  suppliant  le  très  grand  empereur  de  se 
conduire  envers  leur  troupe  comme  un  éléphant.  Ce  stupéfiant 
prologue  applaudi,  Ginès  entre,  conduit  comme  un  prisonnier 
par  un  capitaine  et  par  des  soldats.  De  nouveau  ses  camarades 
s'étonnent  de  ne  pas  lui  voir  suivre  le  texte.  Un  ange  paraît  sur 
un  praticable,  qui  invite  Ginès  à  recevoir  le  baptême  ;  tandis  que 
le  comédien  se  met  à  genoux,  d'autres  anges  se  groupent  autour 
de  lui  avec  une  aiguière,  un  bassin,  un  chrémeau  (2)  et  des 
cierges  allumés.  Les  comédiens  ne  savent  plus  où  ils  en  sont  et 
appellent  le  souffleur.  Le  jeune  Fabio  entre  avec  une  longue  che- 
mise et  des  ailes  dans  le  dos  pour  jouer  la  scène  de  Pange,  et 
demeure  plus  ahuri  encore  que  les  autres  quand  tous  les  per- 
sonnages sur  le  théâtre  lui  soutiennent  qu'il  a  déjà  joué  sa  scène  ; 
la  confusion  est  extrême,  et  l'empereur  finit  par  se  fâcher.  Ginès 
alors  explique  le  miracle,  et  Dioclétien  le  fait  emmener  en  prison. 
Mais  le  consul  Lenlulus,  plein  de  zèle,  veut  absolument  trouver 
des  complices  â  Ginès,  et  il  interroge  l'un  après  Pautre  tous  les 
comédiens.  Obligé  de  reconnattre  leur  innocence,  il  ne  les  en 
bannit  pas  moins  de  Rome.  Et  bientôt,  sur  le  Champ  de  Mars, 
nous  voyons  passer,  chacun  ayant  son  petit  paquet  au  bras,  la 
troupe  désemparée  et  désespérée  :  «  Qui  fera  Paris  dans  la  Des- 
truclioH  de  Troie  ?  Qui  fera  Adonis  dans  la  comédie  de  Vénus?  » 
Mais,  tandis  qu'ils  maudissent  Ginès,  par  qui  ils  sont  ruinés, 
voici  qu'ils  l'aperçoivent  empalé  :  «  La  comédie  humaine,  qui 
était  toute  absurdité,  est  terminée.  Je  joue  celle  que  vous  voyez, 
qui  est  divine.  » 

De  l'analyse  de  cette  pièce  beaucoup  trop  touffue  je  vous  prie 
de  retenir  deux  choses  très  importantes  :  Pune,  c'est  que  le  mira- 
cle y  est  naïvement  présenté  sous  les  yeux  tel  que  Pont  conté  les 

(1)  Cité  par  M.  Léonce  ?9T9on^  Histoire  du  véritable  Saint-Genest  de  Rotrou. 

(2)  Petit  bonnet  de  linge,  dont  on  coiffe  l'enfant  baptiié. 
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^§>ogi*sLphes  ;  la  seconde,  c'est  l'amusante  vérité  avec  laquelle 
Lope  de  Vega  a  fait  parler  chacun  des  nombreux  personnages, 
acteurs  oa  spectateurs,  dans  les  scènes  de  confusion  qui  rem- 
plissent le  second  et  le  troisième  actes.  11  est  certain  d'ailleurs  que 
par  leur  trop  fréquente  répétition  ces  effets,  plaisants  en  eux- 
mêmes,  finissent  par  lasser;  d'autre  part,  le  premier  acte  n'a  abso- 
lument aucun  rapport  avec  les  deux  autres  et  pourrait  être  rem- 
placé par  un  récit  de  dix  lignes.  La  comédie  religieuse  de  Lope  de 
ÂTega  est  donc  un  beau  monstre,  mais  c'est  un  monstre. 

V/llustre  Comédien  ou  le  Martyre  de  Saint-Genest  de  Desfonlai- 
nes  est  une  œuvre  beaucoup  plus  régulière  et  même  sagement 
construite,  mais  franchement  ennuyeuse.  Il  n'y  a  plus  qu'une 
seule  pièce  intercalée  dans  la  pièce  principale,  et  elle  ne  remplit 
que  les  actes  II  et  III  ;  le  baptême  est  donné  à  Genest  dans  la 
coulisse,  et  c'est  par  un  récit  que  le  miracle  nous  est  révélé.  Dans 
sa  prison,  la  comédienne  Pamphilie  vient  essayer  d'attendrir 
Genest,  dont  elle  est  aimée  ;  mais  c^est  elle  qui  est  convertie  par  lui 
au  christianisme.  Dioclétien  les  envoie  ensemble  au  supplice,  tan- 
dis que  les  autres  comédiens,  hommes  et  femme,  se  jettent  tous 
à  l'eau,  de  peur  sans  doute  d'être  brûlés.  Dénouement  ridicule 
d^une  œuvre  plutôt  somnifère. 

Fut-elle  représentée  ?  J'en  doute  ;  car  la  pièce  de  Rotrou  est 
intitulée  Le  véritable  Saint-Genest,  conformément  à  Thabilude 
prise  par  les  libraires  d'alors  pour  distinguer  les  pièces  «  vraiment 
représentées  »'de  celles  sur  les  mêmes  sujets  qu'ils  appelaient 
a  contrefaites  ».  Mais  il  est  probable  du  moins  que  ce  fut. l'œuvre 
si  médiocre  de  Desfontaines,  imprimée  en  4645,  qui  donna  à 
Rotrou  l'idée  de  lire  la  pièce  espagnole  et  d'en  tirer  son  Saint- 
Genest. 

Les  circonstances  étaient  d'ailleurs  on  ne  peut  plus  favorables 
en  1646  pour  présenter  au  public  français  une  adaptation  de  la 
bizarre  comédie  religieuse  écrite  par  Lope  de  Vega. 

Jusqu'à  Folyeucte  les  tragédies  chrétiennes  n'avaient  guère  été 
jouées  que  dans  les  collèges,  et  c'était  une  des  raisons  pour  les- 
quelles rhôtel  de  Rambouillet  avait  voulu  dissuader  Corneille  de 
porter  sa  pièce  aux  comédiens.  Mais  le  succès  de  Polyevcte  à 
rhôtei  de  Bourgogne  avait  au  contraire  mis  a  la  mode  la  tragédie 
chrétienne,  et,  à  la  suite  de  saint  Polyeucte,  Herménigilde,  saint 
Âleiis,  sainte  Catherine,  sainte  Aldegonde,  sainte  Théodore,  et 
bien  d'antres  encore,  étaient  montés  sur  les  planches  profanes; 
Il  fallait  profiter  de  l'engouement  de  l'époque  pour  les  martyrs, 
eif  tandis  que  les  discussions  sur  la  grâce  occupaient  tous  les 
esprits,  donner  un  pendant  au  chef-d'œuvre  de  Corneille. 
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D*aulaDt  plus  que  le  despotisme  des  règles  n'était  pas  encore,  é. 
beaucoup  près,  aussi  absolu  qu'on  le  croit;  que,  la  tragédie  venant 
à-peine  de  se  séparer  de  la  tragi-comédie,  la  familiarité  et  le  coaii- 
que  avaient  encore  une  petite  place  dans  les  tragédies  de  Corneille 
lui-même  ;  et  que  la  contexture  nécessairement  bizarre  .du  Saint- 
Genest^Sivee  ses  deux  pièces  emboîtées  Tune  dans  l'autre,  n^étaît 
pas  une  nouveauté  qui  pût  faire  scandale.  Rappelez-vous  en  effet 
L'Illusion  comique  de  Corneille  et  son  étrange  constitution.  Le  pre- 
mier acte,  simple  prologue,  nous  montre  un  père  qui,  sans  nou- 
velles   de  son   fila)   vient  à  son  sujet  consulter  un   magicien. 
Celui-ci,    par  son  art,  lui  fait   voir  tout  ce  qui  est  arrivé  au 
jeune  homme,  et  cette  vision  remplit  les  trois  actes  centraux. 
Au  dernier  acte,  le  jeune  homme  et  sa  maîtresse  reparaissent 
couverts  de  somptueux  vêtements,  et  le  vieillard  se  réjouit  déjà, 
que  son  fils  ait  fait  fortune,  quand,  tout  à  coup,  un  rival  furieux 
retend  mort  d'un  coup  d'épée.  Tandis  que  le  père  s'arrache  les 
cheveux,  le  magicien  lui  montre  le  rideau  qui  se  relève,  et  le 
vieillard  aperçoit  son  fils,  avec  sa  maîtresse  et  son  assassin,  tran- 
quillement assis  devant  une  table  et  partageant  avec  ses  cama- 
rades la  recette  que  vient  de  leur  remettre  le  portier  ;  son  fils  était 
devenu  comédien,  et  c'est  à  une  tragédie  jouée  par  lui  qu'il  avait 
assisté.  Tout  est  bien  qui  finit  bien.  Ce  plan  original  avait  beau- 
coup amusé,  et  Vlllusion  comique  se  maintenait  au  répertoire. 
Corneille  eut  naturellement  des  imitateurs.  C^est  ainsi  que  Gillet 
de  la  Tessonnerie  avait  donné  successivement  ^au   théâtre  Lp 
Triomphe  des  cinq  passions  et  L'Art  de  régner  :  dans  la  première 
pièce,  un  enchanteur,  pour  guérir  Artémidore  «  de  vaine  gloire, 
d'ambition,  d'amour,  de  jalousie  et  de  fureur  »,  évoquait  des  en- 
fers «  les  héros'les  plus  signalés  de  l'antiquité,  pour  lui  montrer 
comme  ces  passions  avaient  autrefois  causé  la  perte  de  ces  grands 
hommes  »  ;  dans  la  seconde  pièce,  un  sage  gouverneur  montrait  à 
son  élève  cinq  exemples  historiques  de  justice,  de  clémence,  de 
générosité,  de  continence  et  de  libéralité.  Puisque  Gillet  de  la 
Tessonnerie  avait  pu  deux  fois  depuis   quatre  ans  avec  succès 
encadrer  cinq  pièces  toutes  différentes  dans  un  semblant  d'action, 
Rotrou  n'eut  pas  grande  hardiesse,  il  me  semble,  à  encadrer 
dans  une  pièce  une  autre  pièce  seulement. 

Hais  la  difficulté  de  l'entreprise  était  ailleurs,  et  Rotrou  le 
sentit  bien.  Elle  était  dans  le  mélange  du  sacré  et  du  profane,  et 
dans  ce  simulacre  de  baptême  fait  sur  le  théâtre. 

La  marquise  de  Rambouillet  n'avait-elle  point  blâmé  dans  la 
tragédie  chrétienne  de  Polyeucie  l'union  des  tendresses  humaines 
et  de  l'amour  divin?  Que  ne  dirait-on  point  dans  la cAamôre  bleue ^ 
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si  Ro trou  osait  peindre  les  amours  d'une  comédienne  et  d*un 
martyr?  Et,  en  auteur  prudent,  il  a  supprimé  de  sa  pièce  la  passion 
jalouse  de  Genest  pour  sa  camarade  Marcelle.  Résultat  :  la  scène 
du  dernier  acte  où  Marcelle  vient  visiter  Genest  dans  son  cachot 
]KKir  ^sayer  d*ébranler  sa  résolution  est  loin  d'être  pathétique 
comme  la  grande  scène,  qu'elle  suit  d'ailleurs  pas  à  pas,  du  qua- 
trième acte  de  Polyeucte  entre  Pauline  et  son  mari.  Ce  n*est  même 
plas  la  PampLilie  de  Desfontaines  voulant  d'abord  arracher  à 
a  mort  rhomme  qu'elle  aime;  c'est  tout  simplement  la  jeune 
première  suppliant  le  grand  premier  rôle  de  ne  pas  faire  un  coup 
de  têle  et  invoquant  rinlérét  supérieur  de  la  recette.  El  cela  nous 
touche  moins. 

De  même  Rolrou,  poilr  ijespecter  des  scrupules  respectables, 
n  a  pas  montré  aux  spectateurs,  comme  l'auteur  espagnol,  la 
mainte  Vierge,  le  Christ,  Dieu  le  Père,  les  anges,  ni  les  martyrs,  il 
s  est  prudemment  contenté  de  faire  entendre  d'abord  une  voix  du 
deh  et  pins  tard  de  faire  dire  à  Genest,  dans  une  sorte  d'halluci- 
nation, qn'il  voit  un  ange  lui  apporter  l'eau  du  baptême.  Et  cela 
est  moins  dramatique. 

Avec  toutes  ces  suppressions  la  matière  devenait  singulière- 
ment infertile.  Du  moment  que  Rotrou  renonçait  au  premier  acte 
de  Lope   de  Vega  comme  inutile  à  l'action  et  au  second  comme 
!  trop  profane,  du  moment  qu'il  abandonnait  le  merveilleux  dont 
était  rempli  le  troisième  et  dernier,  il  ne  lui  restait  presque  plus 
\  rien  pour  fournir  ses  cinq  actes.  Heureusement  le  P.  Cellot  se 
1  trouva  là  juste  à  point  pour  le  tirer  d'embarras. 
I     Cet  estimable  latiniste,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  avait  publié 
I  en  16^  an  recueil  de  tragédies  composées  pour  ses  élèves.  Ce  re- 
oeil  tomba  dans  les  mains  de  Rotrou  ;  il  ne  l'eut  pas  plus  tôt  lu 
qu'il  s'écria,  comme  fera  Pascal,  mais  sur  un  autre  ton  :  «  11  n'est 
rien  tel  qae  les  Jésuites!  »  Il  venait  d'y  trouver  le  sujet  de  sa  belle 
tragédie  de  Chosroès  et  les  scènes  dont  il  avait  besoin  pour  rem- 
plir son  Sainl-Genest,  Lé  recueil  du  P.  Cellot  s'ouvre  en  efifet  par 
an  Saint-Adrien^  martyr^   tragédie  de  près  de  3000  vers.  Saint 
\)irien  était  un  ofticier  de  Maximin,  qui  avait  cruellement  persé- 
cuté les  chrétiens  à  Nicomédie  ;  mais,  plein  d'admiration  pour  le 
courage  de  ses  victimes,  il  avait  fini  par  embrasser  leur  foi,  et  de 
bourreau  était  devenu  martyr.  Bien  qu'Adrien  eût  été  supplicié 
^pt  ans  après  saint  Genest,  Rotrou,  se  permettant  un  anachro- 
mme  qa'oa  aurait  mauvaise  grâce  à  lui  reprocher,  eut  l'idée  in- 
^énieusede  faire  représenter  par  Genest  le  martyre  d'Adrien,  et 
rie  floos  montrer  ce  spectacle  piquant  :  Maximin  assistant  à  la  re- 
Mieatation  d'une  pièce  où  un  acteur  a  pris  son  nom  et  le  joue 
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lui-môme.  Aînst  la  tragédie  de  Rotrou,  sous  ce  litre  un  peu  long! 
Le  véritable  Saint-Genest^  comédien  païen  représentant  le  marim 
d'Adrien^  va  se  composer  de  deux  tragédies  de  longueur  à  pei 
près  égale  :  le  Martyre  d'Adrien  et  le  Martyre  de  saint  Genest  ;  à 
Genest  et  ses  comédiens  vont  paraître  devant  vous  sous  dea^ 
noms,  le  leur.  Genest,  Harcelle,  Octave,  Sergeste,  Lentule,  dam 
le  Martyre  de  Saint-Gènes t,  et  celui  des  personnages  qu'ils  jouent 
Adrien,  Nathalie,  Flavie,  Maximin,  Anthisme,  dans  le  Martyre  (TAI 
drien. 

Vous  voyez  que,  si  Rotrou  s'est  dans  cette  pièce  étrange  monlr 
moins  audacieux  qu'on  ne  le  dit,  il  y  fut  aussi  beaucoup  moiD{ 
original  qu'on  ne  le  croit,  puisqu'elle  est  formée  d'emprunts  failj 
à  Lope  de  Yega  et  au  P.  Geliot,  et  même  à  Desfontaines  et  à  Cor 
neille.  Ce  n'est  donc  qu'un  arrangement,  mais  c'est  l'arrange 
ment  très  adroit  d'un  grand  poète. 

Nulle  part  Rotrou  n'a  été  plus  poète  que  dans  le  Martyre  d'A  rfriei^ 
et  le  latin  froidement  élégant  du  P.  Jésuite  lui  a  inspiré  des  ver 
d'un  lyrisme  éclatant.  Personne  autre  au  xvii«  siècle,  personne 
je  le  répète,  n'eût  écrit  l'incomparable  couplet  d'Adrien  sur  le 
martyrs  : 

J*ai  vu  (Ciel,  tu  le  sais  par  le  nombre  des  âmes 
Que  j'osai  fenvoyer  par  des  chemins  de  flammes) 
Dessus  les  grils  ardents  et  dedans  les  taureaux 
Chanter  les  condamnés  et  trembler  les  bourreaux  ; 
J'ai  vu  tendre  aux  enfants  une  gorge  assurée 
A  la  sanglante  mort  qu'ils  voyaient  préparée, 
£t  tomber,' sous  le  coup  d*un  trépas  glorieux. 
Ces  fruits  à  peine  édos,  déjà  mûrs  pour  les  cieux. 

La  fin  de  la  discussion  entre  le  chrétien  Adrien  et  le  païe 
Flavie,  vive,  passionnée,  dramatique,  fait  songer  aux  plus  célèbre 
dialogues  cornéliens,  et  le  Credo  de  Polyeucte  n'est  pas  plus  adm 
rable  que  celui  d'Adrien.  J'ajouterai  que  ces  deux  derniers  moi 
ceaux  appartiennent  au  poète  français  seul,  et  que  Ton  en  chei 
cherait  vainement  le  modèle  dans  le  poète  latin. 

D'où  vient  donc,  Messieurs,  que  nous  admirions  sans  réser^ 
la  pourpre  éclatante  de  cette  poésie  égale  aux  plus  belles  et  que  I 
Martyre  d'Adrien  pourtant  nous  laisse  assez  indiflférents  et  plul( 
froids  ? 

Faut-il  croire,  avec  les  pédants  du  grand  siècle,  que  cela  jus 
tifie  Aristote,  qui, en  excluant  de  la  tragédie  aies  personnes  tout 
fait  vertueuses  qui  tombent  dans  le  malheur  »,  s'est  trouvé  ain 
bannirJes  martyrs  de  notre  théâtre  ?  D'abord  les  pédants  ont  fa 
là  parler  Aristote,  et  nous  ne  savons  pas  du  tout  ce  qu'il  eût  peni 
de  la  valeur  dramatique  des   martyrs  ;  mais  l'eût-il    niée  qi 
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/^d»W/e  serait  là  pour  lui  infliger  un  démenti.  II  faut  chercher 
liiiesrs  la  solution  du  problème. 

ATez-Yons  jamais  accordé  la  moindre  attention  au  petit  drame 
Rejouent  également  dans  Hamlet  les  comédiens  sur  un  second 
rliéâtre  éieTé  au  fond  de  la  scène  ?  Savez- vous  s'il  est  bon  ou  mau- 
rik  ?  si  les  vers  en  sont  brillants  ou  ternes?  Vous  les  avez  enten- 
ds, TOQS  ne  les  avez  jamais  écoutés,  occupés  que  vous  étiez  à 
épier  sar  le  côté  de  la  scène  Teifet  terrible  que  va  produire  cette 
seconde  pièce  sur  les  deux  principaux  personnages  de  la  pre- 
mière: flamletet  le  roi.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  dans  Saint' 
Qmst.  La  cour,  qui  est  là  sous  nos  yeux,  assistant  à  la  représen- 
titioQ  du  Martyre  (T Adrien^  nous  rappelle  constamment  que  c'est 
me  fiction  qui  ae  déploie  sur  le  second  théâtre,  que  le  person- 
fiife  qoi  Y  parle  non  avec  sa  voix  naturelle,  mais  avec  une  voix 
>i«  scène,  ce  n'est  point  Adrien,  mais  le  comédien  Genest  ;  que 
:«Ue  femme  avec  qui  il  s'entretient,  ce  n'est  point  l'épouse 
iAdrien,  Nathalie,  mais  la  comédienne  Marcelle  ;  et  ainsi  Pillu- 
HOD,  cette  illusion  qu'il  est  si  difficile  d'obtenir  complète  au  théâ- 
tre, s'évapore  ;  rémotion  disparaît  avec  elle  ;  la  curiosité  seule 
demeure  :  nous  nous  demandons  comment  Dioctétien  et  Maximin 
'3tlapatience  d'écouter  toutes  ces  tirades,  parfois  blessantes  pour 
^iii,et  nous  trouvons  bien  lent  à  venir  le  moment  où  l'acteur, 
Biiraculeosement  touché  de  la  grâce,  cessera  de  jouer  Adrien  pour 
redevenir  Genest.  Le  Martyre  d'Adrien  a  donc  beau  renfermer 
des  beautés  de  premier  ordre,  ne  figurant  dans  Saint- Genest 
^'à  titre  de  ressort  dramatique,  il  ne  saurait  nous  toucher.  Il 
Mi  par  nous  lasser  ;  et  c'est  pour  avoir  à  la  première  représen- 
litioD  observé  sur  les  visages  des  spectateurs  des  signes  discrets 
^eette  lassitude  que,  par  égard  pour  Rotrou,  j'ai  demandé  et 
'iitena  l  autorisation  de  porter  dans  cette  partie  de  sa  pièce  quel- 
le coups  de  ciseaux,  respectueusement  énergiques. 

^ài^  si  le  Martyre  d'Adrien  est  froid,  combien  vivant  est  le 
f^^yrcf  dtSaint-Genest,  et  combien  amusant,  au  sens  où  les  pein- 
-^ prennent  ce  mot  !  Gomme  Corneille  avait  habilement  découpé 
*  ebef-d  œuvre  du  Cid  dans  le  drame  énorme  de  Guilien  de 
'^stro,  Rotrou,  avec  ce  bon  sens  tout  français,  que  nous  avons 
^'«Q  lort  de  dédaigner,  vu  qu'il  est  beaucoup  plus  rare  que  l'es- 
?nt,  lequel,  on  le  sait,  court  les  rues,  Rotrou  a  fait  un  choix  très 
r-^cieux  parmi  les  traits  de  mœurs  et  de  caractères,  parmi  les 
^'^tiils  pittoresques  prodigués  dans  sa  pièce  par  Lope  de  Vega  ; 
''*»i^a  joint  quelques  autres  fort  heureusement  trouvés,  et  il  a 
P«iQlalnsiun  tableau  très  réaliste  et  très  curieux,  qui  reste  unique 
^itk8la{alerie  de  nos  tragédies  classiques. 
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Il  est  assez  piquant  déjà,  avec  sa  galanterie  héroïque,  le  prel 
mier  acte,  qui  nous  montre  les  fiançailles  de  la  princesse  Yalériel 
une  précieuse,  avec  Maximin,  ce  berger  que  son  courage  et  se 
exploits  ont  élevé  jusqu'à  l'empire  ;  et  la  scène  n'est  certes  polo 
banale  où  Fauteur  Genest  s'entretient  avec  les  souverains  de  Tar 
dramatique  et  du  répertoire,  le  comédien  déclarant  hautement  s 
préférence  pour  les  auteurs  anciens,  les  princes  penchant  plutq 
pour  les  modernes,  dont  la  nouveauté  les  séduit.  j 

Mais  le  second  acle  est  un  délicieux,  un  exquis  tableau  de  genr« 
dans  lequel  se  trouvent  en  germe  tout /'/mprompiu  de  Versailles^  d| 
Molière,  et  le  second  acte,  si  pittoresque,  A' Advienne  Lecouvreui 
Rotrou,  en  effet,  nous  introduit  dans  les  coulisses,  tandis  que  le 
acteurs  se  préparent  à  la  représentation.  Genest,  qui  achève  (1 
s'habiller  devant  le  théâtre  à  peine  terminé,  donne  des  louange 
et  des  conseils  au  décorateur,  lequel  s'excuse  modestement  dj 
p'avoir  pu  mieux  faire  ;  puis  il  repasse  son  rôle,  tout  en  meltai 
sa  perruque  eit  sa  barbe.  Survient  la  comédienne  Marcelle,  fuyai 
sa  loge  encombrée  de  galants  qui  la  fatiguent  de  leurs  madrigau 
usés  et  de.  leurs  éloges  hyperboliques.  Genest  la  plaint  en  riani 
et,  comme  il  veut  lui  faire  encore  une  fois  répéter  son  monologui 
Marcelle  retrousse  d'un  geste  familier  sa  longue  tunique,  et  mon< 
en  courant  sur  le  théâtre,  d'où  Genest,  la  scène  dite,  va  Taid^ 
galamment  à  descendre-  A  peine  sera-t-il  seul  que  la  voix  célest 
se  fait  entendre,  l'invitant  au  baptême  ;  mais,  au  milieu  de  sol 
trouble,  voici  que  le  décorateur  vient  allumer  et  préparer  la  mij 
sique.  Les  princes  entrent  en  discut^ant  sur  les  mérites  respectil 
de  la  tragédie  et  de  la  comédie  ;  ils  prennent  place  avec  le  préf^ 
Plancien,  qui  joue  le  rôle  du  consul  Lentulus  dans  la  pièce  q 
Lope  de  Vega  ;  Dioclétien  fait  faire  silence  ;  les  musiciens  exécij 
tent  une  petite  ouverture,  et  la  représentation  du  Martyt 
d'Adrien  commence  sur  le  théâtre  élevé.  Quand  le  premier  aci 
enestaohevé,  la  princesse  Valérie  exprime  le  désir  d'aller  derrièn 
la  tapisserie  voir  et  complimenter  les  acteurs.  N'est-il  pas  vr| 
que,  si  le  mot  amusant  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer  poi^ 
l'appliquer  à  ce  deuxième  acte  de  Saint-Genest  7 

Combien  d'actes  de  tragédies 
Dont  on  ne  peut  en  dire  autant  ! 

Et  toujours  les  applaudissements  et  les  réflexions  des  prind 
soulignent  et  commentent  les  vers  du  Martijre  d'Adrien,  doni\ 
représentation  est  même  un  instant  interrompue  par  TentH 
brusque  de  Genest,  qui  vient  se  plaindre  que  les  coulisses  sont  ei 
vahie^  par  les  courtisans  trop  galants,  et  réclamer,  au  nom  de  I 
morale,  l'intervention  de  l'empereur. 
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Aiiqaalriéme  acte,  le  trouble  apporté  dans  la  représentation 
parla  conversion  subite  de  Genest  est  rendu  avec  un  sentiment  de 
lâinesQre  tout  à  fait  remarquable,  et  je  trouve  encore  dans  Tin- 
trrrcgatoire  des  comédiens  par  le  préfet  un  trait  bien  carieux  et 
m  iTin  siècle  :  «  Que  représentiez- vous  ?  »  demande  Plancien  à 
Obio  ;et  le  comédien  répond  humblement  :  «  Les  assistants  » . 
Cest,  Messieurs,  que  la  foule  était  toujours  k  cette  époque,  vu  la 
n^titesse  de  la  scène,  composée  d'un  seul  personnage.  Et  voilà 
o^fflinentLéandre  pourra  répondre  encore,  dans  les  Plaideurs,  à  la 
Oléine  question  posée  par  Perrin  Dandin  :  «  Moi,  je  suis  ras- 
semblée. » 

L'heorense  création  de  la  princesse  Valérie  a  permis  à  Rotrou 

^e  donner  un  peu  plus  d'intérêt  à  son  dénouement,  en  laissant 

'sp'érer  jasqu'à  la  dernière  minute  que  là  catastrophe  pourra  être 

tcartée.  La  princesse  amène  les  comédiens  aux  pieds  de  Tempe- 

•eursoDpère;  elle  intercède  pour  eux,  et  Dioclétien  est  prêta 

«ilteDdrir,  quand  le  préfet  vient  annoncer  que  tout  est  fini.  Et, 

-udisqoeles  coniédiens  s'éloignent  en  larmes,  l'épais  et  vulgaire 

^axjmin  emmène  en  plaisantant  la  princesse  Valérie,  tant  il  est 

^rai  que  jusqu'à  la  fin  la  comédie  accompagne  la  tragédie  dans 

■eUepièee  extraordinaire,  comme  dans  la  fameuse  sérénade  de 

^n  Juan  l'accompagnement  semble   se   moquer  des  paroles, 

:mme  dans  Roméo  et  Juliette  les  musiciens  plaisantent  auprès  du 

«"ps inanimé  de  la  jeune  fille.  Et,  de  fait,  si  Ton  peut,  à  propos 

ion  de  nos  vieux  poètes  tragiqqes,  évoquer  le  souvenir  de  Sha- 

i^^peare,  c^est  à  propos  de  Rotrou.  Quelle  que  soit  la  distance  qui 

î«  sépare,  ce  rapprochement  n'en  est  pas  moins  pour  Rotrou 

^*t  glorieux.  5 

'•^'étroite  tyrannie  des  règles  et  la  loi  de   la   séparation  des 

^s,  bientôt  respectée  comme  un  dogme,   ne  tardèrent  pas. à 

^^r  du  répertoire  Saint-Genest,  qui  tomba  et  demeura  deux 

^eâdans  un  oubli  presque  complet.  Ce  fut  M.  Emile  Deschanel 

:jirentira.  11  apporta  la  pièce  au  directeur  de  ce  théâtre,  qui 

*^ilalors  le  comédien  Bocage,  dont  vous  pouvez  admirer,  au- 

^08de  l'escalier,  un  fort  beau  portrait  peint  par  Eugène. Giraud. 

Ucteor  romantique  s'enthousiasma  pour  la  pièce  si  étrange  du 

^^Qx  Rotrou,   et  voulut  en  jouer  lui-même  le  principal  rôle. 

'^tU  reprise  obtint  le  15  novembre  1845  un  succès  éclatant,  et 

fleurs  feuilletons  Jules  Janin  et  Théophile  Gautier  louèrent 

Préserve  la  composition  curieuse  du  drame  et  la  beauté,  tour  ^ 

^'oor lyrique,  héroïque,  précieuse  et  familière  de  la  versification. 

^i&e  succès  quand,  en  1874,  Ballande  donna  k  la  Porte  Saint- 

'iarliQ,  avec  Gharpentiei*  dans  le  rôle  de  Genest,  deux  représen- 
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iatioDs  de  la  tragédie  de  Rolrou.  Même  succès  encore  il  y  a  di 
jours,  quand  rOdéon  vient  de  la  reprendre,  et  les  applaudisse 
ments  qui  ont  salué  M.  de  Max  ont  dû  se  faire  entendre  jusqii 
dans  la  rue  Rotrou.  Je  ne  crois  pas  toutefois  que  cette  pièce,  i 
amusante  dans  sa  complication  et  dont  vous  garderez  certaine 
ment  toujours  le  souvenir,  s'installe  définitivement  au  répertoire  | 
côté  de  cet  admirable  Polyeucte.  C'est  que,  voyez-vous,  les  com 
binaisons  les  plus  ingénieuses  de  Tesprit  ne  touchent  pas  autan 
qu'un  cri  sorti  du  cœur  ;  et  regardez  toutes  les  œuvres  im 
mortelles  :  ce  sont  des  œuvres  simples. 

N.-M.  Bernardin. 


Sujets  de  devoirs  et  de  leçons 


Agrégation  de  philosopliie. 

Nature  et  valeur  du  syllogisme. 
Qualités  premières  et  qualités  secondes. 
Du  fondement  de  la  morale. 
La  théorie  de  l'évolution. 

[^Conférence  de  M.  B»ockard.) 


De  la  méthode  en  psychologie. 

L'eflFort. 

La  liberté. 

L'automatisme  psychologique. 

[Conférence  de  M.  Séailles.) 


Le  progrès. 

La  liberté  est-elle  un  fait  de  Texpérience  intime  ? 

{Conférencelde  M,  Léoy-Bruhl,^ 


Platon  et  Plotin. 

^Conférence  de  M.  Brochard.) 
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Ouvrages  signalés 


Le  génie  latin,  la  race,  le  tnilieu,le  moment,  les  genres,  par  M.  Gas- 
f-^  MicHACT,  professeur  de  littérature  latine  à  l* Université  de  Fribourg, 
Lfairie  A.  Fontemoing,  Paris,  1899. 

Etudes  littéraires  sar  les  aateurs  français  {prescrits  pour 
uamendu  brevet  supérieur),  par  MM.  Rkné  DocMic,  professeur  de  rhéto- 
'*itf  au  collège  Stanislas,  et  Léon  Lbvrault,  professeur  de  rhétorique  au 
f.^ii  Angers,  librairie  Paul  Delà  plane,  Paris,  1899. 

Rabelais,  sa  vie,  son  génie  et  son  œuvre,  par  M.  Gustave  Vallat, 
UUwrès  lettres,  librairie  A.  Fontemoing,  Paris,  1899. 

La  France  sons  le  Consulat,  par  M.  F.  Gobréabd,  professeur 
i^toire  au  lycée  Charlemagne,  Société  française  d'éditions  d'art,  Paris, 

m, 

Pascal  :  rhomme,   Vœuvre,  Vinfluence.  Notes  d'un  cours  professé  à 

i  TiiiTersité  de  Fribourg  (Suisse)  durant  le  semestre  d'été  1898,  par 

VcTi«  GiRAUD,  ancien  élève  de  V Ecole  normale  supérieure,  agrégé  des 

>»^r«.  Deuxième  édition,  revue  et  corrigée.  1  beau  vol.  in-16  de  x- 

2ôi  p.  3  fr.  60.  Paris,  Fontkmoing,  1900. 

PAsatest  assurément,  de  tous   les  grands  écrivains  du  xvii»  siècle, 

•eini  dont  l'œuvre  nous  parait  la  plus  actuelle  ;  et  il  serait  à  peine  exagéré 

^direque  la  pensée  contemporaine  est  comme  hantéeet  obsédée  par  son 

'«'ireDir.  Ce  sont  les  raisons  multiples  de  cette  singulière  survivance  qu'a 

^jflla  étudier  M.  Giraud  ;  il  ne  s'est  pas  contentéde  lire  et  de  relire  Pas- 

'aLde  vivre  en  quelque  sorte  dans  son  intimité  :  il  s'est  enquis  de  tous 

^travaux,  si  nombreux,  surtout  depuis  vingt  ans,  qui  ont  été  publiés 

'^lai  ;  sur  tontes  les  questions,   psychologiques,    religieuses,   philoso- 

i-ms,  littéraires,  scientifiques  même,  que  soulève  cette  œuvre   aux 

iK->  si  variés,  il  a  confronté  les  solutions  qu'en    a  proposées  Pascal 

^7 celles  qui  lui  ont  paru  le  plus  justement  en  faveur  auprès  de  nous. 

^U  présenté  les  résultats  de  cette   enquête  dans  une  série  de  21 

^■3àqaionl  été  professées  à  l'Université  de  Fribourg  et  qui,  déjà  publiées 

^si  Wnier  sous  la  forme  concise  et  suggestive  qu'on  retrouvera  dans  cette 

•^'itioD,  lui  ont  valu  les  éloges  des  «c  pascalisants  »  les  plus  distin- 

^'.  «...  Votre  travail,  lui  écrivait  M.  Boutroux,  aussi  respectueux  que 

<^  sagace  et  bien  informé,  rendra  les  plus  grands  services,  et  con- 

^^a  excellemment  à  faire  comprendre  de  mieuxen  mieux  Pascal,  à  qui 

^^JQsqa'â  ces  derniers  temps,  a,  plus  ou  moins/prêté  ses  propres 

b  Rhétorique  du  peuple,  ou  la  lettre,  la  conversation  et  le  dis- 
'^'ipftèlic,  par  M.  F.  Gâche,  librairie  A.  Veyrière,  Alais,  1899. 
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Leçons  de  morale  pratique,  par  E.  Ra.yot,  agrégé  de  philosophie, 
professeur  au  lycée  de  Besançon,  librairie  Paul  Delaplane,  Paris,  1899. 

Discours  de  la  Méthode,  avec  un  commentaire  perpétuel^  par 
M.  Paul  Landorut,  agrégé  de  philosophie,  professeur  aulycéedeBar-le- 
Duc,  librairie  Paul  Delaplane,  l^^ris,  1899. 

Friedrich  Nietzsche,  Aphorismes  et  fragments  choisis,  par  Henri 
LicHTENBERGER,  professeurde  littérature  étrangère  àrUniversité  de  Nancy. 
(i  vol.  in-12  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  2  fr.  50.  - 
Félix  Alcan,  éditeur.) 

Pensées  de  Tolstoï,  d*a  près  les  textes  russes,  par  Ossip-Lourik.  i 
vol.  in-i2  de  \à  Bibliothèque  de  philosophie  contempoi'aine,  2  fr.  50  (Félis 
Alcan,  éditeur). 


Le  gérant  :  E.     Fromantin. 
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devoirs.  Ces  corrections  sont  faites  par  des  professeurs  agrégés  de  CUniversit^,  e 
quelqueS'UM  même  sont  membres  des  jurys  d'examens. 
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DiBBGTBUB  :  N.  FILOZ 

Comment  Tacite  a  compris  l'histoire. 


Gonni  de  M.  GASTON  BOISSIER, 

Professeur  au  Collège  de  France, 


Tous  savez  (i)  quelle  conception  les  anciens  se  formaient  de 
Thistoire  :  ils  voulaient  d*abord  que  Thistoire  fût  vraie  ;  ils  vou- 
laient aussi  qu'elle  fût  une  école  de  moralité,  c'est-à-dire,  en 
$)aune,  une  véritable  morale  en  action.  Enfîn»  ils  croyaient  que 
l'œuvre  historique  devait  être,  avant  tout,  une  œuvre  d'art.  Il  faut 
reconnaître  qu'il  y  a,  entre  cette  conception  et  la  conception  mo- 
semé  de  Thistoire,  beaucoup  moins  une  différence  de  principes 
a'ane  différence  de  degré. Nous  sommes  un  peu  injustes  aujour- 
^'iQÎ  pour  Fopinion  des  anciens  sur  ce  sujets  et  peut-être  som- 
^H-nous  trop  portés  à  oublier  cette  idée  si  vraie,  déjà  émise  par 
ij£éron,  que  l'histoire  est  un  genre  qui  appartient  à  la  littérature. 
Dune  manière  générale  «Tacite  s'est  fait  de  l'histoire  l'idée  qu'on 
t'en  faisait  autour  de  lui.  Il  est  évident  que,  pour  lui,  la  première 
^luiité  et  le  premier  devoir  d'un  historien  consistent  dans  la  re- 
dterehe  de  Timpartialité  et  de  l'exactitude  ;  la  vérité  est  la  loi 
aême  du  genre.  Tacite  a  donc  cherohé  à  s'instruire  des  faits  avant 
^les raconter.  11  est  môme  remarquable  que,  de  tous  les  historiens 
>Kiens  dont  les  œuvres  nous  sont  restées,  c'est  Tacite  qui  cite  le 
fha  «cuvent  ses  sources.  Salluste  n'en  parle  jamais;  Tite-Live  en 

■Ji  Voir  la  Revue  des  Cours  et  Conférences,  1898-99. 
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parle  peu.  Pourquoi,  sur  ce  point,  Tacite  se  sépare-t-il  si  profon- 
dément de  ses  devanciers?  Etait-ce  pour  s'en  faire  accroire?  On  Ta 
prétendu  quelquefois,  mais  cette  raison  ne  peut  être  exacte.  Sans 
doute,  les  anciens  se  sont  montrés  en  général  peu  scrupuleux  sur 
le  choix  des  sources,  et  ils  n^ont  pas  compris  le  service  qu'elles 
pouvaient  rendre.  Puisque  les  anciens  y  tenaient  peu,  il  est  natu- 
rel que  Tacite  ne  se  soit  pas  flatté  outre  mesure  d'être  celui  qui 
en  a  fait  )e  pluA  grand  usage.  Pourquoi  cependant  éproave-t-il  le 
besoin  de  les  citer?  (Test  que  l'histoire  dont  Tacite  s'occupait, 
était  une  histoire  contemporaine,  dont  les  faits  s'étaient  pour  la 
plupart  passés  récemment.  11  est  vrai  que,  lorsqu'il  étudiait  les 
règnes  de  Tibère  et  de  Galiguia,  il  ne  pouvait  plus  trouver  autour 
de  lui,  sous  le  règne  de  Trajan,  que  d«  très  rares  surrÎTants  de 
certaines  époques  déjà  éloignées  ;  mais,  si  les  hommes  qui  avaient 
pris  part  eux-mêmes  aux  événements  avaient  disparu,  leurs  fils 
vivaient  encore,  et  quelquefois  métne  Tacite  semble  préoccupé  à 
cette  idée.  Les  faits,  étant  plus  présents  aux  esprits,  étaient  plus 
discutés,  et,  avant  de  les  raconter,  avant  de  porter  un  jugement 
sur  les  événements  et  sur  les  hommes,  il  fallait,  de  toute  nécessité^ 
consulter  et  critiquer  les  sources.  C'était  donc  en  quelque  sorte  le 
voisinage  des  événements  qu'il  rapportait,  qui  forçait  Tacite  à 
n'invoquer  que  des  documents  et  des  témoignages  d'une  authen» 
ticité  incontestable.  D'autre  part,  s'il  a  cité  ses  sources,  c'est  aussi 
parce  que  le  sens  un  peu  moderne  de  l'histoire  commence  à  entrer 
déjà  dans  l'esprit  de  la  littérature  antique.  Tacite  est  le  plus  mo» 
derne  des  historiens  anciens,  non  seulement  par  la  date,  mais 
aussi  par  l'inspiration  et  la  méthode. 
Voyons  donc  quelles  étaieat  ses  sources  ? 
Tout  d'abord  il    avait  dû  consulter  les  documents    officiels, 
qui  se  trouvaient  à  Rome  dans  les  archives  du  sénat  :  c'étaient 
les  Acta  senatits.  Tous  les  événements  Importants  s'étaient,  en 
effet,  dénoués  dans  le  sénat;  les  Acla  populi  n'existaient  plus, 
tout  se  passait  entre  le  sénat  et  l'empereur.  On  avait   Jéfeudu 
de  communiquer  et    de  publier   les  acta  senatm^^  et,  pendant 
longtemps,  il  fut  difiicile  de  les  connaître.  Mais  ui|  grand  nom- 
bre de  ces  actes  avaient  paru  dans  le  Journal  officiel  du  peu-^' 
pie  romain  {Actà  dhirna  populi  romani),  où  étaient  publiés  les 
sénatus-consnltes  et  les  discours  de  l'empereur.  La  presse  politi- 
que n'existait  guère.  Le  journal,  pour  les  anciens,  se  réduisait  à 
laffichage.  On  affichait  les  Actakïa,  porte  dusénat,  et  là  beaucoup 
de  scribes  venaient  les  copier  pour  les  transcrire  et  les  répandre 
ensuite  dans  Rome.  Nous  voyons  que  Pline  se  faisait  envoyer  les 
nouvelles  à  sa  maison  de  campagne  par  de  véritables  entrepre- 
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iwursdepablicité.  Hais  ces  journaux  se  perdaient  très  vite,  et 
1*00  considéra  comoie  an  grand  service  rendu  à  Thistoire  L'œuvre 
d'an  homme  éminent  du  règne  de  Vespasien,  Mucien,  qui,  disgracié 
par  l'empereur,  eut  l'idée  de  réunir  tous  les  vieux  journaux  et 
d'en  former  ub  reeneil  de  trente  ou  trente-cinq  Livres^  qu'il  publia. 
Il  est  hors  de  doute  que  Tacite  les  étudia  :  ce  qui  le  prouve,  ee 
soDt  certaines  expressions  qui  reviennenLsouveat  dans  ses  œuvresv 
cooune  reperio,  innenio  (c'est-à-dire:  je  trouve  dans  les  actes  offi- 
ciels). Malgré  la  défense  qui  avait  été  faite  de  les  communiquer,  il 
avait  certainement  dû  les  lire.  Nous  savons  d'ailleurs  que  celte  au- 
torisation était  quelquefois  accordée.  C'est  ainsi  que  son  ami  Pline 
leJeone,  qui  cependant  n'était  pas  un  personnage  aussi  important 
qoe  lui,  a  pu  les  eoneulter.  Il  raconte  qu*un  jour,  en  se  promenant, 
il  arriva,  en  suivant  une  voie  publique  de  Rome,  au  tombeau  de 
Taffiranchi  Pallas.  Cet  affranchi  avait  joui  d'un  pouvoir  illimité  sous 
Claude  :  il  était  devenu  l'amant  de  la  reine  et  lui  avait  persuadé 
de  se  débarrasser  de  son  mari.  Néron  l'avait  fait  périr  pour  avoir 
ses  biens.  Ayant  aperçu  sur  son  tombeau  une  épitapbe  flatteuse^ 
où  il  était  dit  que  le  sénat  lui  avait  adressé  des  éloges,  Pline  eut 
lldée  d'aller  au  sénat  vérifier  le  fait.  11  découvrit,  eu  effet,  dans 
les  archives  un  certain  nombre  de  sénatus-consultes  pleins  de 
basses  flatteries  en  Thonneur  de  cet  ancien  esclave.   Le  sénat 
iai  avait  accordé  les  ornements  de  la  préture,  en  y  joignant  un 
présent  de  plusieurs  millions  de  sesterces.  Très  riche,  Palias 
accepta  les  ornements  et  refusa  l'argent.  Mais  lo  sénat  ne  s'en  tint 
pas  là  ;  il  s'adressa  à  l'empereur  pour  le  prier  de  faire  violence  à 
la  modestie  et  à  la  frugalité  de  Pallas,  et  de  le  décider  à  accepter 
Valsent  qui  lui  était  offert.  Nouveau  refus.  L'empereur  se  rendit 
^ors  an  sénat  et  fit  l'éloge  de  PaUas  :  le  sénat  décida  que  la 
banogue  de  l'empereur  ainsi  que  les  sénatus-consultes  seraient 
invés  en  lettres  d'or  au  pied  de  la  statue  du  divin  Jules^  en  plein 
Isrum.  Pline  aie  cœur  soulevé  par  cette  abomination.  «  Gouàmeje 
ads  heureux,  s'écrie>t-il^  de  n'avoir  pas  Téca  dans  ce  temps-là  !  » 
—  U  est  donc  certain  que  Tacite  a  pu  lire,  lui  aussi,  les  actes  offi-* 
oek.  D'aiileors,  quand  on  était  sénateur,  quand  on  avait  seule- 
aent  participé  aux  fonctions  publiques(et  Pline  avait  été  préteur), 
oa  avait  généralement  accès  dans  les  archives  du  sénat.  Dans  one 
utre  lettre,  Pline,  ayant  appris  que  Tacite  allait  écrire  l'histoire 
^  Domitien,  lui  raconte  qu'il  a  témoigné  d'un  grand  courage  à 
cette  époque  dans  une  affaire  très  grave.  «  Je  te  raconte  ce  fait, 
<joate-t«il,  parce  que  je  serais  très  heureux  que  tu  le  misses  dans 
toahîsloire...  Cependant  je  n'aurais  pas  besoin  de  te  le  raconter, 
pvxeqne  je  sais  qu'il  ne  pouvait  t'échapper,  puisqu'il  se  trouva 
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dans  les  Acia  publica.  §  Il  résulte  bien  de  ce  texte  que  Tacite  pou- 
vait consulter  les  documents  dont  ii  avait  besoin  pour  écrire  son 
histoire. 

Mais  quel  usage  en  a-t-il  fait  ?  Nous  abordons  ici  un  point  très 
délicat.  Quelquefois  il  cite  expressément  ses  témoignages  ;  quel- 
quefois, il  ne  les  cite  pas,  mais  on  devine  bien  qu'il  s*en  sert  (1). 
Il  est  visible  que  certains  textes  ont  été  copiés  par  lui,  surtout 
dans  les  endroits  où  il  raconte  en  détait  les  délibérations  du 
sénat  :  c'est  ainsi  qu'il  cite  exactement  le  début  de  la  fameuse  let- 
tre écrite  au  sénat  par  Tibère,  découragé,  épouvanté  de  la  situa- 
tion douloureuse  où  il  se  trouve,  écœuré  des  hypocrisies  qu'elle  lui 
impose  et  des  crimesqu'il  commet,  dont  il  a  conscience  et  qu'il  ne 
peut  pas  ne  pas  commettre  :  Taccent  brutal  de  cette  lettre  trahit 
comme  un  besoin  de  soulager,  dans  la  sincérité  de  Taveu,  son 
âme  oppressée  par  une  affreuse  angoisse  ;  et,  à  ce  propos,  Tacite 
rappelle  l'admirable  pensée  de  Platon  :  «  Si  Ton  pouvait  voir  le 
cœur  des  tyrans,  on  verrait  que  leur  àme  est  encore  plus  malheu- 
reuse que  celle  des  malheureux  qu'ils  immolent  à  leur  ven- 
geance. »  —  Mais  Tacite  n'a  pas  multiplié  ces  citations;  elles  sont 
même  assez  rares  chez  lui. 

Le  scrupule  avec  lequel  il  nous  dit,  par  exemple  :  c  Je  rapporte 
ici  exactement  ce  qui  a  été  prononcé  >,  nous  montre  qu'en  règle 
générale  il  ne  cite  pas  textuellement.  Ainsi,  il  nous  raconte  quel- 
qiie  part  qu'un  roi  germain,  allié  du  peuple  romain,  avait  été 
chassé  de  ses  Etats;  ne  sachant  où  se  réfugier,  il  écrit  à  Tibère 
une  lettre  empreinte  d'une  grande  noblesse.  Tacite,  qui  avait  vu 
les  Germains  de  près,  parle  de  ce  prince  avec  beaucoup  de  respect. 
Par  cette  lettre  courageuse  et  énergique,  dit-il,  le  roi  demandait 
sans  bassesse  à  Tibère  de  le  recevoir  dans  ses  Etats.  Tibère 
répondit  en  termes  pleins  de  vanité,  lui  accordant  ThoRpitalité, 
mais  lui  faisant  sentir  combien  il  était  utile  d'être  l'allié  du 
peuple  romain.  Tacite  nous  dit  de  cette  lettre  :  exstàt  oratio  (la 
lettre  existe  encore).  Il  l'avait  donc  sous  les  yeux,  et,  bien  qu'elle 
fût  sans  doute  fort  belle,  il  ne  la  transcrit  pas  ;  il  se  contente  de 
Fanalyser  :  Tibère,  nous  fait-il  remarquer,  répondit  à  peu  près  en 
ees  termes  \in  hune  fere  modum).  —  Même  quand  il  serait  abso- 
lument nécessaire  de  connaître  les  pièces  authentiques,  Tacite 
ne  les  donne  pas.  La  mort  de  Britannicus  est  entourée  d'un  mys- 
tère que  Tacite  ne  cherche  pas  à  percer  ;  il  n'ose  se  prononcer 
sur  une  question  si  grave. 

.  (l)  On  en  trouve  la  preuve  dans  des  expressions  de  ce  genre:  «  Le  lende- 
main de  ce  jour,  le  sénat  fît  telle  chose.  »  —  «  Je  n'ai  pas  Tintention  de  rap- 
|>orter  tout  ce  qui  s'est  fait  dans  cette  séance  du  sénat.  •  —  Etc. 
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Tacite  a  donc  puisé  aux  sources  originales,  officielles;  mais  il 
ne  l'a  pas  toujours  fait. 

Pour  écrire   ses  œuvres,  il  a  aussi  consulté  les   historiens  de 
Fépoque  précédente,  qui  avaient  déjà  signalé  les  faits  qu'il  allait 
raconter  à  son  tour.  Il  y  en  avait  un  grand  nombre  et  de  très 
célèbres  :  par  exemple  Aufidius   Bassus,  Plinius   Secundus,  Tau- 
leur  de  VHUtoire  naturelle^  Fabius  Rusticus.  C'étaient  des  esprits 
distingués,  dont  Quintilien  fait  le  plus  grand  éloge.  Tacite  s'en 
est  beaucoup  servi.  Nous  rencontrons  à  ce  sujet  une  opinion  cu- 
riense  soutenue   en  Allemagne  il  y  a  quelques  années,  abandon- 
née aujourd'hui  :  d'après  la  loi  énoncée  par  le  critique  allemand 
Nfssen,  tons  les  historiens  romains  se  seraient  contentés  de  re^ 
produire  les  ouvrages  d'un  historien  antérieur,  de  telle  sorte  qu'il 
y  aurait  à  distinguer,  parmi  les  historiens  latins,  celui  qui  rapporte 
poDr  la  première  fois  certains  événements  et  ceux  qui  copient 
»0D  récit  avec  de  simples  modifications  de  forme,  pour  en  faire 
une  œuvre   d'art  nouvelle  sans  changer  le  fond.  On  invoque^ 
comme  argument  à  l'appui  de  cette  thèse,  le  fait  que  les  anciens 
ne  pouvaient  pas  se  servir  des  livres  aussi  facilement  que  nous, 
parce  que  les  livres  étaient  des  parchemins  qu'il  fallait  dérouler 
poorles  lire  ;  on  se  bornait  alors  à  choisir  le  meilleur  ouvrage(écrit 
sur  le  sujet  qu'on  traitait,  et  le  travail  se  réduisait  à  un  travail  de 
oipiste  et  d'écrivain.  En  réalité,  il  a  pu  en  être  ainsi  pour  certains 
auteurs  de  l'antiquité,  mais  les  grands  historiens  ont  dû  travailler 
autrement.  On  pourrait  dire  plutôt  que  la  littérature  romaine  est 
ooe  littérature  qui  procède  surtout  par  imitation.  C'est  le  procédé 
àela  con^amina/io,  employé,  par  exemple, par  les  auteurs  de  comé- 
dies ou  de  tragédies  dans  leur  imitation  des  pièces   grecques. 
Oéaéralement,  dans  un  ouvrage  latin,  se  trouvaient  condensés 
QQ  grand   nombre  d'ouvrages  latins  ou   grecs,  traitant  déjà  le 
même  sujet  ou  des  sujets  analogues.  C'est  ainsi  que  Térence, 
par  exemple,  imite  les  Grecs.  De   môme,  Pline  TAncien  nous  dit 
lai*même  qu'il  a  écrit  son  Histoire  naturelle  en   compilant  les 
œcTres  de  plusieurs  auteurs  grecs.  Quintilien,  avant  de  com- 
poser son  traité  de  rhétorique,  a  passé  deux  années  entières  à  lire 
(^écrivains  qui  se  sont  occupés  de  ce  sujet,  et  qui,  ajoute«t-il, 
^nl  innombrables  {innumerabiles).  Pour  l'histoire,  on  procédait 
de  la  même  manière.  Lorsque  Tacite  nous  dit:  a  Cet  auteur  parle 
UDsi,  tel  autre  parle  différemment  >,  c'est  qu'il  les  a  comparés 
'Qn  à  l'autre.   Il  emploie  souvent  l'expression  :    repeiHo  apud 
auctores,  qui  a  le  même  sens.    Il  se  glorifie  même  quelquefois 
d'avoir  trouvé  no  fait  nouveau,  que  n'ont  pas  connu  les  autres 
M  aliis  inceleàraia),^  D'ailleurs  Tacite  n'est  pas  très  partisan  des 
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historiens  qni  Tont  précédé  ;  ii  les  traite  avec  un  dédain  qui  nous 
étonne.  Dans  ie  prologue  des  Histoires,  il  remarque  que  l'his- 
toire du  peuple  romain  a  été  écrite,  jusqu'à  l'époque  de  Tempire, 
pari  eloquentia  et  libertate {ayec  une  éloquence  qui  n'avait  d'égale 
que  la  liberté).  Au  contraire,  à  partir  de  ce  moment,  Thistoire 
s'abaisse  pour  deux  raisons  :  pendant  la  vie  d^nn  empereur,  on  le 
flatte  sans  mesnre,  et,  après  sa  mort,  on  répand  contre  lui  des 
accusations  mensongères, destinées  à  le  rendre  odieux  ou  ridicule. 
11  y  a  là  un  excès  d'adulation  et  un  excès  de  sévérité,  deux  défauts 
que  Tacite  se  promet  d'éviter  également.  Cette  critique  n'est  pas 
chez  lai  une  simple  boutade.  Dix  on  quinze  ans  après,  écrivant  les 
Annales^û  met  en  tète  de  son  nouvel  ouvrage  un  prologue  qui  re- 
produit à  peu  près  les  mêmes  idées.  Après  la  mort  d'Auguste,  dit-il, 
wMgna  illa  ingénia  cessere  (ces  grands  génies  disparurent).  Ce  mot 
de  critique,  à  l'égard  des  historiens  de  Tempire,  nous  surprend. 
Il  y  avait  là  de  grands  noms.  D'ailleurs  lui-même,  après  les  avoir 
attaqués  en  général,  les  a  loués,  —  quelques-uns  du  moins, —  en 
divers  endroits.  Il  met,  par  exemple,  Fabius  Rusticus  à  côté  de 
Tite-Uve.  Gomment  expliquer  cette  apparente  contradiction  ?  Il 
est  vrai  qu'il  ajoute  que,  s'ils  ne  sont  pas  toujours  de  grands  his- 
toriens, c'est  parce  qu'ils  sont  restés,  pour  la  plupart,  étrangers 
aux  affaires  publiques  ;  et  cela  est  vrai.  Us  sont  de  très  grands  per- 
sonnages :  Fabius  Rusticus  est  l'ami  de  Sénèque,Aufidius  Bassus 
porte  un  nom  illustre  ;  mais  ils  ne  sont  pas  des  hommes  d'Etat. 
Sous  l'empire,  un  magistrat  était  beaucoup  moins  mêlé  aux  affaires 
publiques  que  sous  la  république.  Sous  la  république,  le  consul 
était  le  mattre  de  l'Etat  ;  sous  Tempire,  il  avait  au-dessus  de  lut 
l'empereur.  Mais  Tacite  a  été  un  homme  politique  dans  les  mômes 
conditions  que  ceux  auxquels  il  reproche  d'avoir  peu  participé  aux 
affaires  de  l'Etat,  et  son  accusation  l'atteint  lui  aussi.  Il  y  a  là 
<in  point  qui  reste  obscur.  Comment  a-t-il  pu  se  mettre  au-dessus 
de  ces  écrivains,  puisqu'il  ne  se  trouve  pas  lui-même  à  l'abri  des 
critiques  qu'il  leur  adresse?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'ils 
ne  l'ont  pas  satisfait.  Il  serait  donc  inexact  de  prétendre  qu'il  ait 
choisi  un  de  ces  écrivains  pour  l'imiter  servilement.  Du  reste,  il 
nous  raconte  comment  il  s'est  servi  de  leurs  témoignages.  Toutes 
les  fois  qu'ils  s'accordent,  il  enregistre  le  fait  sans  citer  les  sources 
auxquelles  il  l'emprunte;  lorsqu'ils  diffèrent,  il  cite  les  opinions 
différentes  et  les  noms  des  auteurs.  Remarquons  qu'à  ce  pro- 
cédé, qui  paraît  d'abord  légitime,  la  vérité  historique  ne  saurait 
toujours  trouver  son  compte  :  c'est  quelquefois  celui  dont  l'opi- 
nion est  isolée,  qui  a  raison  contre  tous.  La  vérité  historique  ne 
doit  pas  être  jugée  uniquement  d'après  le  nombre,  maisd'^rès 
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kfalear  des  témoignages.  Le  principe  adopté  par  Tacite  est 
dote  d'une  application  dangereuse.  D'alllears,  il  faut  reconnaître 
qui]  ne  Ta  pas  toujours  suivi. 

Une  troteième  source  dont  il  s'est  servi,  ce  sont  les  témoi- 
gnages des  contemporains.  Tacite  a  véeu  dans   la  société  distin- 
guée de  Rome,  et,  là,  il  a  beaucoup  écouté  ceux  qui  avaient  joué 
snr^e  dans  les  événements  antérieurs.  Pour  ce  qui  est  de  la  dynas- 
tie flavienoa,  de  Vespasienà  Domitiîeii,  les  survivants  étaient  sans 
doute  nombreux,  et  lui-même  était  entré  dans  les  affaires  publi- 
ques à  la  in  du  règne  de  Titus.  11  pouvait  avoir  des  docaments 
certains.  Même  pour  Tépoque  précédente,  il  nous  dit^  à  propos  d'un 
événenaent  qui  s'était  passé  sous  Tibère  :  je  Tai  entendu  dire  aux 
vieillards  {ex  Benioribtu).  Il  y  avait  quatre-vingt-dix  ans  que  le  fait 
avait  en  ben  ;  mais  lui-même  était  âgé:  il  avait  environ  soixante 
ans,  larsqn^il  écfvniïies  Atmah».  Dans  sa  jeunesse,  au  commence- 
Dent  dn  règne  de  Yeapasien,  il  restait,  sans  doute,  beaucoup  de 
Remains  qui  avaient  connu  Tibère.  Ainsi,  nous  savons  que  Silius 
Italiens,  Tanieur  éesPunica^  avait  été  consul  sous  Néron,  préteur 
sous  le  père  de  Néron  ;  par  ees  souvenirs,  il  se  rattachait  presque 
à  répoqoe  de  Tibère,  et  il  est  mort  sous  Trejan.   C'est  de  cette 
manière  que  Tacite  a  pu  remo(nter  directement  et  sans  intermé- 
diaires jusqu'aux  époques  les  plus  lointaines.   Il  s'est  beaucoup 
servi  des  témoignantes  qu'il  a  pu  ainsi  recueillir,  et,  il  faut  bien  le 
dire^  c^eet  la  partie  la  plus  contestable  de  son  œuvre.  Cette  société 
était  nne  société  de  mécontents.  Déjà  Ci céran, parlant  delà  société 
romame,   l'appelle  maledica  civitat  (cité  où  Ton  aime  à  dire  du 
mal  des  gens).  Tacite  ne  dit  pas  le  contraire  :  il  l'appelle  civitas 
osmium  gnara  et  nihil  relicens  (cité   où  l'on  sait  tout  et  où  Ton 
K  pent  rien    taire).    Il  ajoute   qu'an  y    interprèle   toutes  les 
«étions  (cuncta  interpretantem)^  c'est-à-dire  qu'on  y  tirait  d'un  fait 
Urates  sortes  de  conséquenceâ   qui   n'étaient   pas  exactes.  Or, 
Tacite    n^a  pu  s'empécber  d'écouter  tout  ce  qu'on  disait  autour 
le  lai.  Il  se  plaisait  à  ces   conversations  d'amis,  de  gens  en  qui 
il  avait  confiance.  Il  y  a,  en  effet,  dans  son  Histoire^  des  parties 
cj  cette  influence  est  visible.  Il  commence  par  nous   dire  la 
Térilé,  puis  il  ajoute  :  «  Mais  on  disait  aussi  autre  chose  ».  — 
Us  filg  d' Agrippa,  les  héritiers  de  l'empereur  meurent  subite- 
acQt  en  Orient,  où  ils  avaient  été  mis  à  la  tête  des  armées  romai- 
ns. Ils  ont  vingt-six  ans  :  mors  fato  propera  (mort  hâtée  par  un 
«codent  fatal),  remarque  Tacite;  et  aussitôt  il  ajoute:  aui  dolis 
novercse(ou  par  le  poison  que  leur  avait  fait  verser  leur  marâtre). 
—  De  même,  Auguste  meurt  à  quatre-vingts  ans.  Tacite  nous  dit 
lull  est  tout  simple  de  supposer  qu'il  est  mort  naturellement  ; 
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at  quidam^  ajoute-t-il,  sçelus  uxoris  suspectabant»  h  y  a,  dans 
toate  rœuvre  de  Tacite,  comme  an  grand  courant  de  bon  sens,  et 
cependant,  çà  et  là,  ii  se  fait  Técho  de  calomnies  qui  viennent  de 
la  société  et  auxquelles  il  ne  peut  fermer  Toreille.  Qiielquefois,  il 
reconnaît  que  ces  bruitssont  sans  fondement,  mais  il  ne  peut' s'em- 
pêcher de  nous  les  faire  connaître.  —  On  sait  que  Drusus^le  fils  de 
Tibère,  avait  été  marié  à  une  sœur  de  Germanicus  ;  sa  femme  le 
trompait  avec  Séjan,  et  Séjan  le  fit  empoisonner.  On  ne  Tapprit 
que  plus  tard  ;  mais,  dès  le  début,  Séjan  fut  l'objet  de  éoupçons 
assez  vagues.  Cependant,  il  y  avait  sur  la  mort  de  Drusus  une 
autre  version,  qui  laissait  soupçonner  que  c'était  Tibère  lui-même 
qui  avait  fait  tuer  son  fils.  Tacite  reconnaît  que  cette  opinion  esl 
peu  vraisemblable  ;  mais  il  la  signale,  parce  qu'il  l'a  entendu 
soutenir  devant  lui.  Ainsi,  même  lorsqu'il  n'ajoute  aucune  foi  à 
ces  bruits  et  à  ces  légendes  qui  circulent  à  Rome  sur  le  compte  de 
certains  personnages,  il  ne  peut  échapper  tout  à  fait  à  leur 
influence.  Il  y  a  donc  des  soupçons  malveillants  et  injustes 
qu'il  accueille  dans  son  œuvre  et  dont  l'ensemble  finit  par  nuire 
à  rimpartialité  des  jugements  qu'il  porte  sur  les  hommes  et  sur 
les  faits.  ,  I 

Il  résulte  de  cette  étude  que  Tacite  a  cherché  la  vérité,  parce 
qu'il  voyait  dans  cette  recherche  le  premier  devoir  de  l'historien. 
Il  a  étudié,  par  suite,  les  sources  originales  ;  mais,  dans  la 
manière  dont  il  s'en  est  servi,  on  peut  signaler  des  fautes  graves. 
Il  a  imité  les  œuvres,  des  historiens  d'une  manière  très  per- 
sonnelle, les  comparant  entre  eux,  pour  faire  sortir  la  vérité  du 
rapprochement  des  témoignages  contraires,  mais  le  principe  qu'il 
a  adopté  pour  cette  étude  n'est  pas  sans  danger.  Il  s'est  servi 
er»fîn  des  opinions  des  gens  du  monde,  dont  plusieurs  avaient  été 
mêlés  directement  aux  événements  du  passé;  mais  il  les  a  sou- 
vent acceptées  sans  contrôle,  au  lieu  de  les  soumettre  aux  exigen- 
ces d'une  critique  impartiale. 

A.  D. 
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Houdar  de  la  Motte  ; 

^-  le  traducteur 

- de  r  <L  Iliade  »• 

Cours  de  M.  EMILE  FAGUET, 

Professeur    à   V  Université    de    Paris» 


Parlons  maintenant  de  sa  traduction  de  VIliade  ;  elle  a  douze 
?hant5,  dont  chacan  est  plus  court  que  ceux  d'Honjère  ijc'est  donc 
ies  deux  tiers  environ  qu'il  a  diminué  le  poème  homérique.  Lui- 
même  nous  in<j[ique,  dans  son  avant-propos,  les  procédés  qu^il  a 
mm.  Il  a  voala  augmenter  l'intérêt  ea  ménageant  Tincertitude 
»ar  le  dénouement.  Il  a  été  forcé  délaisser  aux  dieux  leurs  ca« 
râctères,  ou  à  peu  près.  Il  ne  pouvait  ^uère  les  changer,  en  effet, 
^s  changer  tout  le  poème  ;  il  s*est  contenté  d'atténuer  quelques 
traits  ridicules.  Il  a  allégé  de  son  inextricable  confusion  la  des- 
dption  du  bouclier  d'Achille.  -  Enfin^  il  a  arrangé  le  combat 
d'Achille  et  d'Hector  :  il  trouvait  honteux  pour  Hector  de  s'enfuir 
si  TJte  devant  son  rival  ;  il  feint  que  cette  fuite  ait  eu  pour  but 
d  attirer  Achille  près  des  murs,  à  portée  des  archers  troyeos. 

Dans  le  détail,  voici  comment  se  présente  Tœuvre  de  La  Motte. 
S)n  chant  V'  est  constitué  par  le  chant  ï"  d'Homère  très  abrégé  ; 
soQ  chant  II  correspond  au  second  chant  d'Homère,  mais 
léoumération  des  forces  grecques  en  est  retranchée.  Les  abré- 
^ialjons  sont  pins  nombreuses  dans  les  récits  de  batailles  qui 
imposent  les  chants  suivants.  Pour  être  juste,  il  faut  bien  re- 
cnQoaitre  que  cette  longue  suite  de  combats  a  delà  monotonie 
itz  Homère,  quelque  diversité  que  les  arrangeurs  se  soient  effor- 
'"i  d  y  mettre.  Léchant  III  de  La  Motte  répond  aux  chants  III  et 
'»  d'Homère  ;  le  chant  IV  aux  chants  V  et  VI  ;  le  chant  V  au  chant 
^11  Le  chant  VI  comprend  le  Ville  chant  d*Homère,  résumé  en  quel- 
liies lignes,  elle  chant  de  l'ambaissade  ;  La  Motte  a  compris  Tex- 
réme  importance  de  cet  épisode  pour  Tensemble  du  poème.  Dans 
i-^Q  VIll*  chant,  il  mentionne  en  trois  vers  Texpédiiion  contre  les 
taevaux  de  Rhésus  ;  puis  il  résume  les  Xle,  XII%  XI1I%  XIV  et  XV^ 
ftanls  de  VIliade  homérique,  c'est-à-dire  tous  les  récits  de 
^tailles,  jusqu'à  l'attaque  des  vaisseaux  grecs.  11  en  est  au  milieu 
'-sa tâche,  alors  qu'Homère  en  est  presque  aux  deux  tiers  de  la 
'lenne.  C'est  qu'il  se  propose  de  courir  moins  vite  en  approchant 
cela  fin.  Son  chant  VIII  comprend  le  combat  d'Hector  et  de  Patro- 


Digitized  by 


Google 


58  RCVCJB  »IES   004JRS   BT  CONTÂRBMCBS 

cle,  les  combats  sur  le  corps  dePatrocle,  rinieryealion  de  Jupiter, 
qui  obscurcit  la  mêlée  par  annaage  (cbants  XVI  et  XVII  d'Homère.) 
Le  cbant  IX  de  la  traduction  résume  les  chants  XVIII  et  XIX  de 
l'original  :  La  Motte  y  montre Thétis  aux  pieds  d^Achille,|puis  décrit 
rapidement  ie  bouclier  du  héros  grec  et  raconte  enfin  la  récon- 
ciliation d'Achille  et  d'Agamemnon.  C'est  là  que  notre  auteur 
s'est  avisé  de  faire  crier  na  vers  de  madrigal  par  l'armée  entière  : 
Que  Be  vaiAcraH-il  pu  ?  Il  s^ett  tumo»  lui-même  ! 

Le  chant  X  répond  aux  chants  XX  et  XXI  du  texte  grec  ;  ce 
sont  les  combats  d'Achille  contre  Enée,  Hector  et  Lycaon,  puis  la 
lotte  de  Valcain  contre  les  eaux  du  fleuve.  Le  cbant  XI  condense 
ensemble  les'chanU  X  XII  et  XXHI  ;  c'est  le  duel  final  d'Hector  et 
d'Achille,  suivi  des  funérailles  de  Patrocle.  Enfin,  avec  beaucoup 
de  raison,  La  Motte  a  réservé  son  dernier  chant  tout  entier  pour 
la  belle  scène  de  Priam  aux  pieds  d'Achille. 

En  somme,  on  ne  peut  pas  «.ccnser  notre  auteur  de  fautes  de 
goût  très  graves  ;  car  c'est  bien  ce  qu'il  y  a  de  relativement  moins 
intéressant  dans  le  poème  homérique  qu'il  a  supprimé.  —  Excep- 
tons-en pourtant  le  merveilleux  épisode  d'Hector  et  d'Andronoa- 
que.  On  se  rappelle  le  discours  adorable  que  le  poète  grec  met 
dans  la  bouche  d'Andromaque.  Elle  désirerait  bien  qu'Hector  ne 
partît  pas,  puisqu'elle  n'a  que  lui  au  monde  et  qu'il  est  pour  ellq 
uo  père,  une  mère,  un  époux  charmant,  fleurissant  de  jeunesse.; 
Voici  les  quelques,  vers  à  la  fois  trop  peu  nombreux  et  trop  peu 
poétiques,  que  La  Motte  substitue  à  ce  sublime  passage  : 

Qnoi!  s'écrie  Aûdromaque,  où  veat  courir  Hector  ? 
Tout  blesté,  tout  mourant,  va-t-il  combattre  encor  ? 
Tant  de  fois,  en  un  jour,  faudra-t-il  que  je  tremble 
D'un  péril  où  je  vois  toui  les  malheurs  ensemble  ? 
Les  Grées  Tont  sur  toi  seul  rénair  leur  effort. 
Que  je  crains  Tintérèt  qu'ils  ont  tous  à  ta  mort  ! 

Et  c*est  tout.  Si  La  Motte  n'a  guère  commis  de  fautes  de  goûl 
dans  son  travail  d'élimination,  celle-ci  du  moins  est  certaine  el 
absolument  condamnable. 

Voyons  maintenant  comment  il  transpose.  Je  prends  comme 
exemple  le  très  court  épisode  d'Hélène  et  des  vieillards  près  des 
remparts  de  Troie.  Homère  s'exprime  ainsi  :  «  Quand  ils  vireni 
Hélène  qui  venait  vers  le  rempart,  ils  s'adressèrent  à  demi-voi) 
les  uns  aux  autres  ces  propos  rapides  :  «  Certes,  il  est  naturel  que 
pour  une  telle  femme,  Troyens  et  Achéens  aux  belles  cnémides 
supportent  tant  de  peines.  Combien  son  visage  ressemble  à  cela 
des  déesses  immortelles  I  Et  pourtant,  si  belle  qu'elle  soit,  qu*eih 
retourne  et  qu'eUe  ne  laisse  pas  ici,  après  elle,  la  souffrance  poai 
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noQs  et  nos  eafiiiits.  »  Gela  est  grave,  très  sérieux,  touchant 
même  ;  deux  sentiments  se  mêlent  dans  ces  lignes  :  Padmiration 
profonde  de  la  beauté  et  laprndence  un  peu  attristée  deyieillards 
quioesont  pas  moroses,  mais  qui  sont  sages.  Eh  bien,  La  Motte 
Qipas  trooYé  le  passage  sans  intérêt  ;  mais  il  lui  donne  un  tour 
iDfénieax  et  spirituel,  qui   en  Ate,  à  mon  avis,  teute  la  beauté. 

A  peine  les  Tieillardi  aperçoirent  Hélène  ; 
Admirant,  malgré  TAge,  une  ai  belle  reine  : 
TsBt  d'appas,  dirent-Us,  l'éclat  de  ces  beaux  yeux 
Donneraient  de  renfle  aux  épouies  des  dieux. 
Si  la  Grèce  pour  elle  a  dû  prendre  les  armes, 
Si  poor  la  conserver  nons  bravons  tant  d'alarmes, 
Elle  excuse  à  la  fois  le  Grec  et  le  Troyen  ; 
Qoi  peut  la  regarder  ne  s'étonne  de  rien. 
Cependant,  s'il  le  faut,  rendons  à  sa  patrie. 
Rendons  à  son  époux  cette  épouse  chérie. 
Sans  faire  contre  nous,  qu'excitent  tant  d'appas, 
Murmurer  nos  neveux  qui  ne  la  verront  pas. 

Voilà  qui  est  très  joli  ;  mais  cette  gentillesse  parait  bien  puérile 

acMéda  modèle.  C'est  déparer  Homère  que  le  parer  ainsi.  On 

^t  à  Delille  :    «  Vous  mites  du  ronge  à  Yirgiie,  mettez  des 

noocbes  à  Itilton  ».  La  Motte  pe  fait  pas  autrement  ;  il  met  à 

Homère  des  agréments  de  petite  coquette. 

VoyoDS  de  même  comment  est  peinte,  chez  les  deux  poètes,  la 

Mear  d'Achille  après  la  mort  de  Patrocle.  Homère,  ici  encore, 

^gra?e:  c  Achille  roulait  ces  pensées  dans  son  esprit,  quand  le 

&du  brave  Nestor  se  présenta  devant  lui,  en  versant  des  larmes 

brûlantes,  et  lui  annonça  la  douloareuse  nouvelle:  <  Hélas  I  fils  de 

Hotrépide  Pelée,  tu  vas  apprendre  une  chose  affreuse,  qui  n*au- 

^l  jamais  dû  arriver:  Patrocle  est  étendu  mort,  et  on  combat  au- 

leur  de  son  corps  dépouillé,  car  Hector  au  casque  ondoyant  est 

^*^ede  ses  armes.  »  Ainsi  parla  Antiloque,  et  un  sombre  nuage 

^^^:ction  enveloppa  Achille.  Des  deux  mains,  il  prit  à  poignées 

^'tadreda  foyer,  la  versa  sur  sa  tôle,  et  en  souilla  son  char- 

*^at  Tigage  ;  la  poudre  noire  s^attachait  à  la  toile  éclatante  de 

^"^  bêlement.  Lui-même,  étenda  sur  le  sol  de  toute  sa  longueur, 

^rtstaitlà,  et  de  ses  mains  il  arrachait  ses  cheveux.  Les  ser- 

^iii»,qa'il  avait  prises  à  la  guerre  avec  son  ami,  s'affligeaient  et 

P'jv^^alent  de  longs  gésnissements  ;  elles  sortaient  de  leur  tente, 

^iccoaraient  autour  de  Tintrépide  Achille,  en  se  frappant 

^'^'«s  la  poitrine,  prêtes  à  défaillir.  De   Tautre  côté,  Antiloqae 

(ifiraiiet  sanglotait,  en  tenant  les  mains  d'Achille,  et  il  était 

^^  d'aogoisse  en  son  noble  cœur,  car  il  craignait  que  le  héros 

^«8e  coupât  la  gorge.  »  Comparons  avec  La  Motte  ;  il  se  contente 

*t  tes  quatre  vers  : 
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Quelle  était  sa  douleur!  Mais  combien  s'accrut-elle 
Quand  des  maux  qu*il  craignait  il  apprit  la  nouvelle, 
Quand  le  fils  de  Nestor  lui  vint  encore  ôter 
Jusques  à  la  douceur  de  pouvoir  en  douter  I 

Une  scène  tragique,  d'une  puissance  et  d^une  couleur  admin 
blés,  est  remplacée  chez  le  poète  français  par  un  couplet  c 
comédie  sentimentale.  Je  pourrais  trouver  dans  son  Iliade  beai 
coup  de  vers  de  ce  genre. 

Quelquefois  même,  il  fait  cet  énorme  contre-sens  d'ajouter  ai 
récits  homériques  des  réflexions  personnelles.  On  sait,  en  effet,  qi 
le  poème  grec  est  et  devait  être  d'une  impersonnalité  absolu 
d'abord  parce  quHl  n'est  pas  l'oeuvre  d'un  poète  unique,  ensui 
parce  que  tel  est  nécessairement  le  goût  naturel  de  la  granc 
poésie  épique  aux  époques  primitives.  C'est  donc  trahir  absoli 
ment  son  auteur  que  de  dire,  par  exemple,  d'Achille  traînant 
corps  d'Hector  : 

Qu*Achille  eût  été  grand  s'il  n'eût  été  cruel  I 
Mais  la  vertu  sans  tache  est-eUe  d'un  mortel  ? 

Bon  gré  mal  gré,  La  Motte  est  fabuliste  dans  tout  ce  qu'il  écril 
il  ne  peut  s'empêcher  de  coudre  une  moralité  de  son  cru,  mén 
à  ses  odes,  même  û  Homère. 

II  ne  faudrait  pourtant  pas  ne  garder  du  traducteur  de  17/ia< 
que  cette  impression  défavorable.  Il  lui  est  arrivé  quelquefois  i 
bien  comprendre  et  de  bien  traduire  son  modèle.  G^est  ainsi  qu 
dans  la  scène  de  Priam  aux  pieds  d'Achille,  il  a  su  se  soustraire 
sa  manie  de  faire  de  Tesprit,  et  se  tenir  assez  près  de  la  grandes 
simple,  qui  caractérise  le  poème  grec.  Citons  quelques  vers  a 
moins  de  ce  passage:  le  vieux  roi  est  entré  dans  latente  c 
meurlrier  de  son  fils  ;  il  se  jette  à  ses  pieds  et  le  supplie  ainsi  : 

Au  nom  des  dieux,  Achille,  au  nom  de  votre  père, 
Voyez  d'un  œil  touché  mon  âge  et  ma  misère  ; 
Le  sort  met  à  vos  pieds  un  des  plus  puissants  rois, 
Qui  le  serait  encor  sans  vos  divins  exploits. 
Avant  que  votre  armée  eût  campé  devant  Troie, 
Cinquante  fils  faisaient  ma  grandeur  et  ma  Joie. 
Au  milieu  des  combats  j'ai  vu  leurs  jours  éteints, 
Et  les  plus  généreux  ont  péri  par  y  os  mains. 
Hector  me  tenait  lieu  de  ma  famille  entière. 
Mais,  privé  du  bûcher,  il  git  sur  la  poussière . 
Sa  mort  est  le  dernier  de  vos  nobles  travaux. 
Et  c'est  par  vos  exploits  que  je  compte  mes  maux. 
Par  tout  ce  que  Pelée  a  pour  vous  de  tendresse, 
Par  tout  ce  que  de  vous  espère  sa  vieillesse. 
Voyez  l'abaissement  où  je  suis  descendu. 
Je  baise  encor  les  m^ins  par  qui  j'ai  tout  perdu. 
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Dafisces  vers,  La  Motte  a  trouvé  enfiQ,  sinon  le  vrai  ton  homé- 
ngie,  da  moins,  je  le  crois  bien,  tout  ce  que  les  hommes  de  son 
temps  en  pouvaient  supporter. 

C.  B. 


Le  Théâtre  de  Sophocle.  —  «  Ântigone  >^ 


Cours  de  M.  MAURICE  GROISET, 

Professeur  au  Collège  de  France, 


II 

Noos  avons  jeté  un  premier  coup  d*œîl  (1)  sur  Antigone  et 
':«staté  combien  de  valeur  morale  s'attachait  à  Tévénement 
is^eoliei  du  drame.  Nous  avons  été  également  très  frappés  de 
rimporUDce  donnée  au  jeu  des  sentiments.  Visiblement,  Sophocle 
a Tooia montrer  la  diversité  des  caractères,  et,  par  là,  il  invitait 
il  critique  à  porter  ses  vues  sur  le  côté  psychologique. 

n  s'agit  donc  de  chercher  à  comprendre  en  quoi  réside  la  nou- 
ante de  cette  psychologie,  et  comment  Sophocle,  succédant  à 
^^iyle, s'est  efforcé  de  serrer  déplus  près  la  réalité.  Certes,  si 
^tre  étude  devait  être  complète,  il  n'y  aurait  aucun  person- 
-'ïge  à  négliger,  car  tous  sont  également  vivants,  Hémon,  Tiré- 
&A^  le  garde  même.  Il  suffît  parfois  d'un  mot  pour  donner  la  vie 
i . Il  personnage  et  le  caractériser.  Mais  il  nous  faut  surtout 
r^er attention  à  Antigone,  Ismène,  Créon,  et  principalement  à 
Vitigone,  les  deux  autres  pouvant  être  groupés. autour  d'elle. 

>  pbocle  a  conçu  Antigone  comme  une  âme  héroïque.  Mais 
•'^cîsme  D*est  pais  chose  abstraite,  et,  au  théâtre,  il  peut  être 
^rentf  suivant  quUl  s*agit  d'un  homme  ou  d'une  femme,  d'un 
^-^lardou  d'un  jenne  homme.  La  première  tâche  du  poète  con- 
^^^àmarquer  Tindividualité  propre  de  cet  héroïsme,  et,  sous  cet 
W.tsme,  &  nous  découvrir  l'excès  qui  l'accompagne.  Qu'est-ce 
i^rhéroïsnie  ?  Une  tension  forte  de  la  volonté  vers  un  idéal 
^M^Dqoe.  Or  toute  force,  en  quelque  sens  qu'elle  se  déploie, 
^atit  nécessairement  à  l'excès.  L'héroïsme,  s'il  est  générosité, 
"•  soQYent  aussi  orgueil,  et  parla  présente  un  caractère  très 
•'•tiin.  Voilà  ce  que  Sophocle  a  compris  et  réalisé  dans  son 

'  ^w  U  Reçue  des  Cours  et  Conférences,  1898-99. 


Digitized  by 


Google 


62  KKVC»  0B»  CaOB!»   El  GOMPÉlUUfCaa 

Antigone,  dont  rhéroïâme  est  une  yertu  smos  doote^  mais  un( 
yertu  exaltée,  qui  ne  va  pas  sans  certains  défauts.  La  résolution 
d^Antigone  jaillit  de  l'afiection  fraternelle  et  de  la  religion.  Eli< 
aime  Polynice,  et  c'est  pour  elle  un  devoir  sacré  de  lui  rendre  lef 
honneurs  funèbres.  Le  sentiment  qui  Tinspire  est  très  grec,  très 
athénien,  avec  des  traits  particuliers  qui  sont  bien  de  Tépoque  di 
Sophocle.  Cette  alieclion  d'Antigone  n'a  rien  d'une  tendresse 
molle.  Elle  est  vive  et,  de  plus,  simple,  forte,  virile.  Sou- 
venez-vous de  TAntigone  des  Phéniciennes  chez  Euripide  :  h 
jeune  fille,  du  sommet  d'une  tour,  aperçoit  son  frère  parmi 
les  combattants.  Elle  assiste  à  la  mêlée  qui  a  lieu  sous  ses 
yeux,  et,  tandis  qu'elle  parle,  nous  avons  l'impression  particulière 
d'une  certaine  grâce  avec,  dans  cette  tendresse  féminine,  tout  ui 
côté  jeune  et  presque  enfantin.  Antigone  questionne  le  vieux  ser- 
viteur qui  est  près  d'elle  :  «  Où  est,  dit-elle,  celui  qui  est  né  de  h 
même  mère  que  moi  ?  Réponds,  cher  vieillard,  où  est  Polynice?  ^ 
Etle^atodÉYcoYo;  :  «  C'est  celui  qui  est  là-bas,  à  c6té  d'Adraste  ;  le 
vois-tu  ?»  —  «  Oui,  en  effet,  je  le  vois,  réplique  Antigone,  et  j( 
reconnais  son  aspect,  sa  robusto  poitrine.  Ah  l  que  ne  puis-je 
voler  vers  mon  frère  I  Que  ne  puis-je  jeter  m^s  bras  autour  de  sor 
con  I  »  Voilà  certes  une  poésie  charmante.  Mai«  reportez-vou! 
à  Sophocle  et  vous  saisirez  la  différence.  Antigona  ne  s' attendri 
plus  ;  son  affection  fraternelle  est  un  sentiment  grave  et  fort.  Ci 
ne  peut  pas  dire  qu'elle  ait  une  préférence  pour  Polynice  ;  s'i 
Pavait  fallu,  elle  aurait  rendu  les  mêmes  honneurs  à  Etéocle 
mais  c'est  Polynice  qui  est  malheureux,  c'est  donc  à  lui  qu'in 
toute  Taffection  dont  elle  se  sent  capable  :  «  Eh  1  quoi  !  Gréon  m 
vient-il  pas. d'accorder  la  sépulture  à  Tun  de  nos  frères  et  de  1 
refuser  indignement  à  Tautre  ?  Il  a,  dit-on,  par  un  arrêt  équitabl< 
et  légitime^  enseveli  Etéocle,  pour  qu'il  fût  honoré  aux  Enfers 
Mais,  pour  le  malheureux  Polynice,  on  assure  que  Créon  a  fai 
publier  dans  la  ville  la  défense  de  l'ensevelir  ou  de  le  pleurer 
Abandonné  sans  honneur,  sans  tombeau,  son  corps  doit  servir  df 
pâture  aux  oiseaux  dévorants,    » 

Voilà  la  vision  qui  Tindigne  ;  elle  ne  peut  pas  supporter  plus 
longtemps  l'idée  de  ce  cadavre  qui,  s'il  n'est  pas  enseveli 
deviendra  la  nourriture  d'oiseaux  de  proie.  Cette  pensée  h 
révolte;  tout.aon  être  se  soulève  dans  un  mouvement  de  fierté  el 
d'orgueil.  Plus  rien  de  ces  inclinations  douces,  presque  aveuglesj 
dePAntigone  des  Phéniciennes.  Il  s'agit  d'un  sentiment  spécialisé| 
portant  la  marque  très  natte  du  caractère.  La  part  de  sentimeni 
religieux  qui  entre  dans  la  résolution  d'Antigone  revêt  également 
une  forme  par'.icilière  ;  rien  qui  ressemble  au  rêve,  à  l'effasionj 
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auBystictsme.  J^e  eàié  lyriqiM  du  sujet  laissé  de  côlé,  il  reste  qme 
lesnliment  religieux,  iei,  a  la  forme  d'un  devoir  ;  c'esl  presque 
Dfl  syllogisise  pour  la  jeune  fille  que  ceile  uécessiié  d'agir,  — 
cest  ue  Toix  impérteose,*  celle  de  la  cooseience,  qui  La  sollicite, 
et,  de  plos,  —  détail  qui  dteote  bien  quelle  Âme  est  la  sieooe,  — 
c  est  DD  droîL 

Au  début  de  aoD  enlretiea  avec  Ismèae,  quand  celle-ci  lai 

lienude  ai  elle  a  véritablemeat  rinteutioB  d'ensevelir  Polyaice, 

alors  que  ia  cité  Ta  défendu,  Ajitigone  répond  :  «  Oui,  je  l'ense- 

îelirti,  j'ensevelirai  celui  qai  est  man  frère  et  le  tieo,  quand  bien 

néoetane  le  voudrais  pas  :  jamais  on  ne  m'accusera  de  trahi* 

m,  I  kmène  n'en  croit  pas  ses  yeox  :  tant  d'audace  chez  sa 

^m\A  déconcerte.  Mais  la  résolution  d'Ântigoae  est  bien  prise. 

CréoQ,  pour  eile,  n'a  point  le  droit  de  Téloigner  de  sa  famille. 

Ses  affectioDs,  avant  tout,  lui  dictent  ce  qu'elle  doit  faire.  On  le 

^t,  il  j  a  dans  l'âme  de  cette  jeune  fille  décidée  quelque  «bose 

(ietrèi  viril.  Est-ce  à  dire  que  le  mysticisme  n'y  a  aucune  part? 

^oiis  n'irons  pas  jusqu'à  l'affirmer.  Au  contraire,  il  devait  y  avoir 

^Belqae  place  pour  k  mysticisme,  car  il  est  impossible,,  surtout 

)uiid  il  s'agit  de  la  mort,  que  Timagination  n'aille  pas  au  delà 

(|ii  tombeau  et  n'aime  à  méditer  quelques  instants.  Antigone  a 

^^spriiatMorbépar  la  vision  nette  du  cadavre  de  son  frère.  Elle- 

^«»  par  sa  résolution  de  l'ensevelir,  va  désobéir  aux  ordres  de 

I^Q.  BUe  risque  donc  la  mort  —  et  la  pensée  de  ce  sacrifice  lui 

Qspire  aoe  méditation  :  «  Sois  donc  ce  qu'il  convient  d'être,  dit- 

*U«  à  bmèoe.  Pour  moi,  je  donnerai  la  sépulture  à  Polynice.  Il 

^  glorieux  de  mourir  après  l'avoir  fait.  Je  reposerai  avec  un 

'^^^  chéri  et  j'aurai  rempli  mon  devoir  ;  car  fat  plus  long- 

^?*  à  plaire  mux  morts  qu'aux  vivants ^  puisque  je  dois  reposer 

*^?vx  à  jamais.  »  JDans  ces  dernières  paroles,  il  y  a  comme  une 

^ppée  de  rêva  religieux,  une  envolée  vers  le  mysticisme  ;  mais 

'^œz  avec  quelle  délicatesse  Sophocle  a  noté  ces  traits. 

^^torormotes  «brèves  qu' Antigène  s'exprime,  et  d'ailleurs  de 

'^seotimeots  sont  universels   :  c'est  pourquoi  le  poète  a  cru 

iB>i  f^iTait  les  mettre  dans  l'àme  de  son  héroïne. 

^  dès  la  première  scène,  Sophocle  entre  dans  le  vif  de  son 

^^^P^ebriogiqae;  il  la  complète  par  une  notation  très  exacte  de 

^^ts  aceeasaires  :  la  fierté,  par  exemple.  Antigone  est  fière, 

^^^  repousse  toute  intervention  contre  son  droit,  et,  avec  iro- 

^  elle  déclare  l'impossibilité  où  est  Créon  de  lui  donner  un  ordre 

["^^  à  ses  idées.  Elle  se  montre  bien  la  fille  hautaine  d'un  père 

•^Uia.  La  résolution,  chez  elle,  est  impérieuse  :   elle  semble 

prtadretfift  d'ismène;  mais,  en  réalité,  elle  lui  pose  un  dilemme  : 
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«  Vois  si  tu  veux  me  seconder  et  agir  avec  moi  ».  Et  comme  Is- 
mène  ne  se  rend  pas  :  «  C'est  bien,  je  ne  le  presse  plus  ;  et,  quand 
même  maintenant  tu  voudrais  t'unir  à  moi,  je  refuserais  ton  se- 
cours B.  Ismène  pourrait,  dans  la  suite,  consentir  à  prendre  sa  part 
de  responsabilité  ;  Antigone  n'accepterait  plus  une  résolution  tar- 
dive, qu'auraient  précédée  tant  d'hésitations.  Cette  scène  du  début, 
où  il  semblerait  plus  vraisemblable  qu'Antigonefût  accessible  aux 
inQuences  étrangères,  ne  nous  laisse  cependant  pas  le  moindre 
doute  sur  la  nature  de  cette  volonté  forte  et  inébranlable.  Nous 
sommes  en  présence  d'un  caractère  nettement  individualisé,  dont 
l'héroïsme,  dès  l'abord,  s'accuse  absolu.  Remarquons  néanmoins 
que  cet  héroïsme  n'est  pas  abstrait,  puisque,  sous  cette  généro- 
sité, perce  évidemment  l'excès. 

Autre  nouveauté  psychologique  :  l'action  et  la  réaction  des  per- 
sonnages les  uns  sur  les  autres.  Eschyle,  sans  doute,  avait  entrevu 
quelque  chose  de  cela.  Mais,  à  vrai  dire,  chaque  personnage  de 
son  théâtre,  presque  constamment,  suit  la  direction  de  sa  volonté. 
Sophocle  avait  l'avantage  d'avoir  vécu  parmi  une  société  plus 
active,  où  les  rapports  entre  individus  étaient  plus  étroits.  C'est 
l'image  même  de  cette  vie  athénienne  que  nous  retrouvons  dans 
ces  réactions.  Les  sentiments  d*Antigone  naissent  de  son  carac- 
tère, mais  se  développent  aussi  au  contact  d'Ismène  et  de  Créon. 
K,v  Ismène  est  une  de  ces  natures  moyennes  qui  n'atteignent  jamais 

^i.  .  à  une  très  grande  valeur  morale,  mais  qui  cependant  sont    très 

1  humaines.  C'est   une  jeune  fille  athénienne,   timide,  craintive 

-  habituée   à  obéir.    Ce  n'est   pas   qu'elle  soit  insignifiante,  tan, 

|;^'  s'en  faut;  elle  est  même  d'une  nature  assez  curieuse  en  nuances 

morales  ;  mais,  en  nous  inspirant  la  sorte  de  sympathie  qu'elle 
provoque,  elle  reste  exactement  dans  cette  mesure  qui  est  celle 
de  l'humanité  en  général.  En  outre,  par  un  effet  de  contraste,  qui 
n'est  ni  heurté  ni  dur,  —  car  elle  partage,  en  somme,  avec  sa  sœur 
les  mêmes  affections,  —  Ismène  est  très  propre  à  faire  ressortir 
la  vertu  hautaine  de  sa  sœur.  Elle  irrite  Antigoiie  sans  le  vouloir, 
parce  qu'Antigone  espère  la  ramener  à  ses  idées  et  qu'elle  n'y 
parvient  pas.  Elles  n'ont  pas  la  même  manière  d'envisager  les 
choses.  Ismène  déplore  la  destinée  qui  pèse  sur  leur  famille  : 
n  Songe,  6  ma  sœur,  que  notre  père  mourut  chargé  de  haine  et 
d'opprobre,  après  s'être  puni  des  crimes  qu'il  reconnut  lui-même, 
en  s'arrachant  les  yeux  de  ses  propres  mains  ».  Elle  continue  sur 
ce  ton  douloureux,  plaintif,  et  elle  en  vient  à  elles-mêmes  :  te  Et 
nous,  restées  seules  de  notre  famille,  vois  quelle  mort  plus 
affreuse  encore  nous  est  réservée,  si,  rebelles  à  la  loi,  nous  bra- 
vons l'édit  et  la  puissance  de  nos  tyrans.  Songe  d'ailleurs  que  nous 
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Lesimmesquedes  femmes,  incapableB  de  combattre  des  hommes... 
J'obéirai  à  ceûx  qui  sont  armés  du  pouvoir  ;  car  c'est  le  comble  de 
la  folie  d'entreprendre  ce  qui  est  au-dessus  de  nos  forces.  »  Toutes 
(eiraisuns  de  sagesse  moyenne  qu'Ismène  oppose  k  Antigone  ne 
fjotqu  irriter  celle-ci  et  la  porter  k  TafQrmation  plus  hautaine  de 
m  héroïsme.  Soit,  répond  Antigone;  et  elle  déclare  qu'elle  se 
fas^rada  concours  de  sa  sœur.  C'est  la  séparation  qui  s'accuse. 
Voici  qui  la  marque   plus    nettement  encore.    Lorsque  Anti- 
gone a  accompli  sa  résolution,  Ismène  reparait  ;  elle  apprend  la 
Duvelle,  et,  comme  Créon  la  presse  d'avouer  qu'elle  aussi,  proba- 
Uemeot,  a  pris  part  à  Faction  d'Anligone:  «  Je  suis  coupable,  dit- 
elle,  si  celle-ci  l'a  accomplie  ;  j'ai  pris  part  au  crime,  je  dois  par- 
tager l'accusation  ».  Voilà  une  générosité  que  nous  soupçonnions. 
^jus  n'étions  pas  sans  nous  douter  qu^au  fond  et  malgré  sa  timi- 
^té,  Ismène  était  d'accord  avec  sa  sœur  sur  la  conception  du 
cmir,  et  qu'à  Toccasion  elle  saurait    le  montrer.  C'est  parla 
Hiftsare  juste  que  ce  caractère  se  recommande  à  l'attention.  D'ail- 
^ir$,  Âotigone,   inQexible  et  farouche,  repousse  la  générosité 
clsmèoe.  Elle  s'avoue  seule  coupable,  pour  sauver  Ismène  d'abord, 
Kii^ensaite  et  surtout  parce  qu'elle  n'a  que  du  mépris  pour  ce 
iiaû^évouement  ;  elle  a  des  mots  durs  pour  celle  qui  voudrait 
ûlthbuer  un  honneur  qu'elle  ne  mérite  pas.  Cette  jalousie  de 
i^éroismene  permet  pas  à  Antigone  d'admettre  qu'on  puisse  lui 
épater  l'honneur  qui  revient  à  elle  seule.  «  Non,  la  justice  ne  le 
P«nncltra  pas.  Tu  n'as  pas  voulu  me  suivre,  et  moi  j'ai  refusé  ton 
iecours.  »  Et  Ismène  insistant  pour  avoir  sa  part  de  l'acte  :  a  Ne 
4ïfche point  à  mourir  avec  moi,  et  ne  t'attribue  pas  un  ouvrage 
M^eltun'as  pas  touché  >.  VoiU  des  traits  fort  intéressants  et 
tiformes  à  l'idée  que  le  poète  nous  avait  donnée,  au  début,  du 
^^ctère  d'Antigone.  Ces  effets  de  réaction  d'un  personnage  sur 
i^iQtre servent  admirablement  la  psychologie  du  drame. 
Cr^Daune  influence  moins  variée,  mais  peut-être  plus  pro- 
'-ie. C'est  un  homme  qui,  ayant  un  parli-pris,  le  soutient  jusqu'au 
^U,ll  semble,  à  ce  point  de  vue,  eschyléen,  mais  ce  n'est  qu'une 
v?*rence.  Les  nuances  de  ce  caractère  sont  très  variées  ;  et,  si 
H; pouvions  reconstituer  la  physionomie  des  hommes  d'Etat  de 
•^•É^oes  où  vécut  Sophocle,  nous  constaterions  certainement  que 
'"'r'Mrail  de  Créon  est  fait  de  beaucoup  de  souvenirs  personnels 
^^K'èle.  Quoiqu'il  en  soit,  en  peignant  Créon,  Sophocle  a  peint  la 
^••fecrilé  des  caractères  en  opposition  avec  leur  rôle  extérieur. 
l'-Anous  est  connu  avant  qu'il  soit  mis  en  présence  d'Antigone. 
■^si Tenu  justifier  Tédit  par  lequel  il  ordonne  de  laisser  Polynice 
'^^ sépulture.  Il  a  fait  valoir  les  principes  qui  ont  guidé  sa  con- 
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duite,  et  nous  voyons,  à  son  accent  tranchant,  que  le  poète  a  voulu 
lui  prêter  des  intentions  fortes,  mais  aussi  une  certaine  tendance  à 
faire  de  l'efiFet,  quelque  chose  d'absolu,  qui  ne  tient  pas  compte  des 
conditions  d'humanité.  Notre  sympathie,  déjà,  va  tout  entière  à 
Antigone.  Il  y  a,  dans  la  déclaration  de  Créon,  Tindice  d'une  fai- 
blesse qui  veut  se  faire  illusion  à  elle-même.  Si  ce  roi  était  un 
caractère  plus  fort,  il  se  contenterait  d'écouter  sans  se  fâcher.  Or  il 
s'irrite,  sa  colère  éclate.  Il  est  soupçonneux  ;  son  imagination  rêve 
de  complots  et  de  périls  imaginaires;  sa  défiance  de  Topiaion 
publique  est  perpétuellement  en  éveil.  Il  ne  se  départira  pas  de 
ses  principes  étroits,  et  nous  le  retrouverons  absolument  le  même, 
quand  Antigone  aura  été  amenée  devant  lui.  Le  garde  a  fait  bon 
rapport  :  on  est  venu  tout  à  l'heure  ensevelir  le  mort,  on  a  répaadu 
sur  lui  de  la  poussière,  et  les  cérémonies  funèbres  ont  été  accom 
plies.  Le  garde  déclare  ignorer  tout  d'abord  quel  est  l'auteur  de 
l'acte  commis.  La  malencontreuse  intervention  du  chœur,]qui  croit 
reconnaître  l'influence  des  dieux,  irrite  Gréou,  le  pousse  à  bout. 
Quoil  les  dieux  auraient  pris  soin  de  l'impie  Polynice,  après  ss 
mort  !  c  Auraient-ils  voulu,  en  l'inhumant  eux-mêmes,  honorei 
comme  un  bienfaiteur  celui  qui  venait  brûler  leurs  temples  el 
leurs  offrandes,  et  détruire  leur  pays  et  leurs  lois?  h  Non,  ce  n'esl 
pas  possible.  Créon  est  persuadé  que  ce  sont  tout  simplement  def 
citoyens  indociles  qui  auront  séduit  les  coupables  :  ^  Car  il  n'es 
pas,  dit-il,  de  métal  plus  funeste  à  l'homme  que  l'argent  ».  Ce  toi 
à  la  fois  irrité  et  sentencieux,  ce  mélange  de  colère  et  de  vertueusi 
indignation  sont  autant  de  traits  que  la  psychologie  de  Sophocle; 
mis  admirablement  en  relief.  Nous  avions  bien  raison  de  dire,  plu 
haut,  qu'un  pareil  personnage  était  plus  complexe  qu*il  ne  sembla) 
au  premier  abord.  Bref,  Créon  veut  connaître  le  coupable.  Qu'oj 
le  lui  amène  ;  ou,  sinon,  il  ne  sera  pas  éloigné  de  croire  que  le  gard 
se  tait  par  ruse  ou  complicité.  Mais  voici  Antigone.  Créon  lu 
demande  si  c'est  elle  qui  a  accompli  l'acte  ;  elle  répond  affirma 
tivement.  Ici  va  se  manifester  le  plus  visiblement  cette  acti(^ 
réciproque  des  caractères  qui  se  font  valoir  l'un  l'autre,  par  oppc 
bilion.  Créon  invoque  l'autorité  des  lois  et  de  TËtat.  La  défens 
était  formelle.  Pourquoi  Antigone  s'est-elle  permise  de  lenfreiij 
dre?  Alors,  instinctivement,  la  jeune  fille,  en  face  de  celte  autorii 
qui  la  heurte,  sent  la  nécessité  de  dresser  la  sienne.  La  conlradi< 
lion  la  force  à  dégager  des  principes  dont  elle  n'avait  pas  enc(M 
pris  conscience  et  que  maintenant  elle  va  pouvoir  precihcr.  Q 
sait  Tadmirable  morceau  que  Sophocle  a  mis  dans  sa  bouche,  u 
des  plus  parfaits  de  la  poésie  grecque.  Bien  qu'il  soit  connu,  noi 
ne  pouvons  pas  ne  pas  le  citer  :  «  Ce  n'est  pas  Jupiter  nila  juslid 
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compagne  des  dieux  mânes,  qui  ont  publié  une  telle  défense; non, 
iJso  ont  pas  dicté  de  semblables  lois.  Je  n'ai  pas  cru  que  tes  ordres 
ecssent  assez  de  force  pour  que  les  lois  non  écrites,  mais  impéris- 
»bies,  émanées  des  dieux,  dussent  fléchir  sous  un  mortel.  Ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui,  ce  n'est  pas  d'hier  qu'elles  existent  ;  elles  sont 
étemelles,  et  personne  ne  sait  quand  elles  ont  pris  naissance.  Je 
ne  devais  donc  pas,  effrayée  des  menaces  d'un  mortel,  m'exposer 
à  la  vengeance  des  dieux.  Je  savais,  avant  ton  décret,  que  je  dé- 
fais mourir  [c'est  un  destin  inévitable)  ;]mais,  si  je  meurs  avant  le 
temps,  c'est  un  bonheur  à  mes  yeux.  Qui  pourrait,  en  effet,  au 
milieu  des  maux  sans  nombre  qui  arfligent  ma  vie,  ne  pas  regar- 
der la  mort  comme  un  bienfait  ?  Aussi  le  sort  qui  m'attend  ne  me 
cause-t-il  aucune  douleur.  Mais^  si  j'avais  laissé  sans  sépulture  le 
&lsdema  mère,  ma  douleur  en  serait] vive  ;  ce  que  J'ai  fait  ne  m'en 
cause  aucune.  Si  donc  tu  taxes  ma  conduite  de  folie,  cette  accu- 
sation est  peut-être  celle  d'un  insensé.  »  Ce  morceau  serait  beau, 
même  détaché  de  la  pièce.  11  est  la  protestation  de  la  conscience 
eoDtre  certains  décrets  humains;  mais  ce  jqui  nous  frappe  le  plus 
eD  le  lisant,  c'est  sa  beauté  dramatique.  Si  Antigone  avait  tenu 
an  tel  langage  au  début,  ses  paroles  auraient  paru  moins  belles, 
car  alors  nous  l'aurions  supposée  théoricienne  et  philosophe. 
Mais,  à  ce  moment,  à  cette  minute  précise  où  Tautorité  de  la 
conscience  commande  de  parler,  la  beauté  jaillit  de  la  situation 
même  et  par  là  devient  dramatique. 

Les  deux  personnages  arrivent  jusqu'au  bout  de  leurs  principes, 
chaean  revendiquant  son  droit  :  «  Je  suis  née  pour  partager  l'a- 
moar,  dit  Antigone,  et  non  la  haine  ».  Dans  la  suite  de  la  pièce,  le 
caractère  de  Créon  suit  naturellement  son  cours  ;  mais  sa  devance 
est  de  plus  en  plus  éveillée.  Son  propre  fils,  Hémon,  ne  va  pas  peu 
contribuer  à  ce  résultat,  quand  il  se  fait  l'interprète  de  l'opinion 
publique,  qui  gémît  sur  le  sort  de  la  malheureuse  Antigone.  Après 
Hémon,  c'est  le  devin  Tirésia9,qui  arrive  pour  faire  des  objections 
iQ  décret  de  Gréon,  lui  représenter  les  présages  funestes  dont  il  a 
^té  témoin.  Cet  empiétement  du  pouvoir  religieux  sur  le  pouvoir 
n?îl  ne  paraît  pas  convenir  à  Créon  qui  chasse  le  devin.  La  me- 
sure est  comble.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  mettre  à  nu  la  fai- 
blesse du  tyran.  Elle  éclate  tout  à  coup,  quand  la  contradiction  lui 
manque.  Créon  cède  à  la  peur  et  se  montre  ainsi  sous  son  véritable 
;:^r.  Le  caractère  d'Antigone  a  également  suivi  son  développe- 
ment jusque  dans  la  scène  où  nous  la  voyons  conduite  à  la  mort, 
^eidée,  ferme,  mais  avec  une  différence  qu'il  faut  noter.  Tout  à 
Hieure,  dans  Tardeur  de  la  lutte,  le  sacrifice  lui  semblait  doux  ; 
en  face  de  la  mort,  elle  se  reprend.  —  Quoi!  direz-vous^  elle 
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montre  de  la  faiblesse,  de  la  lâcheté  ;  non  certes,  mais  elle  ne  peut, 
sans  une  certaine  amertume,  considérer  tout  ce  qu'elle  perd  en 
perdant  la  vie.  «  Créon  m'entraîne  à  la  mort,  dit-elle,  avant  que 
j'aie  connu  les  douceurs  de  Thymen,  la  tendresse  d'un  éplbux  et  le 
bonheur  d'être  mère,  i»  Rien  n'est  plus  humain  que  ces  paroles  et 
par  là  Sophocle  nous  découvre  la  réalité  même.  Le  mysticisme 
religieux  reprend  le  dessus  sur  l'âme  d'Àntigone,  le  rêve  s'empare 
de  son  imagination  :  c  0  tombeau,  lit  nuptial,  demeure  souter- 
raine que  je  ne  quitterai  jamais,  je  vais,  dans  ton  sein,  rejoindre 
ceux  de  mon  sang...  Mais  là,  du  moins,  ma  présence  sera  chère  à 
mon  père,  ainsi  qu'à  toi,  ma  mère,  et  à  toi,  mon  frère  chéri...  » 
Voilà,  brièvement  notés,  quelques  traits  entre  beaucoup.  H  me 
semble  qu'ils  suffisent  à  notre  objet,  qui  était  de  caractériser  la 
nouveauté  psychologique  du  théâtre  de  Sophocle.  Le  poêle  tragi- 
que prend  conscience  de  la  complexité  de  la  nature  humaine  ;  il 
marque  de  traits  individuels  les  personnages  de  ses  drames,  et  il 
montre  nettement,  sous  chaque  caractère,  les  excès  inhérents  à 
rhumanité.  Déplus,  cette  psychologie  témoigne  d'une  intelligence 
plus  complète  des  réactions  des  caractères  les  uns  sur  les  autres. 
Cest  bien  là  un  théâtre  qui  s'inspire  de  la  fameuse  pensée 
d'Aristote  :   Zwov  ti  -jtoXiTtxôv  6  avOpwTcoc. 

F.  L. 


Racine  et  Madame  de  Maîntenon 


Cours  de  M.  GUSTAVE  LARROUMET, 

Professeur  à  VUniversUé  de  PatHs, 


La  meilleure  preuve  de  l'intérêt  que  Racine,  dans  sa  retraite, 
continue  à  porter  à  Tart  littéraire,  nous  est  fournie  par  la  corres- 
pondance à  laquelle  ont  donné  lieu  les  voyages  de  Boileau  aux 
eaux,  et  les  nécessités  de  leurs  fondions  communes  d'historio- 
graphes. Cette  correspondance  est  très  précieuse.  Nulle  part  les 
théories  d'Alceste  sur  le  respect  que  doivent  se  porter  deux  amis 
ne  sont  mieux  appliquées.  Racine  et  Boileau  sont  cérémonieux  ; 
ils  se  disent  vous  au  bout  de  vingt  ans  de  relations  ;  mais  la  sincé- 
rité et  la  dignité  morale  de  leur  affection  réciproque  sont  tout  à 
l'honneur  de  l'un  et  de  l'autre.  Quant  aux  renseignements  que 
nous  apporte  celte  correspondance,   ils  sont  de  la  plus  grande 
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nieur;  nous  y  voyons  très  bien  dans  quelle  mesure  la  faveur  de 
Louis XIV,  en  honorant  Racine  et  Boileau,  contribua  à  les  éloigner 
delà  poésie.  Boileau  n^avait  déjà  plus  sa  fougue  juvénile,  Racine 
était  dévot  :  c'est  à  ce  moment  même  que  se  porte  sur  eux  Tat- 
lention  de  M"''  de  Montespan.  Gardons-nous,  ici  encore,  de 
juger  les  mœurs  du  xvii*  siècle  avec  nos  idées  d'aujourd'hui.  Nous 
eo  voulons  à  Montesquieu  d'avoir  reçu  avec  reconnaissance  des 
compliments  de  M^"®  de  Pompadour,  à  Florian  et  à  quelques 
aatres  de  s'être  laissés  pensionner  par  M"°  du  Barry.  Que  nous 
ayoDspour  des  contemporains  une  telle  sévérité,  rien  de  mieux  ; 
mais  constatons  qu'au  xvne  et  même  au  xviii«  siècle,  tout  ce  qui 
approchait  la  personne  du  roi  était  sacré,  en  vertu  de  ce  senti* 
ment  de  loyalisme  monarchique  dont  j'ai  déjà  parlé.  Racine  et 
B^jîleauont  pu  rester  très  honnéles  en  s'insinuant  auprès  du  roi 
afecTaide  de  M"»«de  Montespan,  femme  de  goût  relevé  et  d'esprit 
Irèsoayert.  Quelque  temps  après,  laffection  royale  s'éloigne  de 
celle  favorite,  et  se  porte  sur  M«»«  de  Maintenon,  en  présence 
même  des  deux  nouveaux  historiographes,  car  ceux-ci  lisent  leurs 
premiers  essais  historiques  à  la  fois  devant  le  roi  et  devant  ces 
deox  dames.  Racine  et  Boileau  vont-ils  rester  fidèles  à  l'amie  dis^ 
graciée  ?  Assurément  non  :  ce  serait  de  très  mauvais  goût  ;  ils  ne 
se  reconnaissent  pas  le  droit  de  critiquer  le  choix  du  maître. 
Cestdonc  sans  hésitation  qu'ils  se  tournent  vers  le  soleil  levant^ 
etqa'ils  deviennent  les  courtisans  de  M"*«de  Maintenon. 

Ne  croyons  pas  que  leurs  fonctions  d'historiographes  aient  été 

Qoe sinécure:  elles  étaient  fort  laborieuses.  Les  deux  amis,  s'en 

icqaittèrent  en  toute  conscience,  et  ce  serait   probablement  un 

ouvrage  de  grande  importance,  pour  la  littérature  française,  que 

ItQr  histoire  de  Louis  XIV,  si  les  manuscrits  n'avaient  péri  dans 

Incendie  de  la  maison  de  Valincour.  Toujours  est-il  qu'ils  s'atta- 

vhaient  scrupuleusement  à  voir  ce  qu'ils  devaient  raconter.  Ces 

lieQx  bourgeois  de  Paris,  peu  avides  d'héroïsme,  suivaient  l'armée. 

jasais  bien  qu'à  voir  les  tableaux  de  Van  der  Meulen,    suivre 

iarmée,  n'était  pas  chose  très  périlleuse.  C'était  aller  en  carrosse 

i^ec  les  dames,  lentement,  à  distance  raisonnable  des  villes  que 

^00  assiégeait,  ou  bien  attendre   tranquillement  les  beaux  jours 

^suDcamp,  pendant  des  mois  entiers.  Mais  nous  voyons  que  les 

%iers  se  moquaient  de  ces  deux  poètes.  Récemment  encore,  à 

iseréanion  d'artistes,  comme  il  était  question  de  fixer  par  l'art 

les  images  qui  auraient  pu  servir  à  honorer  Racine,  à  Toccasiou  de 

^0 centenaire,  j'entendais  un  peintre  militaire  de  beaucoup  d'es- 

Prii,  M.  Edouard  Détaille,  faire  cette  déclaration  :  «  Je  me  char- 

S^ais  fort  bien  de  représenter  Racine  et  Boileau  au  camp  devant 
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Namur,  et  ce  serait  une  jolie  caricature  ».  Voici,  en  effet,  ce  qu'écri- 
vait, en  1678,  M™*  de  Sévigné  :  «  Les  deux  poètes  historiens  eui- 
yent  la  cour,  plus  ébaubis  que  tous  ne  le  sauriez  penser,  à  pied, 
à  cheval,  dans  la  boue  jusqu'aux  oreilles,  couchant  poétiquement 
aux  rayons  de  la  belle  maltresse  d'Ëndymion.  Il  faut  cependant 
qu'ils  aient  de  bons  yeux  pour  remarquer  exactement  toutes  les 
actions  du  prince  qu'ils  veulent  peindre.  Ils  font  leur  cour  par 
Tétonnement  qu'ils  témoignent  de  ces  légions  si  nombreuses  et 
des  fatigues  qui  ne  sont  que  trop  vraies  ;  il  me  semble  qu'ils  ont 
assez  de  Tair  de  deix  Jean  Doucet  (1).  »  D'autre  part,  Pradon 
faisait  les  vers  suivants  : 

lU  sont  demi-soldats,  Pair  presque  assassinant, 
Ces  messieurs  du  sublime  avec  longue  rapière  ; 
Et  du  mieux  qu'il  se  peut  prenant  mine  guerrière, 
S*en  vont,  chacun  monté  sur  un  blanc  palefroi, 
Aux  bons  bourgeois  de  Gand  inspirer  de  Teffroi. 

Enfin  W^^  de  Sjudéry,  avec  toute  la  bienveillance  d'une  femme 
de  lettres,  écrivait  ces  mots  :  «  Je  pense  que  la  peur  les  a  empê- 
chés de  rien  voir.  » 

Mais  tous  ces  témoignages  sont  contestables  ;  il  en  est  d^autres, 
plus  flatteurs,  qui  viennent  de  gens  plus  compétents,  de  Yauban, 
par  exemple,  et  du  maréchal  de  Luxembourg.  D'après  ceux-ci,  il 
est  certain  que  nos  poètes  ont  fait  à  l'armée  très  bonne  conte- 
nance. On  peut  voir,  dans  leur  correspondance,  toute  une  série  de 
petits  tableaux  militaires,  l'histoire  du  soldat  de  la  maison  du  roi 
qui  v.enge  son  lieutenant  ;  celle  du  grenadier  sans  raison  qui  n'a 
jamais  reculé  ;  celle  encore  d'un  autre  grenadier  qui  revient  de  la 
tranchée  ;  on  lui  demande  s'il  est  blessé  ;  il  répond  :  non,  je  suis 
mort  ;  car  un  grenadier  ne  quitte  la  tranchée  que  mort  ;  et,  en 
effet,  il  s^en  va  mourir  quelques  pas  plus  loin.  Il  y  a  là  des  pages 
très  belles,  mais  qui  sont  comme  perdues  dans  le  rayonnement 
de  la  gloire  de  Racine.  L'âme  tendre  et  douce  du  poète  ne  laisse 
pas  d'y  apparaître  quelquefois,  avec  un  grain  de  rêverie  jan- 
séniste. C'est  ainsi  qu'au  moment  d'une  revue,  en  face  d'un  admi- 
rable déploiement  de  troupes  qui  déQlent  en  tenue  de  parade,  il 
souhaiterait  que  tous  ces  gens-là  fussent  chacun  chez  eux,  entre 
leur  femme  et  leurs  enfants. 

Grâce  à  ses  fonctions  d^historiographe.  Racine  avait  un  rang 
très  important  à  la  cour.  Nous  savons,  par  Oangeau  et  par  Saint- 
Simon,  que  les  courtisans  étaient  jaloux  de  sa  faveur.  Le  roi  avait 
fait  pour  Boileau  et  pour  lui  une  exception  :  il  leur  avait  accordé, 
quoiqu'ils  ne  fussent  pas  nés,  l'accès  de  sa  chambre  en  toute  occa- 

(1)  Bateleur,  qui  jouait  les  niais. 
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sioo.  Deplas,  Racine  était  très  souvent  de  ces  voyagea  à  Marly, 
où  De  pouvaient  aller  que  des  privilégiés.  Enfin,  pendant  une 
aaladje  du  roi,  Racine  fut  invité  à  coucher  dans  sa  chambre, 
aâode  lui  lire  les  Vies  de  Plntarque,  pendant  ses  insomnies. 
C'était  le  plus  haut  degré  de  faveur  que  les  contemporains 
passeot  rêver. 

Quant  à  M»«  de  Maintenon,  elle  aime  Boileau  pour  la  fermeté 
tt  la  sûreté  de  son  bon  sens.  Celui-ci  ayant  osé  prononcer  devant 
elle  le  nom  de  Scarron,  elle  ne  s'en  fâcha  pas.  Racine,  de  son 
côté,  lui  platt  beaucoup  par  la  douceur  et  Tagrément  de  son 
commerce. 

Qael  usage  notre  poète  a-t-il  fait  de  cette  faveur  ?  En  dépit  des 
accusations  portées  à  ce  sujet  contre  lui,  le  courtisan  est  resté 
avant  tout  janséniste  et  chrétien.  Louis  XIV  s*acharne  de  plus  en 
plus  contre  le  jansénisme  :  on  sait  assez  avec  quelle  àpreté.  Néan- 
moins,  Racine  plaide  la  cause  des  religieuses  de  Port-Royal,  dans 
leurs  démêlés  avec  l'archevêché  ;  et  c'est  lui  qui  rédige  le  mémoire 
t^u'elles  présenteront  au  roi.  Un  plat  courtisan,  qui  avait  toutes 
ies  lâchetés   de  cette  condition,  mais  qui  était  homme  d'esprit, 
d  sait,  à  propos  du  désir  que  Racine  exprima  par  son  testament, 
d'êlrc  enterré  à  Port-Royal  :  «  Voilà  une  chose  qu'il  n'aurait 
jamais  demandée  de  son  vivant  ».  Le  mot  n'est  que  spirituel  ;  de 
son  vivant,  il  avait  fait  bien  plus,  et  nous  verrons  qu'il  ne  craignit 
pas  d'encourir  une  disgrâce  réelle,  en  défendant  ouvertement  sa 
religion.  M"<»  de  Maintenon  n'était  pas  janséniste  ;  mais  son  ca- 
ractère de  pédagogue  la  disposait  à  moins  de  sévérité  que  le  roi. 
Toutes  ses  qaalités  et  tous  ses  défauts  s'étaient  tournés  du  côté 
-e  renseignement  ;  elle  avait  la  passion  de  l'autorité  et  le  goût  de 
^jir,  comme  de  la  cire  molle,  le  cœur  et  le  cerveau  des  enfants. 
&k  voulait  entendre  chanter  ses  louanges  autour  d'elle  ;  car  cette 
•tiame,  si  modeste  et  si  sensée  dans  ses  discours,  avait  un  orgueil 
1^  montre  bien    toute  sa  prodigieuse    histoire.    Cette  petite 
^nppa  d'Aabigné,  qui  s'en  allait,  dans  son  enfance,   avec  une 
^3ale  pousser  des  dindons,  ayant  aux  pieds  des  bas  rapiécés,  et 
i&r  la  figure  un  petit  masque  pour  se  garantir  du  hâle,  était 
-sTenue  la  femme,  devant  l'Eglise,  du  plus  grand  homme  qu'il  y 
^italors.  Elle  avait  le  sentiment  de  cette  élévation,  qui  lui  avait 
<^'j<iié  si  cher  ;  elle  voulait  être  à  la  hauteur  de  tout,  pour  avoir  le 
•2r5itde  mépriser  tout.  Rien  ne  s'accorde  mieux  avec  l'orgueil  que 
^&position  à  prêcher.  Or,  elle  a  prêché  toute  sa  vie.   Lisez  le 
2»€rYeiileux  portrait  que  Saint-Simon,  qui  en  a  horreur,  lui  con- 
i^e.  C'est  une  des  femmes  les  plus  connues  et  les  plus  secrètes  ; 
p^îrsonne  n'a  jamais  su  ses  pensées.  Avide  d'un  pouvoir  qu'elle 
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n'exerçait  pas  en  apparence,  elle  a  les  joies  âpres  de  Tavare,  qi^ 
devant  son  trésor,  songe  aux  plaisirs  qu'il  pourrait  se  donner,  i 
méprise  ces  plaisirs  et  se  sait  gré  de  son  mépris.  U'^^  de  Mainteno 
avait  travaillé  de  tout  son  pouvoir  à  la  révocation  de  Tédit  d 
Nantes.  Quand,  à  coups  de  dragons  et  de  missionnaires,  on  et 
converti  quelques  protestants^  et  contraint  les  autres  à  porter 
l'étranger  leur  fortune  et  leur  industrie,  un  grand  nombre  d 
jeunes  filles  de  petite  noblesse  se  trouvèrent  quasi-orphelines 
M°>»de  Maintenon  se  dit  que  du  mal  il  fallait  faire  sortir  le  bien 
et  elle  fonda  la  maison  de  Saint-Gyr.  On  devine  les  sentiment 
qu'elle  dut  éprouver,  quand  elle  vit  autour  d'elle  ces  cinq  cent 
jeunes  filles  qu'elle  pouvait  élever  à  sa  guise,  libre  de  satisfaire  c 
besoin  de  despotisme,  qui  se  retrouve  le  même  chez  un  Fénelo 
ou  chez  un  Robespierre.  Elle  était  résolue  à  avoir  à  Saint-Cyr  un 
maison  modèle,  et  elle  y  employa  tous  ses  soins.  L'éducatie 
qu'elle  donna  avait  beaucoup  d'excellentes  parties.  Son  tort  et 
de  n'avoir  pas  vu  que  le  premier  devoir  du  maître  est  de  forme 
des  volontés,  qu'il  ne  faut  pas  briser  dans  l'àme  le  ressort  de  Vé 
nergie,  sous  peine  de  tuer  la  dignité  humaine.  Mais,  à  cette  époqu 
de  monarchie,  on  ne  pouvait  avoir  d'idées  aussi  modernes.  Rete 
nons  surtout  que,  par  sa  façon  de  former  l'esprit  et  le  cœur  de 
enfants,  elle  est  admirable.  Les  écrivains  les  plus  divers  de  notr 
temps  ont  voulu  juger  son  œuvre  ;  tous,  depuis  M.  Gréard,  qui  e 
dit  tant  de  bien,  jusqu'à  Dumas  fils,  qui  la  regardait  comme  un 
ennemie  personnelle,  ont  vanté  la  clairvoyance  et  la  pénétratio 
de  son  esprit  pédagogique. 

Pour  intéresser  et  amuser  ses  élèves, Tidée  lui  vint  de  tenter  ave 
elles  une  expérience,  souvent  reprise  et  toujours  dangereuse 
celle  qui  consiste  à  faire  représenter  la  comédie  à  des  écoliers.  L 
plaisir  de  jouer  un  rôle  de  théâtre  est  à  la  fois  très  intense  et  trè 
périlleux;  je  ne  dis  pas  cela  pour  les  comédiens  de  profession  ;  il 
sont  dans  le  feu,  il  faut  qu'ils  se  rôtissent  un  peu  :  c'est  leu 
affaire.  Mais  la  comédie  dans  les  salons,  avec  les  répétitions,  le 
vestiaires  et  les  coulisses,  la  comédie  dans  les  collèges,  avec  l 
trouble  que  causent  les  préparatifs  et  les  longues  heures  qu'il 
réclament,  apporte,  en  somme,  plus  de  mal  que  de  bien.  Le 
Jésuites,  cependant,  se  livraient  à  ce  divertissement  dans  leu 
collège  d'Harcourt.  Tout  d'abord.  M»*  de  Maintenon  demandi 
simplement  aux  dames  de  Saint-Cyr  de  faire  jouer  des  pièces  pa 
leurs  élèves,  sans  autre  intention  que  de  les  habituer  à  une  bonn 
diction  et  à  l'aisance  des  manières.  Là-dessus,  }/L°^  de  Brinon 
la  supérieure,  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  composer  elle 
même  à  cet  usage  des  comédies  et  des  tragédies.  Ces  œuvres  son 


Digitized  by 


Google 


RACINE   ET  MADAME   DE   MAINTENON  73 

lamentables.  Un  jour,  M™«  de  Maintenon  en  voit  une  ;  elle  déclare 
que  cela  suffît,  et  conseille  d'essayer  la  représentation  d'André- 
Bflyu«.  Le  succès  ne  se  fit  pas  attendre  ;  M"»»  de  Maintenon  écri- 
rait, bientôt  après,  à  Racine  :  «  Mes  petites  filles  ont  joué  parfai- 
tement votre  Andromaque  ;  elles  Tont  jouée  si  bien  qu'elles  ne  la 
joueront  plus  de  leur  vie  ».  Le  danger,  en  effet,  ne  pouvait  guère 
ne  pas  apparaître.  Cest  alors  qu'elle  demanda  à  Racine  s'il  ne  lui 
serait  pas  possible  de  composer  une  comédie  sans  amour,  qui  fût 
àla  fois  innocente  et  bien  écrite.  Le  poète  rappelle  lui-même,  dans 
la  préface  de  son  Esther,  les  sollicitations  dont  il  fut  l'objet. 
'*...  Les  personnes  illustres  qui  ont  bien  voulu  prendre  la  princi- 
pale direction  de  cette    maison   (la  maison  de  Saint-Gyr)   ont 
§oabaité  qn'il  y  eût  quelque  ouvrage  qui,  sans  avoir   tous  ces 
défauts,  pût  produire   une  partie  de  ces  bons  effets.  Elles  me 
firent  l'honneur  de  me  communiquer  leur  dessein,  et  même  de  me 
demander  si  je  ne  pourrais  pas  faire,  sur  quelque  sujet  de  piété 
et  de  morale,  une  espèce  de  comédie,  oti  le  chant  fût  mêlé  avec  le 
récit,  le  tout  lié  par  une  action  qui  rendit  la  chose  plus  vive  et 
moins  capable  d'ennuyer...  »  Ces  lignes,  examinées   d'un  peu 
près,  nous  font  bien  deviner  tous  les   sentiments  dont    étaient 
pleins,  à  cette  époque,  le  cœur  et  l'esprit   de  Racine.  On  sent 
surtout  qu'il  ne  s'était  pas  interdit,  loin  de  là,  d'aimer  la  littéra- 
ture. Â  distance  de  son  art,  il  le  juge  ;   cette  tragédie  française, 
qu'il  a  pratiquée  lui-même  avec   un  éclat  incomparable  et  une 
aisance  supérieure,  lui  apparaît  comme  une  forme   très  pure, 
ouais  un  peu  étroite,  du  genre  dramatique.  Il  continue  à  lire  de 
près  les  tragédies  grecques,  et,  ne  se   sentant  plus  obligé  de 
^"inquiéter  du  goût  régnant  et  de  travailler  pour  les  théâtres  de 
Paris,  le  voilà  qui  rêve  une  forme  de  tragédie   plus  semblable  à 
^Ue  de  l'antiquité.  Ce  ne  sera  plus,  comme  on  Ta  dit  plaisam- 
i^ent,  une  conversation  sous  un  lustre  ;  d'autres  arts,  la  musique, 
^  danse,  la  peinture,    viendront  mettre    leurs   ressources    au 
serTiee  de  la  poésie.  Ainsi  l'œuvre  d'art   sera  complète.  Racine 
imagine  une  réforme  analogue  à  celle  que  devait  tenter  de  nos 
iows,  dans    l'opéra,    Richard   Wagner,    sans  qu'il  y    ait  lieu 
<i2iiieurs  de  comparer  plus  expressément  deux  génies  aussi  dififé- 
reols  que   le  grand    musicien  d'Allemagne  et   le   grand  poète 
•nioçais.  En  même  temps  qu'il  rendra  la  tragédie  aussi  vaste  et 
^ossi  pompeuse  qu'il  est  possible,  Racine  travaillera  à  l'animer  de 
Pisiions  autres  que  l'amour.  Celle-ci,  sans  doute,  est  très  puis- 
^te,  et,  souvent,  elle  élève  les  sujets,  comme  souvent  aussi  elle 
^^s  abaisse  ;  mais  il  en  est  de  plus  nobles  peut-être,  qui  sont  aussi 
logiques.  Enfin,  Racine,  bon  gré  mal   gré,  en  se  mettant  à  la 
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tâche,  subit  l'influence  de  celte  cour  de  Versailles  où  il  fréquente 
assidûment.  La  suprême  élégance  de  cette  société,  les  fêtes 
pleines  d'éclat  qu'y  donne  le  monarque,  ont  éveillé  dans  son 
esprit  un  idéal  tragique  de  grandeur  et  de  noblesse.  Toutes  ses 
impressions  et  toutes  ses  pensées  fermentent,  pour  ainsi  dire,  «n 
lui  au  moment  où  M°ae  de  Maintenon  lui  exprime  son  dçsir.  C'est 
la  brèche  ouverte  à  des  flots  de  poésie,  qui  ne  demandaient  qu*à 
s'épancher,  et  dont  vont  être  remplies  ses  deux  nouvelles  pièces, 
Estherei  Aihalie, 

Dans  la  pensée  de  Racine,  la  tragédie  française  engagée  dans 
cette  voie  pourra  ^^galer  celle  des  anciens.  Jusqu'alors,  elle  n'a 
fait  qu'imiter  les  Grecs  ;  or,  sommes-nous  Grecs?  Sommes-nous 
païens  ?  Nous  sommes  Français  et'  chrétiens  ;  le  christianisme 
nous  a  marqués  d'une  empreinte  indélébile.  Racine  remonte  donc 
résolument  aux  légendes  hébraïques,  première  source  de  celte 
religion  à  laquelle  il  croit  de  toute  son  âme.  C'est  de  la  même 
façon  qu'Eschyle,  Sophocle  et  Euripide  off^raient  à  leurs  specta- 
teurs, non  des  fables,  mais  les  aventures  traditionnelles  de  leurs 
dieux  et  de  leurs  héros.  A  ces  aventures,  ce  qui  correspond  pour 
nous,  ce  sont  les  Livres  saints.  Il  y  a  là  une  révolution  complète, 
préparée  par  les  moyens  les  plus  simples,  et  avec  une  aisance 
dont  on  va  juger. 

Les  légendes  hébraïques,  comme  les  légendes  grecques  des 
temps  primitifs,  sont  atroces  ;  il  nous  semble  que  tous  les  crimes 
dont  la  nature  humaine  est  capable,  ont  é(é  déroulés  dans  les 
histoires  des  Atrides  et  des  Labdacides.  De  même,  le  peuple 
hébreu,  faisant  son  Dieu  à  son  image,  nous  montre  un  Jéhovah 
terrible,  altéré  de  vengeance,  écrasant  ses  ennemis;  et,  dans  les 
scènes  qu'il  imagine,  toutes  les  passions  humaines  se  retrouvent, 
depuis  l'amour  ingénu,  comme  dans  le  livre  de  Ruth,  jusqu'aux 
amours  de  sérail,  comme  dans  le  livre  d'Esther.  Plus  tard,  le 
christianisme  est  venu,  et  a  dégagé  de  la  Bible  l'idéal  qu'elle  ren- 
fermait, idéal  de  paix,  de  fraternité  et  surtout  de  vie  future.  Les 
chrétiens  voient  la  Bible,  comme  les  Grecs  leur  histoire  ;  ils  en 
ôtent  l'atrocité.  Celte  première  épuration,  on  peut  être  sûr  que 
Racine  la  fera  subir  aux  sujets  hébraïques  qu'il  choisira.  Il  a 
rendu  Andromaque  chrétienne  ;  à  plus  forte  raison  mettra-t-il 
l'esprit  chrétien  et  janséniste  dans  ses  tragédies  religieuses  ; 
il  y  joindra  la  noblesse,  l'élégance,  la  décence  des  sentiments, 
même  les  plus  énergiques;  car  ces  qualités  sont  la  marque  de 
son  génie,  de  sa  nature  et  de  son  siècle. 

Notons,  en  outre,  qu'il  a  vu,  à  la  cour,  des  spectacles  qui  l'ont 
frappé.  Selon  son  habitude,  il  introduira,  cette  fois  encore,  dans 
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ses iregédies,  la  vie  coatemporaine  toute  palpitante;  et,  de  même 
qu'il  s'est  souvenu  du  meurtre  de  Monaldeschi  par  Christine  de 
Niède,  il  songera  à  M"*  de  Montespan  remplacée  par  M°«  de  Main- 
teooQ,  en  dépeignant  Taltiëre  Yasthi  remplacée  par  Ësther.  Dans 
Cas  jeunes  filles  qu'Ësther  accueille  auprès  d'elle  à  la  cour,  il 
Terra  les  enfants  de  Sainl-Cyr,  que  M""^  de  Main  tenon  prépare  à  la 
îie«  loQles  tremblantes  encore  au  souvenir  des  malheurs  de  leur 
famille.  Autre  analogie  :  il  y  a,  auprès  de  Louis  XIV,  un  ministre 
hialâia  et  violent  ;  Aman,  ministre  d'Assuérus,  aura  tout  à  fait 
le  caractère  que  la  tradition  prête  à  Lou  vois.  En  résumé,  il  n*y  a 
pas  un  seul  trait  de  Tavenlure  d'Esther  que  ne  vienne  conQrmer 
rbif^t(»ire  contemporaine. 

L  ampleur  avec  laquelle  Racine  concevra  la  tragédie  nouvelle 
ae  se  présente  pas  tout  d'abord  à  son  esprit.  Esther  n*a  que  trois 
leles  ;  Tusage  des  chœurs  et  de^la  poésie  lyrique  y  est  assez  res- 
L'eiDt  ;  mais,  malgré  celte  timidité,  la  marque  du  génie  s'y 
trouve  très  évidente,  ainsi  que  le  sentiment  des  innovations 
enlrefues  par  le  poète.  Et  d'abord,  celui-ci  écarte  les  éléments 
factices  de  la  tragédie  précédente.  Il  n'y  a  presque  plus  de  confi- 
denlsdans  sa  nouvelle  pièce,  plus  surtout  de  ces  incidents  desti- 
lésàsoQteDir  Fintérét  du  drame.  Enfin,  il  n'y  a  plus  d'amour. 
D'autre  part,  Tesprit  chrétien  et  Tesprit  aristocratique  du 
m'  siècle  vont  donner  une  couleur  toute  moderne  à  la  légende 
biblique. 

A  y  regarder  de  près,  en  effet,  cette  légende  est  une  histoire  de 

sérail  des  plus  terribles.  La  Bible  ne  paraît  un  livre  édifiant  qu'à 

travers  le  prisme  du  christianisme  ;  le  profane  y  découvre  plus 

d'une  page  pleine  d'horreur.  L'Assuérus  qu'elle  nous  montre  est 

^monarque  d'Orient  très  égoïste  et  très  débauché.  Son  amour 

^ar  Esther  a  été  conçu  dans  l'ivresse  de   Torgie;   quanta  cette 

Huae  reine,  c'est  une  captive  vendue  au  maître  pour  faire  nombre 

^^son  sérail  au  milieu  de  quatre  ou  cinq  cents  favorites.  Lisons 

i^Bible  dans  \û.  traduction  même  que  Racine  a  eue  sous  les  yeux, 

cifedeLeMaistrede  Sacy,  son  ami  de  Port- Roy  al.  Voici  ce  qu'elle 

î^>?sdira:  «  La  troisième  année  de  son  règne,  Assuérus  fit  un 

•^tiD  magnifique  à  tous  les  princes  de  sa  cour,  à  tous  ses  offi- 

^rs,auxplus  braves  d'entre  les  Perses,  aux  premiers  d'entre  les 

Nselaux  gouverneurs  des  provinces,  étant  lui-même  présent 

-ym  faire  éclater  la  gloire  et  les  richesses  de  son   empire,  et 

>^r montrer  la  grandeur  de  sa  puissance.  Ce  festin  dura  long- 

^'iops,  ayant  été  continué  pendant  cent  quatre-vingts  jours.  — 

^'^ers  le  temps  que  ce  festin  finissait,  le  roi  invita  tout  le  peuple 

«îîise  troQva  dans  Suze,  depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plus  petit. 
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II  commanda  qu'on  préparât  un  festin  pendant  sept  jours,  dans  l 
vestibule  de  son  jardin  et  du  bois  qui  avait  été  planté  de  la  maii 
du  roi,  avec  une  magnificence  royale.  »  Dans  ce  festin  de  cen 
quatre-vingts  jours,  nous  ne  nous  étonnerons  pas  quMl  y  ai 
eu  quelques  ivrognes.  Celui  qui  a  donné  le  premier  rexempl6 
c'est  Assuérus.  <c  Le  septième  jour,  lorsque  le  roi  était  plus  ga 
qu*à  l'ordinaire,  et,  dans  la  chaleur  du  vin  qu'il  avait  bu  ave 
excès,  il  commandai  Maiiman,  Bazalha,  Harbona,  Bagatha,  Abga 
tba,  Zetbar  et  Charchas,  qui  étaient  les  sept  eunuques  officier 
ordinaires  du  roi  Assuérus,  —  de  faire  venir  devant  le  roi  la  rein 
Yasthi,  avec  le  diadème  en  tète,  pour  faire  voir  sa  beauté  à  tou 
ses  peuples  et  aux  premières  personnes  de  sa  cour,  parce  qu'ell 
était  extrêmement  belle.  *  C'est  bien  là  une  idée  d'ivrogne.  Maii 
l'allière  Vasthi  refuse  de  se  montrer.  Le  roi  se  met  en  colère,  e 
consulte  ses  ministres.  «  Mamuchan  répondit,  en  présence  du  ro 
et  des  premiers  de  sa  cour  :  «  La  reine  Vaslhi  n^a  pas  seulemen 
offensé  le  roi,  mais  encore  tous  les  peuples  et  tous  les  grands  se^ 
gneurs  qui  sont  dans  toutes  les  provinces  du  roi  Assuérus.  Cai 
cette  conduite  de  la  reine,  étant  sue  de  toutes  les  femmes,  leui 
apprendra  à  mépriser  leurs  maris,  en  disant  :  le  roi  Assuérus  i 
commandé  à  la  reine  Yasthi  de  venir  se  présenter  devant  lui,  elli 
n'a  point  voulu  lui  obéir.  Et,  à  son  imitation,  les  femmes  de  toui 
les  grands  seigneurs  des  Perses  et  des  Mèdes  mépriseront  lei 
commandements  de  leurs  maris,  .\insi  la  colère  du  roi  est  trèi 
juste.  »  C'est  pourquoi  Faîtière  Vasthi  est  répudiée.  Mais,  bientôl 
après,  le  roi  se  souvient  d'elle  et  la  regrette.  Alors  ses  eunuques 
inquiets,  se  disent  que  le  meilleur  moyen  de  la  lui  faire  oublier; 
c'est  de  lui  donner  du  choix  :  on  s'empresse  de  réunir  un  granc 
nombre  de  jeunes  filles,  parmi  lesquelles  doit  se  trouver  Eslher 
Assuérus  nous  est  montré  encore  échauffé  par  la  boisson.  Ces 
dans  cet  état  qu'Esther  a  la  chance  de  lui  plaire  plus  que  lei 
autres.  La  nouvelle  reine  a  été  élevée  'par  son  oncle  Mardoché^ 
dans  ce  sentiment  bien  hébraïque  qui  porte  la  femme  juive  à  m 
jamais  oublier,  en  se  mariant,  sa  première  famille.  Aussi,  le  joui 
où  Mardochée  lui  demande  de  sauver  ses  compatriotes,  elle  U 
fait  sans  hésitation,  et  l'affaire  se  termine  par  un  égorgemeni 
effroyable  de  tous  les  ennemis  des  Juifs.  Ils  devaient  être  massa^ 
crés  ;  ils  sont  les  massacreurs.  Telle  est  l'histoire  singulièremeni 
grossière  que  Racine  a  choisie  dans  la  Bible.  Quelle  œuvre  et 
a-t-il  tirée  ?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  voir. 
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Le  Théâtre  de  Schiller. 

—  «  Marie  Stuart  > 


Conférence  de  M.  CHARLES  DEJOB, 

Maître  cLe  Conférences  à  VVniversiU  de  Paris. 


Il  ne  faut  pas  s'exagérer  rioiluence  exercée  au  xvii«  siècle  par 
la  tragédie  classique  française  sur  les  littératures  étrangères. 
En  Espagne,  Galdéron  écrit  des  pièces  d'une  inspiration  originale, 
vurien  ne  trahit  encore  Tîmitation  de  nos  grands  classiques;  en 
[lalie,  on  imite  de  préférence  l'antiquité  grecque  et  latine.  Jusque 
kûsles  environs  de  1770,  le  drame  moderne  ne  produit  aucune 
rj?re  remarquable  qui  puisse  être  comparée  aux  tragédies  clas- 
Mqaes  de  Corneille  et  de  Racine.  C'est  alors  qu'apparaît  dans  le 
•irame  la  grande  poésie  avec  Goethe  et  Schiller.  En  1800,  Schiller 
ecriisa  Marie  Stuart.  ^q\ïs  allons  rechercher  si,  dans  cette  pièce, 
i'aatear  aie  droit  de  se  réclamer  des  classiques  français. 

£a  examinant  la  façon  dont  l'histoire  est  traitée  dans  le  drame 

rnoderne  et  en  admettant  que  Voltaire  représente  la  tragédie 

iistorique  française,  nous  serons  obligés  de  reconnaître  que  de 

profondes  différences    séparent  la  conception    dramatique   de 

Schiller  de  celte  des  auteurs  .français.  Dans  ses  ouvrages  histo- 

rj^^ues,  comme   Charles    XIl^  Pierre  le  Grande   Le    Siècle    de 

i>m  A7F,  Voltaire  est  un  écrivain  bien  informé,  qui  recherche  la 

wi  et  consulte  les  sources.  Au  théâtre,  lorsqu'il  traite  des  sujets 

ii:b)riques,  il  travaille  au  contraire  sur  des  notions  abstraites  et 

isr  des  thèmes  imaginaires.  La  méthode  de  Schiller  est  différente. 

'inVa  pas  d'événement  se  rattachant  à  la  vie  de  la  reine  d'Ecosse 

i  de  personnages  de  quelque  importance  qui   ne  soit  men- 

•iianédans  sa  Marie  Stuart,   Cette  méthode    le  rapproche  des 

«Uears  classiques,  et,  d'autre  part,  il  ne  serait  pas  juste  de  dire 

•«  Schiller  prenne  pour  modèle  Shakespeare.  Celui-ci  accepte 

•^  croyances  populaires  avec  une  sorte  de  bonne  foi  naïve,  et  il 

«reproduit  les  erreurs,  si  extravagantes  qu'elles  paraissent,  non 

'•raiement  dans  les  sujets  empruntés  à  l'histoire  étrangère,  comme 

^^  l'avons  vu  dans  sa  Jeanne  d'Arc,  mais  aussi  dans  les  sujets 

pe  lai  fournit  rhistoire  nationale.  Richard  Cœur  de  Lion  a  été 

i^  personnage  un  peu  indifférent  aux  Anglais  ;  or,  da^ns  Jean  Sans 

^ ''/t.  Shakespeare  déclare  que  Richard  Cœur  de  Lion  serait  mort 


Digitized  by 


Google 


78  HEVUE  DKS  COURS  ET  CONFÉRENCES 

SOUS  les  coups  d'un  archiduc  d^Autriche.  On  sait  qu'au  retour  d 
la  troisième  Croisade,  il  fut  retenu  en  captivité  parle  duc  d'Autri 
che,  Léopold;  mais  il  est  certain  qu'il  est  mort  eu  France,  pen 
dant  quUl  guerroyait  contre  Philippe-Auguste,  au  siège  du.  châ 
teau  de  Ghalus,  dont  il  voulait  enlever  les  trésors. 

Schiller  procède  plutôt  comme  nos  classiques  :  il  étudie  Thia 
toire  chez  les  historiens  ;  il  lit  de  bons  ouvrages,  quUl  interprèt 
avec  un  sens  critique  très  avisé.  Or,  dans  leurs  préfaces,  nos  au 
teurs  classiques  nous  apprennent  toujours  à  quelles  sources  il 
ont  puisé.  Cependant  Schiller  suit  peut-élre  les  événements  histo 
riques  de  plus  près.  Il  se  permet  quelques  changements,  mais  c 
sont  des  changements  sans  importance.  Ain^i  il  change  la  date  di 
l'ambassade  envoyée  en  Angleterre  pour  demander  la  main  d'Eli 
sabelh,  et  la  place  quinze  ans  plus  tôt,  à  une  époque  où  cette  dé 
marche  pouvait  se  justifier  par  la  jeunesse  et  la  beauté  de  h 
reine.  Il  y  a  un  autre  point,  sur  lequel  il  sacrifie  peut-élre  la  vé 
rite  historique  à  la  fantaisie  de  son  invention  dramatique.  Mari< 
Stuart  connaissait-elle  les  projetsqui  avaient  été  formés  pour  iu 
sauver  la  vie?  Schiller  ne  le  croit  pas.  Mais,  comme  les  historiens 
eux-mêmes  sont  divisés  sur  ce  point,  il  est  vraisemblable  qu< 
Schiller,  dans  cette  question  obscure,  a  simplement  choisi  i*opi* 
nion  qui  convenait  le  mieux  au  plan  de  sa  pièce. 

Dans  la  composition  générale,  Schiller  a  rompu  avec  les  habi 
tudes  des  classiques.  Il  n'accepte  pas  les  unités,  qui  furent  U 
dogme  fondamental  du  classicisme.  Il  est  vrai  que  Voltaire  lui' 
même  prenait  avec  les  règles  de  jurandes  libertés.  Dans  Marii 
Stuart^  le  lieu  de  la  scène  change  plusieurs  fois;  nous  sommes 
tantôt  dans  la  forteresse  où  est  enfermée  Marie  Stuart,  tantôt  dans 
le  palais  d'Elisabeth;  il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  ces  chan< 
gemenls  ont  lieu  le  plus  souvent  lorsque  le  rideau  est  baissé. 
Pour  ce  qui  est  de  funité  de  temps,  c^est  par  supputation  que 
nous  arrivons  à  calculer  qu'il  a  fallu  plusieurs  jours  pour  que 
Taction  se  déroulât;  et  cela,  parce  que  nous  savons  que  les  deux 
endroits  où  nous  sommes  successivement  transportés,  sont  sépa- 
rés par  une  cinquantaine  de  lieues. 

La  pièce  est  conçue  dans  le  goût  français.  Si  Shakespeare  avai( 
eu  à  traiter  le  même  sujet,  il  aurait  pris  Thistoire  de  Marie  Stuart 
à  sa  sortie  du  couvent  où  elle  a  été  élevée,  et  nous  l'aurait  mon- 
trée arrivant  à  la  cour  des  Valois,  brillante  de  grâce,  de  beauté 
et  de  jeunesse  ;  puis,  à  la  mort  de  François  II,  rentrant  en  Ecosse, 
essayant  de  gouverner  son  peuple;  forcée  d'abdiquer  et  se  réfu- 
giant en  Angleterre,  où  elle  est  emprisonnée  sur  Tordre  d'Elisa- 
beth ;  enfin,  nous  aurions  assisté  aux  répressions  qui  suivent  les 
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complots  tramés  pour  elle,  à  sa  mise  en  jugement  et  à  sa  mort. 
Schiller  fait  commencer  sa  pièce  au  point  où  celle  de  Tauteur 
anglais  aurait  fini,  après  le  procès,  c'est-à-dire  à  T un  des  moments 
les  plus  pathétiques,  les  plus  violemment  tragiques  de  Taction;  et 
il  la  fait  finir  au  moment  où  la  tête  de  la  malheureuse  reine  roule 
sous  la  hache  du  bourreau.  On  peut  affirmer  que  c'est  aussi  de 
cette  manière  qu'un  auteur  français  aurait  compris  et  traité  le 
sujet. 

Schiller  accepte  Tintrigue,  telle  qu^elle  lui  est  présentée  par  la 
légende  ou  par  Thistoire,  ainsi  que  les  événements  eux-mêmes.  Il 
s'efforce  seulement  d^approfondir  les  passions  et  les  caractères,  et 
de  faire  agir  les  personnages.  Un  classique  français  croit  néces- 
saire d'inventer  une  intrigue,  au  moins  en  partie.  La  donnée  histo- 
rique dans  Britannicus  est  le  premier  crime  de  Néron,  c^est-à-dire 
l'empoisonnement  de  Britannicus.  Racine  invente  à  la  fois  la 
riTalité  entre  Néron  et  Britannicus  au  sujet  de  Junie  et  Tinter- 
reolion  d'Agrippine  en  faveur  de  Britannicus.  Dans  Horace,  Cor- 
neille n'invente  pas  le  duel  entre  les  Horaces  et  lesGuriaces,  mais 
il  ic  vente  les  liens  de  famille  qui  les  unissent.  Schiller  n'imagine 
pas  le  motif  pour  lequel  Elisabeth  désire  la  mort  de  Marie  Stuart, 
pas  plus  que  celui  pour  lequel  elle  ne  met  pas  aussitôt  ses  projets 
à  exécution;  mais  il  crée  deux  caractères,  Leicester  et  Mortimer, 
qui  introduisent  dans  ce  drame  un  sentiment  tragique,  dont  Sha- 
kespeare usait  assez  peu  et  qui  est  le  ressort  principal  de  la  tra- 
gédie française,  le  sentiment  de  Tamour.  Il  suppose  que  tous 
deux  sont  épris  de  Marie  Stuart,  et  s'efforcent  par  suite  de  faire 
échouer  les  desseins  d'Elisabeth.  Ce  qui  caractérise  Schiller,  c'est 
le  mouvement,  la  vie  :  on  pourrait  dire  qu'il  nous  montre  à  la 
'ois  d'on  personnage  l'àme  et  le  corps,  tandis  que  les  classiques 
Qous  montrent  seulement  une  âme. 

Ce  drame  nous  présente  aussi  une  innovation  originale,  c'est 
Qoe  scène  muette.  La  sentence  de  mort  a  été  prononcée,  et  elle 
?a  être  bientôt  exécutée.  Anna  Kennedy,  nourrice  de  la  reine 
Marie  Stuart,  est  occupée  à  sceller  des  lettres  ;  elle  pleure,  et, 
par  moments,  elle  s'interrompt  pour  essuyer  ses  larmes.  Paulet, 
le  gardien  de  la  prison,  entre,  suivi  de  nombreux  domestiques, 
qui  apportent  tous  les  trésors  ravis  à  Marie  Stuart,  pour  que 
la  nourrice  en  garnisse  la  chambre  que  traversera  la  reine  en  se 
reodant  au  supplice.  Paulel  remet  en  silence  un  papier  à  Anna 
Kennedy,  et  lui  fait  signe  que  c'est  la  liste  de  toutes  les  richesses 
<|aon  apporte.  La  vue  de  ces  objets  redouble  la  douleur  de  la 
nourrice  ;  elle  comprend  que  c'est  la  fin,  et  elle  tombe  dans  un 
profond  désespoir.  Voilà  une  scène  que  Ton  ne  trouverait  pas  dans 
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Shakespeare;  c'est  une  imitation  du  théâtre  italien  :  on  en  trouve 
des  exemples  dans  Goldoni.  La  tragédie  classique  du  xvii«  siècle 
ne  nous  offre  pas  .davantage  de  scènes  de  ce  genre. 

On  trouve  également  dans  ilfane  Stuart  des  scènes  dont  certains 
auteurs  français  devaient  faire  usage  plus  tard,  surtout  V.  Hugo 
et  A.  Dumas  père  :  ce  sont  des  scènes  qui  dépeignent  les  mœurs  du 
peuple.  Il  y  a  aussi  la  description  allégorique  d'une  fête  donnée  à 
la  cour  par  les  memhres  de  l'ambassade  qui  venaient  demander 
la  main  d'Elisabeth  pour  le  duc  d'Anjou.  On  représentait  la  chaste 
citadelle  de  la  Beauté,  assiégée  par  le  Désir  et  défendue  par  les 
chevaliers  anglais,  ce  qui  est  d'un  mauvais  présage  pour  l'issue 
des  négociations. 

Quelle  idée  se  fait  Schiller  de  Tobjet  que  doit  se  proposer  Tari 
dramatique  ?  La  même  que  Corneille,  Racine  et  Voltaire.  Shakes- 
peare met  sur  la  scène  la  vie  telle  qu'elle  est,  avec  les  passions 
dans  toute  leur  complexité.  Il  observe  et  ceint  avec  une  scrupu- 
leuse impartialité,  ne  sacrifiant  jamais  la  réalité,  même  terrible, 
au  souci  de  faire  triompher  la  vertu.  Aussi  les  figures  vertueuses 
sont-elles,  dans  ses  pièces,  assez  effacées  :  nous  ne  connaissons 
Ophélie  et  Desdémone  que  par  les  personnages  de  premier  plan. 
Ce  n*est  pas  que  Shakespeare  fût  un  cœur  sec  et  froid  ;  mais, 
comme  artiste,  il  ne  veut  pas  ravir,  élever  nos  âmes,  ranger,  selon 
le  mot  de  Racine,  tous  les  cœurs  dans  le  parti  des  larmes  du 
malheur.  S'il  y  arrive  quelquefois,  c'est  par  exception  et  sans  le 
vouloir. 

Les  classiques  professaient  que  Tart  ne  doit  pas  nous  tromper 
sur  la  vie  ;  mais  ils  imaginent  cependant  des  créatures  de  choix, 
qui  doivent  nous  séduire,  nous  inspirer  une  sorte  de  sympathie. 
Cette  préoccupation  est  visible  chez  Corneille  et  aussi  chez  Racine. 
La  femme,  par  exemple,  est  un  être  faible,  fait  pour  le  charme  el 
pour  la  joie  ;  mais  elle  est  capable  aussi  de  trouver  une  fierté 
douce  et  ferme,  qui  résiste  aux  menaces  et  aux  misères,  et  sait 
braver  le  malheur.  Elle  devient  sur  la  scène  un  personnage  d'élite, 
auquel  nous  nous  attachons.  Celte  conception  sera  celle  de 
Schiller.  Il  ne  nous  cachera  pas  les  faiblesses  coupables  de  Marie 
Stuart.  Elle  a  eu  trop  de  complaisances  pour  le  chanteur  italien 
Riccio;  son  mari,  Darnley,  Tayant  appris,  fit  tuer  le  favori,  sous 
les  yeux  de  sa  femme.  Pour  se  venger,  Marie  complota  contre  la 
vie  de  son  mari,  dont  elle  épousa  le  meurtrier,  Bothwell.  Mais  ses 
malheurs  Pont  comme  transfigurée  ;  elle  chassera  tout  ressenti- 
ment de  son  cœur,  et  mourra  le  pardon  sur  les  .lèvres. 

Ici  s'arrête  la  ressemblance  entre  cette  héroïne  de  Schiller 
et  celle  des  classiques  français.  Ceux-ci  sont  des  hommes  de  lettres 
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et  des  hommes  du  monde,  soumis  à  l'étiquette  rigide  des  salons 
qu'ils  fréquentent,  transformés  peu  à  peu  par  cette  vie  qui  exige 
de  grandes  qualités  de  politesse,  de  finesse  et  de  goût.  Aussi  ces 
écrivains  sont-ils  des  psychologues,  qui  excellent  à  pénétrer  et  à 
(»}fflpr6ndre  le  jeu  mobile  des  sentiments,  à  en  fixer  les  nuances 
indécises.  Schiller,  an  contraire,  est  un  homme  que  son  cœur  con- 
dnit;  il  a  souvent  de  la  finesse,  mais  c'est  aussi  une  àme  qui  vibre 
^toal  ce  qui  la  touche. 

Ces  qualités  spéciales  expliquent  peut-être  la  grande  beauté  du 
premier  acte  de  Marie  Stuart^  aussi  pathétique  qu^un  cinquième 
aelede  tragédie  classique.  Il  n'y  a,  dans  tout  le  théâtre  de  Corneille, 
qu'une  scène  qui  puisse  être  comparée  à  celte  partie  de  la  pièce  de 
Schiller,  c^estla  scène  de  l'apparition  d'Auguste  dans  Cinna. 

Il  y  a,  dans  la  première  scène  du  drame  de  Schiller,  beaucoup  de 
moQvement.  Les  deux  gardiens  de  la  reine  d'Ecosse  forcent  les 
tiroirs  de  ses  meubles  pour  en  retirer  les  derniers  joyaux.  «  Elle 
s'en  sert,  disent-ils,  pour  acheter  des  traîtres.  »  —  «  Mais  elle  est 
tifflé»  de  son  peuple  »,  répond  Anna  Kennedy,  qui  cherche  à  dé^*' 
'«Ddre  sa  maîtresse.  Elle  s'attire  ainsi  de  vives  répliques,  et  Pau- 
let  jage  très  sévèrement  Marie  Stuart,  en  indiquant  les  véritables 
sentiments  du  peuple  àTégard  de  la  reine  :  «  Elle  est  venue  dans 
cette  contrée  comiqe  une  meurtrière,  chassée  par  son  peuple,  dé- 
possédée du  trône  qu'elle  avait  souillé  par  d'horribles  forfaits  ; 
(lie  est  venue  conspirant  contre  la  fortune  de  l'Angleterre,  pour 
ramener  Tépoque  sanglante  de  la  reine  Marie,  pour  nous  rendra 
catholiques,  pour  nous  livrer  traîtreusement  aux  Français.  Pour- 
quoi a-t-elle  refusé  de  signer  le  traité  d'Edimbourg,  d'abdiquer 
tontes  ses  prétentions  sur  TAngleterre  et  de  s'ouvrir  ainsi,  d'un 
Irait  de  plume,  les  portes  de  ce  cachot  ?  Elle  a  mieux  aimé  rester 
prisonnière,  se  voir  maltraitée,  que  de  renoncer  au  vain  éclat 
i'nn  titre;  et  pourquoi  a-t-elle  agi  ainsi  ?  Parce  qu'elle  avait  con- 
âance  dans  ses  intrigues,  dans  ses  trames  coupables,  et  que,  par 
^  complots,  elle  espérait,  du  fond  de  son  cachot,  conquérir  toute 
i  Angleterre. 

KENNEDY. 

U  voici  elle-même. 

PAULBT. 

Le  crucifîx  à  la  main,  l'orgueil  et  la  volupté...  » 
Mane  Stuart  se  montre,  nous  la  voyons  douce  et  résignée,  elle 
^  plaint  sans  amertume  des  crimes  qui  ont  failli  lui  coûter  la 

'  Je  suis,  grâce  à  la  vigilance  de  vos  espions,  séparée  du  monde 
entier.  Aucune  nouvelle  n'arrive  jusqu'à  moi  à  travers  les  murs 
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de  cette  prison  ;  mon  sort  est  entre  les  mains  de  mes  ennemis.  Ua 
long  et  pénible  mois  s'est  écoulé,  depuis  que  las  quarante  commis- 
saires sont  venus  me  surprendre  dans  ce  château  et  y  ont  érigé, 
avec  une  inconvenante  précipitation,  un  tribunal  où,  sans  être  pré- 
parée, sans  le  secours  d*un  avocat,  contre  toute  règle  de  justice, 
j'ai  été  appelée  à  répondre  à  de  graves  accusations,  perfidement 
combinées,  au  milieu  de  ma  surprise  et  de  mon  trouble,  sans 
avoir  le  temps  de  recueillir  mes  pensées.  Ils  sont  venus  comme 
des  fantômes  et  ont  disparu  de  même.  » 

CeHe  reine,  qu'on  accusait  avec  une  éloquence  si  persuasive, 
nous  nous  intéressons  à  elle  comme  on  s'intéresse  à  toutes  les  vic- 
times, et  la  douceur  résignée  de  ses  paroles  nous  séduit.  Dans  une 
des  scènes  suivantes,  elle  s'accuse  avec  àpreté  d'avoir  été  com- 
plice du  meurtre  de  son  mari;  elle  s'est  adressée  au  ciel  pour 
obtenir  son  pardon.  L'a-t-elle  obtenu  ?  Elle  ne  sait  ;  mais  Tinquié- 
tude  de  son  àme  ne  s'est  pas  apaisée.  Par  une  admirable  inven- 
tion, le  poète  nous  montre  ici  sa  nourrice  cherchant  à  la  consoler; 
mais,  pressée  par  les  propos  de  la  reine,  et  obligée  de  reconnailre 
tout  ce  qu'il  y  a  de  coupable  dans  sa  conduite,  confessant  ses 
fautes  avec  elle,  elle  rejette  cependant  sur  Bothwell  la  plus  grande 
partie  du  crime  dont  elles  souffrent. 

KENNEDY. 

Non,  vous  dis-je.  Il  avait  dû  appeler  à  son  aide  tous  les  esprit^ 
de  perdition,  celui  qui  enlaça  de  ce  lien  voire  raison  et  vos  sens. 
Vous  étiez  devenue  sourde  à  la  voix  et  aux  conseils  de  votre  amie^ 
aveugle  pour  ce  qui  était  la  bienséance.  La  timide  pudeur  vous 
avait  abandonnée  ;  vos  joues,  naguère  le  siège  d'une  chaste  el 
modeste  rougeur,  ne  brûlaient  plus  que  du  feu  du  désir.  Vous  re 
jetiez  loin  de  vous  le  voile  du  mystère  ;  l'impudeur  de  Thommi 
dans  le  vice  avait  aussi  triomphé  de  votre  timidité,  et  d'un  front 
hardi  vous  donniez  votre  honte  en  spectacle.  Vous  faisiez  portai 
devant  vous,  en  triomphe,  à  travers  les  rues  d'Edimbourg,  la  royah 
épée  d'Ecosse  par  cet  homme,  par  ce  meurtrier,  que  le  peuph 
poursuivait  de  ses  malédictions  ;  et  là,  dans  le  temple  môme  di 
la  justice,  vous  entouriez  d'armes  votre  Parlement;  par  une  im 
pudente  comédie,  vous  forciez  les  juges  à  absoudre  celui  qu 
était  coupable  du  crime.  Vous  allâtes  encore  plus  loin  !.. 
Dieu  !... 

MARIE. 

Achève.  Je  lui  donnai  ma  main  devant  l'autel.   »  I 

Nous  lui  pardonnons  pour  son  malheur  et  pour  son  repentir,  e 
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cependant  nous  ne  sayons  pas  s*il  est  une  expiation  suffisante  pour 
Dfllel crime.  Mortimer  apparaît;  c'est  le  propre  neveu  du  gouver- 
oeordela  forteresse  de  Fotheringay;  il  lui  apporte  le  moyen  de  ga- 
gner sa  liberté,  ce  qui  lui  rend  un  peu  de  confiance,  confiance,  hélas! 
dépende  durée.  On  lui  annonce  l'arrivée  de  Burleigh,  ministre 
d  Elisabeth,  qui  vient  jui  faire  connaître  le  résultat  de  la  délibé- 
ration des  juges;  avant  quHl  ait  parlé,  elle  devine  que  ce  résultat 
est  fatal.  Mais  son  entrevue  avec  Mortimer  a  donné  à  Marie  Stuart 
nue  présence  d'esprit,  une  hardiesse,  qui  tiennent  Burleigh  en 
éehec,  et  ne  lui  laissent  même  pas  le  temps  d'exécuter  son  mes- 
sage. Il  sort  sans  avoir  pu  donner  lecture  de  la  sentence  et  sans 
avoir  eu  le  dernier  mot  de  la  reine. 

MARIE. 

...  Mais  ces  hommes  que  vous  invoquez  avec  éloge   et  dont 
fiutorité  doit  me  terrasser,  on  les  voit,  milord,  jouer  un   tout 
aatreréle  dans  les  annales  de  ce  pays.  Je  vois  cetteliaute  noblesse 
dÀDgleterre,  majestueux  Sénat  du  royaume,  flatter  comme  des 
esclaves  de  sérail  les  caprices   de  sultan  de  mon   grand-oncle 
BeDri  YlII.  Je  vois  cette  noble  Chambre  des  Lords,  aussi  vénale  que 
Il  vénale  Chambre  des  Communes,  formuler,  puis  abroger  des  lois, 
rompre  et  nouer  les  mariages  suivant  l'ordre  du  maître,  déshéri- 
ter aDjourd*hui  et  flétrir  du  nom  de  bâtarde  une  fille  du  roi  d'An- 
gleterre, puis  la  couronner  demain   comme  reine.  Je  vois  ces 
%Des  pairs,  passant  rapidement  d'une  conviction  à  une  autre, 
changer  sous  quatre  règnes  quatre  fois  de  croyances.  » 
La  reine  s'est  retirée  dans  ses  appartements.  Burleigh  explique  à 
huietqu'ily  aurait  un  autre  moyen  d'en  finir  avec  cette  affaire. 
Marie  Smart  a  des  partisans  qui  la  plaignent,  et  Elisabeth  voit  cette 
popularité  d'un  œil  envieux  et  jaloux.  Il  faudrait  des  serviteurs 
p  entendissent  un  ordre  sans  qu'on  eût  besoin  de  le  leur  donner. 
Qisabetb  désire  la  mort  de  la  reine  d^Ecosse,  et  il  semble  bien  que 
ie^rviteur  le  plus  capable  de  satisfaire  ses  désirs  serait  lui,  Pau- 
^t;il  pourrait  verser  le  poison  à  Marie  Stuart.  Paulet  se  récrie  :  il 
^t  le  gardien  de  Marie  et  non  point  son  bourreau.  Si  elle  est  con- 
diiDnée  à  mort,  c^est  bien  :  que  le  bourreau  lui-même  vienne  faire 
ï3  devoir  et  prenne  seul  la  responsabilité  de  ce  meurtre  ;  lui,  Pau- 
^eUe  croit  juste,  mais  il  ne  peut  le  commettre. 
Cet  acte  est  de  toute  beauté,  il  nous  entretient  dans  une  émotion 
pnefaibiit  jamais,  et  Schiller  s'y  élève  au  ton  des  plus  grands 
pcètes.  Voyons  maintenant  quels  sont  les  défauts  de  la  pièce. 
Schiller  accorde  trop  au  sentiment;  il  fait  bon.marché  des  de- 
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voirs:  Tamour  n'a  de  compte  à  rendre  qu'à  lui-même;  celai  q 
aime  a  le  droit  de  tout  faire  pour  servir  son  amour.  Il  est  vrai  qi 
cette  thèse  n'est  pas  soutenue  par  beaucoup  de  personnage 
Elisabeth  s'est  fort  mal  conduite  envers  Marie  Stuart  ;  elle  s'e 
montrée  mesquine,  injuste  et  cruelle  dans  son  intimité,  ne  poi 
vant  lui  pardonner  d'être  plus  jeune  et  plus  séduisante  qu'ell 
Lorsqu'elle  la  voit  abandonnée  par  ses  sujets,  elle  l'attire  pour  1 
jeter  ensuite  dans  une  prison  où  elle  la  garde  pendant  dix-nei 
ans  ;  là  elle  use  encore  de  dissimulation  et  de  perfidie.  Elle  feii 
d'avoir  des  scrupules  de  condamner  à  mort  sa  rivale,  et  se  d 
contrainte  par  les  vœux  de  quelques-uns  de  ses  conseillers  ;  e 
pour  les  punir  de  cette  condamnation  qu'ils  lui  ont  arrachée,  ell 
les  envoie  ostensiblement  pour  quelques  mois  en  disgrâce.  Mai 
le  caractère  d'Elisabeth  se  relève  par  d'autres  traits  :  elle  a  dé 
fendu  la  liberté  religieuse,  elle  a  soutenu  Henri  IV,  elle 
déjoué  les  plans  de  Philippe  II,  elle  s'est  lait  respecter  et  craindr 
sur  le  continent.  Ce  fut,  en  un  mot,  une  très  grande  reine;  elle  ; 
bien  compris  quelle  était  la  destinée  de  TAngleterre,  elle  a  biei 
vu  qu'entourée  de  tous  côtés  par  l'Océan,  cette  nation  devait  domi 
ncr  sur  les  mers  et  tenir,  comme  l'a  dit  Lemierre, 

Le  sceptre  de  Neptune  et  le  sceptre  du  monde. 

Elle  a  développé  la  marine  marchande  de  son  pays  :  lors  de  soi 
avènement,  elle  ne  comptait  que  quarante  vaisseaux  ;  quand  Eli 
sabeth  mourut,  douze  mille  navires  anglais  sillonnaient  les  mers 
Elle  a  institué  des  compagnies  pour  le  développement  du  com 
merce  lointain, elle  a  deviné  toutes  les  richesses  du  sol,  elle  a  fond^ 
véritablement  l'industrie  de  TAngleterre.  C'est  à  elle  que  ce  granc 
pays  doit  aussi  une  partie  de  sa  gloire  littéraire,c'e&t  à  elle  qu'il  doii 
Bacon  et  Shakespeare,  car  rien  n'est  aussi  utile  au  génie  que  h 
spectacle  d'un  grand  règne  et  d'une  grande  patrie.  Malheureuse^ 
ment,  rien  de  tout  cela  ne  se  retrouve  dans  Schiller.  Si,  dan^ 
A  thalie y  Ra^cine  nous  dépeint  une  reine  cruelle,  qui  a  introduit  da 
son  pays  le  culte  de  faux  dieux,  culte  grossier  et  immoral,  il  no 
la  montre  en  même  temps  entourée  d'une  atmosphère  de  gloin 
Schiller,  au  contraire,  ne  sait  pas  nous  montrer  les  grandeurs  se 
les  petitesses.  Chez  lui,  les  petitesses  masquent  les  grandeu 
Il  a  le  droit  de  nous  faire  admirer  les  âmes  généreuses  et  de  noi 
faire  détester  les  âmes  viles  ;  mais  il  nous  laisse  celles-ci  trop  lon^ 
temps  sous  les  yeux,  il  les  cloue  au  pilori,  et  nous  abandonne 
la  contemplation  de  leur  ignominie.  Leicester,ramant  d'ËlisabetI 
s'éprend  de  Marie  Stuart  et  voudrait  la  sauver  ;  mais,  lorsqu 
s  aperçoit  qu'il  serait  dangereux  de  réaliser  son  projet,  il  détouru 
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de  loi  ce  danger  en  dénonçant  son  complice  Mortimer,  qui  était 
TenuTavertir  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  Mortimer  vient  de  se 
poignarder  sous  nos  yeux.  —  «  Vous  aviez  des  soupçons  sur  moi, 
ditLeicestec  à  Elisabeth,  et  cependant  c'est  moi  qui  ai  découvert 
le  complot  qui  se  tramait  pour  rendre  la  liberté  à  Marie  Stuart.  » 
—  La  reine  le  charge  alors  de  veiller  avec  Barleigh  à  Texécution 
de  Marie,  et  il  accepte  lâchement  d*alier  assister  aux  apprêts 
de  la  mort  de  celle  qu'il  prétendait  aimer.  Dans  Thistoire, 
Leicester  n'a  point  commis  ces  bassesses  ;  mais  c'était  un  homme 
lâche  et  menteur,  un  hypocrite.  Pour  qu'au  théâtre  on  puisse 
nous  faire  accepter  tant  de  perfidie,  il  faut  qu'on  lui  donne  au 
moins  le  prestige  de  Thabileté  et  de  Taudace.  C'est  pourquoi 
nous  acceptons  bien  lago;  mais  Leicester  nous  répugne.  Schiller 
nous  le  montre  comme  un  vil  courtisan,  qui  arrive  à  force 
de  bassesses.  Ce  caractère,  le  poète  l'invente  de  toutes  pièces  et 
le  transforme  pour  les  besoins  de  la  pièce  ;  il  en  fait  un  renégat 
de  la  cour  de  Marie  Stuart,qu'il  prétend  aimer  :  encore  une  invrai- 
semblance, puisqu'il  aime  Elisabeth.  Si  un  homme  comme  lui 
ayaîtpu  s'éprendre  d'une  autre  femme  qu'Elisabeth,  c'eût  été 
d'une  femme  de  l'entourage  môme  de  la  reine,  car  cette  passion 
ne  l'aurait  pas  exposé  aux  mêmes  dangers  ;  jamais  il  ne  se  serait 
^pris  d'une  prisonnière.  Cet  être  hautain  ne  pouvait  d'ailleurs 
inspirer  aucune  confiance  à  Marie  Stuart  ;  il  livre  Mortimer  et 
o^e  s'en  vanter  à  Elisabeth  ;  ces  actes  trahissent  une  lâcheté  et 
Qne  hypocrisie  dont  elle  ne  pouvait  faire  aussi  bon  marché. 

Schiller  est  dirigé  par  deux  sentiments  contraires  :  une  pitié 
tendre  et  exaltée  pour  ceux  qui  souffrent  dans  la  vie,  et  une  hor- 
renr  profonde  pour  ceux  qui  essaient  de  défendre  le  vice,  et  qui, 
(omme  des  disciples  perdus  de  l'Inquisition,  professent  que  la  foi 
'^ut  tous  les  crimes.  Le  poète  incame  en  un  seul  personnage 
lot  c«  qull  éprouve  et  réprouve  :  Mortimer  est  un  jeune  homme 
^imagination  vive  et  de  tendre  sensibilité  ;  les  conversations 
Persuasives  de  certains  prélats  l'ont  séduit.  Voici  une  scène  qui 
œontre  l'effet  que  l'Italie  catholique  a  produit  sur  lui  lors  d'un 
voyage  qu'il  y  fil  :  c  Que  devins-je,  reine,  quand,  devant  moi,  se 
tesèrent  dans  leur  éclat  les  colonnes  et  les  arcs  de  triomphe, 
qmd  la  majesté  du  Colisée  s'offrit  à  mon  regard  étonné,  quand 
^sublime  génie  des  arts  m'entoura  de  ses  brillantes  merveilles  ? 
^«Bavais  pas  éprouvé  le  pouvoir  des  arts  ;  TEglise  où  j'avais  été 
feéhaitcc  qui  charme  les  sens  ;  elle  ne  souffre  aucune  image, 
Oene  révère  que  la  parole  immatérielle.  Que  devins-je,  quand  je 
Mirai  ensuite  dans  l'intérieur  des  églises,  quand  la  musique 
fe  cieux  y  descendit  jusqu'à  moi, quand  m'apparurent  à  profusion 
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mblent  jaillir  des  murailles  et  des  voûtes,  et  qu'à 
\  réalisa,  vivant  et  animé,  tout  ce  que  Timagina- 
r  de  magnifique  et  de  sublime,  quand  ensuite  je 
iux-mémes,  ces  personnages  divins^  la  Saluta- 
i  naissance  (tu  Seigneur,  la  sainte  Mère  de  Dieu, 
sitante  transfiguration,  quand  je  vis  ensuite  le 

sa  pompe  célébrer  la  grand'messe  et  bénir 
I  qu'est-ce  que  For  et  les  bijoux  dont  se  parent 
Tre  ?  Lui  seul  est  vraiment  entouré  d'un  éclat 
is  est  le  royaume  des  cieux,  car  ce  qu'on  y  voit 
onde.  » 

de,  si  exalté,  nous  est  présenté  comme  un  poiili- 
1  de  lui  :  il  trompe  son  oncle,  et  les  yeux  perçants 
3euvent  pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  àme  ;  la 
a  été  mise  en  garde  contre  lui,  car  elle  a  appris 
ré  le  calvinisme  en  France.  Schiller  en  fait  un 
upiscence  et  de  cruauté.  Au  moment  de  jouer  sa 
tuart,  il  exige  qu'elle  se  donne  à  lui,  et,  à  ce  prix, 
à  tout  pour  la  sauver,  même  à  poignarder  son 
nit  dans  cette  figure  les  caractères  de  tous  ceux 
ployés  à  la  délivrance  de  Marie  Stuart  ;  car,  parmi 
iteurs,  il  y  avait  des  âmes  généreuses,  des  âmes 
I  âmes  sentimentales. 

les  qu'invente  le  poète,  il  en  est  dont  la  concep* 
iment  originale,  comme  celle  *  de  l'entrevue  des 
iller  imagine  de  les  mettre  en  présence  :  Elisabeth 
er  par  Leicester  de  visiter  Marie  Stuart.  Celle-ci 
iveraine  dans  le  parc  du  château,  et,  à  sa  vue.elle 
renaître  dans  son  cœur.  Elle  s'approche  de  la 
I  d'abord,  puis  se  ressaisit  bientôt  et  tâche  de 
et  modeste.  Mais  la  froideur  de  la  reine  la  morti- 
nne,  en  guise  de  vengeance,  la  joie  de  confondre 
^sence  de  Leicester.  Elisabeth,  furieuse,  se  retire 
n  bien  arrêtée  de  faire  mettre  Marie  à  mort.  Pour 

fût  possible,  elle  devait  être  courte,  et  elle  ne 
longer  que  si  Elisabeth  n'avait  pas  outragé  sa 
remiers  mots.  Voici  comment  finit  la  scène  : 

ELISABETH. 

siit,  lady  Marie.  Vous  ne  séduirez  plus  personne 
t:le  monde  a  d'autres  soins,  nul  n^a  envie  de 
[uatrième  mari,  car  vous  savez  tuer  vos  amants 

is. 
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Uoeautre  scène,  habilement  conçue,  est  celle  où  Marie  Stuart  se 
Tolt  accorder  les  secours  de  sa  religion,  non  point  par  la  bonté 
de  ses  ennemis,  qui  ne  lui  envoient  qu'un  ministre  anglican,  mais 
par  le  dévouement  d'un  de  ses  serviteurs,  qui  s'est  fait  ordonner 
prêtre  et  s'introduit  auprès  d'elle  sous  le  prétexte  de  lui  faire  ses 
adieux,  et,  en  réalité,  pour  lui  donner  l'absolution. 

Pour  conclure,  il  faut  dire  que  chaque  genre  dramatique  a  ses 
beautés  propres  et  que  tous  les  systèmes  sont  respectables.  Lors- 
qu'une école  dégénère,  et  qu'une  autre  se  lève  en  insurrection 
contre  la  première,  celle-là  use  de  son  droit  ;  mais  elle  a  beau 
s'inscrire  en  faux  contre  les  titres  de  sa  rivale,  elle  imite  sans  s'en 
douter  les  idées  essentielles  que  professe  l'école  dédaignée. 
Schiller,  qui  ne  voulait  pas  se  réclamer  de  Shakespeare,  s'inspire 
de  lui  ;  mais  il  est  juste  d^ajouter  qu'il  s'inspire  aussi  de  lui-même. 
Rien  ne  se  perd  dans  la  nature,  a  dit  Lavoisier.  Cette  vérité  vaut 
aussi  pour  Tart.  Corneille  et  Racine  n'ont  pas  passé  en  vain  sur  la 
terre;  on  conservera  toujours  quelque  chose  du  système  classique, 
quelle  que  soit  la  forme  que  doive  revêtir  la  tragédie  ou  le  drame. 
Goethe  et  Schiller  ont  irrévocablement  condamné  une  partie  du 
système  classique,  mais  sans  pouvoir  s'affranchir  d'une  imitation 
qui  s'imposait  à  leur  génie. 

A.  D. 


Plan  de  leçon 


Sujet. 


Pourquoi  Racine,  entre  les   trois  tragiques  grecs,  s'est-il  attar 
^oé  de  préférence  à  Euripide  ? 

Plan. 

Imitation  de  Racine  est  exceptionnelle,  en  ce  sens  qu'il  est 
UUéniste  et  que  ses  contemporains  ne  le  sont  pas.  Les  qualités 
^  son  esprit  s'accordent  bien  avec  celles  de  l'hellénisme. 
l.  Ce  qui  attire  Racine  dans  Euripide,  c'est  : 
1)  Le  goût  pour  la  psychologie  ; 
â]  La  passion  pour  la  sensibilité. 
Racine,  comme  Euripide,  satisfait  ces    deux   penchants  par 
Tétude  de  l'amour  et  de  l'amour  douloureux. 


Digitized  by 


Google 


88  RBVUB  DBS  GOUHS  BT  GONPÉRBNGBS 

Faire  cette  constalaiion  dans  Iphi  génie  et  dans  Phèdre,  Iphi- 
génie^  c'est  Tamour  douloureux,  parce  qu'il  est  interrompu  par 
une  mort  prématurée.  L*amour  de  Phèdre  est  douloureux,  parce 
qu'il  ne  peut  se  satisfaire  et  entraine  des  catastrophes. 
II.  Racine  épure  la  sensibilité  d'Euripide  : 
1)  Par  l'effet  de  sa  propre  nature  ; 
â)  Par  le  christianisme  ; 
3)  Par  l'effet  d'une  civilisation  supérieure, 
xer  cela  dans  Iphigénie  et  dans  Phèdre. 
itater  que  cette  épuration  a  surtout  porté  sur  ce  point.  — 
le  fait  grand  fond   sur  l'émotion  physique.  Rappeler  ses 
nages  loqueteux  raillés  par  Aristophane.  Chez  Racine,  au 
re,  rémotion  résulte  du  contraste  existant  entre  la  qualité 
sonnages  et  leurs  souffrances  morales.  Ils  ont  une  situa 
iviable  et  sont  néanmoins  en  proie  aux  plus  grands  maux. 


Programme  des  auteurs 

LICENCE  £S   LETTRES 


FACULTÉ  DES    LETTRES    DE   L'uNIYERSITÉ    DE   PARIS. 


°  Textes  d'explication  ponr  une  période  de  deux  années 
à  partir  du  !«''  juillet  1900. 

Aatears  grecs. 

ère  :  Iliade,  XI,  1-400. 

yle  :  Choéphores,  84-305,  479-584,  848-934  (édit.  Weil). 

}\de  :  Bacchantes,  1-775. 

.ophane  :  Grenouilles^  830  à  la  fin. 

dote  :  VIII,  49-99. 

;ydide  :  II,  34-65. 

)n  :  Phèdre,  chap.  xxix,  c,  à  la  fin. 

Dslhène  :  Contre  Midias^  §§  1-127. 

Auteurs  latins. 

le  :  Aululaire. 

èce  :  De  Natura  Rertim^  liv,  F/,  du  vers  (Principio  toni- 
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[m.„)  jusqu'à  702;  et  du  vers  906  (Qaod  superesl...)  jusqu'à  la 

Horace  :  Sat,  liv.  I,  4,  6,  9,  10  ;  liv.  II,  4,  3,  5,  6. 

Ovide  :  Métamorphosée^  liv.  II,  vers  1-350  (Histoire  de  Phaé- 
ton;  ;  liv.  VI,  vers  146-312  (Niobé)  :  liv.  XIII,  vers  1-398  (Us  armes 
d'Achille). 

Sallaste  :  Jugurtha. 

Cicéron  :  5^  Philippique.  —  De  Finibus^  liv.  I. 

Tile-Live  :  Liv.  XL,  chap.  i  à  xvi  inclus. 

Quintilien  :  Liv.  XII,  sauf  les  chap.  3,  4,  5,  6. 

Auteurs  français. 

Ronsard  :  Hymnes^  pages  296-309  (édit.  Becq  de  Foaquières). 

Ronsard  :  Poésies^  pages  310-332  (étlit.  Becq  de  Fouqnières). 

Ronsard  :  Discours,  pages  352-380  (édit.  Becq  de  Fouquières). 

Henri  Estienne  :  De  la  Précellence  du  langage  français  (éd.  Hu- 
goet),  p.  104  à  261. 

Montaigne  :  Essais^  liv.  II,  chap.  viii  :  De  Tart  de  conférer. 

Corneille  :  Sertorius.  —  Discours, 

Racine  :  Andromaque,  —  Histoire  de  Port-Royal  [V*  partie). 

Molière  :  Le  Bourgeois  Gentilhomme,  —  Amphitryon. 

La  Fontaine  :  Fables,  liv.  IX  et  X. 

Boileau  :  Art  poétique,  III. 

Rossoet  :  Sermon  sur  V Honneur  du  monde.  —  Oraison  funèbre 
deUarie-Thérêse. 

Voltaire  :  Tancrède. 

Chateaubriand  :  Mémoires  d'Outre- tombe,  liv.  V  et  VI  (édit. 
I.  Biré). 

Victor  Hugo  :  Légende  des  Siècles  :  Le  petit  roi  de  Galice  ;  Aymé- 

Auteurs  allemands. 

Lesging  :  Dramaturgie  de  Hambourg,  Art.  36-50,  73-83. 

^jœlhe  :  Faust  :  Prolog  im  Himmel^  scènes  1-4,  depuis  le  vers 
^>i  :  Babe  nun,  ach  !  Philosophie,  jusqu'au  vers  2072  :  Ich  gra- 
'^iitfi  dir  zum  neuen  Lebenslauf,  —  Wahrheit  und  Dichtung^  liv. 
1M5. 

Nrhiller  :  Wilhelm  Tell. 

Meine  :  Harzreise. 

Lenaa  :  Faust. 

Choix  de  poésies  lyriques  allemandes  du  XVIII^  et  du  XIX^  siè- 
'•?,  ie  la  page  117  à  la  page  231  (recueil  de  Eude). 

UAIX^  siècle  en  Allemagne:  Extraits  des  philosophes  y  histo- 

ou,  etc.,  du  XIX^  siècle  (Recueil  de  L.  Weill). 
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Auteurs  anglais. 

Shakspeare  :  Othello,  actes  I,  lïl,  V. 
Beaumont  et  Fletcher  :  Philasier. 
Milton  :  Sonnet$,  Lycidas, 

Dryden  :   Absalon  and  Achitophel,   /•*  Part  :  Mac  FUcknoe; 
Alexander's  Feast, 
Gray  :  Choix  de  Poésies  (édit.  E.  Legouis). 
Charles  Lamb  :  Fssays  of  F  lia  (First  séries). 
Thackeray  :  Henry  Fsmond,  book  II,  book  IIL 
Seeley  :  The  Fxpansion  of  England, 

2!"  MàUdres  sur  lesquelles  peuvent  porter  les  options 
dans  les  examens  de  la  Licence  ôs  lettres. 

Licence  avec  mention  :  Lettres. 

Examen  écrit. 
Grammaire  grecque. 
Grammaire  latine. 
Métrique  ancienne. 

Grammaire  française  du  moyen  âge  et  moderne. 
Littératures  grecque,  latine,  française,    sujet  tiré    d'un  de» 
auteurs  inscrits  au  programme. 
Grammaire  comparée  du  grec  et  du  latin. 
Grammaire  historique  du  grec. 
Grammaire  historique  du  latin. 
Vers  latins. 

Examen  oral. 

Les  mêmes  matières  que  ci-dessus  et,  en  outre  : 
Histoire  de  la  littérature  grecque. 
Histoire  de  la  littérature  latine. 
Histoire  de  la  littérature  française. 
Institutions  grecques. 
Institutions  romaines. 
Archéologie. 
Ëpigraphie  grecque. 
Ëpigraphie  romaine. 
Paléographie  classique. 

Une  des  langues  et  littératures  romanes  (oïl,  oc,  italien,  espa- 
gnol). 
Une  des  langues  et  littératures  germaniques  (allemand^  anglais). 
Une  des  langues  et  littératures  indo-européennes  ou  sémitiques. 
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Grammaire  comparée. 

Art  du  moyen  âge  et  moderne. 

Liconoe  avec  mention  :  Philosophie. 

Examen  oral. 

Une  interrogation  au  choix  : 
Pédagogie. 

Uoe  partie  spéciale  de  la  philosophie. 
L'oe  des  sciences  qui  se  rattachent  à  la  philosophie. 
Ine  période  déterminée  de  l'histoire  de  la  philosophie. 

Iiicence  avec  mention  :  Histoire. 

Examen  oral. 

Archéologie. 

Histoire  de  la  géographie  et  géographie  ancienne. 

Art  du  moyen  âge  et  moderne. 

Ëpigraphie. 

Paléographie. 

Bibliographie  générale. 

UDe  des  langues  et  littératures  romanes. 

Une  des  langues  et  littératures  germaniques. 

Une  des  langues  et  littératures  orientales. 

Histoire  du  droit  privé. 

Géographie  physique. 

Géographie  coloniale. 

Qae  des  sciences  naturelles  se  rattachant  à  la  géographie. 

Uoenoe  avec  mention  :  Langnes  vivantes. 

Histoire  de  la  littérature  allemande  ou  anglaise. 

Histoire  de  la  langue  allemande  ou  anglaise. 

Philosophie  allemande  ou  anglaise. 

Histoire  de  la  civilisation  allemande  ou  anglaise. 

Espagnol. 

italien. 

Ancien  français. 

Grammaire  comparée. 
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Cours  des  Universités  françaises 


ANÎféE   SCOLAIRE     1899-1900. 


UNIVERSITÉ   DE   PARIS 


FACULTft  DES   LETTRES. 


Cours 


PHILOSOPHIE.  —M.  SéaÀlles,  professeur  :  Le  problème  moral,  les  samedis, 
à  deux  heures  et  demie  ;  —  Exercices  pratiques  en  vue  de  rAgrégation  de 
Philosophie,  les  jeudis,  à  une  heure  et  demie  et  à  deux  heures  et  demie. 

HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  ANCIENNE.  —  M.  Brochard,  professeur  : 
Histoire  des  théories  de  Tâme  et  de  Dieu  dans  la  Philosophie  grecque,  les 
mardis,  à  trois  heures  ;  —  Exercices  pratiques  en  vue  de  TAgrégation,  les 
jeudis,  à  neuf  heures  et  demie  et  à  dix  heures  et  demie. 

HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE.  —  M.  Emile  Boutronz,  profes- 
seur :  Théories  modernes  relatives  à  Tlnduction,  les  mercredis,  à  quatre 
heures  et  demie  ;  —  Exercices  pratiques  en  vue  de  l'Agrégation,  les  lundi?, 
à  quatre  heures  et  à  cinq  heures. 

ÉLOQUENCE  GRECQUE.  —  M.  A.  Croisai,  professeur  :  Etude  de  l'hellé- 
nisme  au  ii*  siècle  après  Jésus-Christ,  les  lundis,  à  trois  heures  et  demie  ;  — 
Les  samedis  :  Explication  de  textes  grecs  (neuf  heures)  ;  Exercices  oraux 
(Agrégation  des  Lettres  —  dix  heures  un  quart). 

POÉSIE  GRECQUE.  —  M.  Decharme,  professeur  :  Etude  de  la  poésie  théolo- 
gique et  philosophique  chez  les  Grecs,  les  mercredis,  à  quatre  heures;  —  Expli- 
cation d'un  des  auteurs  du  programme  de  TAgrégation  des  Lettres  et  Exer- 
cices pratiques,  les  vendredis,  à  trois  heures  et  à  quatre  heures. 

ÉLOQUENCE  LATINE.  —  M.  J.  Hartha,  professeur  :  Etude  des  Traités  phi- 
losophiques de  Gicéron,  les  mardis,  à  quatre  heures  et  demie  ;  —  Explication 
d^un  des  auteurs  du  programme  d'Agrégation  et  Exercices  pratiques,  les 
lundis,  à  neuf  heures  et  A  onze  heures. 

POÉSIE  LATINE.  —  M.  Cartault,  professeur  :  Étude  de  l'élégie  latine,  les 
samedis,  à  trois  heures  ;  ~  Explication  d'un  des  auteurs  du  programme 
d'Agrégation  et  Exercices  pratiques,  les  mardis,  &  dix  heures  et  à  onze 
heures. 

ARCHÉOLOGIE.  —  M.  G.  Perrot,  professeur  :  M.  CoUignon,  professeur 
adjoint,  chargé  du  cours  :  Les  origines  de  l'art  grec  en  lonie,  les  samedis,  â 
trois  heures  ;  —  Les  mercredis  :  Histoire  de  la  Céramique  grecque  (dix 
heures),  et  Exercices  pratiques  d'Archéologie  (onze  heuresj. 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE  DU  MOYEN  AGE  ET  HISTOIRE  DE  LA 
LANGUE  FRANÇAISE.  —  M.  PeUt  de  Jnlleville  professeur  :  L'Épopée 
courtoise  en  France  au  moyen  âge  (Romans  bretons,  Romans  d'aventuies}. 
les  lundis,  à  deux  heures  et  demie  ;  —  Les  mercredis  :  Commentaire  d'un  de^ 
auteurs  portés  aux  programmes  de  l'Agrégation  des  Lettres  et  de  Grammaire 
(une  heure  trois  quarts),  et  Exercices  oraux  en  vue  de  l'Agrégation  des 
Lettres  (deux  heures  trois  quarts). 
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ÉLOQUENCE  FRANÇAISE.  —  M.  GroosIé,  professeur  :  Étude  des  principaux 
pniateurs  fran<^  de  la  dernière  partie  du  xvii«  siècle,  les  samedis, 
d  oae  heure  et  demie  ;  —  Explication  des  auteurs  français  en  prose  inscrits 
a3i  programmes  des  Agrégations  et  de  la  Licence,  les  mercredis,  à  neuf 
!»ares  et  demie. 

POÉSIE  FRANÇAISE.  —  M.  Faguet,  professeur  :  Étude  de  Jean-Baptiste 
Hoanean,  pois  de  Voltaire  considéré  comme  poète,  les  jeudis,  à  une  heure 
et  demie  ;  —  Étude  des  auteurs  de  la  Licence,  les  vendredis,  à  dix  heures 
jo  quart,  et  des  auteurs  d'Agrégation,  à  une  heure  trois  quarts. 

LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE.  —  M.  Ernest  Lichtenberger,  professeur  ; 
Ëtude  de  la  Littérature  allemande  au  xix»  siècle,  de  Heine  à  Hauptmann, 
les  lundis,  à  trois  keures  ;  —  Préparation  aux  examens  d'allemand,  les  jeudis, 
1  trois  heures  et  à  quatre  heures. 

LITTÉRATURE  DE  L'EUROPE  MÉRIDIONALE.  —  M.  Gebhart,  professeur  : 
i:tiide  du  Théâtre  espagnol,  les  lundis,  à  trois  heures  trois  quarts;  —  Étude 
du  Décaméron  de  Boccace,  les  mardis,  à  deux  heures. 

HISTOIRE  ANCIENNE.  —  H.  Bonché-Leclercq,  professeur  :  Étude  de 
dîferees  questions  empruntées  à  Thistoire  de  TEgypte  sous  les  Lagides,  les 
ludis,  à  deux  heures;  —  Etude  parallèle,  en  vue  de  la  Licence,  des  Insti- 
tutions grecques,  les  mardis,  à  dix  heures,  et  des  Institutions  romaines,  les 
vendredis,  &  dix  heures. 

HISTOIRE  DU  MOTEN  AGE.  —  M.  Luchaire,  professeur  :  Histoire  de  la 
ic>ciété  française  au  temps  de  Philippe-Auguste,  les  vendredis,  à  deux 
teares  ;  —  Direction  des  travaux  particuliers  des  candidats  à  la  Licence 
d'Histoire  et  an  Diplôme  d'études  supérieures  d'Histoire,  les  lundis,  à  dix 
brures  et  demie,  et  les  vendredis,  à  quatre  heures  et  demie. 

HISTOIRE  MODERNE.  —  M.    Lavisse,  professeur    :   La  Vie  politique  et 
i'Xi&le  en  France  de  1643  à  1680,  les  jeudis,  à  dix  heures  un  quart;  —  Di- 
rection des  exercices  d'enseignement,  les  vendredis,  à  deux  heures  un  quart 
HISTOIRE  MODERNE  ET  CONTEMPORAINE.  —  M.  Ramhaud,  professeur, 
- 1.  Denis,   professeur    à  la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux,  chargé  du 
^'arf  :  Histoire  de  la  Restauration,  les  lundis,  a  quatre  heures  trois  quarts , 
-  Evolution  politique  intérieure  de  TAutriche  depuis  1848,  les  vendredis,  à 
^tre  heures   trois  quarts;  —  Exercices  pratiques  en  vue  de  la  Licence  et 
^l  Agrégation  d'Histoire,  les  samedis,  à  cinq  heures. 
HISTOIRE   DE  LA  RÉVOLUTION   FRANÇAISE   [Fondation  de  la  Ville  db 
Nsni. —  M.  k\i\Bx&,  professeur  :  Histoire  politique  de  la  première  Hépu- 
^qne  française,  les  mercredis,  à  trois  heures  et  demie;  —  Étude  de  diverses 
^Butions,  les  vendredis,  à  neuf  heures  et  demie,  et  Exercices  pratiques  en 
^  de  la  Licence  et  de  l'Agrégation,  à  dix  heures  et  demie. 
HISTOIRE    DE   L'ART   {Fondation  de  TUniversité  de   Paris).  —  H.  Le< 
ssaaler,  professeur  :  Étude  du  Réalisme  et  du  Romantisme  dans  les  arts 
^astiques  et  dans  l'art  musical,  entre  1800  et  1825.  les  jeudis,  à  deux  heures 
^>U  qoarts  ;  —  Les  lundis  :  Exercices  pratiques  sur  l'Histoire  de  la  Givili- 
itturn  et  de  l'Art  (Agrégation),  à  deux  heures,  et  Etude  de  diverses  questions 
lii Déthode  relatives  à  rilistoire  de  TÂrt  (Licence  ou   Diplôme   d'études),  à 
«i^e  heures. 

6Ê0GRAPHIE.  —  M.  Vidal  de  la  BldiCÏL^,  professeur  :  Géographie  de  la 
înofjt,  les  mardis,  à  trois  heures  et  demie  ;  —  Les  jeudis  :  Étude  de  diverses 
«vacations  de  Géographie  politique,  les  jeudis,  à  quatre  heures,  et  Exercices 
Fitiqoes,  à  cinq  heures . 
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GÉOGrRAPHIE  GOLONIâLE.  —  M.  Marcel  Dubois,  professeur  :  Géographie 
de  rAfrique  occidentale,  les  jeudis,  à  quatre  heures  ;  —  Les  samedis  :  Étud^ 
de  diverses  questions  de  Géographie  coloniale  et  Préparation  des  mémoires  dt 
la  Licence  et  du  Diplôme  d'études  (deux  heures),  et  Exercices  pratiques  des 
étudiants  (trois  heures). 

SANSCRIT  ET  &RAHMAIRE  COMPARÉE  DES  LANGUES  INDO-EURO 
PÉENNES.  —  M.  V.  Henry,  professeur  :  Les  mercredis  :  Explication  d'aq 
choix  de  Textes  Védiques  (deux  heures  un  quart),  et  Explication  grammati* 
cale  des  textes  de  moyen  anglais  et  de  moyen  allemand  des  programme^ 
d'Agrégation  de  Langues  vivantes  (trois  heures  trois  quarts)  ;  —  Expositioni 
en  prenant  pour  base  les  auteurs  d'Agrégation  et  de  Licence,  des  questions 
essentieUes  de  la  Grammaire  comparée  du  grec  et  du  latin,  les  mardis,  à  neul 
heures. 

SCIENCE  DE  L'ÉDUCATION.  ~  M.  Buisson,  professeur  :  Principales  doc- 
trines pédagogiques  touchant  l'éducation  morale  depuis  rétablissement  du 
christianisme,  les  jeudis,  à  quatre  heures  ;  —  Explication  d'auteurs  pédago* 
giques  et  Exercices  pratiques,  les  samedis,  à  quatre  heures  et  à  cinq  heures. 

HISTOIRE  ANCIENNE.  —  M.  P.  Guiraud,  professeur  adjoint,  maître  de 
Conférences  à  V École  normale  supérieure  :  Histoire  de  la  Grèce  aux  V  et  iv* 
siècles  avant  Jésus-Christ,  les  mardis,  à  deux  heures  ;  —  Les  mercredis  : 
Etude  de  diverses  questions  d'histoire  ancienne  (une  heure  trois  quarts),  et 
Exercices  pratiques  (deux  heures  trois  quarts). 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE.  —  H.  Gaiier,  professeur  adjoint  :  Évolution 
de  la  Comédie  en  France  de  Molière  à  Beaumarchais,  les  mercredis,  à  deux 
heures  ;  —  Les  lundis,  à  neuf  heures  et  demie  et  à  une  heure  et  demie  :  Ex- 
plication des  auteurs  du  programme  de  Licence  et  d'Agrégation  et  Correction 
des  dissertations. 

LANGUE  ET  LITTÉRATURE  ANGLAISES.  ~  M.  Beljame,  professeur  ad- 
joint, maître  de  Conférences  à  VEcole  normale  supérieure  :  Les  jeudis  ;  John 
Lyly  et  VEuphuisme  (une  heure),  et  Explication  d'une  pièce  de  Shakspeare  : 
The  Winter's  Taie  (deux  heures)  ;  ~  Exercices  pratiques  en  anglais  et  en 
français,  les  lundis,  à  onze  heures. 

HISTOIRE  DE  L'ÉCONOMIE  SOCIALE  [Fondation  Comtesse  de  Chambrux). 
—  M.  Espinas,  doyen  honoraire^  professeur  adjoint  :  Histoire  de  TEconomie 
sociale,  Théories  sociales  de  1848,  les  vendredis,  à  dix  heures  et  demie  ;  — 
Étude  des  principaux  Problèmes  psycho-sociologiques  :  La  Connaissance,  les 
lundis,  à  dix  heures  trois  quarts. 

PHILOLOGIE  ROMANE.  —  M.  A.  Thomas,  professeur  adjoint  :  Explication 
de  textes  d'ancien  français  du  programme  de  l'Agrégation  de  Grammaire, 
les  jeudis,  à  troitf  heures  ;  —  Etude  des  poésies  du  troubadour  Peire- Vidal,  à 
deux  heures  et  &  trois  heures. 

Cours  complémentaires. 

PHILOSOPHIE.  ~M.  Egger,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres'^e  Nancy  : 
La  Psychologie  de  l'Intelligence,  les  mercredis,  à  trois  heures  un  quart  ;  -;- 
Exercices  pratiques  en  vue  de  la  Licence,  les  lundis,  à  deux  heures  et  demie 
et  à  trois  heures  et  demie. 

HISTOIRE  DES  DOCTRINES  POLITIQUES  —  M.  H.  Michel,  docteur  es 
lettres  :  La  crise  de  l'idée  démocratique  pendant  les  années  1849-1851,  les 
mardis,  à  quatre  heures  et  demie  ;  —  Les  samedis  :  Les  Théories  politiques 
de  Joseph  de  Maistre  (neuf  heures),  et  Explication  d'un  des  auteurs  du  pro- 
gramme de  l'Agrégation  de  Philosophie  (dix  heuresl 
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mCHOLOGIE  EXPfiRIMENTALE  (Fondation  de  TUniversité  de  Pabis).  — 
I.  Pierre  Janet,  docteur  es  lettres^  docteur  en  médecine,  chargé  du  cours  : 
Cd&dJIiozu  psychologiques  des  mouTemeots  da  corps,  les  mardis,  à  une  heure 
et  demie  ;  —  Les  mercredis,  de  neuf  heures  et  demie  à  midi  :  Exercices  pra- 
t^àla  Salpétrière  (Service  de  la  Clinique  de  M.  le  professeur  Raymond, 
Sifie  des  Cours  et  Laboratoire  de  Psychologie). 

M£TRIQUE.  —  M.  Louis  Havet,  docteur  es  lettres  ^  professeur  au  Collège  de 
Fmce  :  Exercices  de  Métrique  grecque  et  latine,  les  mercredis,  de  deux 
iieares  trois  quarts  à  quatre  heures.  (Auteurs  d'Agrégation,  de  deux  heures 
trois  quarts  à  trois  heures  un  quart  ;  Théorie  (partie  commune),  de  trois 
Iteores  on  quart  &  trois  heures  et  demie  ;  Auteurs  de  Licence,  de  trois  heures 
i\  demie  à  quatre  heures.) 

GRAMMAIRE  COMPARÉE  DD  GREC  ET  DIT  LATIN  -  M.  Goeizer,  docteur 
s  Uttres,  maître  de  conférences  à  VEcole  normale  supérieure  :  Questions  de 
Sjntaxe  grecque  et  latine,  et  Exercices  pratiques  en  yua  des  Agrégations  et 
de  li  Licence,  les  mercredis,  à  dix  heures  un  quart. 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE.  —  M.  Larronmet,  docteur  es  lettres  :  Histoire 
de  ia  Tragédie  française  aux  xyii»  et  X7iii*  siècles,  les  vendredis,  à  quatre 
beores  ;  —  Les  mardis  :  Etude  des  auteurs  inscrits  aux  programmes  de  Licence 
(neaf  heures),  et  aux  programmes  des  Agrégations  des  Lettres  et  de  Gram 
Qùre,  et  Exercices  pratiques  (trois  heures  et  demie). 

SCIENCES  AUXILUIRES  DE  L^HISTOIRE.  —  M.  Langlois,  docteur  es 
\tl\m  :  Questions  d'Histoire  du  Moyen  âge,  les  yendredis,  à  huit  heures  et 
Mit  ;  —  Les  samedis  :  Cours  de  Paléographie  (neuf  heures),  et  cours  de 
Bibliographie  (dix  heures). 

HISTOIRE  ANCIENNE  DES  PEUPLES  DE  L'ORIENT.  —  M.  Grébaut  :  Etude 
^  questions  relatiTes'  i  THistoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  les  lun- 
dii  et  jeudis,  à  dix  heures,  et  les  mercredis,  à  dix  heures  trois  quarts. 

HISTOIRE  RTZANTINE.  —  H.  Diehl,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
Vincy,  chargé  du  cours  :  Justinien  et  la  CiYilisation  byzantine  au  vi*  siècle, 
^  jeadis,  à  deux  heures  ;  —  L'empire  byzantin  à  Tépoque  des  Croisades,  et 
L'irection  des  recherches  des  étudiants  sur  les  Carolingiens,  les  lundis,  à  neuf 
^nrei  et  à  trois  heures. 

Conférences. 

PHILOSOPHIE.  —  M.  Lévy-Bmhl,  directeur  d'études  pour  la  Philosophie  : 
BJoire  de  la  Philosophie  moderne,  les  mardis,  à  dix  heures  et  demie  ;  —  Les 
^  :  Exerdces  pratiques  en  vue  de  la  Licence  (trois  heures),  et  Explica*- 
U  d'\m  des  auteurs  de  l'Agrégation  de  Philosophie  (quatre  heures). 

liHGUE  ET  LITTÉRATURE  GRECQUES.  —  M.  Puech,  maître  de  Confé- 
'*^'ti:  Correction  dea  thèmes  grecs  des  candidats  aux  Agrégations  des  Lettres 
^  k  Grammaire,  les  jeudis,  à  neuf  heures  ;  —  Explication  des  textes  inscrits 
ia  programme  de  la  Licence,  les  jeudis,  à  dix  heures,  et  les  samedis,  à  dix 
^Rs  an  quart. 

LFoagéres,  docteur  es  lettres  :  Les  mardis,  à  deux  heures,  Explication  d*un 
^  tuteurs  portés  au  programme  de  la  Licence  et  Correction  d«s  thèmes 
^>Ki  des  candidats  &  la  Licence,  alternativement;  à  quatre  heures  et  demie, 
^atioa  d'un  auteur  porté  au  programme  d'Agrégation  de  grammaire  ; 
^  Èhide  de  diverses  questions  de  Littérature  grecque,  les  vendredis,  à  une 
5«ire. 

US6UE  ET  LITTÉRATURE  LATINES.  -  M.  Lafaye,  directeur  d'études 
^»  les  Lettres  et  la  Philologie  ;  Correction  des  dissertations  de  Licence, 
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les  lundis,  à.  une  heure  et  demie  ;  —  Explication  d'un  des  auteurs  du  pro- 
gramme de  Licence,  les  samedis,  à  deux  heures. 

LANGUE  LATINE.  —  H.  Ëdet,  chargé  des  fonctions  de  maître  de  Confé- 
rences :  Conférence  de  thème  latio,  les  jeudis,  à  trois  heures  et  k  quatre 
heures  ;  —  Explication  d'un  des  auteurs  du  programme  de  Licence  :  Tite- 
LivR,  livre  XL,  les  lundis,  à  quatre  heures. 

GRAMMAIRE  ET  PHILOLOGIE.  —  M.  Brunot,  maître  de  Conférences  :  Ex- 
plications françaises  en  vue  de  la  Licence,  les  samedis,  à  quatre  heures  :  — 
Les  vendredis  :  Histoire  de  la  Langue  française  (neuf  heures),  et  Explication 
des  auteurs  français  de  TAgrégation  de  Grammaire  (dix  heures). 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE.  —  M.  Dejoh,  docteur  es  lettres  :  Questions 
relatives  aux  auteurs  du  programme  de  Licence.  Explication  de  textes  et  Cor. 
rection  des  dissertations,  les  jeudis,  à  neuf  heures. 

LANGUE  ST  LITTÉRATURE  ALLEMANDES.  —  M.  A.  Lange,  maître  de 
Conférences  :  Histoire  de  la  Langue  allemande  et  Explication  des  auteurs 
inscrits  au  programme  de  TAgrégation  d'allemand,  les  lundis,  à  une  heure  un 
quart;  —  Correction  des  thèmes  et  des  dissertations  d'Agrégation  et  de 
Licence,  les  jeudis,  à  une  heure  et  demie  ;  ~  Conférence  élémentaire,  spécia* 
lement  réservée  aux  étudiants  en  Lettres,  les  samedis,  à  une  heure  et  demie. 

LANGUE  ET  LITTÉRATURE  ANGLAISES.  -  M.  Baret,  maître  de  Confé^ 
rences  :  Explication  de  l'un  des  auteurs  de  la  Licence,  les  mercredis,  à  cinq 
heures;  —  Correction  des  devoirs  et  Exercices  pratiques  en  vue  de  cet  exa- 
men, les  jeudis,  à  dix  heures. 

PÉDAGOGIE  DES  SCIENCES  HISTORIQUES.-  M.  Seignobos,  mai7re  de\ 
Conférences  :  Les  mercredis  :  Exercices  pratiques  de  critique  et  d'exposition 
(neuf  heures  et  demie],  et  Etude  des  phénomènes  historiques  (dix  heures  et 
demie)  ;  —  Histoire  de  l'organisation  de  l'Etat  au  xix*  siècle,  les  vendredis, 
à  quatre  heures. 

GÉOGRAPHIE.  —  M.  Schirmer,  maître  de  Conférences  :  Les  mardis  : 
Étude  des  questions  du  programme  d'Agrégation  et  Direction  des  Exercices 
pratiques  (neuf  heures  un  quart),  et  Exercices  pratiques  pour  les  candidats  à 
la  Licence  (dix  heures  un  quart)  ;  —  Questions  de  Géographie  de  l'Europe  et 
de  l'Afrique  en  vue  de  la  Licence,  les  mercredis,  à  cinq  heures. 

PALÉOGRAPHIE  CLASSIQUE.  —  M.  Châtelain,  conservateur  adjoint  à  la 
Bibliothèque  de  l'Université  :  Etude  des  manuscrits  latins  des  auteurs  portés  j 
aux  programmes   de  la  Licence  et  de  l'Agrégation,  les  mercredis,  à  neuf 
heures. 


Ouvrages  signalés. 


Ferdinand  Fabre,  Œuvres  choisies ,  extraits  et  notice  de  M.  Maurice 
Pëllisson,  librairie  Ch.  Delagrave,  Paris,  1899. 

Théocrite,  édition  classique,  par  MM.  L.  Lalot  et  J.  Lughaibb,  agré- 
gés de  lettres  et  de  grammaire^  librairie  Cb.  Delagrave,  Paris,  1899. 

De   Belle  gallico,   édition  nouvelle  par  MM.  Gonstans  et  Denis, 
librairie  Ch.  Delagrave,  Paris,  1899. 

Le  gérant  :  E.  Fromantin. 

POITIERS.   —  SUC.   FRANC.  d'iMPR.  £r  DE  UBR. 
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Ijes  Troisième,   Quatrième,  Cinquième, 
Sixième  et  Septième  Années 

DE  LA  REVUE 

Chpiqae  année 20  fr. 

Il  reste  quelques  exemplaires  de  la  première  et  de  la  seconde  année 
que  nous  tenons  à  la  disposition  de  nos  clients  au  prix  de  tts  francs 
chaque  année. 

CORRESPONDANCE 


M.  G,  K.t  à  Berlin,  —  Nous  vous  autorisons  tiès  Yolontiers  k  publier  les  sommaires 
de  la  Retfue  ;  mais  seulement  les  sommaires. 


TARIF  DES  CORRECTIONS  D£  COPIES 


Agrégation.  —  Dissertation  latine  ou  irançaise,  thème  ei  vereion  ensemble 
on  deux  thèmes,  on   deux  versions 5  (^ 

JLioenoe  et  oertlfloats  d'aptitude.  —  Dissertation  latine  ou  françAîse  thèm 
et  version  ensemble,  ou  deux    tiièmes»  on  deox  versions 3  f^ 

Ckaque  copie,  adrtstét  à  la  Ridaeîion^  doU  être  accompagnée  d'un  mahdat^poni 
et  d'une  bande  de  la  Revue,  car  les  abonnée  teult  ont  droit  aux  corrections  d 
devoirs.  Ces  corrections  sont  faites  par  des  professeurs  agrégés  de  t Université  i 
quelquéS'uns  même  sont  membres  des  jurys  d'exatncns,  ' 


Digitized  by 


Google 


ÏÏU1TIÉ1IB  ANNÉE  (/'«  8irU).  N""  3  7    DÉCEMBRE   1899 

REVUE    HEBDOMADAIRE 

DIS 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DiRiGTiUR  :  N.  FILOZ 

Le  théâtre  de  Racine.  —  €  Esther  i 


Goon  de  M.  fiUSTAVE  LARROUMET, 

Professeur  à  ^Université  de  Paris. 


Nous  ayons  constaté,  en  étudiant  les  sources  d^Eslker,  le  peu 
«^eplaee  que  tient,  dans  la  littérature  française  avant  Racine, 
I^mspiration  hébraïque.  Plusieurs    raisons   nous  expliquent  qu'il 
CQsoit  ainsi.  La  première  est  dans  le  catholicisme,  tel  qu'il  s^est 
consiiloé  au  moyen  âge,  tel  surtout  qu'il    s'est  perfectionné   au 
1^1^ siècle,  époque  de  L'hégémonie  romaine.  Plante  latine  greffée 
parune  ente  d'Orient,   le  catholicisme  a  emprunté  à  la  Bible, 
i'ïbord  le   messianisme,  ensuite  et    surtout   la   doctrine  de  la 
rérélation,  telle  qu'elle  est  exprimée  dans  le  Nouveau  Testament. 
Hiis  les  prêtres  catholiques,  même  les  plus  instruits,  ne  sont  pas 
^esexégètes;  ils  jugent  et  respectent  les  livres  bibliques  dans  leur 
^mble,  comme  une  œuvre  sortie  de  la  main  de  Dieu,  et  cepen- 
^  en  partie  périmée,  pour  ainsi  dire,  depuis  l'apparition  du 
llMemptenr.  Cette  sorte  de  vénération  à  distance  écartait  les  fidè- 
le <le  la  critique  des  Livres  saints.  D'ailleurs,  Rome  en  interdisait 
l»fectare,  et  enfin  certains  caractères  du  génie  juif,  fortement 
^\m  dans  ces  œuvres,  devaient  en  éloigner   les  modernes. 
f«l  d'abord  une  forme  étroite  du  patriotisme.  Les  Juifs  se  disent 
1^  peuple  élu,  à  qui  Dieu  a   laissé  un  dépôt  sacré,   le   Saint  des 
^Qts.  Les  autres  peuples  sont  pour  eux  des  Gentils,  des  ennemis, 
^premier  devoir  du  Juif  est  de  lutter  contre  ses  voisins,  d'éten- 
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dre  les  limites  dlsraël,  et  de  ne  jamais  s'unir  avec  les  vaincus.  On 
sent  à  quel  point  cette  doctrine  répugne  au  génie  latin^  conqué- 
rant et  assimilable  avant  tout.  G^est  pourquoi,  si  Rome  a  attaqué 
le  christianisme,  c'est  qu'elle  voyait  en  lui  un  dissolvant  de  ses  cou- 
tumes et  de  son  empire.  Des  hommes  pour  lesquels  la  cité  terrestre 
n*est  rien  auprès  de  la  patrie  d'en  haut,  et  qui  ne  laissaient  aucune 
prise  sur  leur  conscience  intime,  devaient  lui  apparaître  comme 
un  danger.  Plus  tard,' quand  le  pôntificàf^'est  'élabli;  il  s'est  pro- 
posé pour  but  d'établir  son' hégémonie  'religieuse  partout  où  les 
empereurs  avaient  étendu  Thégémonie  politique  de  Rome.  Le 
christianisme  est,  avant  tout,  U;ne,religioade  prosélytisme;  il  vise 
à  la  conversion,  par  la  charité;  mais,  en  même  temps,  il  désire 
assembler  tous  les  éléments  d'un  pouvoir  matériel  et  tend  à  celle 
théocratie  universelle  que  Grégoire  VII  a  cru  un  moment  réaliser, 
mais  qui  s'est  écroulée  comme  un  beau  rêve.  Notons  la  différence 
qui  distingue  Tancien  peuple  de  Dieu  du  nouveau.  Le  premier 
devoir  du  chrétien  est  de  pardonner  l'injure  reçue.  Le  premier 
devoir  de  l'Israélite  est  de  tirer  vengeance  de  cette  injure.  Le  Dieu 
des  Israélites  est  inique,  jaloux,  sanguinaire.  On  peut  dire  que 
l'ancienne  Bible  est  pleine  d'un  long  cri  de  colère  et  de  malédic- 
tion lancé  par  Jéhovah.Les  Juifs  ont  d'ailleurs  l'idée  et  l'espoir  de 
l'absolue  justice.  Tous  leurs  prophètes  invoquent  un  millénaire 
mystérieux  qui  fera  triompher  les  bons,  qui  châtiera  les  méchants, 
et  qui  surtout  consacrera  Tégalité  des  fortunes.  Il  était  tout  natu- 
rel q^e  les  opprimés  reprissent,  dans  le  sein  du  christianisme,  ces 
idées,  hébraïques.  De  là  vient  la  grande  importance  que  la  lecture 
delà  Bible  a  eue  pour  toutes  les  Eglises  réformées.  Les  croyants 
de  ces  Eglises  sont  des  persécutés;  ils  invoquaient  la  justice,  ils 
sont  heureux  de  trouver  dans  les  Livres  saints  de  quoi  légitimer 
leurs  rancunes.  De  même  les  Jansénistes,  traqués  sans  cesse,  obli- 
gés de  se  défendre,  puisent  une  grande  partie  de  leur  courage 
dans  le  souvenir  de  la  captivité  de  Babylone.  Toutes  ces  considé- 
rations vont  nous  aidera  expliquer  les  deux  sujets  par  lesquels 
Racine  est  revenu  à  la  tragédie,  préoccupé  d'ailleurs  de  créer  une 
.fqrme  nouvelle  de  son  art,  et  d'y  verser  le  trop  plein  accumulé 
.dans  son  âme  par  douze  années  de  solitude.  Elles  nous  font  coni' 
prendre  d'abord  pourquoi,  au  lieu  d'emprunter  au  christianisme^ 
comme  Gorneille  et  l'immense  majorité  des  poètes  de  ce  temps 
.dans  leurs  pièces  religieuses,  c'est  à  l'histoire  hébraïque, qu'il  vu 
pixiser  F siher  el  A tkalie,  ,      ^'  ■  ' 

h  Estherestune  femme  qui  se  dévoue  comme  Judith,.,mais  dam 
.des  circonstances  moins  périlleuses,  pour  tirer  son  peuple  de  l; 
ser.vitude.  Racine,  en  décrivant  son   caractère,  ne  peut  s'epapé 
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cherde  penser  aux  abbesses  qui  ont  été  les  protectrices  de  Port- 
Royal.  De  plus,  ne  voit-il  pas  à  la  cour  de  Louis  XIV  une  femme 
choisie,  8emb1e-t-il,  par  la  main  de  Dieu,  pour  mettre  un  terme 
aux  désordres  du  roi?  Grâce  à  elle,  les  souvenirs  de  Mlle  de  LaVal- 
lière,  de  Mite  de  Fontanges,  et  surtout  de  Mme  de  Montespan, 
font  place  à  ane  vie  digne  et  régulière.  Gomme  Esther,  Mii^e  de 
MaiQteoon  a  recueilli  près  d'elle  des  jeunes  Biles  persécutées  pour 
leur  religion.  Je  ne  dis  pas  que  Racine  ait  eu  la  moindre  tendresse 
pour  le  p rote stantismie  ;  mais  l'analogie  qu'il  y  avait  entre  la 
!iitaation  malheureuse  des  réformés  et  celle  des  Jansénistes  se  pré- 
sentait d'elle-même.  Le  poète  a  dû  s'appliquer  à  faire  passer  dans 
ia  plainte  des  filles  de  Sion  un  peu  de  la  tristesse  qui  régnait  au 
foDd  du  cœur  des  habitants  de  Port-Royal  persécutés.  Ge  quUl  y  a 
de  certain,  c'est  que,  grâce  à  Racine,  le  roi  Assuérus  est  devenu  le 
protectepr  de  la  vraie  religion.  Gelui  dont  il  est  la  copie  a  fait 
révoquer  Tédit  de  Nantes;  mais  le  poète  peut  espérer  qu'il  rétablira 
la  paix  religieuse  avec  les  Jansénistes,  dût-il  pour  cela  se  séparer 
de  Rome.  On  sait,  en  effet,  qu'au  xvu**  siècle,  l'Ëglise  gallicane  a  été 
quelque  temps,  séparatiste,  et  a  visé  à  se  soustraire  à  ce  qu'on 
appelait  en  France  le  despotisme  ultramontain.  Bossuet  est  à  la 
tête  de  ce  mouvement.  Aussi,  quelques  prêtres  ont-ils  essayé 
•i'imprimer  sur  son  front  une  sorte  de  stigmate,  qu'une  proclama- 
tion récente  de  Léon XIII  a  seule  effacé.  11  est  intéressant  devoir 
comment  cette  tentative  est  jugée  en  1789,  à  Tépoque  de  la  Gons- 
titation  civile  du  clergé.  Un  des  premiers  et  des  plus  vénérables 
aateors  de  cette  Gonstitution,  Tabbé  Grégoire,  avait  des  origines 
jansénistes  ^et  est  réclamé  par  les  Jansénistes  comme  un  des 
lears. 

I'd  autre  caractère  à'Esther  nous  est  expliqué  par  le  lyrisme  des 
Unes  saints.  L'antiquité  n'a  connu  que  deux  grandes  poésies 
îjrïques  :  celle  des  Grecs  et  celle  des  Hébreux.  Le  lyrisme  grec  est 
là  poésie  nationale  de  Pindare  ;  celui  des  Hébreux  vient  des  pro- 
priétés, en  qui  la  religion  est  une  sorte  de  patriotisme  exaspéré. 
U  poésie  lyrique  consiste,  avant  tout,  â  donner  une  expression 
Personnelle  à  des  sentiments  généraux.  Elle  est  individualiste, 
^religion  chrétienne, au  contraire,  se  méfie  du  sens  propre; elle 
'•ii  éminemment  socialiste.  Le  lyrisme  ne  pouvait  donc  se  ren- 
♦  Mrer  que  par  exception  chez  des  poètes  chrétiens.  Racine  est 
Paiement  au  nombre  de  ceux  qu'il  a  le  plus  séduits.  Il  a  procédi^, 
^<  comme  toujours,  par  élimination  ;  il  a  écarté  tout  ce  que  nous 
^'Ous  trouvé  dans  l'histoire  d'Esther  d'excessif  et  de  grossier. 
Aç^oérus  s'adoucit  dans  sa  pièce  et  s'humanise  grâce  à  Eslher. 
tilherestle  charme  et  la  gr&ce  mêmes;  c'est  par  ces  quali'«"^ 
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qu'elle  a  pu  remplacer  l'altière  Yasthi.  Son  oncle  et  elle  ontacquis 
des  titres  à  la  reconnaissance  du  roi  ;  ils  Pont  averti  d*un  complot 
tramé  contre  sa  vie.  Assuérus  a  décidé  d'enregistrer  cet  événement 
sur  ses  tablettes.  Une  nuit  d'insomnie,  il  se  le  fait  relire  ;  le  voilà 
disposé  à  une  extrême  bienveillance  pour  la  reine.  Justement  son 
ministre,  furieux  que  Mardochée  refuse  de  lui  rendre  hommage, 
demande  pour  le  vieillard  une  potence.  Mardochée  et  Esther  font 
retourner  contre  Aman  lui-même  cet  arrêt.  C'est  lui  qui  sera 
pendu.  Racine  arrange  cette  histoire  abominable  de  vengeance, 
de  façon  à  ce  qu'elle  paraisse  la  plus  belle  des  apothéoses  reli- 
gieuses. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  caractères  des  personnages  qu  il 
s'efforce  de  substituer  aux  sentiments  d'autrefois  ceux  de  son 
temps.  Ce  trait,  nous  l'avons  vu,  est  un  des  principaux  de  sa 
poétique.  Rappelons-nous  les  vers  qui  nous  apprennent  comment 
Esther  est  devenue  reine,  et  dans  lesquels  Tallusion  à  M°^e  de 
Main  tenon  est  si  transparente  : 

Peut-être  on  t*a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  Taltière  Vasthi,  dont  j'occupe  la  place, 
Lorsque  le  roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit, 
La  chassa  de  son  trône,  ainsi  que  de  son  lit. 
Mais  il  ne  put  sit6t  en  bannir  la  pensée. 
Yasthi  régna  longtemps  dans  son  tme  offensée. 

L'histoire  nous  apprend,  en  effet,  que  Mo^ede  Montespaa  garda 
longtemps  son  influence.  On  sait  comment  Bossuet  s'est  employé 
à  la  détacher  de  la  cour.  Mais  remarquons,  dans  les  vers  suivants , 
combien  est  idéalisée  la  scène  biblique  de  l'assemblée  des  jeunes 
filles  et  du  choix  du  roi  : 

Dans  ses  nombreux  Etats  il  fallut  donc  chercher 
Quelque  nouvel  objet  qui  Ten  pût  détacher. 
De  Vinde à l'Hellespont  ses  esclaves  coururent,,, 

Yoilà  de  ces  vers  dans  lesquels  Racine  enferme,  avec  le  mini- 
mum de  couleur,  comme  une  immense  perspective. 

Les  filles  de  l'Egypte  k  Suse  comparurent. 

Celles  même  du  Parthe  et  du  Scythe  indompté 

Y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 

On  m 'élevait  alors,  solitaire  et  cachée, 

Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée... 

Enfin  on  m'annonça  Tordre  d'Assuérus. 

Devant  ce  fier  monarque,  Elise,  je  parus. 

Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes  ; 

Il  Tait  que  tout  prospère  aux  &mes  innocentes, 

Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 

De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé; 
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Il  m^obserya  longtemps  dans  un  sombre  silence 
Et  le  ciel,  qui  poar  moi  fit  pencher  la  balance, 
Dans  ce  temps-là  sans  doute  agissait  sur  son  cœur. 
Enfin,  ayec  des  yeux  où  régnait  la  douceur  : 
Soyez  reine,  dit-il  ;  et,  dès  ce  moment  même, 
De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème. 

Qu'est  devenu  cet  Assuérus  qui  a  trop  bu,  qui  donne  dans  son 
paiaifi  ce  festin  de  Gamache  dont  vous  avez  vu  le  détail?  Où  sont 
ces  entrées  dans  le  sérail,  cette  Ësther  amenée, le  soir,  toute  trem- 
blante dans  la  chambre  da  maître,  et  en  sortant,  le  malin,  pour 
être  onl>liée,  si  ses  attraits  n'ont  pas  été  les  plus  forts  ?  Ce  que 
aouâ  afons  ici,  c'est  une  reine  très  digne^  épousée  solennellement 
par  an  prince  chrétien.  Yoyez  maintenait  Tétroit  patriotisme 
hébraïque  se  transformer  en  un  sentiment  très  pur  de  dévouement 
à  Dieu.  C'est  la  déclaration  de  Mardochée  à  sa  nièce  : 

Qooi  !  lorsque  vous  Toyes  périr  yotre  patrie, 

Pour  quelque  chose,  Esther,  yous  comptez  votre  vie  I 

Dieu  parle,  et  d'un  mortel  vous  craignez  le  courroux  ! 

Que  dis-]e  !  Yotre  vie,  Esther,  est-elle  à  vous? 

N*est>elle  pas  au  sang  dont  tous  êtes  issue  ? 

N'est-elie  pas  à  Dieu,  dont  vous  Tavez  reçue  ?  / 

Et  qui  sait,  lorsqu'au  trône  il  conduisait  vos  pas, 

Si,  pour  sauver  son  peuple,  il  ne  vous  gardait  pas  ? 

Songez-y  bien,  ce  Dieu  ne  vous  a  pas  choisie 

Pour  être  un  Tain  spectacle  aux  peuples  de  TÀsie, 

Ni  pour  charmer  les  yeux  des  profanes  humains. 

Pour  um  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 

S'immoler  pour  son  nom  et  pour  son  héritage, 

Des  enfants  d'Israël  voilà  le  vrai  partage. 

Trop  heureuse  pour  lui  de  hasarder  vos  jours  ! 

Eh  !  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours  ? 

Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre  ? 

En  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  faire  la  guerre. 

Pour  dissiper  leur  ligue,  il  n'a  qu*à  se  montrer  ; 

Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 

Au  seul  son  de  sa  voix,  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble, 

Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble  ; 

Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 

Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas. 

11  n'y  a  rien  de  comparable  dans  la  Bible  à  ces  beaux  vers.  C'est 
^  Dieu  providence,  le  Dieu  des  Chrétiens  qui  inspire  ici  Racine. 
tsinme  Bossuet,  notre  poète  n'emprunte  à  la  Bible  que  pour  y 
jouter  des  beautés  non  moins  grandes.  —  La  transformation 
^a sujet  dTs/Aer  est  plus  frappante  encore  dans  les  parties  lyri- 
^esde  la  pièce  française.  Le  cœur  et  Tesprit  de  la  femme  d'Orient 
^t  choses  inconnues,  parce  qu'on  n'y  a  sans  doute  jamais  pris 
P^ài.  Qoi  s'est  jamais  inquiété  de  ce  que  pense  ou  de  ce  que 
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sent  une  femme  arabe,  turque  ou  syrienne  ?  Ce  sont,  avant  tout, 
des  instruments  de  volupté.  Au  contraire,  Racine  a  mis  dans  les 
Juives  de  sa  tragédie  tout  l'attrait  de  la  femme  chrétienne  et  cette 
dignité  qui  la  rend  égale  à  Thomme.  En  effet,  grâce  au  christia- 
nisme, qui  a  fait  adorer  la  mère  de  Dieu,  le  rôle  de  la  femme  dans 
la  société  est  devenu  très  important.  La  religion  chrétienne, 
certes,  nous  met  sans  cesse  en  garde  contre  lés  dangers  qu'elle 
fait  courir  ;  mais  elle  lui  donne  aussi  un  puissant  prestige,  car 
elle  a  ses  martyrs  et  ses  saintes. 

N'est-il  pas  aussi  permis  de  supposer  que,  pour  peindre  la  déli- 
cieuse physionomie  d'Esther,  si  modeste  et  si  douce  au  milieu  de 
la  puissance,  ce  n'est  plus  k  M™*  de  Maintenon  que  le  poète  a  pensé, 
mais  à  cette  charmante  La  Yallière,  qui  n'a  aimé  que  l'homme 
dans  Louis  XIV,  et  dont  la  pensée  est  toujours  restée  fidèle  aux 
poétiques  souvenirs  du  chêne  de  Vincennes  et  du  chêne  de  Fon- 
tainebleau? La  fine  psychologie  de  Bossuet  dans  son  admirable 
discours  de  vêture  pour  Pâmante  repentie  nous  fournirait  une 
frappante  comparaison  avec  TEsther  de  Racine.  Qui  sait  si  quel- 
ques lettres  de  M^^e  de  La  Yallière  ne  seront  pas  venues  entre  les 
mains  de  notre  poète?  La  religion  d'Esther  n'est  pas  faite  seule- 
ment de  douceur,  de  reploiement  craintif;  c'est  aussi  et  surtout 
la  religion  de  la  tendresse  et  de  la  pitié.  On  a  dit  avec  raison,  je 
crois,  que  tous  les  sentiments  féminins  ne  sont  que  de  l'amour 
transformé.  C'est  ainsi  que,  dans  leur  manière  d'entendre  la  reli- 
gion, elles  apportent  leurs  qualités  sentimentales  et  leurs  défauts. 
Esther  apparaît  tout  à  fait  comme  une  femme  chrétienne  dans 
celte  prière  si  connue  : 

0  mon  souverain  roi, 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi. 

On  le  voit,  il  n'y  a  plus  là  les  idées  hébraïques  de  colère  et  de 
vengeance  ;  c'est  la  douceur  chrétienne,  pure  comme  un  soupir 
de  colombe  au  pied  de  Tau  tel. 

Pour  Assuérus,  nous  l'avons  vu,  à  travers  la  Bible,  dans  l'atti- 
tude d'un  lion  repu,  au  seuil  de  sa  caverne.  Cette  fois,  c'est  dans 
la  galerie  des  Glaces  que  le  poète  nous  introduit.  Voyez  de  quelle 
manière  cette  reine  et  ce  roi  exhalent  leurs  sentiments  d'amour; 
c'est  ainsi  que  La  Yallière  parlait  sans  doute  à  Louis  XIV. 

Seigneur,  je  n*ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte 

L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte. 

Jugez  combien  ce  front,  irrité  contre  moi, 

Dans  mon  &me  troublée  a  dû  jeter  d*effroi. 

Sur  ce  trône  sacré  qu^environne  la  foudre, 

J'ai  cru  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudre. 
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Hélas  !  sans  frissonner,  quel  cœur  audacieux  ' 

Soutiendrait  les  éclairs  qui  partent  de  vos  yeux  ?         i 
Ainsi  du  Dieu  vivant  la  colère  éternelle...  ^ 

Assuérus  l'interrompt  et  s'écrie  : 

0  soleil  !  o  flambeau  de  lumière  immortelle  1 
Je  me  trouble  moi-même,  et  sans  frémissement 
Je  ne  puis  voir  sa  peine  et  son  saisissement. 
Calmez,  reine,  calmez  la  frayeur  qui  vous  presse! 
Du  cœur  d^Assuérus  souveraine  maltresse, 
Eprouvez  seulement  son  ardente  amitié. 
Faut-il  de  mes  Etats  vous  donner  la  moitié  ? 


Eh  !  se  peut-il  qu'un  roi  craint  de  la  terre  entière, 
Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière, 
Jette  sur  son  esclave  un  regard  si  serein, 
Et  souffre  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain  7 

Reste  une  dernière  transformation,  la  plus  forte  assurément  que 
le  génie  de  Racine  pût  opérer  ;  c'est  le  sérail  d'Assuérus  qui 
devient  un  couvent.  Le  poète  a  groupé  autour  d'Elise  de  jeunes 
captives  Israélites,  qui  font  entendre  des  chants  d'espérance  et 
de  mélancolie.  Son  dessein  était  de  ressusciter,  le  mieux  possible, 
W  chœurs  de  la  tragédie  grecque.  Ce  n'est  pas  à  dire,  comme  on 
nous  l'a  appris  dans  notre  enfance,  que  Racine  soit  un  grand 
poète  lyrique  ;  il  est  avant  tout'un  grand  tragique.  Il  a  trop  les 
sentiments  de  son  temps  et  la  défiance  de  son  sens  propre  pour 
exhaler  les  confidences  de  son  âme.  En  outre,  le  lyrisme,  s'il  ne 
Terse  pas  dans  Télégie  sentimentale  à  la  façon  de  Lamartine, 
demande  de  Téclat,  de  brillantes  images,  la  trompette  retentis- 
sante d'un  Pindare  ou  d'un  Victor  Hugo.  Or,  la  poésie  des  chœurs 
de  Racine  est  douce  et  un  peu  molle.  C'est,  comme  le  dit  Sainte- 
BeoYcun  beau  courant  d'eau  pure  qui  blanchit  k  peine  sous  la 
rame  et  la  barque  qui  le  sillonnent.  Depuis  le  romantisme,  nous 
sommes  habitués  à  plus  de  couleur  et  à  plus  de  bruit.  Là  n'est  pas, 
q<jni  qu'on  en  ait  dit,  la  gloire  de  Racine;  néanmoins,  ses  chœurs, 
<iai  permettaient  de  mettre  en  scène  un  grand  nombre  des  pen- 
àonnaires  de  Sainl-Cyr,  ramenaient  quelque  peu  la  tragédie 
fnoçaise  à  la  forme  des  modèles  antiques. 

Les  représentations  à'Esther  sont  un  épisode  intéressant  de 
lliisloire  dramatique.  Nous  en  avons  le  récit  très  détaillé,  grâce  à 
l'aDe  des  actrices,  la  pétillante  M""®  de  Gaylus,  qui  faisait  la  Piété, 
bien  qu'elle  ne  fût  pas  élève  mais  amie  de  la  maison.  Elle  nous  a 
ncooléles  compétitions,  les  rivalités  qui  troublèrent  toutes  ces 
petites  têtes  dans  une  si  grande  occasion.  Leur  éducation  était 
chrétienne  et  pleine  de  modestie  ,  mais  enfin  c'étaient  des  jeunes 
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filles  :  elles  étaient  bien  ^n  peu  coquettes  et  désiraient  fort  donner 
un  tour  éiégant  à  leurs  cheveux  et  à  leur  coiffure.  Racine,  natu- 
rellement, fut  appelé  à  préparer  ces  actrices  ;  c'était,  nous  dit-on, 
un  admirable  metteur  en  scène.  En  peu  de  jours,  Tinslinct  aidant, 
il  forma  une  troupe  merveilleuse.  Mm^  de  Caylus  raconte  qu'il  lui 
arriva  de  gronder  une  de  ses  interprètes.  «  Mademoiselle,  lui 
dit-il,  impatienté,  est-il  possible  de  maltraiter  ainsi  mes  vers  ?  » 
La  jeune  fille  fondit  en  larmes.  Aussitôt  Racine  éperdu  se  préci- 
pitait à  ses  genoux  et  lui  tamponnait  les  yeux  avec  son  mouchoir. 
Une  autre  fois,  au  moment  même  de  paraître  devant  le  roi,  ces 
pauvres  jeunes  filles,  toutes  tremblantes,  se  mettaient  à  genoux 
derrière  le  théâtre  et  récitaient  ensemble  le  Veni  Creator,  Quant  à 
Louis  XIV  lui-même,  on  sait  qu'il  aimait  passionnément  la 
comédie,  et  qu'il  a  été  ]e  metteur  en  scène  des  pièces  de  Molière. 
Ne  s'amusait-il  pas  à  exercer  les  musiciens  de  sa  chapelle  à  lui 
jouer  des  pièces  de  comédie?  Eh  bien,  c'est  à  ipropos  d'Esther 
quMl  a  poussé  Tamour  du  théâtre  au  suprême  degré  :  il  s'est  fait 
ouvreuse.  En  effet,  au  moment  de  la  représentation,  il  se  plaça  à 
la  porte  d'entrée,  la  tint  fermée  avec  sa  canne,  demandant  à  chaque 
personne  qui  se  présentait  son  billet  signé  de  Tofficier  aux  gardes. 
Enfin,  n'oublions  pas  que  nous  avons  un  compte  rendu  très  bril- 
lant de  cette  belle  fête,  k  laquelle  ne  prirent  part  que  des  privi- 
légiés :  c'est  une  lettre  de  M""®  de  Sévigné.  La  marquise  pouvait 
compter  deux  dates  illustres  dans  sa  vie.  La  première  est  celle 
du  jour  où  elle  eut  l'honneur  de  danser  le  menuet  avec  Louis  XIV. 
Elle  avait  fait  jusque-là  des  réserves  dans  son  admiration  pour  le 
monarque.  Cette  fois,  quand  elle  fut  revenue  à  sa  place,  elle  déclara 
à  sa  voisine,  M°^*  de  Coulanges,  avec  sa  bonne  humeur  et  sa  fran- 
chise habituelles  :  «  Décidément,  c'est  un  grand  roi  ».  Son  autre 
date  glorieuse  est  celle  de  la  représentation  d'Esiher.  Toute 
joyeuse,  elle  fait  à  sa  fille  le  récit  de  sa  journée  :  «  Je  fis  ma  cour 
l'autre  jour  à  Saint-Gyr,  plus  agréablement  que  je  n'eusse  jamais 
pensé.  Nous  y  allâmes  samedi,  M»«  de  Coulanges,  M"*  de  Bagnols, 
l'abbé  Têtu  et  moi.  Nous  trouvâmes  nos  places  gardées.  Un  officier 
dit  à  M"^  de  Coulanges  que  M^*  de  Maintenon  lui  faisait  garder 
un  siège  auprès  d'elle  :  vous  voyez  quel  honneur  !  «  Pour  vous, 
madame,  me  dit-il,  vous  pouvez  choisir.  »  Je  me  mis  avec 
M">*  de  Bagnols  au  second  banc  derrière  les  duchesses.  Le  maré- 
chal de  Bellefonds  vint  se  mettre  par  choix  à  mon  côté  droit,  et 
devant,  c'étaient  M"»*^»  d'Auvergne,  de  Goislin,  de  Sully.  (Elle  est 
bien  entourée,  et  elle  tient  à  ce  qu'on  le  sache.)  Nous  écoutâmes, 
le  maréchal  et  moi,  cette  tragédie  avec  une  attention  qui  fut  re- 
marquée, et  de  certaines  louanges  sourdes  et  bien  placées,  qui 
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Q*éfaieot  peat-étre  pas  soas  les  fontanges  de  toates  les  daines.  Je 

ne  pois  tous  dire  Fexcès  de  Tagréinent  de  celle  pièce  :  c'esl  une 

chose  qui  n*esl  pas  aisée  à  représenter,  el  qai  ne  sera  jamais 

imitée  ;  c'esl  un  rapporlde  la  musique^  des  vers,  des  chanls,  des 

personnes,  si   parfail  el  si  complel,  qu*on  n*y  souhaile  rien  ;  les 

filles  qui  fonl  des  rois  el  des  personnages  sont  failes  exprès  :  on 

est  attenlif,  et  on  n^a  point  d^aulre  peine  que  celle  de  voir  finir 

one  gi  aimable  pièce  ;  tout  y  est  simple,  loul  y  esl  innocent,  lout 

jest  sublime  et  touchant  :  cette  fidélité  de  Thistoire  sainte  donne 

do  respect  ;  tous  les  chants,  convenables  aux  paroles,  qui  sont 

tirées  des  Psaumes  ou  de  la  Sagesse^  et  mis  dans  le  sujet,  sont 

d'ooe  beauté  qu'on  ne  soutient  pas  sans  larmes  :  la  mesure  de 

Vipprobation  qu'on  donne  à  cette  pièce  esl  celle  du  goût  el  de 

rattention.  J'en  fus  charmée,  et  le  maréchal  aussi,  qui  sortit  de  sa 

place  pour  aller  dire  au  roi  combien  il  était  content,  et  qu'il  était 

auprès  d'une  dame  qui  était  bien  digne  d'avoir  vu  Fsther.  Le  roi 

Tîoi  vers  nos  places,  el,  après  avoir  tourné,  il  s'adressa  à  moi,  et 

ne  dit:  «  Madame,  je  suis  assuré  que  vous  avez  été  contente  ». 

Moi,  sans  m'étonner,  je  répondis  :  c  Sire,  je  suis  charmée  ;  ce  que 

je  sens  esl  au-dessus  des  paroles  ».  Le  roi  me  dit  :  «  Racine  a 

i^ieo  de  Tesprit  ».  Je  lui  dis  :  «  Sire,  il  en  a  beaucoup  ;  mais  en 

vérité  ces  jeunes  personnes  en  ont  beaucoup  aussi  :  elles  entrent 

|diQs  le  sujet  comme  si  elles  n'avaient  jamais  fait  autre  chose  ». 

Ilimedit  :  c  Ah  !  pour  cela,   il  esl  vrai.  »  Et  puis  Sa  Majesté  s'en 

|ilia,etme  laissa  l'objet  de  Tenvie  :  comme  il  n'y  avait  quasi  que 

Boide  nouvelle  venue,  il  eut  quelque  plaisir  de  voir  mes  sincères 

^mirations  sans  bruit  et  sans  éclal.M onsieur  le  Prince  et  Madame 

hPfiocesse  vinrent  me  dire  un  mot  ;  M>»«de  Maintenon,un  éclair  : 

tUc  s'en  allait  avec  le  roi  ;  je  répondis  à  tout,  car  j'étais  en 

Ne  gemble-t-il  pas  que  la  plus  spirituelle  femme  du  temps  de 

UisXIYse  soit  changée  pour  un  instant  en  un  grognard  de 

l  Sipoléonl*',  et  qu'elle  ait  répondu  son  «  oui,  Sire  »  avec  leres- 

1  pet  et  la  conviction  de  ces  vieux  serviteurs  du  grand  empereur  ? 

Uâ  représentations  d'Esther  ne  tardèrent  pas  à  faire  germer 

^sTesprit  de  Racine  une  autre  pièce,  dont  celle-ci  n'est  que  le 

P'A-gue.  Certes,    si  le  poète  n'a  pas  abordé  le  génie  hébraïque 

^^Etiher^  s'il  ne  l'a  vu  qu'à  travers  son  temps  el  le  milieu  où 

^ 'liait,  dans  Athalie,  au  contraire,  c'est  face  à  face  avec  Jéhovah, 

^^  a  face  avec  Tinnommable,  c'est  au  cœur  même  du  Temple  de 

^malem;  mieux  encore,  c'est  au  sommet  du  Sinaï,  au  milieu  des 

^^  et  des  nuaires,  qu'il  va  nous  transporter  avec  lui. 

C.B. 
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Le  théâtre  de  Sophocle.  —  «  Ajax 


Cours  de  M.  MAURICE    CROISET, 

Professeur  au  Collège  de  France. 


1   ■ 

Dans  Ajax,  où  il  nous  peint  le  Irouble  d'une  grande  àme  en  luM 
avec  elle-même,  Sophocle  a  porté  des  souvenirs  assez  préci 
dVHomère.  Le  poète  a  pris  son  héros  en  pleine  légende  ;  Ajax  étaj 
connu  des  Grecs  par  V Iliade.  Il  vient  en  seconde  ligne  immédlaK 
ment  après  Achille,  et,  comme  tous  les  grands  héros  hellénique! 
il  était  Tobjet  d'une  religion  particulière.  Il  appartint  d'abord| 
Egine,  puis  à  Salamine,  ainsi  que  tous  les  Eacides.  Athènes  s'ad 
joignit  les  cultes  locaux,  et  c'est  ainsi  que  la  grande  cité  pt 
revendiquer  Ajax  comme  sien  en  contribuant  à  étendre  le  culte  d 
héros.  Quand,  à  la  fin  du  vi«  siècle,  après  l'expulsion  des  Pisij 
tratides,  Clisthëne  divisa  la  cité  athénienne  en  dix  tribus»  Aja 
devint  le  héros  éponyme  de  la  tribu  Aiantide.  A  la  veille  de  Salî 
mine,  les  Grecs  eurent  recours  à  certains  héros,  et,  après  la  rij 
toire,  Ajax  fut  déclaré  un  de  ceux  dont  on  avait  senti  ia  présent 
dans  le  combat.  Son  fils  Eurysacès  devinl  l'objet  d'un  culte  dôme 
tique.  La  légende  du  héros  n'offrait  guère  au  poète  qu'un  suj 
tragique,  sa  mort.  Ses  exploits  ne  constituaient  guère  une  matiè; 
à  tragédie  ;  mais  sa  mort,  en  revanche,  pouvait  être  portée  sur  i 
scène  avec  ses  antécédents  et  ses  conséquences. 

C'est  proprement  la  fin  d'Ajax  que  Sophocle  a  choisie-  comnj 
sujet  de  sa  pièce.  La  conception  qu'il  en  a  eue  est-elle  nouvelle 
Il  est  nécessaire,  pour  le  savoir,  de  se  représenter  la  poésie  ant| 
rieure  ;  —  mais  nous  sommes  malheureusement  réduits  à  traci 
notre  esquisse  d'après  des  témoignages  contradictoires.  Le  pli 
ancien  de  ces  témoignages  nous  est  fourni  par  Fépisode  de  la  Nsxj 
d'Homère.  Ulysse,  descendu  aux  Enfers,  a  vu  passer  devant  lui  s 
anciens  compagnons  d'armes  ;  il  se  trouve  en  présence  de  l'ombl 
d'Ajax.  Et,  tandis  que  les  âmes  des  autres  morts  sont  là,  affligée 
seiile  l'âme  d'Ajax  se  tient  à  l'écart,  irritée  encore.  Ulysse  essa 
de  vaincre  la  résistance  silencieuse  du  héros,  en  s'adressant  à  l 
avec  des  mots  persuasifs.  Il  s'étonne  de  le  Voir,  -  même  apr 
la  mort,  obstinément  livré  au  ressentiment.  Il  le  flatte  en  1 
rappelant  quels  regrets  a  causés  sa  mort.  Approche,  lui  dit^ 
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dompte  ta  colère.  Mais  le  héros  ne  veut  rien  entendre,  et  rien  n'est 
plus  impressionnant  que  cette  scène,  où  Tindomptable  caractère 
d'Ajix  s*accase  avec  force.  Cependant  il  n^y  a  aucun  détail  ayant 
traita  sa  mort.  On  ne  connaissait  probablement  pas  encore  l'épi- 
sode de  la  folie,  car  la  tradition  qui  s^  rapporte  natt  seulement 
dans  VÊthiopide  d'Archinos  de  Milet.  Nous  savons,  en  outre,-  que 
ce  poème  contenait  le  jugement  des  armes  et  qu'il  représentait 
l'émotion  du  héros,  le  trouble  de  son  esprit,  sa  fureur  causée 
par  la  supériorité  d'Ulysse,  héritier  de  ces  fameuses  armes 
âoiquelles  il  se  croyait  seul  en  droit  de  prétendre.  D'ailleurs,  ce 
trouble,  dépeint  par  Archinos  de  Milet,  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  de  la  folie.  Cet  auteur,  en  outre,  ne  fait  pas  mention  du 
massacre  des  troupeaux.  Pour  constater  un  enrichissement  de  la 
légende,  il  faut  arriver  à  Ibl  Petite  Iliade  deLeschès  de  Lesbos,  du 
Tii*  siècle.  Ce  poète  cherche  à  renouveler  par  son  invention  la 
légende  d'Ajax,  et  nous  remarquons,  par-dessus  tout,  le  souci 
qu'ila  d'excuser  son  héros.  Il  lui  attribue,  à  cet  effet,  une  véritable 
foiie.  C'est  du  moins  ce  que  nous  savons  par  Proclos.  Ulysse  est 
m  en  possession  des  armes,  et  Ajax,  devenu  fou,  détruit  l,es 
troupeaux  qui  étaient  le  butin  des  Grecs  ;  puis,  il^se  tue.  Mais  cette 
folie  s'est-elle  produite  immédiatement,  ou  Ajax,  avant  d'être  fou, 
a-t-il  eu  rintention  de  se  venger  ?  Est-ce  étant  déjà,  fou  qu'il  a 
(ooçQ  son  meurtre  ?  Combien  de  temps  durait  cette  folie  ?  Ajax 
D'aYait-il  pas  un  retour  à  la  raison  ?  Se  tuait-il  étant  fou  ?  Autant 
ce  questions  que  Leschès  n'éclaircit  d'aucune  façon.  Pour  ce  qui 
€ît  de  la  sépulture  d' Ajax,  il  en  va  autrement.  Selon  Leschès,  Ajax 
^^  fut  pas  brûlé,  mais  mis  dans  un  cercueil,  à  cause  de  la  colère 
du  roi  Agamemnon,  qui  s'opposait  à  l'incinération. 

Malgré  les  conjectures  auxquelles  nous  sommes  réduits,  il  est 
^tideot  que  la  légende  avait  progressé,  quand  elle  arriva  jusqu'à 
^'phocle.  N'oublions  pas  non  plus  de  rappeler  qu'Eschyle  avait 
^lé  le  sujet  dans  une  trilogie  perdue,  dont  les  trois  parties  étaient 
e^jQstitaées  par  le  jugement  des  armes,  la  mort  d'Ajax  et  une 
t^)i$ièIne  tragédie,  les  Salaminiens,  Il  y  avait  notamment  de  la  Bn 
âo héros  une  représentation  très  vive,  si  nous  en  croyons  du  moins 
élément  d* Alexandrie  dans  les  vers  qu'il  cite  :  «  Non,  s'écriait 
'^ju,  il  n  y  a  rien  au  monde  qui  morde  le  cœur  d'un  homme  libre 

>^t  que  le    déshonneur Et  maintenant,  cette    souillure 

profonde,  elle  me  bouleverse,  sous  le  coup  des  aiguillons  amers. 
^  la  rage.  »  On  sait,  d'autre  part,  qu'Ajax  ne  se  tuait  pas 
^rla  scène,  mais  que  le  récit  de  sa  mort  était  fait  par  un  mes-, 
^er.  Cet  emploi  du  récit  s'opposait  donc  h  ce  que  le  poète  pût 
pcmdrd  la  crise  morale.  Il  faut  arriver  à  Sophocle  pour  assister 
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aax  phases  par  lesquelles  passe  successivement  Tâme  d*Ajai^ 
Sophocle  laisse  de  côté  le  jugement  des  armes.  Il  nous  eii 
montre  seulement  Tinjustice,  laissant  entendre  que  la  faveur  de^ 
juges  a  été  captée  et  que  les  Alrides  sont  responsables  de  Tintrii 
gue.  «  Si  Achille  vivant,  s'écrie  Ajax,  avait  voulu  disposer  de  se^ 
armes  et  en  faire  le  prix  de  la  valeur,  nul  autre  que  moi  ne  les 
aurait  obtenues.  Et  les  Atrides,  par  leurs  intrigues,  les  ont  adju 
gées  au  plus  scélérat  des  hommes^  au  mépris  de  mes  exploits  !  > 
Ce  témoignage  de  la  pensée  d'Ajax  est  précis:  le  jugement  n'a  pa^ 
été  honnête.  Lui,  homme  de  loyauté,  on  Fa  combattu  en  dessoasj 
Après  cette  défaite,Sophocle  prête  à  son  héros  une  colère  violente  | 
et  ce  quHl  a  bien  marqué,  ce  sont  les  deux  moments  de  cettj 
colère  :  d'abord  un  moment  de  colère  pure  :  Ajax  médite  un\ 
▼engeance,  il  cherchera  à  aller  surprendre  ceux  qui  Tout  jugé  el 
Ulysse,  son  vainqueur.  Ici  Tintention  criminelle  est  attribuée  clail 
rement  à  Ajax  en  pleine  possession  de  sa  raison.  C'est  ce  qi| 
ressort,  dans  le  prologue,  des  paroles  d'Athèna  elle-même.  Uiyssj 
lui  demande  :  «  Quelle  fureur  insensée  a  donc  armé  son  bras  ?  | 
—  a  Le  dépit  de  n'avoir  point  obtenu  les  armes  d'Achille.  »-^ 
9  Et  pourquoi  se  jeter  ainsi  sur  nos  troupeaux  ?»  —  «  Il  croyaJ 
tremper  ses  mains  dans  votre  sang.  »  —  «  Quoi  !  c'est  aux  Grecj 
qu'il  en  voulait?  »  —  «  Oui,  et,  sans  ma  vigilance,  il  eût  exécutj 
son  dessein.  »  —  Vous  Toyez  avec  quelle  netteté  est  exprimé] 
cette  intention  meurtrière,  qui  a  précédé  la  folie.  Ajax  mettait  soi 
projet  à  exécution  si  la  déesse  ne  l'avait  arrêté  I  La  tentative  éta^ 
perfide  ;  car  c'est  de  nuit,  en  se  dissimulant,  qu'il  se  proposai! 
d'agir.  D'oii  vient  que  le  complot  ne  s'est  pas  réalisé?  Ce  n'est  pai 
qu'Ajax  ait  eu  la  moindre  hésitation  ;  mais  Athèna  est  intervenu! 
pour  lui  troubler  la  raîion.  «  Oui,  dit  la  déesse,  il  était  déjà  ani 
portes  des  tentes,  lorsque,  présentant  de  vains  fantômes  avec  sd 
yeux  égarés,  je  trompai  sa  joie  barbare,  et  tournai  sa  rage  sur  11 
butin  des  Grecs  et  sur  ses  troupeaux  confas  que  des.  bergers  gaU 
daient  avant  le  partage.  Il  s'élança  sur  eux,  et,  frappant  toii 
autour  de  lui,  fit  tomber  une  foule  de  victimes  ;  il  croyait  tant^ 
égorger  de  ses  mains  les  deux  Atrides,  tantôt  poursuivre  toar  i 
tour  les  antres  chefs  de  l'armée.  Et  moi,  à  mesure  qu'il  avançail 
j'égarais  sa  raison,  je  le  poussais  dans  les  rets  funestes.  Enfin,  lai 
de  carnage,  il  charge  de  liens  les  bœufs  et  les  autres  animaux  qu'i 
a  épargnés  et  les  emmène  dans  sa  tente,  croyant  emmener  non  di 
vils  troupeaux,  mais  des  guerriers  captifs.  Maintenant  il  les  tieni 
enchaînés  et  les  déchire  à  coups  de  fouet.  j>  Yoilà  les  faits  expli 
qués.  Ajax  a  conçu  son  dessein  en  pleine  raison  ;  il  allait  l'exè 
cuter,  mais  la  déesse,  l'arrêtant,  jeta  sur  ses  yeux  une  véritable 
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cécité,  et  le  héros  tourna  sa  foreur  contre  des  troupeaux. 
iiouB  ne  savons  pas  quelle  part  de  cette  invention  il  faut  at- 
triiiQer  à  Leschès  ;  cependant  nous  sommes  en  mesure  d'apprécier 
âqoel  point  une  telle  invention  convient  an  théâtre.  D'une  part, 
Qoas  voyons  an  Ajax  coupable  par  sa  violence,  et  surtout  ac- 
complissant un  acte  qui  le  couvre  de  ridicule,  lui,  le  grand 
héros.  C'est  bien  ce  qu'il  y  a  de  plus  tragique  dans  la  situation. 
D'aatre  part,  Ajax  a  des  regrets  amers,  il  a  un  retour  à  la  rai- 
soD;  il re?ieot  à  résipiscence.  Cette  crise  était  peut-être  déjà  dans 
Leschès;  en  tout  cas,  Sophocle  lui  a  donné  une  grande  impor- 
tance. Ajax  aura  à  se  juger  lui-même,  et  ce  sera  le  sujet  de  la  tra- 
gédie. Les  considérations  morales  les  plus  fortes  interviendront 
pour  donner  à  la  crise  toute  son  importance.  La  légende  a  fourni 
Bo  dernier  élément,  la  colère  des  Atrides  qui  refusent  la  sépulture 
à  Ajax.  Sophocle  développera  encore  ici  les  données  de  Leschès. 
Celte  question  de  la  sépulture  était  souvent  à  Tordre  du  jour  : 
Eschyle,  dans  les  E leusiniens  ti  Sophocle  lui-même  dans  Anti- 
^Ofi^  y  avaient  fait  allusion.  Après  la  mort  d'Ajax^  Teucros,  son 
frère,  revendiquera  pour  le  héros  le  droit  à  la  sépulture,  et  ce  ne 
sera  pas  une  des  moindres  nouveautés  de  Sophocle  de  nous  mon- 
trer Ulysse  appuyant  cette  revendication.  Ulysse,  cause  de  la  mort 
d Ajai,  devenant  tout  à  coup  son  défenseur,  voilà  qui  est  de  Tin- 
veation  du  poète.  Ce  revirement  tragique  permettra  un  jugement 
équitable  à  la  fin  de  la  pièce,  puisque  Ulysse  lui-même  viendra 
<iire  les  qualités  de  son  rival.  Celte  fin  morale  du  drame  est  bien 
te  les  habitudes  de  la  tragédie  grecque. 

La  crise  indiquée  par  Tépopée  est  donc  poussée  jusqu^à  son  pa- 
roiysme.  Ajax,  arrêté  dans  ses  projets  de  vengeance  par  une 
Masque  folie,  est  profondément  déçu  ;  dans  un  réveil  de  lui-même, 
i^^jage,  et  c'est  là  qn*est  la  conception  vraiment  dramatique  du 
^jet.  Par  quels  moyens  Sophocle  a-t-il  réalisé  son  but  ?  Dès  à 
Pféseol,  voyons  le  prologue,  où  se  révèle  une  partie  des  intentions 
^B  poète.  L'action  commence  au  matin,  après  la  nuit  de  la  ven- 
?wnce  et  de  la  folie.  Ainsi  Sophocle  élimine  \\  ô'tcXwv  xp((jt(;,  il  ne 
s'attarde  pas  au  jugement  des  armes  ;  Vunité  de  son  drame  y 
ç^ne.  Le  massacre  des  troupeaux  avait  eu  lieu  pendant  la  nuit  ; 
filtre  part,  la  résipiscence  d'Ajax  se  produisait  le  lendemain 
■^.Sophocle  ne  pouvait  donc  songer  à  représenter  le  com- 
ffieDcement  delà  colère.  De  cette  façon,  sa  tragédie  est  plus  con- 
^&lrée  sur  le  moment  où  l'intérêt  est  le  plus  intense. 
U  scène  du  début  est  une  scène  d'explication  entre  Athèna  et 
tlysse.  Ulysse  vient,  le  matin,  vers  la  tente  d'Ajax,  pour  tâcher  de 
^écouTrir  si  c'est  lui  qui  est  l'auteur  du  massacre  des  troupeaux. 
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Minerve  lui  apparaît  et  lui  apprend  tout  ce  qui  s'est  passé.  Deu 
personnages  qui  ne  sont  pas  protagonistes,  voilà  quiest  en  delior 
dés  habitudes  de  Sophocle  ;  de  plus,  la  présence  de  la  déesse  iî 
moigne  d*un  singulier  emploi  du  merveilleux.  Pourquoi  le  poèt 
s'éloignet-iideses  procédés  ordinaires?  D*abord,  c'est  qu'il  tient 
exposer  clairement  la  situation.  Il  y  avait  des  versions  légendaire 
différentes  ;  il  importait  au  spectateur  de  savoir  quelle  forme  Se 
phocle  avait  préférée.  En  se  servant  d'Athèna,  Sophocle  sait  bie 
qu'il  y  a  des  choses  qu'elle  seule  peut  dire.  Ajax  est  sorti  de  s 
tente  la  nuit  ;  un  autre  ne  pouvait  pas  déclarer  qu'au  moment  01 
il  en  sortait,  il  était  encore  en  possession  de  ses  moyens  et  que  1 
folie  ne  s'était  emparé  de  lui  que  subitement.  La  déesse  seule  pei 
nous  renseigner,  et  j'ajoute  que  ce  prologue,  qui  répond  d'abor 
aux  intentions  d'exposition  du  poète,  est  en  outre  dramatiqu( 
•Athèna  veut  tirer  une  leçon  de  ce  qui  se  passe,  elle  appelle  l'ai 
tention  du  public  sur  une  grande  vérité  religieuse  :  «  Vois-li 
dit-elle  à  Ulysse,  la  puissance  des  dieux  ?  Etait-il  un  guerrier  plu 
sag»  qu'Ajax  dans  les  conseils,  plus  habile  dans  l'action  ?...  (Ju 
cet  exemple  t'apprenne  donc  à  ne  jamais  offenser  les  dieux  pa 
des  paroles  superbes;  à  ne  point  t'abandonner  à  l'orgueil...   » 

Par  ces  paroles,  nous  sommes  invités  à  chercher  une  cause  d 
malheur  d'Ajax  dans  son  caractère  emporté  et  orgueilleux.  Autr 
effet  dramatique  :  vous  savez  comment  Ulysse  est  effrayé,  quan 
la  déesse  lui  propose  défaire  sortir  Ajax  de  sa  tente.  Pourquoi  c< 
effroi  ?  Pour  nous  faire  sentir  qui  est  Ajax,  quelle  est  sa  grandeui 
puisqu'il  est  capable  encore  d'inspirer  de  la  frayeur  à  Ulysse,  ! 
plus  brave  des  Grecs.  En  outre,  quel  contraste  saisissant  enlr 
cette  grandeur  d'Ajax,  qui  nous  est  rappelée  par  l'effroi  même  d 
«on  ennemi,  et  l'abaissement  dans  lequel  il  est  maintenant  plonge 
La  déesse  fait  sortir  Ajax,  et  elle  se  joue  de  lui.  Elle  lui  demand 
s'il  a  bien  trempé  son  glaive  dans  le  sang  des  Grecs.  Et  le  ma 
heureux  répond  qu'il  savourera  tout  à  son  aise  sa  vengeance  < 
qu'à  Ulysse  principalement  il  réserve  un  sanglant  supplice.  Nou 
avons  là  sous  les  yeux  le  spectacle  de  cette  folie.  Aussi,  ce  proU 
gue/qui  est  peut-être  avant  tout  un  moyen  d'exposition,  a-t-il  e 
"niéme  temps  une  valeur  dramatique.  Quelle  va  être  la  situation  d 
cette  à'me  violente  ?  Il  semble  qu'en  peignant  le  trouble  d'Ajai 
-le  poète  ait  en  vue  deux  sortes  de  spectacles:  celui  d'une  grand 
àme  dans  une  crise  morale  épouvantable,  et  les  idées  que  ceLI 
crise  lui  inspire  sur  la  destinée  humaine,  ce  qu^il  en  pense  e 
'général.  .     j  . 
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Le  prologue  du  drame,  en  nous  initiant  :aux  événements  anté- 
rieurs à  Taction,  en  définissant  la  situation  elle-même,  éveille 
notre  cariosité  sur  certains  problèmes  :  premièrement,  un  pro- 
blème religieux.  Ajax  est  une  grande  àme,  frappée  cruellement 
par  l'effet  de  causes  dont  elle  est  responsable  ;  par  ce  côté,  Tbis- 
tûiredAjax  se  mêle  k  celle  de  rbumanité  ;  deuxièmement,  il  y  a 
1^0  intérêt  plus  exclusivement  moral.  Dès  le  début,  nous  sentons 
Ajax  prodigieusement  humilié  ;  nous  prévoyons  qu'il  aura  un 
réreil  cruel,  et,  à  l'idée  du  ridicule  dont  il  s'est  couvert,  nous  imat- 
p^ooos  déjà  de  quel  accablement  affreux  il  sera  frappé.  Que  va 
&ire  celte  àme  si  forte,  quand  elle  sera  mise  en  présence  d'elle- 
néme?  Gomment  rétabli ra-t-elle  cette  paix  morale  nécessaire  au 
dénouement?  Voyons- le  par  la  structure  même  du  drame.  Après  le 
prilogue  vient  une  première  partie,  qu'on  peut  appeler  le  premier 
acte: cest  la  partie  la  plus  longue  de  la  pièce,  cinq  cents  vers. 
Lie  ne  présente  pas  d'action  dramatique,  si  toutefois  celle-ci 
eoDsisle  eo  une  série  d'événements  liés  vers  un  dénouement 
qaelcoaqae  ;  nous  sommes  en  présence  d'une  situation  qui  ne 
variepas  sensiblement.  T}a,ns  Antigone  aussi,  une  fois  Antigone 
•léQODcée  à  Gréon,  la  situation  ne  change  pas  jusqu'à  ce  que 
iiifiQOQ  intervienne  en  faveur  de  la  jeune  fille.  Cette  lenteur,  cet 
^^l  Tolontaire  snr  une  situation  initiale  est  un  legs,  que  Sophocle 
JeMde  son  prédécesseur  Eschyle.  Toute  la  partie  où  le  drame 
avance  peu,  Eschyle  la  remplit  par  le  lyrisme,  Sophocle  par  la 
réTélatioQ  psychologique  du  caractère  de  ses  personnages.  Cela 
^t  frappant  dans  la  première  partie  d'Aj'aa;,  qui  est  une  révéla- 
•>oo  de  la  situation  morale  du  héros,  conçue  suivant  un  plan  de 
eradation  très  simple. 

Od  peut  distinguer  trois  moments.  Premier  moment  :  Ajax  est 
^iicore  caché  dans  sa  tente  ;  ses  compagnons,  les  matelots  de 
calamine  et  Tecmesse,  sa  captive,  s'entretiennent  sur  les  événe- 
ments de  la  nuit.  Nous  apprenons  comment  il  a  massacré  les 
^oupeaux  des  Grecs;  tout  ceci  est  rapporté  dramatiquement  par 
:  chœur,  qui  se  fait  l'écho  des  bruits  du  camp.Tecmesse  apporte 
^■ules  mes  les  terreurs  de  cette  nuit  funeste,  et  toute  cette  partie 
^ous intéresse  à  Ajax;  nous  voyons  de  quelles  affections  il  est 
ta'oaré.  Second  moment:  du  fond  de  la  tente  d'Ajax,  on  entend 
Jttcris  de  douleur  du  malheureux  qui  appelle  son  frère,  Teucros, 
^Qt.  La  tente  ft'ouvre,  et  Ajax  engage  un  dialogue,  moitié 
'yrigue,  moitié  parlé,  avec  le  chœur.Nous  voyons  de  plus  en  plus 
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clair  dans  cette  àme  effroyablement  tourmentée.  Troisième  me 
ment  :  au  travers  de  cette  douleur,  Tecmesse  a  deviné  qu*Aja 
méditait  de  se  tuer.  Elle  lai  adresse  des  supplications  touchantes 
Ajax  n'y  répond  pas.  Il  élude  ces  prières.  Il  demande  alors  à  voi 
son  fils  :  adieux  touchants,  par  lesquels  il  révèle  une  âme  de  teo 
dresse  et  de  douceur;  d'autre  part,  il  laisse  en  notre  esprit I 
sentiment  de  sa  force  de  volonté.  Tecmesse  et  ses  compagnon 
peuvent  lui  livrer  tous  les  assauts  qu^ils  voudront  ;  il  ne  fléchir 
pas.  C'est  là  que  nous  mesurons  sa  force  Si,  dans  cette  partie  d 
la  pièce,  l'action  dramatique  est  peu  de  chose,  l'action  conçu 
comme  révélation  progressive  d'une  âme  existe  réellement,  puis 
que  nous  connaissons  maintenant  l'âme  indomptable  d'Ajax 
L'art  nouveau  de  Sophocle  excelle  aux  rapprochements,  au 
oppositions  de  caractères. 

Et  voici  la  seconde  partie  du  drame  qui  nous  fait  excellemmei 
toucher  du  doigt  Part  spécial  du  poète.  C'est  la  péripétie,  coma 
le  second  et  le  troisième  actes  :  deux  cent  cinquante  vers  seul 
ment,  mais  qui  sont  d'une  grande  importance  dans  le  développ< 
ment  total  du  drame.  Vous  vous  rappelez  qu'une  des  nouveaut< 
d*Antigone  était  précisément  l'emploi  de  ces  péripéties  :  intei 
vention  d'Hémon,  intervention  de  Tirésias,  volte-face  soudain 
des  sentiments  du  roi  Créon.  Dans  AjaXj  les  péripéties  ne  sont  pi 
dues  à  ce  genre  d'interventions  diverses.  Il  n'y  a  personne  po« 
venir  au  secours  d'Ajax  ;  ce  n'est  que  de  lui-même  qu'il  peut  tir^ 
de  quoi  modifier  sa  situation,  et,  en  effet,  d'intraitable  qu'il  éta 
à  la  fin  de  Pacte  précédent,  il  devient,  ou  plutôt  semble  deveni 
moins  absolu  dans  ses  sentiments.  Tandis  qu'il  parle,  ses  paroli 
dénotent  un  changement.  Lui,  si  hautain  tout  à  Theure,  déclai 
que  rien  n'est  capable  de  résister  sans  fléchir  et  qu'il  faut  se  sot 
mettre  à  la  nécessité.  Paroles  à  double  entente,  qui  trompent 
spectateur,  à  moins  que  celui-ci,  se  reportant  aux  souvenirs  de 
légende,  ne  se  doute  bien  plutôt  qu'il  n'y  a  là  qu'une  appareuc 
de  changement.  En  tout  cas,  réel  ou  apparent,  ce  changemei 
constitue  une  péripétie.  Ajax  prépare  ainsi  la  tranquillité  de  i 
mort,  il  veut  faire  cesser  cette  surveillance  inquiète,  que  les  Biei 
ont  établie  autour  de  lui  ;  mais  le  chœur,  mais  Tecmesse  ne  peuvei 
pas  ne  pas  être  trompés  par  ses  paroles  ;  de  l'angoisse  ils  passe 
à  la  joie,  et  cette  péripétie  si  forte  qui  retourne  Tétat  d'âme  ( 
Tecmesse  et  du  chœur  a  son  contre-coup  sur  l'auditeur,  qui  prei 
part  aussi  à  cette  joie,  quoiqu'il  la  sache  fausse. 

Une  telle  péripétie  est-elle  due  au  hasard?  Non.  Elle  naît  un 
quement  du  caractère.  C'est  parce  qu'Ajax  a  l'habitude  d'ui 
ironie  hautaine  que  ses  paroles  déroutent  ;  c'est  parce  que,  ne  i 
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livrant  jamais,  personne  n'ose  lui  adresser  de  questions.  D^ailleurs, 
dus  les  dispositions  d'esprit  où  ils  se  trouvent,  il  est  naturel  que 
le»  personnages  se  trompent,  et  ils  croient  Ajax   sur  parole, 
parce  qu'ils  désirent  que  ce  qu'il  dit  soit  vrai.  Ajax  a  obtenu  ainsi 
k  liberté  de  sa  mort.  Il  déclare  qu'il  a  besoin  de  s'éloigner. 
Troisième  acte  et  nouvelle  péripétie  :  un  messager  annonce 
qne  Teucros,  le  frère  d'Ajax,  est  revenu.  N'est-ce  pas  pour  ce 
dernier  le  secours  définitif?  Oui;  mais,  d'autre  part,  Galchas  a 
laissé  entendre  que  le  jour  présent  était  décitiif  pour  Ajax  et  qu'il 
fie  fallait  pas  se  relâcher  de  la  surveillance  à  son  égard.  C'est 
donc  à  la  fois  joie  et  inquiétude,  mélange  de  deux  sentiments  qui 
se  /ont  Taioir  l'un  par  l'autre.  Nous,  spectateurs,  nous  savons  bien 
qoe  Teucros  arrivera  trop  tard  ;  mais  Tecmesse  et  les  compagnons 
d'Ajax  ont  un  espoir  contraire.  Cette  péripétie,  peut-être,  est  due 
sarloat  an  hasard.   Teucros,  quoique  attendu,  pouvait  revenir 
plostôt  ou  plus  tard;  mais,  en  dehors  de  cela,  le  poète  se  tient 
dans  la  vraisemblance,  et,  une  fois  la  part  faite  au  hasard,  il  f  st 
bien  évident  que  l'intérêt  de  cette  péripétie  est  surtout  psycho- 
logique et  qu'elle  sert  admirablement  à  nous  faire  pénétrer  dans 
lame  des  personnages.  Ici,  un  fait  rare:  le  chœur  vient  de  quitter 
Tofcbestra;  il  est  censé  parti  à  la  recherche  d'Ajax.  Le  poète 
déroge  à  une  habitude  scénique.  Quand  le  chœur  est  sorti,  la 
scéoe  change,  et,  à  proximité  de  la  mer,  sur  le  rivage,  nous  voyons 
Ajax.  Il  a  planté  la  poignée  de  son  épée  en  terre,  prêt  à  se  pré- 
cipiler  dessus.  Son  monologue  nous  révèle  ce  qu'il  y  a  de  tendre 
dans  cette  âme  violente.  Il  s'épanche  en  regrets,  fait  ses  adieux, 
^ porte  sur  lui-même  un  jugement  personnel  :  il  remémore  sa 
^•e,  rappelle  toutes  les  gloires  qui  s'y  rattachent,  et  puise  dans 
Ç^ite  considération  de  son  passé  une  consolation  à  l'humiliante 
lajare  que  lui  infligèrent  les  dieux.  Le  grand  Ajax,  à  ce  moment, 
^parait  avec  toute  sa  beauté  morale,  différent  de  ce  qu'il  était  au 
^^bot,  quand  la  folie  le  possédait.   Dans  Antigone^  la  mort  de 
it^êrolae nous  était  connue  par  un  récit;  mais  nous  ne  la  voyions 
i^  en  face  d'elle-même  à  ce  moment  décisif.  Dans  la  tragédie 
^Ajox,  au  contraire,  le  poète  nous  fait  assister  aux  derniers 
^enls  du  grand  héros.  Pourquoi?  Par  pure  nécessité  morale 
^  P^chologique.  Sophocle  sacrifie  ses  habitudes  d'art  à  1  intérêt 
^«ttlyse  psychologique  qui  naît  de  la  présence  d'Ajax,  s'exami- 
ttSûllui-même  au  moment  de  la  mort,  k  l'heure  suprême  où  doit 
pf^adre  fin  la  crise  d'âme  aiguë  dont  il  a  souffert. 
^q6q,  nous  assistons    à   la  dernière  partie  de    la  pièce,  au 
dîaoQement.  Il  est  bien  dans  les  habitudes  grecques.  Ce  genre  de 
'^^ooaements  prolongés,  qui  laissent  le  spectateur  s'habituer  â  la 
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situalioD  finale  nous  étonne,  nous  autres  modernes,  qui  aîmon& 
les  dénouements  assez  brusques.  Dans  Ajax^  le  dernier  acte  est 
bien  long.  Le  chœur  et  Tecmesse,  partis  à  la  recherche  d'Ajax, 
trouvent  le  cadavre  du  héros.  Lamentations,  douleur,  qui  sont 
comme  le  complément  moral  du  drame,  celte  sympathie  adou- 
cissant la  violence  de  la  situation.  Survient  Teucros,  dont  la  dou- 
leur fraternelle  est  encore  plus  touchante,  étant  celle  d'un  être 
viril.  En  voyant  combien  cette  mort  le  frappe,  nous  comprenons 
mieux  ce  qu^était  Ajax.  Il  e^t  grandi  par  Timmensilé  de  cette 
douleur  que  sa  fin  provoque. 

Si  cette  dernière  partie  du  drame  s'arrêtait  là,  ce  serait  bien; 
muis  voici  qu'une  nouvelle  action  se  greffe  sur  tout  cela.  Au 
moment  où  Teucros  s'apprête  à  rendre  les  derniers  devoirs  k  son 
frère,  survient  Ménélas,  hautain,  violent,  et  qui  interdit  au  frère 
d*Ajax  de  rendre  à  ce  dernier  les  honneurs  mortuaires.  Une  dis- 
pute vive  s'engage  entre  les  deux  hommes,  suivie  d'une  seconde^ 
occasionnée  par  Tarrivée  d'Agamemnon,  que  Ménélas  a  prévenu. 
Ces  querelles  violentes  aboutiraient  à  des  voies  de  fait,  si  Ulysse 
n'intervenait  à  ce  moment.  Ulysse,  l'ennemi  d'Ajax  ?  Ulysse  offrant 
sa  médiation?  Parfaitement,  Ulysse  lui-môme.  Il  rappelle  qui  fut 
Ajax,  et  obtient  que  soit  rapportée  Tinterdiction  de  l'ensevelir. 
Teucros,  quoique  touché,  garde  cependant  quelque  chose  de 
hautain  dans  son  attitude.  Le  drame  se  termine  par  la  cérémonie 
des  funérailles  et  un  chant  du  chœur^  très  bref. 

Rien  de  plus  discuté  que  ce  dénouement.  Voyons  les  griefs  :  ils 
se  ramènent  à  un  double  reproche.  Cette  question  de  la  sépulture, 
disent  les  critiques,  introduit  une  nouvelle  action;  le  genre  d'in- 
térêt est  brusquement  modifié.  Bien  plus,  ce  changement  d'action 
et  d'intérêt  est  d'autant  plus  frappant  qu'il  met  en  notre  présence 
des  personnages  nouveaux,  Teucros,  Ménélas,  Agamemnon.  Ce 
renouvellement  du  personnel  scénique  est  peu  admissible.  Enfin, 
l'intérêt  est  devenu  plus  languissant.  Or,  on  a  beau  dire  que 
les  Grecs  attachaient  beaucoup  d^importance  à  la  sépulture  i. 
le  public,  assurément,  ne  saurait  s'y  intéresser  comme  à  la  pre- 
mière question,  celle  de  la  vie  ou  de  la  mort  d'Ajax.  Les  Grecs, 
dites-vous,  pouvaient  avoir  à  cœur  de  savoir  si  Ajax  aurait,  ou  non  ^ 
les  honneurs  funèbres.  Mais  rien  n'empêchait  d'enterrer  Ajax  sans 
rintervention  de  tant  de  nouveaux  perdonnages.  Puis  la  chose 
pouvait  être  racontée  par  un  messager. 

En  outre,  les  critiques  objectent  que  les  scènes  de  cette  partie 
du  drame  ne  sont  pas  dignes  de  Sophocle,  que  ces  deux  scènes  de 
querelles  nous  font  assistera  une  sorte  d'échange  d'injures,  mais 
non  pas  à  une  discussion  de  principes.  On  voudrait  que  ces  person- 
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nages,  si  haat  placés,  eussent  davantage  le  respect  d'eux-mêmes. 
0&  prétend  enfin  que  le  changement  d'Ulysse  est  peu  expliqué. 
Oqx  qui  ont  furmulé  ces  objections  ont,  en  même  temps,  tenu  à 
donner  lears  conclusions.  Godefroi  Hermann  a  supposé  que 
Sophocle  avait,  tardivement,  étendu  sa  pièce  ;  il  pensait  que  plus 
tard  le  poète,  la  trouvant  trop  courte,  avait  constitué  cette  seconde 
action.  Peut-être  ;  mais  cela  n'explique  pas  les  reproches  sur  ta 
qaalité  même  des  scènes.  Bergk  suppose  que  la  pièce  a  été 
allongée  par  un  continuateur  de  Sophocle,  et  il  veut  que  ce  soit  le 
propre  fils  du  poète^  lophon,  ce  qui  expliquerait  la  faiblesse  de 
cette  partie. 

Ces  hypothèses  laissent  croire  que  Sophocle  aurait  d'abord  fait 
une  première  pièce,  courte?  Mais 0(1  s'arrêterait  cette  pièce?  Où 
serait  le  point  de  suture  entre  la  première  et  la  seconde  partie  ?  Il 
semble  plutôt  qu'elles  soient  liées  étroitement  et  qu'il  n'y  ait  pas 
la  moindre  solution  de  continuité.  Il  y  a  même,  dans  la  première 
partie,  des  choses  qui  indiquent  que  Sophocle  avait  d'ores  et  déjà 
idée  de  la  seconde  pièce,  quand  Ajax  dit  :  «  Vous,  mes  amis, 
accordez-moi  cette  faveur  :  si  Teucros  survient,  dites-lui  qu'il  ne 
m'oublie  pas.  »  A  ce  moment  déjà,  Ajax  est  préoccupé  de  sa  sépul- 
tore,  de  sorte  que  le  passage  annonce  très   clairement  que  la 
seconde  partie  était  déjà  conçue  dans  l'esprit  du  poète.  Ce  qui  le 
confirme  encore,  ce  sont  les  paroles  du  même  Ajax  dans  son  mono- 
logue, tandis  qu'il  est  sur  le  point  de  se  frapper  :  «  0  Zeus,  s'écrie- 
trii,  accorde-moi  ceci  ;  la  faveur  que  je  te  demande  n'est  pas  bien 
grande  :  fais  seulement  parvenir  à  Teucros  cette  triste  nouvelle, 
afin  qu'il  soit  le  premier  à  enlever  mon  corps,  quand  je  serai 
tombé  sur  cette  épée  sanglante,  et  qu'aucun  de  mes  ennemis  ne 
le  prévieane  et  ne  me  livre  en  proie  aux  chiens  et  aux  vautours.  » 
Id  Sophocle  prépare  la  scène  finale  de  la  contestation.  L'hypo- 
thèse qui  veut  que  Sophocle  ait  eu  un  continuateur,  lophon,  selon 
Bergk,  vaut-elle  davantage  7  Non,  car  la  forme  de  la  seconde  par- 
tie devrait  alors  trahir  une  autre  époque,  postérieure;  et,  si  la  pièce 
avait  été  remaniée,  elle  devrait  porter  trace  de  ces  remaniements. 
Or,  on  ne  voit  pas  que  la  versification  de  la  seconde  partie,  par 
exemple,  soit  plus  relâchée  et  témoigne  de  licences.  Cette  partie 
iAjax  est  bien  de  Sophocle. 
Quelles  raisons  unt  donc  décidé  Sophocle  à  donner  à  la  mort 
Ûjax  une  suite  constituée  par  la  question  de  sa  sépulture  ?  Dans 
^première partie,  le  drame  est  intimement  concentré  autour  du 
petit  entourage  d' Ajax.  Est-ce  suffisant?  A  notre  avis,  non.  Ajax 
a  a  pas  eu  d'adversaires  ;  nous  ne  savons  pas  ce  que  pensent  de 
Im ses  ennemis;  il  serait  intéressant  de  connaître  les  idées  des 
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autres  chefs  grecs.  La  discussion  étant  un  élément  important  du 
drame  grec,  Sophocle  fera  une  part  plus  grande  à  la  discussion 
des  idées  pures  :  le  goût  de  ses  contemporains  le  réclame  11  faut 
que  Topinion,  celle  qui  accuse  etcelle  qui  excuse,  soit  représentée. 
Mais,  direz-vous,  Sophocle  pouvait  le  faire  ailleurs  que  dans  une 
partie  supplémentaire.  Non,  car  alors  le  suicide  d'Ajax  eût  été 
impossible.  SI  Ajax  est  accusé  au  nom  des  Grecs,  il  se  révoltera 
contre  ceux-ci  ;  or,  il  faut  à  sa  mort  une  grande  atmosphère  de 
sérénité  morale,  et,  pour  cela,  il  est  nécessaire  qu'il  soit  seul  en 
présence  de  son  action.  Toutes  les  discussions  intercalées  dans  la 
pièce,  Ajax  étant  vivant,  auraient  détruit  cet  efiet.  Il  fallait  atten- 
dre que  le  héros  fût  mort  ;  et  le  fait  qui  soulèvera  les  discussions, 
ce  sera  la  sépulture.  Cet  enchaînement  des  choses  est  logique. 
Est-ce  à  dire  que  Sophocle  soit  entièrement  justifié  ?  Assurément, 
on  ne  peut  nier  quMl  n'y  ait  dualité  d'intérêt  ;  mais  c'est  un  peu  la 
faute  du  spectateur,  qui  pose  la  question  du  drame  inexactement  ; 
au  début,  il  a  une  tendance  à  se  demander  :  Ajax  se  tuera-t-il  ou 
non?  Mais  est-ce  bien  là  le  problème?  La  vraie  question  n'est-elle 
pas  plutôt  celle-ci  :  Ajax  se  relèvera-t-il  de  l'humiliation  qu'il  a 
subie?  Eh  bien,  oui,  par  la  mort  ;  et  la  fin  du  drame  a  bien  trait  à 
la  mort.  L'unité,  ainsi,  est  moins  gravement  compromise. 

On  nous  dit  :  cette  querelle  de  Teucros  avec  Agamemnon  et 
Ménélasest  trop  personnelle.  —  Mais  le  droit  d'Ajax  vis-àvîs  de 
ses  chefs,  les  services  rendus  par  lui,  autant  de  choses  à  débat- 
tre !  Prenons  garde  de  critiquer  ce  qui,  après  tout,  fut  approuvé 
par  les  Athéniens.  Enfin,  Témotion  soulevée  par  Tintervention 
d'Ulysse  n'est  pas  inutile.  Le  revirement  de  celui-ci  n'a  rien  d'im- 
possible. Sans  doute,  au  début,  il  était  irrité,  mais  il  n'est  pas 
sans  voir  maintenant  dans  Ajax  l'homme  misérable  frappé  par  (a 
colère  de  Dieu.  C'est  Ajax  surtout  qui  détestait  Ulysse,  car  Ulysse 
est  de  raison  froide,  et  c'est  lui  qui  donnera  le  jugement  pondéré 
de  la  fin. 

Ainsi  s'atténuent  les  objections.  La  dernière  partie  est  de  logi- 
que dramatique  autant  que  la  première,  et  rien  n'est  plus  faux  de 
croire  qu'il  y  ait,  entre  elles,  un  fossé  infranchissable  et  une  divi- 
sion absolument  tranchée.  Nous  verrons  la  prochaine  fois  com- 
ment Sophocle  a  traité  la  partie  analytique,  la  peinture  des 
caractères. 

P.  L. 
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Houdar  de  La  Motte 
Ses  fables  et  ses  poésies  légères. 


Goars   de  M.   EMILE    FA6UET, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Je  termine  aujourd'hui  et  le  cours  de  cette  année  et  Texamen 
des  poésies  de  La  Motte  ;  j'avais  encore  à  m'enquérir  de  ses  fables 
et  de  ses  poésies  légères. 

Il  avait  fondé  sur  ses  fables  de  grandes  espérances;  il  se  Qattait 
surtout  d'avoir  été  complètement  original  dans  Tinvention  des 
sujets;  mais  Timagination  lui  manquait,  nous  Tavons  assez 
moQtré.  Il  en  résulte  que  la  fable  ne  devait  être  chez  lui  que  le 
déreloppement,  non  d'une  action  vivante,  mais  d'une  idée  :  aussi 
DepoQvait'il  faire  en  ce  genre  que  des  œuvres  froides,  sags  autre 
intérêt  que  celui  d'une  pensée  philosophique  parfois  heureuse.  Ne 
cherchons  dans  ses  fables  ni  Téclat,  ni  le  relief  ;  elles  sont  à  peine 
des  anecdotes,  pas  du  tout  des  drames,  comme  celles  de  La  Fon- 
taine ou  même  de  Fiorian,  mais  plutôt  d'élégantes  et  superficielles 
dissertations.  Ici,  comme  dans  ses  odes,  I.a  Motte  part  d^ine 
idée.  Au  contraire,  pour  le  vrai  poète,  c'est  Timagination  qui 
Réveille  en  lui  la  première  ;  quelque  chose,  dans  son  esprit,  prend 
Il  forme  d'une  anecdote,  d'une  histoire,  d'un  drame;  et  l'idée, 
qaaod  elle  se  présente,  ne  vient  qu'en  second  lieu,  pour  se  mêler 
ta  qoelque  sorte  et  se  fondre  dans  la  création  poétique.  Le  travail 
le  La  Motte  n'a  pas  ce  caractère  spontané  et  concret;  c'est  la 
>^)Q8traction,  au  moyen  d'une  idée  donnée  d'abord,  d'une  anec- 
dote qui  Fexprime  exactement,  mais  dans  laquelle  l'idée,  trop 
l^éseote,  a  laissé  beaucoup  de  sa  froideur.  C'est  ainsi  qu'il  veut 
We  une  fable  sur  cette  observation  :  chacun  de  nous  se  croit 
^ielqae  chose  en  ce  monde  ;  s'il  pouvait  voir  ce  qu'il  laisse  de  lui 
^  sa  mort,  il  sentirait  à  quel  point  il  n'est  qu'un  pur  néant. 
U Motte  choisit  quatre  personnages  :  une  jeune  fille,  un  père  de 
^ilte,  un  héros  et  un  faiseur  de  vers.  Il  les  montre,  dans  les 
Enfers,  informés  des  jugements  que  ceux  qu'ils  ont  aimés  portent 
>ar  eux,  et  il  conclut  par  ce  vers  : 

Compter  sur  des  regrets,  c*est  compter  sans  son  hôte. 
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La  fable  est  nette  et  ingénieuse,  mais  parfaitement  froide,  parce 
que  La  Motte  n^était  rempli  que  de  son  idée  et  n'avait  pas  la  fa- 
culté qui  crée  des  êtres  vivants  ou  met  des  faits  en  relief. 

Parfois,  cependant,  son  récit  est  plus  fringant  et  a  une  appa- 
rence de  vivacité.  A  force  d'esprit,  l'auteur  arrive  au  moins  à 
cette  demi-imagination  qu'avaient  les  hommes  du  moyen  âge, 
quand  ils  personnifiaient  Bel-Accueil,  l'anger,  Male-Bouche.  Tel  il 
nous  apparaît  dans  L'Amour  et  la  Mort,  Il  a  celte  idée  que  la  Mort 
devrait  frapper  seulement  les  vieillards,  et  l'Amour,  seulement  les 
jeunes  gens.  C'est  un  thème  tout  fait  pour  le  genre  oratoire  ;  on 
composerait  deux  tableaux  :  Tun  burlesque,  celui  du  vieillard 
amoureux  ;  l'autre  tragique,  celui  de  l'amant  frappé  par  la  mort. 
Mais,  si  l'imagination  s'éveille  un  peu,  la  Mort  et  l'Amour  appa- 
raîtront comme  deux  personnes  réelles;  un  jour,  elles  se  trom- 
peront dans  leurs  missions;  elles  échangeront  leurs  rôles.  La 
pensée  s'en  trouvera,  sinon  vivifiée,  du  moins  colorée,  et  c'est 
l'impression,  en  effet,  que  nous  laisse  ce  spirituel  récit  : 

La  Mort,  fille  du  Temps,  et  renfant  de  Paphos, 
Jadis,  comme  aujourd'hui,  voyageaient  par  le  monde. 
Tous  deux,  Tare  à  la  main,  le  carquois  sur  le  dos, 
Ils  faisaient  ensemble  leur  ronde. 
Jupiter  voulait  que  l'Amour, 
Blessant  les  jeunes  cœurs,  mit  des  humains  au  jour, 
Et  que  la  Mort,  frappant  la  vieillesse  imbécile, 
Délivrât  ruoivers  d'une  charge  inutile. 
C'était  là  Tordre;  et  tout  devait  aller 
Selon  ce  plan  que  semble  exiger  l'&ge. 
Clotho,  disait  l'Amour,  aura  de  quoi  filer; 

Nous  lui  taillerons  de  Touvrage. 
Et  mol,  disait  la  Mort,  je  m'en  vais  occuper 

Sa  sœur  Atropos  à  couper  : 
Qu'elle  ait  de  bons  ciseaux,  pour  moi  j'ai  bon  counige. 

Nos  voysgeurM,  au  coin  d'un  bois. 
Se  reposant  un  jour,  fatigués  du  voyage, 
Ils  mettent  bas  et  l'arc  et  le  carquois, 

Confondent  tout  leur  équipage; 
Et,  quand  il  faut  partir,  le  reprennent  sans  choix. 
De  l'enfant  le  squelette  avait  pris  maintes  flèches; 
L'Amour  parmi  ses  traits  mêla  ceux  de  la  Mort; 
L'une  au  cœur  des  vieillards  fit  d'amoureuses  brèches  ; 
L'autre,  des  jeunes  gens  alla  trancher  le  sort. 
Jupiter  rit  de  la  méprise, 
Et  n'y  mit  de  remède  en  rien  : 
Il  pensa  que  de  leur  sottise 
Il  pouvait  naître  quelque  bien. 
Si  notre  espèce  en  effet  était  sage, 

Depuis  ce  troc  nous  craindrions, 
Malgré  la  force  ou  la  longueur  de  l'âge, 
Et  la  mort  et  les  passions. 
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Sans  ce  danger,  que  je  soutiens  propice  « 
Dans  la  vigueur  des  ans  ou  bien  sur  leur  déclin, 
Le  Tice  n'aurait  point  de  frein, 
Et  la  vertu,  point  d'exercice. 

Il  D  y  a  pas  là  la  véritable  fécondité  d'imaginalion  d^un  poète  ; 
mais  le  développement  est  habile  et  bien  versifié.  Adresse,  ingé- 
niosité, subtilité  même,  une  certaine  saveur  de  paradoxe,  au  fond 
un  très  grand  bon  sens,  une  langue  franche  et  nette,  La  Motte  a 
toutes  ces  qualités.  Nous  les  retrouverions  non  moins  brillantes 
dans  la  fable  des  Amis  trop  d'accord.  Le  récit  8*y  achemine  avec 
une  progression  très  sûre  vers  son  terme;  Tincertitude  du  dé- 
nouement y  éveille  même  un  intérêt  de  curiosité.  Enfin,  le  dernier 
?ers  est  le  suivant,  que  Ton  cite  généralement  comme  proverbe, 
sans  se  douter  de  son  origine  : 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité. 

Une  autre  fois,  La  Motte  rencontre  dans  Pascal  cette  supposition 
d'uQ  roi  qui  rêverait  toutes  les  nuits  qu'il  est  esclave,  et  d*ua 
esclave  qui  rêverait  toutes  les  nuits  qu'il  est  roi.  Lequel  des  deux 
serait  le  plus  malheureux?  De  cette  idée,  La  Motte  croit  pouvoir 
faire  une  fable,  et,  quand  il  a  transformé  quatre  lignes  d^  Pascal 
ou  d'Epictète  en  un  récit,  il  se  figure  avoir  inventé  quelque  chose. 
II  aurait  inventé  si  son  récit  était  vivant;  le  malheur  est  qu'il  ne 
Test  pas. 

Sa  fable  prend  quelquefois  Taspect  d'un  véritable  conte  en  vers. 
L Amour  et  la  Mort,  Les  Amis  trop  d'accord  pourraient  déjà  rece- 
voir ce  nom,  si  elles  avaient  plus  d'étendue  et  plus  de  détails. 
Mais  je  veux  parler  surtout  de  ce  récit  plus  ample  et  plus  large, 
qui  est  très  joli  à  mon  avis,  et  qui  a  pour  litre  Le  Bonnet.  La  Motte 
y  montre  ce  qu'on  pourrait  appeler  de  Timagination  dans  les 
idées  ;  c'est  le  talent  qui  consiste  k  tirer  d'une  idée  toutes  les 
idées  accessoires,  qui  en  sont  comme  les  signes  ou  le  développe- 
meut. 

Certaine  fée,  un  jour,  était  souris. 
C'était  la  fatale  jouroée 
Où  l'ordre  de  la  Destinée 
Lui  fainait  prendre  Thabit  gris. 
Un  chat,  qui  la  guettait,  allait  croquer  la  fée. 
Certain  homme  le  vit  :  soit  caprice  ou  pitié, 
11  court  après  le  chat,  lui  fait  manquer  sa  proie. 

Au  diable  le  matou  l'envoie  ; 
"Mais  aussi  la  souris  le  prit  en  amitié. 

Le  lendemain,  elle  apparut  à  l'homme, 
Non  plus  souris,  mais  déesse  :  autant  vaut. 
Tu  m'as  sauvé  le  jour,  commence-t-elle,  il  fau 


Digitized  by 


Google 


i20  REVISE  DES  COURS   ET  CONFÉRENCES 

Te  payer  tes  bienfaits;  le  mieux,  c'est  le  plus  t6t. 
De  Doucette  (car  c'est  ainsi  que  l'on  me  nomme) 

Cœur  ingrat  n'est  point  le  défaut. 
Demande  donc  et  souhaite  à  ton  aise. 

Je  puis  tout,  tu  n'as  qu'à  parler. 

Eh  bien,  dit  Thomme,  qu'il  vous  plaise 

M'ouvrir  les  cœurs,  me  révéler 

Tout  ce  que  les  gens  ont  dans  Tâme. 

Soit,  j'y  consens,  lui  dit  la  dame, 

Tu  n*as  qu'à  prendre  ce  bonnet  : 
H  est  fée  (1),  et  tu  vas  voir  les  gens  à  souhait. 
Ils  ne  te  diront  plus  ce  qu'ils  croiront  te  dire  ; 
Mais,  bientôt,  tu  verras  tout  ce  qu'ils  penseront. 

Tu  les  verras  tels  qu'ils  seront. 
Grand  bien  te  fasse  !  adieu,  je  me  retire. 

Cette   fée   a  un   caractère;   elle   est  moqueuse    et    légèrement 
méprisante. 

Voilà  bientôt  notre  homme  et  son  bonnet 
Parlant  aux  gens.  J'en  aurai  le  cœur  net, 
Se  disait-il  ;  je  verrai  ce  qo'on  pense. 

C'est  par  sa  femme  qu'il  commence. 

Le  bonnet  de  jouer  son  jeu. 
«  Que  je  te  hais,  dit-elle  en  embrai«sant  le  sire  ! 
(Contraste  assez  plaisant  du  faire  avec  le  dire.) 
Oui,  je  te  hais,  et  non  pas  pour  un  peu, 

Surtout  depuis  que  j'aime  Alcandre. 

Ah  I  que  la  mort  tarde  à  me  rendre 

Le  service  de  l'emporter  ! 

Pour  peu  qu'elle  me  fasse  attendre. 

Je  n'y  pourrai  plus  résister. 

La  bonne  épouse  ainsi  connue, 

Le  père  parle  à  ses  enfants. 
En  dépit  d'eux,  leur  bouche  est  ingénue. 
Ils  attendent  ses  biens,  qu'il  garde  trop  longtemps. 
Ainsi,  l'homme  au  bonnet  s'en  va,  de  gens  en  gens. 

Tirer  des  cœurs  les  secrètes  pensées  ; 
Ne  trouve  en  ses  amis  qu'ftmes  intéressées. 
Ingrats  et  mauvais  cœurs,  sous  dehors  obligeants. 

Va-t-il  rendre  quelque  visite? 
En  lui  serrant  la  main,  on  l'appelle  importun. 

D'une  parole  qu'il  a  dite 
Quelqu'un  veut  le  louer  ;  ce  quelqu'un  hypocrite 

Dit  qu'il  n'a  pas  le  sens  commun. 
A  chaque  instant,  mille  dégoûts  pour  un. 

Rien  ne  le  flatte,  tout  l'irrite. 
Tant  et  tant  que  notre  homme,  excédé  de  chagrins. 
Jette  enfin  son  bonnet  par-dessus  les  moulins. 
Le  cherche  qui  voudra  !  Quant  à  mei,  je  le  quitte. 


U)  L'auteur  aurait  dû  écrire  féé^  du  verbe  féer\  c'est  une  faute  de  français. 
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l.ya  dantF  cette  fable  beaucoup  d'entrain  et  de  verve  ;  on  voit 
losqfi'à  an  certain  point  les  personnages  qu'elle  met  en  scène. 
Lfstune  petite  comédie  ou  plutôt  un  conte  philosophique  qui 
«fioonce  Voltaire  et  lui  ferait  même  honneur.  On  peut  le  rap- 
procher d*un  conte  tout  moderne  de  M.  Jules  Lemattre,  qui  a 
foor litre:  Le  premier  Mouvement.  Il  s'agit  d'un  homme  qui  va 
5>}lliciter  certain  magicien  pour  obtenir  le  privilège  de  voir  ses 
lié^irs  immédiatement  exaucés.  Jusque-là,  c'était  le  meilleur 
homme da  monde;  il  était  dévoué,  charitable,  serviable  entre 
toQs.  Muni  de  ce  don  fatal,  il  se  promène  dans  la  rue  :  il  rencontre 
un  embarras  de  voitures;  et  soudain,  tous  les  êtres,  hommes  et 
têies,  qui  étaient  mêlés  à  cette  confusion,  meurent.  Il  est  très 
etcDDé.  Un  peu  plus  loin,  il  aperçoit  un  ami,  et  croit  assez  sin- 
e^remeot  qu'il  est  heureux  de  le  revoir  ;  mais,  tout  d'un  coup,  cet 
ami  fuit  à  toutes  jambes,  comme  s'il  avait  une  légion  de  diables 
I  ses  trousses.  Notre  homme  rentre  chez  lui,  quelque  peu  inquiet 
de  sa  nouvelle  existence.  En  montant  son  escalier,  il  croit  se 
dire:  je  sais  bien  content  de  retrouver  ma  femme.  Il  ouvre  :  une 
serTante  le  reçoit  :  «  Madame  est-elle  ici  ?  —  Non,  il  y  a  seulement 
une  minute,  elle  vient  de  disparaître.  Elle  n'est  dans  aucune  pièce 
delà  maison.  »  Devenu  philosophe,  notre  imprudent  se  dit  alors 
qn  00  ne  se  doute  pas  tout  à  fait  de  ce  que  Ton  désire  ;  il  y  a  au 
W  de  nous  une  disposition  telle  que  notre  premier  mouvement 
mita  rien  moins  qu'à  Textinction  du  genre  humain.  Et,  en 
^tet,  se  dit-il,  j'ai  parfaitement  souhaité  que  tous  ces  gens  qui 
erraient  mon  passage  fussent  morts;  que  cet  ami,  que  j'aime, 
Sais  qui  est  parfois  ennuyeux,  fût  au  diable,  et  ma  femme  à  quatre 
2 cinq  cents  lieues.  Ces  souhaits  n'ont  duré  qu'un  instant,  le 
'^lups  d'une  petite  crispation  nerveuse,  mais  ils  étaient  bien  au 
■' ni  de  ma  conscience.  — Gomme  je  causais  de  ce  conte  avec 
^  Jules  Lemaître,  je  lui  proposai  une  conclusion,  un  peu  pessi- 
''île  peut-être,  mais  qui  me  semblait  bien  s'accorder  avec  sa 
i-osée.  Brusquement,  à  la  suite  de  ses  réflexions,  le  philosophe 
*^-àil  mort,  et,  1  instant  d'après,  si  l'on  veut  bien  admettre  que 
^^ morts  conservent  une  faible  conscience  du  passé,  il  se  serait 
^t:  cela  est  vrai,  j'ai  parfaitement  désiré  d'être  mort.  —  Quoi 
^il  en  soit,  c'est  un  honneur  pour  La  Motte  que  sa  fable  du 
'^mi  puisse  être  rapprochée  d'une  des  plus  jolies  inventions  de 
hie  légère  que  je  connaisse. 

[^luivre.)  C.  B. 
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La  Révolution  française 
Etablissement  de  la  monarchie  limitée 


Cours  de  M.  CHARLES  SEIGNOBOS, 

Maître  de  Conférences  à  l'Université  de  Paris. 


Nous  avons  vu  comment  le  conflit  entre  les  corps  privilégié 
Parlements  et  Etats  provinciaux,  d'une  part,  et  le  gouvernemei 
royal  d'autre  part,  a  fini  par  rendre  impossibles  les  divers  exp 
dients  financiers,  et  obligé  le  roi,  pour  obtenir  de  Targent,  à  coi 
voquer  les  représentants  de  la  nation.  Telle  est  bien  Torigine  < 
la  Révolution.  Mais  il  importe  de  faire  des  distinctions  :  sous 
nom  unique  de  Révolution  française  nous  distinguons  deux  rév 
lutions  successives  :  la  première^  de  1788  à  1791,  aboutit  à  Tétabl 
sèment  d'une  monarchie  dans  laquelle  le  roi  partage  ses  pouvoi 
avec  la  bourgeoisie;  — la  deuxième,  de  179!  à  1794,  aboutit  à  Te 
ganisation  d'une  république  démocratique.  Ce  sont  ces  de 
phases  de  la  Révolution  qu'il  importe  d'examiner  tour  à  tour  av 
quelques  détails. 

L'établissement  de  la  monarchie  limitée,  que  nous  nous  pt 
posons  d'étudier  tout  d'abord,  s'est  fait  en  deux  étapes.  To 
d'abord  le  roi  convoque  les  Etals  généraux  subalternes  et  dépe 
dants,  conformes  à  la  théorie  tra<iitionnelle  de  la  royai 
française  ;.  ceux-ci  se  transforment  bientôt  en  une  assembl 
unique  matériellement  indépendante.  Dans  une  seconde  phai 
cette  assemblée  organise  un  gouvernement  nouveau. 

I 

La  création  de  l'Assemblée  nationale  est  le  résultat  d'une  se 
de  conflits,  conflits  qui  ont  formé,  peu  à  peu,  à  côté  de  l'anci 
pouvoir,  un  corps  nouveau. 

1*  La  première  démarche  dans  ce  sens  vient  de  l'initiative 
gouvernement.  C'est  lui  qui  convoque  lès  Etats  généraux,  le  5  ji 
letl788.  Mais  il  ignore  encore  suivant  quel  mode  ils  vont  ê 
élus.  Le  procédé  le  plus  naturel,  celui  qui  vient  tout  de  suite 
l'esprit,  consiste  à  suivre  la  tradition,  à  reprendre  la  forme  ad< 
tée  pour  les  Etats  de  1614.  Mais  Ton  s'aperçoit  que  cette  forme 
répond  plus  aux  idées  actuelles  ;  on  consulte  les  notables  et  1 
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aboatitainsîàun  régime  nouveau^  comme  Tindique  le  résultat  du 
conseil  da  27  décembre.  C'est  déjà  une  révolution  dans  le  sens 
nliooDel;  le  tiers  élira  un  nombre  de  députés  double  de  ceux 
delaDoblesse  et  du  clergé  :  la  représeniation  proportionnelle  est 
aiosj obtenue.  £n  fait,  on  ne  peut  appliquer  ce  principe  ;  on  ignore 
kchiffrede  la  population  et  celui  des  contributions  qu'elle  paye. 
Le  gouvernement  neconnaU  même  pas  exactement  les  bailliages. 
Oq  est  obligé  d'avoir  recours  à  un  compromis  (25  janvier  1789). 
Li représentation  directe  est  donnée  aux  grands  bailliages;  les 
kiliiages  secondaires  n'ont  qu'une  représentation  à  deux  degrés. 
Oq  opère  par  assemblées,  car  il  faut  rédiger  des  cahiers.  La  con- 
vocation, en  effet,  spécifie  qu'il  s'agit  de  faire  entendre  des  plaintes 
tt  des  doléances,  et  ajoute  que  les  députés  devront  être  munis 
ilostruclions  et  de  pouvoirs  déterminés.  On  établit  des  assemblées 
superposées  pour  le  tiers,  avec  un  suffrage  presque  universel  à  la 
hie.  Dans  l'assemblée  de  paroisse  se  réunissent  tous  les  contri- 
Wblesâgésde  25  ans;  ils  rédigent  un  cahier,  élisent  des  élec- 
teors  à  raison  de  2  par  200  dans  les  campagnes  et  dans  les  villes 
^ti  ODt  moins  de  4  députés.  L'assemblée  de  bailliage  rédige  un 
^ier  et  élit  des  députés.  Dans  ce  système,  chaque  bailliage 
secondaire  élit  un  quart  des  membres  pour  former  rassemblée. 

L^  députés  reçoivent  donc  un  mandat  impératif;  ils  prêtent 
^noeot,  ainsi  que  l'affirment  expressément  quelques  cahiers. 

l^eseahiers  représentent  les  demandes  de  la  population.  On  a 
C"i qu'ils  étaient  copiés  sur  des  modèles  envoyés  parle  gouvernes 
^Dt,  ce n  est  pas  exact  pour  la  plupart.  Les  demandes  commune- 
[^  '  la  constitution,  l'égalité  de  tous  devant  l'impôt.  En  juillet 
l^î^.  le  Comité  a  présenté  un  dépouillement  officiel  de  tous  les 
I  ailiers. 

^regarde  déjà  les  Etats  comme  une  assemblée  nationale  (le 
ft^teslmême  employé  par  le  gouvernement),  assemblée  qui  doit 
itt^eolement  rétablir  les  finances,  mais  faire  la  Révolution,  la 
''««Qération.  Elle  devra,  dans  l'opinion  publique,  formuler  une 
*i^lilQlion,  c'est-à-dire  des  règles  de  gouvernement  supprimant 
Wtraire,  établissant  l'impôt  consenti  et  la  responsabilité  des 
^^ires.  La  réforme  du  mécanisme  même  des  institutions,  jus- 
"«  impôt,  douane,  armée»  enseignemen-t,  droits  féodaux,  devra 
SBnre. 

'^'iî  question  capitale  reste  en  suspens  :  où  se  tiendront  les 
.'•^  tradition  veut  qu'ils  soient  réunis  dans  une  ville  de  pro- 
^^«.On  propose  Tours,  Blois,  Orléans,  Cambrai;  Necker  préfère 
^«i-Germain  ou  Versailles.  Louis  XVI  enfin  se  décide  pour  Ver- 
**"teàcause  de  ses  chasses. 
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2""  Les  Etats  généraux  se  réunissent,  divisés  en  trois  ordre 
Dès  ce  moment  éclate  le  conflit  entre  les  partisans  d'une  asseï 
blée  unique  et  ceux  d'une  assemblée  divisée  en  trois  section 
Yotera-t-on  par  tête  ou  par  ordre  ?  Sur  cette  question  les  dépui 
se  divisent.  Nous  ne  voyons  pas  encore  des  partis  politiques  o 
ganisés,  mais  de  simples  tendances.  Ld  vote  par  ordre  est  damans 
par  les  privilégiés,  le  haut  clergé,  presque  toute  la  noblesse, 
cour,  les  parlements.  Ceux-ci  admettent  une  constitution  et  la  i| 
forme  de  rimpôt,  mais  refusent  Tégalité  politique  et  la  suppressi< 
des  privilèges.  Les  partisans  du  vote  par  tête  sont  le  tiers  état, 
bas  clergé  qui  a  élu  beaucoup  de  députés,  et  une  petite  minori 
de  la  noblesse.  Ils  demandent  une  réforme  complète  des  instit 
tions  et  la  fusion  en  une  nation  homogène  :  ce  sont  les  patriotei 

Le  gouvernement  n'a  pas  pris  parti  d'avance.  Le  discours  < 
roi  semble  interpréter  le  rôle  des  Etats  dans  le  sens  des  arist 
crates.  Mais  Necker  semble  pencher  en  sens  inverse.  Le  gouv€ 
nement  n'a  même  rien  décidé  sur  la  façon  de  vérifier  les  po 
voirs,  et  le  conflit  s'engage  tout  d'abord  sur  cette  question  de  pn 
cédure  importante,  parce  qu'elle  est  préjudicielle.  Doit-on  vérifi 
ensemble  ou  par  ordres?  La  noblesse  ne  veut  vérifier  que  p 
ordres  ;  le  tiers  veut  une  vérification  par  tous  les  députés  réuni 
le  clergé  hésite.  La  crise  dure  plus  d'un  mois;  le  tiers  Qnit  p 
déclarer  qu'il  va  seul  vérifier  les  pouvoirs,  puis  il  prend  an  tit 
nouveau  et  se  reconnaît  seul  le  droit  de  consentir  l'impôt. 

Le  parti  de  la  cour  veut  arrêter  le  mouvement,  il  obtient  du  i 
une  séance  ;'en  attendant,  le  gouvernement,  maître  des  bàtimeni 
fait  fermer  la  salle.  L^assembiée  se  réunit  alors  au  Jeu-d 
Paume  ;  les  députés,  debout,  la  main  levée,  jurent  «  de  ne  pas 
séparer  avant  d'avoir  donné  une  constitution  à  la  Prance  ».  Cel 
attitude  est  déjà  révolutionnaire,  car  l'assemblée  se  met  en  révo! 
ouverte  contre  le  droit  de  dissolution  du  roi.  La  majorité  < 
clergé  se  réunit  au  tiers  le  22  juin. 

La  séance  royale  du  23  juin  est  une  déclaration  de  guerre  < 
parti  de  la  cour  et  du  gouvernement.  La  division  en  ordres  < 
maintenue  ;  la  délibération  du  17  juin  est  annulée  et  les  déput 
reçoivent  Tordre  de  se  séparer.  L'assemblée  répond  par  la  rési 
tance,  elle  reste  dans  la  salle,  refuse  de  la  quitter  et  prend  d 
précautions  contre  les  arrestations.  Le  gouvernement  cède, 
laiRse  l'assemblée  siéger  et  même  ordonne  à  la  noblesse  de  céd< 
Mais  la  majorité  proleste  en  invoquant  son  mandat  impératif. 

Les  Etats  en  trois  sections  se  trouvent  donc  transformés 
une  assemblée  unique.  L'unification  est  achevée  par  la  discussi 
sur  le  sens  du  mandat.  On  admet  que  les  électeurs  ont   vov 
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Hvoyer  non  ud  procureur  daos  le  seul  but  d^exposer  leurs  vo- 
loatés«mais  un  représentant  avec  mission  de  prendre  pari  à  des 
délibéfations  et  de  se  soumettre  à  la  majorité.  Par  cette  transfor- 
BatioQ,  rassemblée  devient  semblable  à  la  Chambre  anglaise. 

EUe  rédige  son  règlement,  qu'elle  imite  en  partie  du  règlement 

uglais:  le  droit  de  motion  est  donné  à  chaque  membre  ;  le  vote  a 

iie&par  assis  et  levés  ou  par  appel  nominal.  Il  n'^est  pas  rédigé  de 

compte  renda  des  séances.  Mais  il  y  a  deux  différences  essen- 

itklies  entre   rassemblée   française  et  le  Parlement  anglais  :  il 

i>  a  en  France  ni  bureau  fixe,  ni  comité   permanent  repré* 

snlaot  la  Chambre.  Tous  les  quinze  jours  le  bureau  change  ;  il 

|€st  composé  d'un  président  et  de  six  secrétaires.  —  Les  séances 

jioat  publiques  ;  les  tribunes  contiennent  une  foule  nombreuse  et 

;kiiTaote  ;  les  pétitionnaires  prennent  Thabitude  de  venir  défiler  À 

kliarrede  l'assemblée  et  de  prononcer  des  discours.  Il  n'existe  pas 

iê  parti  politique  organisé  ;  la  forme  même  de  la  salle  et  la  place 

4es  députés  amènent  bientôt  le  public  à  désigner  ceux-ci  sous  les 

icas  de  droite  et  de  gauche  ;  mais  les  députés  s'en  plaignent,  ils 

coiiidèreat  cette  appellation  comme  un  abus  :  chacun  se  vante 

è l'appartenir  à  aucun  parti  organisé  et  de  ne  consulter  que  ba 

ttsscience,  quand  il  s'agit  d'émettre  un  vote.  Cette  préoccupation, 

jcTidefflinent  inspirée  par  un  sentiment  élevé  de  moralité,  a  toute- 

Ffeiscet  inconvénient  que  les  députés  demeurent  isolés  les  uns  des 

tBtrrs;  ils  ne  se  consultent  pas  et  ne  se  concertent  pas  à  l'avance 

birii ligne  de  conduite  à  tenir;  la  masse  des  députés^  plus  flottante 

kt'ea  Angleterre,  donne  une  très  grande  force  à  un  petit  groupe 

^«tement  organisé  ;  partant,  la  politique  a  quelque  chose  d'incer- 

■  et  d'irrésolu,  on  sent  que  Ton  est  en  présence  d'une  nation 

i&it  son  éducation  politique.  Le  premier  groupe  de  quelque 

jipirtance  que   Ton  voit  apparaître  est  le  club  breton  :  d'abord 

quêment  composé  de  députés  venus  de  Bretagne,  il  reçoit 
teaite  des  hommes  qui  n^ont  d'autre  lien  commun  que  leurs  ten- 
tas politiques.  Ce  club,  après  le  transfert  de  l'assemblée  à 
fkis,  devient  le  club  des  Amis  de  la  Constitution,  installé  dans  le 
Ikai  des  Jacobins. 

^  rassemblée  s'est  déclarée  nationale,  indépendante,  invio- 
^.Mais  elle  est  matériellement  à  la  merci  du  gouvernement  ; 
âeù  même  pas  de  salle  pour  se  réunir,  et  ne  possède  aucun 
*!i7i«  de  se  défendre.  Le  parti  aristocrate  décide  le  roi  à  8*en 
^tttrrasser  par  la  force  ;  comme  on  se  défie  des  gardes-françaises 
^einiisoû  à  Paris,  on  fait  venir  des  régiments  étrangers  pour 
contre  l'assemblée  et  le  peuple  parisien.  Le  roi  forme  un 
^térenonireau,  partisan  de  Pabsolutisme.  Alors  le  peuple  de 
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Paris  intervient  :  il  prend  la  Bastille  ;  le  roi  cède  et  renonce  aiu 
coups  de    force.   Le  résultat  est  qu'il  se  crée  à  Paris  une  milio 
prête  à  défendre  l'assemblée  et  une  municipalité  nouvelle  forma 
d^un  mélange  de  Tancien  corps  de  ville  avec  une  délégation  de 
électeurs.  Dans  tout  le  reste  de  la  France  se  produit  une  pa 
nique  subite  ;  les    contemporains  prononcent  le  mot  de  com^ 
motion   électrique.  Partout  se  forment  des  municipalités  et  d« 
milices  ;  puis,  les  paysans  se  soulèvent  dans  les  campag  les  pool 
brûler  les  châteaux  et  supprimer  les  droits  féodaux.  L^assembl 
décrète  Tabolition  des  pri\ilèges.  Cet  ensemble  de  faits  donne 
rassemblée  une  force  matérielle  et  morale  considérable  :  elle  et 
ainsi  à  Tabri  d'un  coup  de  force,  le  gouvernement  est  pratiqua 
ment  annulé  par  les  36.000    municipalités  nées  dans  toute  U 
France.  La  révolution,  commencée  à  Versailles  théoriquement^ 
est  faite,  à  ce  moment,  à  Paris  et  dans  tout  le  reste  du  royaume, 
selon  les  idées  des  patriotes  :  assemblée  unique  et  indépendaDte^ 
abolition  des  privilèges. 

La  puissance  matérielle  de  l'assemblée  est  singulièrement  aug- 
mentée par  les  journées  des  5  et  6  octobre,  pendant  lesquelles  le 
roi  et  rassemblée  quittent  Versailles  pour  Paris,  où  la  garde  na- 
tionale est  toute-puissante.  De  nombreux  clubs  se  fondent  à  cette 
date. 

II 

L'assemblée  organise  un  régime  nouveau.  Elle  commence  soi: 
travail  par  la  rédaction  d'une  Déclaration  des  Droits  (août  1789)  : 
elle  le  termine  par  le  vote  de  la  Constitution  de  1791. 

Pour  le  régime  à  établir  l'assemblée  hésite  entre  les  principe! 
de  la  philosophie  politique  et  la  tradition.  Il  est  inexact  qu'elL 
ait  systématiquement  sacrifié  les  intérêts  pratiques  aux  exigence 
de  la  théorie.  En  fait,  elle  n'a  méconnu  ni  les  uns  ni  les  autres  e 
elle  a  fréquemment  cherché  des  compromis. 

Dans  l'organisation  d^un  régime  nouveau,  elle  peut  s'inspirer  d< 
deux  modèles  pratiques  :  la  constitution  anglaise  et  la  constitu 
tion  américaine.  Dans  le  régime  américain,  on  trouve  le  principi 
rationnel  fondé  sur  la  souveraineté  du  peuple,  la  séparation  de 
pouvoirs,  l'égalité  démocratique  ;  mais  ce  régime  est  républicaii 
et  fédéraliste,  la  France  au  contraire  est  monarchique  et  unitaire 
Le  régime  anglais  est  une  monarchie  centralisée,  mais  il  es 
aristocratique,  traditionnel,  confus  et,  de  plus,  déconsidéré  par  1 
corruption.  L'assemblée  ne  peut  donc  emprunter  que  des  frag 
ments  à  l'un  comme  à  l'autre  de  ces  régimes. 
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i»  Elle  commence,  eomme  l'ont  fait  les  Américains,  par  établir 
des  principes.  Après  le  dépouillement  des  cahiers,  elle  fait  pré- 
parer une  Déclaration  des  Droits.  Deux  textes  sont  examinés  tour 
a  toar  ;  l'assemblée  ne  les  trouve  pas  à  son  goût  ;  des  amende- 
ments et  des  corrections  sont  proposés  en  séance,  et  Ton  aboutit 
aiosià  un  texte  remanié,  plus  concis,  plus  ferme  et  plus  pratique. 
Puis,  l'assemblée  discute  les  principes  généraux  du  gouverne- 
ment; ici,  elle  s'arrête  à  un  compromis.  De  la  théorie  du  droit 
nalurel  américain,  elle  garde  la  souveraineté  de  la  nation  et  de 
la  ioi,  le  principe  du  gouvernement  par  représentation,  la  sépa- 
ration des  pouvoirs.  Mais,  d'autre  part,  elle  garde  de  la  tradition 
le  roi  héréditaire,  et  elle  admet  que  le  pouvoir  exécutif  lui  est  dé- 
légué  comme  à  un  président. 

â*  Après  avoir  voté  les  principes  qu'elle  mettra  en  tête  de  la 
constitotion,  comme  en  Amérique,  l'assemblée  organise  le  méca- 
nisme des  institutions,  en  commençant  par  le  gouvernement  cen- 
Irai.  Mais  ce  travail,  fréquemment  interrompu  pour  prendre  des 
mesures  de  circonstance  commandées   par  les  événements,  dure 
JQëqu'en  1791.  On  peut  y  distinguer  deux  parties  :  le  mécanisme 
dj  goavernement  et  les  institutions  subordonnées.  L^assemblée 
elle-même  a  fait  la  division  :   elle  a  réuni  toutes  ses  décisions 
sur  le  goavernement  en  une  constitution  d'après  le  modèle  |amé- 
ricain^  distincte  dts  lois,  et  qui  ne  peut  être  changée  que  par  une 
procédure  spéciale. 
I      La  constitution  part  de  ce  principe,  quMl  y  a  deux  pouvoirs  dé- 
légués et   que  les  trois  pouvoirs  (en   comptant  le  pouvoir  judi- 
I  ciaîre)  sont  nettement  séparés  les  uns  des  autres.  Nous  retrou- 
I  TOUS  ici  la  théorie  de  Montesquieu  et  celle  des  Américains.  Com- 
'  meot  constituer  le  corps  législatif  ?  Les  modèles  étrangers    ont 
'  deux  Chambres,  mais  on  ne  peut  imiter  le  sénat  américain  d'ori- 
I  fine   fédéraliste  ;   les  partisans  d'une  seconde  Chambre  pensent 
;  sans  doute  à  une  Chambre  des  seigneurs  à  Fanglaise,  mais  la  ma- 
I  jorité  s'en  défie  comme  d'un  instrument  de  privilèges.  On  s'en  tient 
d^nc  à  une  assemblée  unique  ;  on  prend  toutefois  des  précautions 
pour  la  rendre  indépendante  :  les  membres  sont  déclarés  invio- 
.ibles  (comme  en  Angltterre),  et  il  est  défendu  d'en  faire  appro- 
:kr  les  Iroopes  à  moins  de  30.000  toises. 

L'assenakiée  a  le  pouvoir  législatif  ;  mais  on  n'ose  pas,  malgré 

la  séparation  des  pouvoirs,  enlever  au  roi  toute  action.  On  discute 

sar  la  sanction  ou  veto  du  roi.  Sera-t-il  absolu  ou  suspensif  ?  On. 

l'accepte  suspensif  pour  une  durée  de  trois  législatures,  ce  qui 

'  ^aîvaut  à  un  droit  absolu  d'arrêter  les  lois. 

Le  roi  aie  pouvoir  exécutif  ;  mais  il  est  inviolable.  On  ne  sup- 
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prime  pas  les  ministres,  on  les  veut  responsables  comme  en  An- 
gleterre, p^iisque  le  roi  est  irresponsable.  La  question  décisive  en 
pratique  est  celle  des  rapports  entre  les  ministres  et  rassemblée: 
seront-ils  admis  à  discuter  dans  l'assemblée  comme  en  Angle- 
terre,—  ce  qui  mènerait  à  prendre  comme  ministres  des  députés 
et  pourrait  aboutir  au  gouvernement  parlementaire?  Seront-ils  au 
contraire  exclus  de  l'assemblée  comme  en  Amérique  ?  Ce  système 
semble  plus  conforme  à  là  théorie  de  la  séparation  des  pouvoirts. 
La  question  a  été  tranchée,  avant  Torganisation  du  pouvoir  exé- 
cutif, par  une  décision  sur  une  motion  de  Mirabeau  d'admettre  les 
ministres  avec  voix'  consultative  (7  novembre  1789).  Le  Point  du 
Jour^  mieux  que  Le  Moniteur  et  Les  Débats^  nous  rapporte  cette 
intéressante  discussion:  on  a  très  peu  invoqué  les  principes;  de 
part  et  d'autre,  on  cite  l'Angleterre.  Mais  le  régime  parlementaire 
est  si  déconsidéré  par  la  corruption,  par  la  conduite  du  gouver- 
nement envers  les  Américains,  que  les  adversaires  de  l'admission 
des  ministres  ne  manquent  pas  d'arguments.  On  donne  des  rai- 
sons pratiques  :  la  puissance  des  ministres  et  leurs  moyens 
d'action  sur  les  députés  doivent  être  redoutés.  Dans  une  assemblée 
où  il  n'y  a  pas  de  partis  organisés,  leur  action  sur  les  individus 
isolés  sera  irrésistible.  On  décide,  en  conséquence,  qu*il  n'y  aura 
aucun  contact  entre  l'assemblée  et  les  ministres  ;  aucun  député 
ne  pourra  accepter  un  ministère.  Cette  mesure  a  pour  conséquence 
l'affaiblissement  du  gouvernement  central.  On  arrive  ainsi  à  un 
régime  mixte  entre  les  secrétaires  d'Etat  américains  séparés  de 
l'assemblée,  et  les  ministres  anglais  responsables  ;  mais  ils  ont 
seulement  une  responsabilité  pénale  et  sont  choisis  à  vo&onté  par 
le  roi. 

Le  pouvoir  judiciaire  est,  en  principe,  séparé  des  deux  autres  ; 
la  séparation  consiste  à  donner  aux  juges  un  mode  de  recrute- 
ment indépendant  :  ils  sont  élus  par  les  différentes  assemblées 
électorales. 

Des  trois  pouvoirs,  l'un  est  assuré  par  l'hérédité  et  par  le  choix 
du  roi  ;  les  deux  autres  ont  pour  origine  la  délégation  par 
élection.  Les  assemblées  électorales  sont,  comme  dans  les  Ëtats 
américains,  formées  de  tous  les  citoyens  remplissant  certaines 
conditions.  Les  élections  à  faire  sont  réparties  à  peu  près  en  pro- 
portion de  la  population,  au  contraire  de  la  représentation  des 
corps  privilégiés  anglais.  Le  droit  de  suffrage  n'est  pas  univer- 
sel ;  il  est,  comme  en  Amérique,  lié  au  paiement  d'une  contribu- 
tion peu  élevée  ;  l'assemblée  la  iixe  à  trois  journées  de  travail. 
L'élection  se  fait  suivant  la  tradition  française,  secrètement,  mais 
par  assemblées  primaires  et  secondaires  (assemblées  de  cantons 
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et  de  déparlemeats).  Il  n'y  a  plus  de  mandats.  On  établit,  comme 
ea  Amérique,  des  conditions  d'éligibilité  que  Ton  aggrave  encore 
en  1791.  Ce  régime  repose  donc  sur  le  suffrage  censitaire  et  in- 
direct. 

L&  Constitution  ne  peut  être  modifiée  qu'en  suivant  une  pro- 
cédure spéciale  :  après  que  la  décision  en  aura  été  prise,  on  réu- 
fiira  une  assemblée  spéciale,  comme  en  Amérique,  et  appelée 
Convention. 

3"^ L'assemblée  réforme  aussi  les  institutions.  En  matière  admi- 
nistrative, elle  supprime  les  agents  du  pouvoir  central,  gouver- 
neurs, intendants  et  assemblées  consultatives.  Elle  laisse  tout  le 
poQToir  aux  élus  de  la  population.  Le  représentant  du  pouvoir 
central  est  remplacé  par  des  pouvoirs  collectifs,  et  la  nomination 
par  rélection.  «  Ils  sont  des  agents,  dit  la  Constitution,  élus  à 
temps  par  le  peuple  pour  exercer  les  fonctions  administratives,  b 
Le  département  est  administré  par  un  conseil  administratif,  corn- 
posé  de  trente-six  membres  et  un  directoire  exécutif,  composé  de 
cinq.  Dans  chaque  district,  il  y  a  un  conseil  et  un  directoire  moins 
nombreux,  subordonnés  à  l'administration  du  département.  Dans 
chaque  commune,  il  y  a  un  corps  municipal,  composé  d'un  conseil 
général  de  la  commune  et  d'un  bureau  exécutif,  c'est-à-dire  d'un 
maire,  d'un  procureur,  d'un  gretfier  et  d'un  trésorier.  C'est  une 
sorte  de  gouvernement  américain,  avec  une  fédération. 

L'exercice  de  la  justice  est  assuré  par  des  tribunaux  élus.  Pour 
le  clergé,  les  curés  et  les  évéques  sont  élus.  L*armée  comprend  les 
ToloDtaires  et  la  garde  nationale  formée  de  tous  les  citoyens  actifs, 
qni  élisent  leurs  officiers.  L'impôt  est  alimenté  par  des  contribu- 
lions  directes  proportionnelles.  Quant  à  l'instruction  publique, 
rassemblée  n'eut  pas  le  temps  de  s'en  occuper. 

Le  régime  qui  vient  d'être  exposé  est  an  régime  de  compromis 
H  de  contradictions,  à  cause  du  passé  qui  gêne  le  législateur. 
Xaus  y  trouvons  trois  idées  fondamentales  :  i^  Souveraineté  de 
la  nation  et  régime  représentatif  par  délégation  ;  pourtant,  on 
çirde  le  roi.  2**  Séparation  des  pouvoirs  ;  on  laisse  au  roi,  cepen- 
bnl,uDe  partie  du  pouvoir  législatif.  3*  Unité  de  la  nation,  mais 
iadépendance  des  corps  locaux  élus. 

E.  C. 
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La  Comédie  Italienne  en  France. 


Gonlérenoe,  à  1  Odéon,  de  M.  N.  M.  BERNARDIN 

Professeur  de  rhétorique  au  lycée  Charlemagne. 


Mesdames,  Messieurs, 

Bien  que  des  érudits,  comme  Magnin,  Moland,  Campardon, 
aient  publié  sur  la  Comédie  Italienne  en  France  des  études  très 
documentées,  Tbistoire  de  ce  théâtre,  si  curieux,  n'est  guère 
connue  que  des  spécialistes.  Le  grand  public  sait  vaguement  qu*au 
XVII'' et  au  xvm*  siècles  une  troupe  ilalienne  donnait  des  repré 
sentations  à  Paris,  et  que,  pour  le  répertoire  de  cette  troupe 
étrangère,  quelques-uns  de  nos  meilleurs  auteurs  drama- 
tiques, Regnard,  Lesage,  Favart,  ont  écrit  une  multitude 
de  petites  pièces,  d'ailleurs  bien  oubliées.  Mais,  s'il  parait  tout 
naturel  qu^Arlequin  et  Golombine^  Isabelle  et  Mezzetin  aient  eu 
fantaisie  de  traverser  les  Alpes  sur  le  chariot  du  Roman  comique 
pour  se  faire  admirer  des  Parisiens  dans  leur  répertoire  national, 
comme  dernièrement  telle  comédienne  célèbre,  on  s^explique 
moios  aisément  qu'ils  se  soient  installés  à  Paris  pour  y  jouer  en 
français  des  pièces  françaises,  à  c6té  de  nos  comédiens  françaii^, 
beaucoup  mieux  qualifiés  qu'eux,  semble-t-il,  pour  les  bien  re- 
présenter. 

C'est,  Mesdames,  qu'il  y  a  trois  époques  tout  à  fait  distinctes 
dans  l'histoire  de  la  Comédie  Italienne  en  France,  et,  sous  cet  uni- 
que nom,  Ton  désigne  trois  théâtres  en  réalité  très  différents.  Du 
troisième,  dont  il  vous  sera  probablement  parlé  ici  un  jour  ou 
l'autre,  est  sorti  notre  Opéra-Comique.  Le  second,  qui  va  nous 
occuper  aujourd'hui,  ressemble  assez  peu  au  premier  ;  mais  il 
faut  cependant  que  je  vous  dise  quelques  mots  d'abord  de  ce 
premier,  pour  que  nous  ne  soyez  pas  surprises  des  bizarreries  que 
Je  second  a  conservées  de  son  origine  transalpine. 

Je  n'ai  aucunement  l'intention  d'être  désagréable  à  l'Italie  ; 
mais,  avec  le  président  de  Brosses,  je  constate  un  fait  en  disant 
qu'aucun  peuple  n'est,  de  par  sa  nature  même,  aussi  foncièrement 
comédien.  Par  la  sonorité  de  sa  langue,  par  sa  volubilité  extra- 
ordinaire, par  l'abondance  de  ses  gestes  expressifs,  l'Italien  e^l 
fait  pour  le  théâtre.  Ecoutez  une  anecdote  contée  par  un  Italien, 
surtout  par  un  homme  du  peuple,  dont  l'éducation  n'a  pas  réglé 
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rexubérance  ;  il  ne  la  raconte  pas,  il  la  joue  :  tout  parle  en  lui, 
la  malice  de  la  physionomie,  l'éclat  rieur  du  regard,  Tagilité 
baTarde  des  mains,  si  bien  que,  à  le  regarder  parler,  ou  songe 
invinciblement  an  personnage  bruyant  et  gesticulant  en  qui  la 
population  napolitaine  semble  s'être  incarnée,  h  Polichinelle. 

De  ce  caractère  particulier  de  la  race  est  né  en  Italie  un  théâtre 
toQt  particulier,  lui  aussi,  qui  remonte  à  la  plus  haute  antiquité. 
Plasieurs  siècles  avant  l'ère  chrétienne,  il  se  jouait  dans  la  petite 
Tille  d'Atella,  non  loin  de  Naples,  des  comédies  populaires,  dont 
les  personnages,  traditionnels,  étaient  toujours  les  mêmes,  et, 
quelle  que  fût  l'intrigue,  gardaient  toujours  le  même  caractère  : 
c'étaient  Dorsennus,  le  sage  bossu,  Manducus  et  Lamia,  Togre  et 
Fogresse,  Maccus,  lâche,  voluptueux,  gourmand,  Pappus,  le 
vieillard  amoureux  et  avare,  toujours  dupé.  Le  piquant  consistait 
à  les  revêtir  d^un  costume  et  à  les  mettre  dans  une  situation 
absoiameot  contraire  â  leurs  goûts  et  â  leurs  mœurs  :  on  mon- 
trait, par  exemple,  le  poltron  Maccus  en  soldat  et  le  vieux  Pappus 
en  demoiselle  à  marier.  Le  dialogue  était  improvisé  par  les  comé- 
diens. Quand  ils  ne  savaient  plus  comment  terminer,  ils  se 
battaient,  tandis  que  la  musique  faisait  tapage,  et  c'était  ainsi  que 
finissait  la  comédie. 

Ce  caractère  des  Atellanes  et  plusieurs  de  ces  types  consacrés 
par  rhabitude,  que  l'on  a  retrouvés  dans  les  fresques  de  Pompéï 
^d'Herculanum,  ont  traversé  les  âges  et  reparaissent  dans  cette 
rammedia  delVarte^  qui  a  jeté  un  éclat  si  vif  en  Italie  aux  xv«  et 
ivu  siècles. 

A  côté  de  la  comédie  écrite  ou  soutenue,  l'Italie  de  la  Renais- 
sance avait  également,  en  effet,  une  comédie  improvisée,  qui 
mettait  en  scène  des  types  populaires  et  traditionnels.  Chaque 
province  avait  fourni  le  sien,  et  chacun  de  ces  types  parlait  le 
dialecte  de  sa  province.  De  Bologne,  la  vieille  cité  universitaire, 
était  sorti  le  Docteur  pédant  et  vide,  delà  commerçante  Venise 
levîeax  marchand  Pantalon,  le  capitan  vantard  de  l'Italie  espa- 
raole  (il  y  a  des  Gascons  en  Espagne,  où  prend  sa  source  la. 
baronne)  ;  le  niais,  Àrlechino,  venait  de  Bergame,  cette  Auvergne 
àeritalie  ;  Brighella,  le  fourbe,  venait  de  Naples,  naturellement, 
ecmme  Thonnête  Sbrigani  de  M.  de  Pourceaugnac.  Chaque  acteur 
jouait  toujours  le  même  personnage,  si  bien  qu'il  en  prenait  en 
•^œlqne  sorte  le  caractère,  s'identifiait  pour  ainsi  dire  avec  lui, 
et,  ane  fois  donné  le  canevas  d'une  pièce,  trouvait  aisément  des 
dées,  des  sentiaients,  des  mots.  Tous  avaient  d'ailleurs,  nous  dit 
Barbieri,  la  mémoire  munie  de  sentences,  deconcetti,  de  déclara- 
lions  d'amour,  de  reproches,  de  délires,  qu'ils  plaçaient  adroite- 
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ment  à  Toccasion,  comme  les  avocats  antiques  plaçaient  leurs 
lieux  communs  ;  et  ils  étaient  si  accoutumés  à  jouer  ensemble,  ils 
connaissaient  mutuellement  si  bien  leur  tour  d'esprit  et  leurs 
habitudes,  que  leurs  improvisations  donnaient  l'impression  d'un 
spectacle  concerté.  Du  reste,  quelque  hésitation  risquait-elle  de 
troubler  la  représentation,  ils  avaient  recours  à  la  mimique  et 
aux  lazzi.  Tous  étaient  des  mimes  excellents  et  des  gymnastes 
exercés  :à  quatre-ving-trois  ans,  Scaramouche  donnait  encore  un 
soufflet  avec  le  pied. 

En  1570,  Catherine  de  Médicis,  la  reine  italienne,  fit  venir  en 
France  des  comédiens  de  son  pays.  Mais  le  Parlement,  défenseur 
toujours  vigilantdes  intérêts  des  contrihuables,  les  renvoya  bien- 
tôt, sous  couleur  qu'ils  prenaient  cinq  et  six  sols  par  personne, 
ce  qui  était  «  une  espèce  d'exaction  sur  le  pauvre  peuple  ».  Six 
ans  après,  pour  complaire  à  sa  mère,  Henri  III  appela  la  troupe 
célèbre  des  Gelosû  Leur  voyage  fut  une  odyssée.  Près  de  Lyon, 
ils  tombèrent  entre  les  mains  des  huguenots,  qui  les  retinrent 
prisonniers.  Golombine  et  Marinette  dans  le  camp  aastère  des 
réformés  I  II  dut  se  jouer  là  des  scènes  piquantes.  Henri  III  paya 
la  rançon  des  Italiens,  et  leur  succès  à  Paris  fut  énorme,  car,  écrit 
L'Ëstoile,  en  pleine  guerre  religieuse,  ils  attirèrent  un  tel  concours 
que  les  quatre  meilleurs  prédicateurs  de  Paris  n'avaient  pas 
autant  de  monde  tous  ensemble  quand  ils  prêchaient. 

Il  est  juste  de  dire  que  les  Gelosi  ne  prenaient,  prudemment, 
que  quatre  sols,  et  que  les  spectateurs  en  avaient  pour  leur  argent. 
Même  les  gens  à  qui  l'italien  n'était  pas  iamilier,  pouvaient 
s'intéresser  à  ces  pièces,  aussi  mouvementées  que  noire  comédie 
était  raisonneuse.  Tandis  que,  chez  les  comédiens  français,  tous 
les  personnages  féminins  étaient  encore  représentés  par  des 
hommes  (c'est  un  acteur  qui  a  joué  jusqu'en  1629  les  nourrices), 
il  y  avait  des  femmes  dans  la  troupe  italienne,  et  elles  se  dés- 
habillaient souvent  et  beaucoup  sur  le  théâtre  :  encore  Un  effet 
qui,  pour  être  apprécié,  n'exigeait  pas  qu'on  sût  l'italien.  Enfin, 
comme  nouveautés,  les  Italiens  offraient  en  outre  de  la  musique 
et  une  machinerie  très  savante  ;  dans  une  pièce  à  grand  spectacle, 
La  Princesse  gui  a  perdu  l  esprit^  ne  voyait-on  pas  sur  la  scène 
jusqu'à  un  combat  naval  ?  Ce  qui  doit  rendre  notre  époque  mo- 
deste, et  lui  prouver  qu'il  n^y  a  rien  de  neuf  sous  le  soleil,  ni  à  la 
rampe,  même  à  Paris. 

Comme  l'italien  fut  longtemps  la  langue  à  la  mode  en  France, 
où  régnèrent  successivement  Catherine  et  Marie  de  Médicis,  sans 
parler  du  cardinal  Mazarin,  des  troupes  italiennes  vinrent  fré- 
quemment donner  des  représentations  à  Paris.  L'une  d'elles  s'y 
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établit  même  à  demeure  sous  la  direction  de  Fiurelli,  si  connu 
sous  le  nom  de  Scaramouche.  Durant  cinquante  ans,  Louis  XIV 
l'honora  d*une  bienveillance  dont  la  cause  est  assez  curieuse  :  un 
jour  que  Scaramouche  était  venu  saluer  au  Palais-Royal  la  régente 
Anne  d'Autriche,  il  avait  trouvé  le  petit  roi  dans  une  violente  co- 
lère. 11  demanda  la  permission  de  le  calmer,  le  prit  sur  son  bras, 
else  mit  à  Ini  faire  des  Krimaces  si  drôles,  si  drôles,  que  Tenfant 
roi  s'apaisa,  puis  se  tordit  de  rire,  et  finit  par  p....  ieurer  sur  la 
manche  du  comédien.  Louis  XIV  ne  l'oublia  jamais,  et,  pour  dé- 
dommager Scaramouche  de  cet  habit  gâté,  il  combla  de  faveurs 
durant  un  demi-siècle  la  Comédie  Italienne. 

Elle  le  méritait  d'ailleurs,  car  elle  pos.^'édait  alors  deux  artistes 
excellents,  Fiurelli  et  Dominique,  Scaramouche  et  Arlequin.  La 
physionomie  mobile  du  premier,  qui  avait  renoncé  à  Tusage  du 
masque,  reproduisait  avec  une  vérité  admirable  toutes  les  nuances 
du  sentiment,  et,  au  bas  de  son  portrait,  on  a  pu  écrire  ces  vers  : 

Il  fut  le  maître  de  Molière, 
Bl  la  nature  fut  le  sien. 

Molière, en  effet,  qui  partagea  quelque  temps  avec  lui  son  théâtre, 
la  pris  pour  modèle,  lorsqu'il  joua  le  Sganarelle  du  Cocu  imagi' 
mire.  Quant  à  Dominique,  il  a  transformé  entièrement  le  person- 
nage d'Arlequin  ;  c'est  lui  qui  du  niais  de  Bergame  a  fait  un  maî- 
tre fourbe,  impudent  et  cynique,  se  sauvant  de  l'odieux  par  Texa- 
;ération  même  de  ses  vices,  parce  qu'il  sort  du  possible  pour 
entrer  dans  la  fa  n  taisie . 

Dans  le  talent  de  Dominique  la  pantomime  tenait  une  place 
considérable,  parce  que,  l'Espagne  nous  ayant  donné  à  son  tour 
ieai  reines,  Anne  et  Marie-Thérèse  d'Autriche,  Tespagnol  élait 
ierenu  la  langue  à  la  mode  et  l'italien  se  parlait  beaucoup  moins 
20  France.  11  y  avait  là  un  danger  pour  les  comédiens  italiens. 
Afin  d'y  parer,  ils  engagent  d'abord  Arlequin  et  le  Docteur  à  re 
Bonceràleurs  dialectes  et  à  parler  la  langue  courante;  puis,  en 
1^,  ils  introduisent  dans  Le  Régal  des  Dames  une  scène  et  des 
cfaaots  françnis  (i).  Le  succès  les  encourage  à  continuer,  et  ce 
»Qt  bientôt  des  pièces  mi-parties  d'italien  et  de  français,  le  dia- 
-foe italien  improvisé,  le  dialogue  français  appris,  qu'ils  donnent 
iTHôtel  de  Bourgogne,  où  ils  sont  établis  seuls  depuis  i680. 

Celle  concurrence  finit  par  inquiéter  les  comédiens  français, 
ini  protestèrent.  Louis  XIV  fit  comparaître  devant  lui  leur  repré- 

l)Ce«t  là  ce  qui  avait  inspiré  à  Racine  Tidée  d*écrire  pour  eux  lei  Fiai- 

ittirt. 
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sentant,  le  célèbre  Baron,  et  le  représentant  des  Italiens,  Domi- 
nique. Quand  Baron  eut  fini  de  parler,  le  roi  invita  Dominique- 
Arlequin  à  répondre  :  «  Sire,  quelle  langue  parlerai-je  ?  —  Parle 
comme  tu  voudras.  —  Il  nVn  faut  pas  davantage,  dit  Arlequin  en 
s'inclinant,  j*ai  gagné  ma  cause.  »  Cet  à-propos  venait  de  sauver 
la  Comédie  Italienne.  La  seconde  époque  de  son  histoire  com- 
mence ;  elle  va  devenir  une  scène  française  de  genre,  jouant  des 
comédies  de  mœurs  satiriques,  sous  le  titre  de  «  comédies  fran- 
çaises accommodées  au  théâtre  italien  ».  Son  répertoire  nous  es^ 
connu  :  il  a  été  recueilli  en  six  volumes  par  le  comédien  Ghe- 
rardi. 

Trois  auteurs  ont  surtout  contribué  à  former  ce  répertoire  : 
Nolant  de  Fatouville,  Dufresny  et  Regnard.  Ecrivain  médiocre,j 
mais  satirique  de  premier  ordre,  Nolant  de  Fatouville  était  ui^ 
conseiller  au  Parlement  de  Rouen  ;  il  n'a  signé  aucune  de  ses  seize 
comédies,  parce  qu'elles  étaient  plutôt  dures  pour  les  magistrats^ 
ses  collègues.  Dufresny  était  un  descendant  très  illégitime,  mais 
très  authentique,  de  Henri  IV;  vous  savez  çue  le  roi  vert  galant 
a  mérité  à  plus  d'un  lilre  d'être  appelé  le  père  de  son  peuple.  Son 
arrière-petit-fils  fut,  un  siècle  et  demi  avant  Murger,  un  véritable 
bohème:  ne  pouvant  payer  sa  blanchisseuse,  il  Tépousa  ;  et  je 
crois  bien  que  le  ménage  ne  fut  pas  très  heureux,  mais  les  époui^ 
Dufresny  ont  eu  du  moins  l'esprit  de  laver  en  famille  leur  ling^ 
sale.  Personne  d'ailleurs  n'eut  plus  d'esprit  que  Dufresny,  pa^ 
même  Regnard.  Celui-ci,  dans  les  pièces  qu'il  a  écrites  à  la  hàt^ 
pour  les  comédiens  italiens,  a  donné  libre  cours  à  cette  bonnd 
humeur  un  peu  gaillarde  et  à  cette  gaieté  savoureuse  qu'il  a  con^ 
servées  jusqu'en  sa  dernière  indigestion,  celle  dans  laquelle  ij 
rendit  Tûme. 

Toutes  leurs  pièces  présentent  des  caractères  communs. 

D'abord  toutes  ont  été  composées  pour  douze  acteurs  seule^ 
ment  ;  car  la  troupe  ne  comprenait  alors  de  par  les  réglementa 
que  quatre  femmes  et  huit  hommes.  Ces  acteurs  portent  toujours 
les  noms  traditionnels  d'Isabelle,  Eularia,Colombine  et  Marinette^ 
Scaramouche,  Arlequin,  Pierrot,  le  Docteur,  Pasquariel,  Mezzetin^ 
Octove  et  Cinthio  ;  mais  ils  n^out  guère  gardé  des  types  primitifsj 
que  le  nom  et  le  costume,  et  ils  jouent,  comme  vous  le  verrez 
tout  à  l'heure,  les  rôles  les  plus  divers,  et  font  des  personnages 
qui,  en  réalité,  ne  sont  pas  de  leur  emploi. 

Ensuite,  l'italien  continue  à  tenir  une  place,  de  plus  en  plus 
restreinte,  il  est  vrai,  mais  enfin  une  place,  dans  le  dialogue.  Tan^ 
tôt  ce  sont  des  scènes  entières  qui  sont  encore  improvisées  en 
italien  ;  tantôt  les  deux  langues  sont  employées  alternativemeat. 
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comme  dans  La  Matrone  d'Ephèse,  où  Eularia,  la  matrone,  parle 
loDJours  italien,  tandis  qu'Arlequin  lui  répond  en  français;  tantôt 
c'est  an  mélange  bizarre  des  deux  langues,  dans  lequel  le  fran- 
çaiset  les  gestes  aident  A  comprendre  ritalien.  En  Yoici  un  échan- 
tillon curieux  tiré  à* Arlequin  Mercure  .galant.  Jupiter  s'étonne 
devoir  Mercure  monté  sur  son  aigle,  bien  quMI  ait  des  ailes  aux 
talons  pour  voler,  et  Mercure  lui  répond  :   «  Hélas  î  seigneur  Ju- 
piter, mes  ailes  ne  peuvent  plus  me  servir,  perche,  passando  per 
ma  itrada^  una  servanta  m'a  vidé  un  pot  de  chambre  dessus,  et 
me  lésa  tellement  mouillées  que,  se  non  fossi  tombé  per  bonhor 
^ur  on  las  de  fumier,  Mercurio  si  saria  rotto  il  collo  ;  e  cosi  ho 
trovato  la  vostra  aquila  dans  Técurie  attachée  au  râtelier,  et  je 
m'en  sais  servi  per  far  lutte  le  commissioni  dont  je  suis  chargé.  » 
Tontes  ces  pièces  enfin  sont    d'une  grossièreté  qui  s'explique 
parce  fait  que,  comme  les  Romaines  n'assistaient  pas  à  la  repré- 
^eotalion  des  comédies  de  Plaute,les  Parisiennes  n'assistaient  pas 
m  représentations  de  la  Comédie  Italienne  ;  il  faudra,  pour  les 
y  amener,  Tétourdissant  succès   d^ Arlequin  Empereur  dans    la 
Lune. 

Malgré  ces  caractères  communs,  les  pièces  jouées  par  les  comé- 
diens italiens  peuvent  se  diviser  en  deux  groupes  :  d'une  part 
'^e pores  bouffonneries,  qui  ne  valent  que  par  leur  gaieté  ;d^autre 
P^rt  des  œuvres  qui  ont  Tambition  de  justifier  la  fameuse  devise 
^e  Sanleul,  inscrite  sur  la  toile  du  théâtre  :  Castigat  ridendo 
^ores^  et  qui  font  la  satire  des  mœurs  de  l'époque. 
Chacun  de  ces  groupes  se  subdivise  lui-même  en  deux.  Les 
^jQlToDneries  sont  en  effet  de  deux  sortes  :  des  parodies  ou  des 
^ïces  de  tréteaux. 

Us  Italiens  se  plaisent  à  donner  des  parodies,  assez  pauvres 

^«  reste,  des  grandes  œuvres  jouées  parla  troupe  française  rivale: 

I  ^Toùon  (For,  Le  Cid^  Bérénice.  On  sait  le  chagrin,  quelque  peu 

I  Paéril ,  qu'éprouva   Racine  à  entendre  rimer  avec  «  Bérénice  » 

i  ^moltrès  court,  qui  n'a  jamais  été  du  style  tragique  à  la  vérité, 

B^is  qo'il  g*était  pourtant  lui-même  permis  à  la  fin   de  ses  Plai- 

^.  dans  la  scène  des  petits  chiens.  Les  Italiens   ne  traitaient 

?*» avec  plus  de   respect   les  héros  mythologiques,  et  certaines 

pi^sàgrand  spectacle,  comme  Uhjsse  et  Circé  et  Phaéton^  sont 

^^ifait  dans  le  goût  des  grandes  opérettes  de  Meilhac  et  Ofîen- 

^,  comme  La  Belle  Hélène  et  Orphée  aux  Enfers. 

^^^  aussi  à  nos  opérettes  modernes  que  font  songer  certaines 
«^^  teors  farces  de  tréteaux. 
C'est  même  tout  à  fait  une  opérette  à  travestissements  que 
"'ikmh'mey  Avocat  pour  et  contre,  par  Notant  de  Fatouvilie.  Aban- 
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donnée  par  Arlequin  pour  la  riche  Isabelle,  Colombine  paratl 
devant  lui  successivement  en  Espagnole,  en  ûlle  de  chambre;  en 
Gasconne,  en  Moresque,  en  docteur  ;  parlant  tour  à  tour  français, 
latin,  espagnol,  provençal,  et  même  cette  langue  franque  em« 
ployée  par  Molière  dans  Le  Bourgeois  Gentilhomme^  elle  l'amène  à 
déclarer  qu'il  veut  épouser  Isabelle,  et  aussitôt  elle  se  fait  recon- 
naître en  lui  jetant  u  ne  phrase  italienne,  qui  revient  comme  un 
refrain  :  a  Perfide,  traître,  tu  m'auras  devant  les  yeux,  si  tu  ne 
m'as  pas  dans  le  cœur .  » 

Mais  le  travestissement  au  quel  se  complaisent  surtout  les  Italiens, 
c'est  celui  de  Scaramouche  en  dame  de  qualité  ou  celui  d'Arlequin 
en  demoiselle  légère.  A  la  brune,  Mezzetin  est  accosté  par  une 
Jeune  évaporée,  qui  lui  demande  le  chemin  de  la  place  de  Grève, 
où  se  faisaient  alors  les  exécutions  capitales  *  et  Mezzetiuf  s'incli- 
nant  respectueusement  :«Vous  u'avez  qu'à  continuer t;omme  vous 
avez  commencé,  Mademoiselle,  et  vous  êtes  sûre  d'y  arriver.  »  — 
a  Insolent  !  »  répond  la  belle,  qui   n'est  autre  qu'Arlequin;  et  la 
conversation  naturellement    se  termine    en    pugilat.   Arlequin 
lingère  du  Palais  nous  montre  Arlequin,   habillé  d'un   côié  en 
femme  et  de  l'autre   en  homme,  dans  le  fond  d'une  boutique  de 
lingère,  contiguë    à  celle    d'un  limonadier.   Il  passe  si  rapide*- 
ment,    en    se    retournant,    de  l'une   à  l'autre,   qu'il    semble  à 
Pasquariel   deux    personnages    distincts,  et,    à   la    fin    de  la 
scène,  il  tourne   sur   lui-même  avec  une  volubilité  telle  en  fai- 
sant des  gestes  de  menaces   que  le   naïf  Pasquariel  croit  voir 
les  deux   voisins   se    battre,    prétend   les    séparer,    et    reçoit 
tous    les    coups    portés   par    la   demi-iingère    au    demi-limo- 
nadier, et  par  le  demi-limonadier  à  lademi-lingère.  Quelques  ins- 
tants après,  le  même   Arlequin,  travesti  cette  fois  en  nourrice 
entière,  vient  présentera    Pasquariel  un  poupon,  qu'il  veut  le 
forcer  à  reconnaître  pour  son  fils  :  «  Père  barbare  1  Désavouer  un 
enfant  qui  t'aime  dès  le  berceau  !  Le  pauvre  petit  I  Du  plus  loin 
qu'il  voit  un  âne,  un  cochon,  un  bœuf,  il  court  le  flatter,  croyant 
caresser  son  papa  mignon  1  »  Et,  comme  Pasquariel  furieux  lui 
allonge  un  vigoureux  coup  de  pied,  la  fausse  nourrice   hurle  i 
<  Ha  I  je  'suis  morte  !  Un  coup  de  pied  dans  le  ventre  1  Je  suis 
grosse  de  quatorze  mois  !  » 

Dans  le  répertoire  des  Italiens,  les  comédies  satiriques  ont  une 
tout  autre  valeur  que  ces  bouffonneries.  Elles  sont  d'une  observa- 
lion  très  fine,  très  aiguë,  souvent  cruelle.  Elles  s'atiaquent  par- 
ticulièrement aux  amoureux  et  aux  hommes  de  lois,  deux  classes- 
de  gens,  vous  le  voyez,  très  distinctes,  quoique  la  seconde  puisse 
rentrer  accidentellement  dans  la  première. 
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fijeo  que  je  Toie  dans  telles  scènes  d'amour  des  traits  d'une 
délicatesse  et  d'une  profondeurqai  les  rendent  déjà  presque  dignes 
je  Marivaux,  si  Ton  parle  de  Tamour  dans  la  Comédie  Italienne. 
test  surtout  pour  en  rire.  Les  épigrammes  à  l'adresse  du  sexe 
ïjnioin  y  abondent,  et  elle  semble  avoir  pris  à  tâche  de  mettre 
en  action  la  satire  de  Boileau  contre  les  femmes;  c^est  pourquoi 
iaos  doute  Boileau  lui  fut  indulgent. 

La  Comédie  Italienne  attaque  en  passant  les  précieuses,  aux- 
quelles Molière  a  porté,  je  le  reconnais,  des  coups  plus  rudes,  et 
«lie  nous  fait  rire  de  la  savante  en  la  personne  de  la  docte 
ï"  Piodaret,  qui  emporte  dans  ses  visites  un  Juvénal  in-4%  et 
loQTredès  que  la  conversation  lui  paratt  trop  vulgaire;  mais 
/est  la  coquette  qu^elte  combat  sans  trêve,  et  elle  nous  trace  de 
la  Parisienne  à  la  fin  du  xvii*  siècle  un  portrait,  qui  n'est  pas  beau* 
coup  plus  flatteur  que  celui  peint  par  H.  Becque  de  la  Parisienne 
moderne. 

La  grande  affaire  est  d^accrocher  on  mari.  Pour  cela,  il  faut  se 
furevoir.  Les  élégantes  vont  donc  se  promener  aux  Tuileries  ; 
là.  elles  parlent  des  heures  sans  rien  dire  pour  sembler  spirituelles, 
elles  rient  sans  sujet  pour  montrer  leurs  dents,  elles  se  redressent 
iloat  moment  pour  étaler  leur  gorge, elles  ouvrentles  yeux  pour 
les  agrandir,  elles  se  mordent  les  lèvres  pour  les  rougir,  elles 
badinent,  elles  gesticulent,  elles  minaudent.  Quand  vient  la  cani- 
cule (La  Bruyère  l'avait  déjà  remarqué),  elles  dirigent  leur  pro- 
menade du  c6té  des  bains  de  la  Porte-Saint-Bernard;  n'est-ce  pas 
là,  dit  Colombine,  «  que  se  tient  le  marché  aux  maris,  comme  celui 
aax  chevaux  se  tient  de  l'autre  côté?»  Enfin,  à  force  de  pratiquer 
K)D manège,  de  marcher  sur  le  pied  à  Tun,  de  tendre  la  main  à 
laalre,  de  risquer  un  billet  à  un  troisième,  la  coquette  a  fini  par 
■aire  tomber  quelque  bêle  dans  sa  toile.  Elle  est  demandée  en 
Buriage,  et  la  voilà  devenue  femme.  Tant  pis  pour  Timbécile  qui 
laépoasée  !  Dufresny,  homme  d'expérience,  lui  avait  pourtant 
soDmis  Les  Agréments  et  les  Chagrins  du  mariage^  en  trois  tomes  ; 
eehapitre  des^^rdmen^^  contient  la  première  page  du  premier 
iiuillet  du  premier  tome,  et  le  chapitre  des  Chagrins  contient  tout 
lepeste  >.  Le  pauvre  mari  sera  considéré  dans  sa  maison  comme 
îil  n'était  point.  La  soubrette  dresse-l-elle  le  couvert  :  «  Vous  sa- 
^bieo,  lui  dit  sa  maîtresse,  que  Monsieur  ne  mange  point  à  table 
^oaiid  il  y  a  compagnie.  »  Et  ainsi  de  tout.  Madame  ne  se  lève  qu'à 
Qlidijelie  6te  les  gants  avec  lesquels  elle  s'était  couchée, se  meta 
^toilette  et  y  reste  trois  heures.  C'est  un  valet  de  chambre  qui  la 
cjlffe  et  qui  lui  recrépltle  visage.  Gomme  rien  n'entretient  mieux 
1a  fraîcheur  du  teint  que  d'avoir  les  entrailles  libres,  elle  fait  venir 
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fréquemment  ud  apothicaire  pour  lui  «  seringuerde  la  beauté  »  (1). 
Elle  n'aime  pas  les  habilleuses,  qui  sont  indiscrètes,  malhonnéteB, 
et  se  permettent  même  quelquefois  d'être  jolies  ;  ce  sont  des 
tailleurs  qui  lui  font  et  qui  lui  essaient  ses  habits.  Sa  toilette 
achevée,  elle  monte  en  carrosse,  et  va  à  la  Comédie,  à  TOpéra  ou 
à  la  promenade.  Après  avoir  soupe  chez  quelque  ami  choisi,  elle 
court  les  brelans  ou  les  bals,  et  rentre  à  quatre  ou  cinq  heures 
après  minuit.  Quelquefois  elle  va  manger  au  cabaret  :  c'est  la 
nouvelle  mode  ;  et  alors  elle  emmène  son  mari,  pour  se  dispenser 
d*avoir  à  l'emmener  ailleurs.  Là,  elle  flûte  le  ratafia  et  Teau  clai- 
rette comme  un  jeune  officier,  elle  prend  du  tabac  en  poudre 
comme  un  Espagnol,  et  les  mauvaises  langues  prétendent  même 
qu'elle  fume  comme  un  Suisse.  Quand  elle  a  gaspillé  la  meilleure 
partie  du  bien  de  son  mari  en  meubles,  en  habits,  en  équipages, 
en  pierreries,  Madame  demande  de  l'argent  à  ses  amis  :  «  C'est 
une  loi  reçue  dans  les  ruelles  qu'une  femme  peut  prendre  à  toutes 
mains  sans  conséquence.  »  Aussi,  à  côté  de  quelques  petits  abbés 
qui  lui  content  fleurette  et  d'un  joli  officier  pour  lequel  elle  a  ten- 
dresse d'àme,  Madame  tient-elle  généralement  en  réserve  quelque 
gros  financier  pour  faire  aller  la  maison.  Dans  les  temps  de  disette, 
elle  a  pour  dernière  ressource  «  les  beaux  mignons  de  comptoirs  »  ; 
elle  sait  ce  que,  avec  quelques  mots  aimables  et  trois  ou  quatre 
coups  d'œil  pleins  de  promesses,  une  femme  adroite  peut  tirer 
des  jeunes  garçons  marchands  de  la  rue  aux  Fers  et  de  la  rue 
Saint-Honoré,  aux  mains  si  blanches  et  aux  regards  si  languis- 
sants, et  comment  on  obtient  d'eux  à  crédit  ou  même  gratui- 
tement de  riches  étoffes  et  des  habits  précieux.  Monsieur  ne  voit 
rien,  ou  ne  veut  rien  voir;  ce  qui  permet  à  une  inquiétante  jeune 
fille  à  marier  d'émettre  ce  principe  :  c  L'homme  est  un  animal  qui 
veut  être  trompé.  »  Et  pourtant  il  ne  dépendrait  que  du  mari  de 
faire  cesser  tout  ce  scandale  et  d'être  le  maître  en  sa  maison;  il 
n'aurait  qu'à  parler  haut  et  ferme  et  à  mener  sa  moitié  le  bàion 
haut,  car,  c'est  Regnard  qui  le  lui  dit  :  «  Qui  bat  sa  femme,  il  la 
fait  braire  ;  mais  qui  la  rebat,  il  la  fait  taire.  » 

Comme  on  aurait  envie  d'éprouver  l'effet  de  ce  conseil  sur  les 
gens  de  justice  —  dans  la  Comédie  Italienne  s'entend  —  et  de  les 
rosser  avec  Polichinelle  ! 

Passe  encore  pour  le  juge  :  il  s'appelle  Nigaudin  et  se  contente 
d'être  un  imbécile.  Si  la  coquette  le  souffre  auprès  d'elle  l'été, 
c'est  qu'elle  a  malheureusement  des  procès,  et  surtout  que  l'armée 

(1)  Sainte-Beuve  en  faisait  autant  le  jour  où  il  posait  devant  un  peintre. 
11  est  vrai  que  la  beauté  était  ce  qui  lui   manquait  le  plus. 
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est  au  camp  ;  mais  reTieane  le  bel  officier  danR  ses  quartiers 
d'hiver,  el  le  juge  effrayé  se  cachera  piteusement  sous  la  table, 
d'où  il  sera  bieulôt  chassé  comme  un  chien  Jamais  la  Comédie 
Italienne  n'a  répété  après  Gicéron  :  Cédant  arma  togœ. 

Mais,  si  le  juge  n'est  qu'un  sot  et  un  couard,  tous  les  aulres, 
tons,  sergents,  commissaires,  procureurs,  sont  d'abominables 
gredins,  comme  l'indiquent  aussitôt  leurs  noms  :  Grippimini, 
Piilardin,  La  Ruine,  Brigandeau,  Sangsue.  On  signalait  bien, 
comme  un  phénomène,  un  notaire  honnête,  mais  il  est  mort  ;  et 
quant  à  celui  que  nous  voyons  dans  le  Banqueroutier  y  et  qui  en- 
seigne complaisaxnment  à  Persillet  Fart  de  s'enrichir  en  faisant 
ane  bonne  banqueroute  dans  les  règles,  ce  notaire-là  est 
QDe  si'  puissante  ébauche  de  l'hypocrite  et  odieux  maître  Guérin 
difflile  Àugier  qu^elIe  suffirait  à  nous  permettre  de  placer  Nolant 
de  Fatoaville  à  côté  de  Lesage,  de  Balzac  et  de  Becque. 

Le  répertoire  entier  des  Italiens  marque  et  flétrit  hardiment  la 
îénaliié  des  commissaires,  qui,  pour  de  l'argent,  feraient  arrêter 
tout  le  monde.  Les  comédiens  allèrent  plus  loin  :  dans  le  Retour 
4  la  Foire  de  Hezons^  en  1695,  ils  mirent  en  scène  un  commis- 
saire an  Ghàtelet  Yoleur  et  faussaire.  Dès  lors  un  agent  spécial  fut 
chargé  d'assister  à  toutes  leurs  représentations  ;  en  d'autres 
termes,  les  Italiens  étaient  placés  sous  la  bienveillante  surveil- 
lance de  la  police.  Deux  ans  après,  alors  qu'on  venait  en  Hollande 
de  lancer  contre  M™*  de  Maintenon  un  roman  satirique,  ils  n'en 
eorent  pas  moins  Taudace  d'annoncer  sous  le  même  titre,  La 
FamePrude^  une  pièce  de  Nolant  de  Fatouville.  G'en  était  trop:  le 
14 mai  1697,  le  lieutenant-général  de  police  d'Argenson  ferma  la 
Comédie  Italienne.  Peut-être  eut-il  tort.  Mazarin  ne  l'eût  pas 
permis  certainement,  lui  qui  avait  laissé  chanter  les  mazarinades, 
(iitant:  «  Ils  chantent,  dunque  ils  paieront  >.  La  raillerie  est 
œmme  une  soupape  de  sûreté  :  c'est  le  jour  où  les  Français  ont 
:essé  de  rire  de  l'autorité  que  l'autorité  doit  commencer  éprendre 
Kur. 

Ce  sont  les  procureurs,  les  avoués  de  l'époque,  si  vivement  pris 
ipartie  également  par  Furetière  et  par  Boursault,  que  Nolant  de 
l'oeuf ilie  a  spécialement  attaqués  dans  la  pièce,  très  admirée,  du 
pWosophe  Bayle  (1),  qui  va  être  jouée  devant  vous  :  La  Matrone 
^Ephèse  ou  Arlequin  Grapignan  [Grapignan^  procureur ^  fripon^ 
^Qtalors  trois  mots  synonymes).  La  journée  d'un  procureur  du 
'^liâlelet  n'était  taxée  que  six  deniers  ;  mais  ils  s'entendaient  si 
^ien  à  étouffer  le  droit  sous  la  chicane,  et  ils  donnaient  une  telle 

y  SouttUes  de  la  République  des  Lettres,  avril  1684,  art.  7. 
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étendue  à  leurs  requêtes  grossoyées  qu'ils  faisaieatpromptemeQt 
des  fortunes  scandaleuses.  Vous  allez  voir  Arlequin,  avec  l'argent 
soutiré  à  cette  grosse  barrique  qui  s'appelle  la  matrone  d'Ephèse, 
acheter  la  charge  d^un  vieux  procureur  répondçint  au  nom  sug- 
gestif de  Coquinière  ;  puis,  dans  un  second  tableau,  mettant  en 
pratique  les  préceptes  de  Coquinière,  Arlequin  dupera,  volera, 
tondra  sans  scrupule  tous  ses  clients,  jusqu'à  Theure  où  un  dé- 
nouement, aussi  invraisemblable,  hélas  !  que  celui  du  Tartuffe^ 
sauvera  les  innocents  et  punira  l'homme  de  loi.  Ces  scènes  se- 
raient d'une  amère  tristesse,  si  la  haute  boufifonnerie  des  détails 
et  le  jeu  en  dehors  des  acteurs  ne  les  emportaient  pas  dans  un 
tourbillon  de  gaieté  ;  avant  Figaro,  les  Italiens  se  hâtaient  de  rire , 
pour  ne  pas  pleurer. 

Et  maintenant  je  me  retire  et  cède  la  place  à  Grapignaa  et  à  Go- 
quinière  ;  car  je  ne  voudrais  pas  être  vu  par  vous  en  aussi  mau- 
vaise compagnie. 

N.-M.  Bernardin. 


Sujets  de  Devoirs 

UNIVERSITÉ   DE   PARIS. 


Agrégation  et  licenoe  de  philosophie. 

I.    AGRÉGATION. 

Novembre  1899. 
L'instinct  dans  ses  rapports  avec  la  pensée  et  le  vouloir. 

Décembre. 
De  la  croyance  à  la  matière. 

Janvier  1900. 
Spiritualisme  et  idéalisme. 

Février. 
La  morale  de  Spinoza. 

Mars. 
Le  monsdisme  de  Leibniz  et  les  hypothèses  physiques  sur  la 


force. 
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Avril. 

Le  principe  de  la  relativité  de  la  connaîssaoce  est-il  absolu  ? 

Mai. 
L'art  et  la  science  considérés  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  mé- 
(Iiodes. 

Join. 
L*idée  de  Dieu  et  la  quatrième  antinomie  de  Kant. 

IL   LICENCE.' 

Novembre  1899. 
Le  e  moi  >  est-il  une  idée  ou  une  perception  directe  ? 

Décembre. 
Identité  psychique  et  mémoire. 

Janvier  1900. 
Les  principales  théories  sur  la  liberté. 

Février. 
La  morale  formelle  de  Kant. 

Mars. 
L'intelligence  animale. 

Avril. 
La  méthode  dans  les  sciences  de  la  nature  et  dans  Thistoire. 

Mai. 
Existe-t-il  une  forme-type  du  raisonnement,  dont  Tinduction  et 
!a déduction  ne  seraient  que  des  modes  ? 

Jnin. 

Desdeox  conceptions,  morale  ou  sociale,  de  la  responsabilité, 
^Gelle  est  celle  qui  explique  et  fonde  Tautre  ? 

Licence  et  agrégation  d'histoire  et  de  géographie. 

Novembre  1899. 

Démosthène. 

Lerègnede  Charles  le  Chauve. 

Le  Galf-Stream. 

Décembre. 
Les  arts  à  Athènes  aux  v^  et  iv*  siècles. 
La  quatrième  Croisade. 
U  mer  Baltique. 
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Janvier  i900. 
Hannibal. 

Le  pouvoir  royal  en  France  sous  Philippe  le  Bel. 
Les  plateaux  de  F  Asie. 

Février. 
Le  gouvernement  anglais  d'Henri  II  à  Edouard  III. 
L'art  roman  en  France. 
Les  zones  de  végétation  dans  les  Alpes. 

Mars. 
La  politique  extérieure  de  Louis  XII. 
La  Renaissance  littéraire  en  France. 
Hydrographie  de  la  plaine  russe. 

Avril. . 
La  sculpture  française  du  xii«  au  xvie  siècle. 
L'empire  d'Allemagne  en  1661 . 
Ethnographie  de  l'empire  austro-hongrois. 

Mai. 
Le  droit  électoral  en  France  de  1788  à  1848. 
Le  cardinal  Dubois  et  l'Angleterre. 
Les  groupes  naturels  de  population  en  Allemagne. 

Jnin. 
La  Question  d'Orient  pendant  le  règne  de  Napoléon  III. 
Les  impôts  en  1789. 
Voies  de  communication  entre  la  mer  Noire  et  la  mer  du  Nord. 

Agrégation  des  lettres  et  de  grammaire 
et  licence  ôs  lettres. 

1°   DISSERTATIONS   FRANÇAISES. 

Novembre  1899. 
Discuter  cette  opinion  de  Fénelon  {Lettre  à  V Académie^  VIII\  : 
«  Le  bon  historien  n'est  d'aucun  temps  ni  d'aucun  pays.  » 

Décembre. 
Molière  disait  que  l'emploi  de  la  Comédie  est  de  corriger  les 
vices  des  hommes;  étudier  à  ce.  point  de  vue  Amphitryon^  ou  Le 
Bourgeois  Gentilhomme,  ou  Don  Juan. 

Janvier  1900. 

Etudier  cette  pensée  de  Pascal  :  «  Les  meilleurs  livres  sont 
•    ceux  que  ceux  qui  les  lisent  croient  qu'ils  auraient  pu  faire.  » 
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Fénier. 

Rechercher,  en  étudiant  les  livres  IX  et  X,  si  le  second  recueil 
de  La  Fonlaioe  est  aussi  différent  du  premier  que  le  poète  Ta 
insinué  dans  sa  Préface, 

Mars. 
Etudier  cette  définition  delà  poésie  donnée  par  Pleury  [Traité 
des  Etudes^  32)  :    «  La  poésie  n'est  qu'une  éloquence  plus  su- 
blime. » 

Avril. 
Joobert  a  dit  de  Boileau  qu'il  était  un  grand  poète,  mais  dans 
il  demi-poésie  ;  étudier  à  ce  point  de  vue  tout  particulier  le 
3*  chant  de  VArt  poétique. 

Mai. 
Étudier  parallèlement  dans  Po/j/ewc/g  et  dans  Athalie  l'action 
de  la  grâce  et  celle  de  la  Providence. 

Juin. 
Montrer,  en  étudiant  rOraûon  funèbre  de  Marie- Thérèse^  quels 
étaient  les  sentiments  de  Bossuet  pour  Louis  XIV. 

20  DISSERTATIONS     LATINES. 

I  Novembre  1899. 

Quid  sit  de  Aululariœ  exitu  existimandum. 

Décembre. 
Quibus  fabulis  Lucretius  velit  hominum  animos  liberare,  cum 
expedit  quo  pacto  fiant  fulmina,  tempestates  et  terrae  motus. 

Janvier  1900. 
I      Qaalem  Yirgilius  Mezentium  ef&uxerit. 

Février. 
Ea  epithalamia  inter  se  conferetis  quae  a  Gatullo  et  a  Statio 
^cripta  Sun  t. 

Mars. 
I     Id  explicabitis  quod    significavit    Cicero,   cum  Çommentarios 
Osaris  laudaret  quod  sint  «  nudi,  rectî  et  venust^,  omni  ornatu 
!  orationis,  tanquam  veste,  detracto  ». 

Avril. 
Ostendetîs  fuisse  Sallustio,  cum  tria  opéra  sua  conderet,  unam 
eleamdem  sententiam,  ex  qua  tanquam  unum  corpus  eflFecerint. 
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MaL 

Quales  ficli  sint  a  Sallustio  Jugurtha,  a  Gaesare  Vercingelorix. 

Jain. 
Ad    Tacitus  id  sîbi    propoBuerit    ut,    laudata    Gèrmanorum 
yirtate,  Romanis  morum  suorum  pudorem  injiceret  et  immineo- 
tis  periculi  metum. 

{A  suivre.) 


Soutenance  de  Thèses- 


UNIVERSITÉ  DE.  PARIS 

M.  G.  Bougie  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le  doctoral 
devant  la  Faculté  des  Lettres  de  TUniversité  de  Paris,  en  Sorbonne,  1( 
29  novembre. 

THÈSE  LATINE 

Quid  e  Gournoti  disciplina  ad  scientias  «  sociologicas  »  promovenda 
sumere  iiceat  ? 

THÈSE  FRANÇAISE 

Les  Idées  égalitaires. 
Etude  sociologique. 


Ouvrages  signalés. 


Maximilien-Henri  de  Bavière,  Essai  sur  le  règne  du  prin^ 
évêgue  de  Liège,  par  M.  Michel  Huisman,  docteur  en  philosophie  et  leitrt^ 
docteur  en  droit,  librairie  H.  Lamertin,  Bruxelles,  1899. 

Les  poésies  de  Jean  Bardou,  curé  de  Cormelle-te-Royal,  M 
Çaen ,  1621-1668,  par  M.  Armand  Gasté,  professeur  à  rUnicersitê 
Caeny  librairie  Delesques,  Gaen,  1899.  I 


Le  gérant  :  E.  Fromantln, 


POITIERS.    —  SOC.   FRANC,  D'iMPR.  BF  DB   LIBR. 
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Professeur  à  r Université  de  Paris. 
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professeur  au  Collège  de  France. 
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Membre  de  l'Institut. 
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France 20  Ir. 

payables    10    firanos  comptant  et   le 
ABONNEMENT,     UN    an  <       surplus  pars  francs  les  15  février  et 

/       15  mai  1900. 
Étranger 23  fr. 

La  Numéro  :  60  centimes 


EN  VENTE  : 

Les  Troisième,  Quatrième,  Cinquième, 
Sixième  et  Septième  Années 

DE  LA  REVUE 

Ghaqae  année 20  fr. 

Il  reste  quelques  exemplaires  de  la  première  et  de  la  seconde  année 
que  nous  tenons  à  la  disposition  de  nos  clients  an  prix  de  95  francs 
chaque  année. 

CORRESPONDANCE 


M.  J.  F,t  à  A...  —  Noos  ne  sigoaloos  que  les  ouvrages  dont  il  nous  est  adressé  au  moins 
un  exemplaire. 


TARIF  DES  CORRECTIONS  DE  COPIES 


▲yrésatlon.  —  DitserUkion  latine  ou  Irançaise,  tbème  et  fersion  enseoible, 
on  deux  thèmes,  oa   deux  versions 5  fr. 

Ldoenoe  et  oertilloats  d*apcltade.  —  Dissertation  latine  ou  française,  thème 
et  version  ensemble,  ou  deux    thèmes,  on  deox  versions. 3  fr. 

Chaqtte  copie,  adrestée  à  la  Aédac/ton,  doit  être  aecompagnée  d^un  manUat'pôitt 
et  d'une  bande  de  la  Revue,  car  le$  abonnée  teuli  ont  droit  aux  corrections  de 
devoirs.  Cet  corrections  sont  faites  par  des  professeurs  agrégés  de  CVnivtrsit*^  et 
quelques'uns  même  sont  membres  des  jurys  d'examens. 
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Cest  souvent  d'une  simple  idée  de  conversation  que  part 
La  Motte  pour  composer  ses  récits.  Dans  ces  conditions,  la  fable 
devient  une  épigramme  ;  elle  Tétait  déjà  parfois  chez  La  Fon- 
tiine;elle  le  deviendra  de  plus  en  plus  au  xviii«  siècle,  sinon 
aiec  Plorian,  du  moins  avec  ces  charmants  esprits  pleins 
d'adresse,  qui  s'appellent  Andrieux  et  Arnaud.  La  Motte  en  a 
donné  plusieurs  exemples  très  ingénieux. 

Enfin,  il  lui  est  arrivé  au  moins  une  fois,  par  un  bonheur 
^iceptionnel,  de  faire  de  la  fable  un  véritable  drame,  d'un  mou- 
vement allègre  et  entraînant,  comparable  aux  merveilleux  chefs- 
•l'œuvre  de  La  Fontaine.  C'est  le  récit  intitulé  Le  Fromage  : 

Deux  chats  avaient  pris  un  fromage, 
Et  tous  deux  à  l'aubaine  avaient  un  droit  égal. 

Dispute  entre  eux  pour  le  partage. 

Qui  le  fera  ?  Nul  n'est  assez  loyal. 
Beaucoup  de  gourmandise  et  peu  de  patience, 
Témoin  leur  propre  fait,  le  fromage  volé. 

Ils  veulent  donc  qu'A  Taudience, 
Dame  Justice  entre  eux  vide  le  démêlé. 
Un  singe,  maître  clerc  du  bailli  du  village, 

l)Vo!r  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  du  7  décembre  1899. 
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Et  que  pour  lui-même  on  prenait, 
Quand  il  mettait  parfois  sa  robe  et  son  bonnet, 
Parut  à  nos  deux  chats  tout  un  Aréopage. 
Par-devant  dom  Bertrand,  le  fromage  est  porté. 

Bertrand  s'assied,  prend  la  balance, 

Tousse,  crache,  impose  silence,. 

Fait  deux  parts  avec  gravité. 
En  charge  les  bassins  ;  puis,  cherchant  Téquilibre  : 

Pesons,  dit-Il,  d'un  esprit  libre, 
D'une  main  circonspecte  ;  et  vive  l'équité  ! 
Çà!  celle-ci  déjà  me  parait  trop  pesante. 
Il  en  mange  un  morceau.  L'autre  pèse  à  son  tour. 
Nouveau  morceau  mangé  par  raison  du  plus  lourd. 
Un  des  bassins  n'a  plus  qu'une  légère  pente. 
Bon  !  nous  voilà  contents,  donnez,  disent  les  chats. 
Si  vous  êtes  contents,  Justice  ne  Test  pas. 

Leur  dit  Bertrand  ;  race  ignorante  ! 

Croyez-vous  donc  qu'on  se  contente 
De  passer  comme  vous  les  choses  au  gros  sas  ? 

Et,  ce  disaut,  Monseigoeur  se  tourmente 
A  manger  toujours  l'excédeut  ; 
Par  équité  toujours,  donne  son  coup  de  dent. 
De  scrupule  en  scrupule  avançait  le  fromage. 

Nos  plaideurs,  enfin  las  des  frais, 

Veulent  le  reste  sans  partagé. 
Tout  beau,  leur  dit  Bertrand,  soyez  hors  de  procès. 
Mais  le  reste,  messieurs,  m'appartient  comme  épice. 
A  nous  autres  aussi  nous  devons  la  justice. 

Allez  en  paix,  et  rendez  grâce  aux  dieux. 
Le  bailli  n'eût  pas  jugé  mieu.x. 

Celte  fable,  on  le  voit,  est  très  agréable  et  pleine  de  Tesprit  le  plus 
joli  et  le  plus  franc.  Nous  y  voyons  à  merveille  jusqu'où  le  talent 
de  La  Motte  pouvait  s'élever. 

Pourtant,  son  recueil  fit  une  médiocre  impression  sur  le  public 
du  temps.  La  Fontaine  était  trop  près.  On  peut  se  remettre  à  faire 
des  fables  une  centaine  d^années  après  la  mort  de  ce  maître 
incomparable,  et  c'est  pourquoi  les  Arnaud,  les  Andrieux  et  jus- 
qu'au bon  Yîennet  ont  pu  plaire  à  leurs  contemporains;  mais,  au 
commencement  du  xviii«  siècle,  La  Moite  fut  et  devait  être  écrasé 
sous  le  grand  nom  de  La  Fontaine.  Jean-Baptiste  Rousseau,  qui  ne 
pouvait  le  souffrir,  multiplia  contre  lui  les  épigrammes.  En  voici 
une,  qui  se  trouve  à  la  fois  dans  sa  correspondance  et  dans  les 
œuvres  de  Chaulieu.  Aussi  ne  peut-on  dire  au  juste  quel  en  fut 
l'auteur  ;  mais  elle  est  excellente. 

Dans  les  fables  de  La  Fontaine, 
Tout  est  naïf,  fin  et  sans  fard. 
On  n'y  voit  ni  travail  ni  peine, 
Et  le  facile  en  fait  tout  l'art. 
En  un  mot,  dans  ce  froid  ouvrage, 
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Dépourfu  d*esprit  et  de  sel, 

Ghaqae  animal  tient  un  langage 

Trop  conforme  à  son  naturel. 

Dans  La  Motte  Houdar  au  contraire, 

Oisillon,  quadrupède,  homme,  insecte,  poisson, 

Tout  prend  un  noble  caractère, 

Et  s'exprime  du  même  ton. 

Enfin,  par  son  sublime  organe, 

Les  animaux  parlent  si  bien, 

Que  dans  Boudar  souvent  un  &ne 

Raisonne  en  académicien. 

L'épîgramme  est  digne  de  Rousseau,  car  elle  a  son  amertume  ' 
ordinaire,  et  elle  est  tournée  avec  beaucoup  d'art;  elle  est  de  plus 
très  juste  :  le  grand  défaut  de  La  Motte,  c'est  en. effet  de  ne  s*ôtfe 
pas  douté  que  ses  personnages  devaient  avoir  une  physionomie 
particulière,  parce  qu'il  fallait  à  chacun  un  caractère  qui  lui  fût 
propre. 

Disons  quelques  mots  de  ses  poésies  de  sociélé;  il  en  a  de  très 
gentilles.  En  voici  une  sur  le  célibat  : 

On  meurt  deux  fois  en  ce  bas  monde  : 
La  première,  en  perdant  les  faveurs  de  Vénus. 
Peu  m'importe  de  la  seconde  : 
C'est  un  bien  quand  on  n'aime  plus. 

Il  y  a  là  une  certaine  mélancolie,  qui  ne  laisse  pas  d'dvoir  grande 
allure  et  grand  air.  C'est  évidemment  une  réminiscence  de  ces 
rers  qui  a  conduit  Voltaire  à  écrire,  à  son  tour,  le  quatrain  sui- 
vant : 

Oa  meurt  deux  fois,  je  le  vois  bien. 

Cesser  d*aimer  et  d  être  aimable 

Est  une  mort  insupportable  ; 

Cesser  de  ?Wre,  ce  n'est  rien. 

Le  ton  est  plus  épigrammatique,  mais  la  pénétrante  mélancolie 

des  vers  de  La  Moite  ne  s^y  trouve  plus. 
Dans  les  vingt-cinq  dernières  années  de  sa  vie,  La  Motte  a  eu, 

avec  M°^  de  Lambert  et  la  duchesse  du   Maine,  qui  habitait  à 

Sceaux,  une  correspondance  très  curieuse,  sinon  toujours  très 
unusante.  On  se  proposait  des  énigmes  et  des  charades.  Un  jour, 
M"«  du  Maine  met  notre  poète  au  défi  de  trouver  une  rime  à 
Béoédicte,  son  prénom.  La  Motte  lui  répond  : 

Consulte  ton  respect  et  suis  ce  qu'il  te  dicte  ; 
Tu  rimeras  à  Bénédicte. 

la  plupart  de  ces  pièces  desociétéont  ledéfautde  ne  plaire  qu'un 
jour  et  d'être  désagréables  à  la  postérité.  Cependant,  en  voici 
<ieoi  auxquelles  nous  trouverons  encore  beaucoup  d*agréments. 
La  Molle  vient  de  passer  un  mois  ou  deux  à  Paris  avec  la  du- 
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chesse;  celle-ci  étant  rentrée  à  Sceaux,  il  regrette  les  délices  des 
dernières  semaines,  et  écrit  à  son  auguste  amie  les  vers  suivants  : 

Depuis  que  vous  êtes  à  Sceaux, 
Tout  m'attriste,  tout  m'importuDe. 
Les  plaisirs  se  changent  en  maux, 
La  santé  même  est  importune. 
Je  me  fais  de  tout  un  poison, 
De  l'air  même  que  je  respire. 
N'en  sauriez-TOus  pas  la  raison  ? 
Devinez  ce  que  je  veux  dire. 

Si  quelque  fois  je  veux  sortir 
De  cette  longue  frénésie, 
Je  recours  pour  m'en  garantir 
A  quelque  lecture  choisie. 
Mail)  des  plus  riants  écrivains, 
Aucun  ne  peut  se  faire  lire. 
Le  livre  me  tombe  des  mains. 
Devinez  ce  que  je  désire. 

Quand  le  jour  s'éteint,  le  sommeil 
Va,  de  ses  pavots  secourables, 
Jusques  au  retour  du  soleil, 
Soulager  les  plus  misérables. 
Pour  moi  seul,  ses  dons  n*ont  plus  lieu  : 
De  ma  paupière  il  se  retire  ; 
En  vain  j'implore  un  autre  dieu. 
Devines  ce  que  je  désire. 

Dirai-je  plus  ?  Si  quelquefois 

Mon  bonheur  près  de  vous  me  mène,  I 

Si  du  charme  de  votre  voix 

Vous  trompez  quelque  temps  ma  peine. 

Votre  accueil,  même  le  plus  doux, 

Ne  saurait  encor  me  suffire  ; 

Je  souffre  encore  auprès  de  vous  : 

Devinez  ce  que  je  veux  dire. 

Prodige  où  je  ne  comprends  rien! 
Eh  !  qui  me  le  fera  comprendre  ? 
Serait-il  donc  quelque  autre  bien 
Que  vous  voir  et  que  vous  entendre  ? 
Que  souhaité-je  donc  ?  Hélas! 
Gomment  pourrai-je  vous  le  dire  ? 
Si  moi-même  je  n'ose  pas, 
Devinez  ce  que  je  veux  dire. 

C'est  du  Benserade,  quand  il  est  excellent  ;  ii  y  a  une  progression 
ingénieuse  depuis  le  début  jusqu'à  la  dernière  petite  audace  qu 
est  encore  respectueuse,  i^nfin,  le  refrain,  légèrement  modifié  d< 
temps  en  temps,  ajoute  un  agrément  de  plus.  Il  faut  savoir  tirer 
du  fatras  des  pièces  de  circonstances  que  l'on  a  jointes  aux  oeuvre; 
de  La  Motte,  les  couplets  qui  ont  ce  charme  et  cette  grâce.  Citon< 
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aussi  les  suivants,  d*un  tour  uq  peu  plus  vif,  et  d'une  forme 
presque  exquise  : 

Voici  des  yen  en  ce  moment  ; 

J*igBore  ce  qu'ils  vont  vous  dire  ; 

Je  ne  secs  bien  distinctement 

Que  le  besoin  de  vous  écrire. 

A  former  d'abord  un  projet, 

Ne  croyez  pas  que  je  m'amuse, 

Vous  êtes  toujours  mou  sujet, 

Et  mon  cœur  est  ma  seule  muse 

Ici,  pour  vous  ingénument, 

J'avouerai  mon  respect  extrême  ; 

Je  vous  avertis  seulement 

Que  je  respecte  comme  on  aime. 

Quoi  donc  I  est-ce  ma  faute,  à  moi, 

D'être  né  si  loin  de  l'altesse  ? 

Puis-je  mais  de  n'être  pas  roi, 

Et  que  vous,  vous  soyez  princesse  ? 

La  plus  superbe  dignité 
Défend-elle  qu'on  vous  adore  ? 
Non,  non,  fussiez-vous  majesté, 
Je  vous  adorerais  encore. 
Enfin,  je  pris  mon  droit  d'aimer 
D'où  vous  prenez  celui  de  plaire. 
S'il  vous  est  permis  de  charmer, 
Il  me  l'est  de  vous  laisser  faire. 
Si  l'aveu  m'en  est  interdit, 
Par  l'égard  que  le  rang  impose. 
Supposez  que  je  n'ai  rien  dit. 
Mais  soyez  sûre  de  la  chose. 

C'est  une  des  Qeurs  de  la  poésie  galante  du  xvii^  siècle.  Si  Ton 
veut  voir  une  autre  pièce  d'un  genre  voisin,  mais  un  peu  moins 
masquée,  et  rappelant  un  peu  la  chanson  de  Béranger,  on  sera 
satisfait  par  les  vers  suivants,  qu'il  a  faits  aux  eaux  de  Forges.  Il 
était  là  au  milieu  d'une  société  très  agréable,  dont  il  formait,  bien 
entendu,  le  principal  agrément.  L'idée  lui  vint  de  faire  le  croquis 
des  personnes  qui  n'y  étaient  pas,  de  façon  à  critiquer  celles  qui 
y  étaient  : 

On  dit  qu'il  arrivé  ici 

Grande  compagnie 
Qui  vaut  mieux  que  celle-ci, 

Et  bien  mieux  choisie. 
Va-t-en  voir  s'ils  viennent,  Jean, 

Va-t-en  voir  s'ils  viennent. 
Un  abbé  qui  n'aime  rien. 

Que  le  séminaire. 
Qui  donne  aux  pauvres  son  bien. 

Et  dit  son  bréviaire. 
Va-t-en  voir...  etc. 
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Un  magistrat  curieux 

De  jurisprudence. 
Et  qui,  deyant  deui  beaux  yeux, 

Tient  bien  la  balance. 
Va-t-en  voir...  etc. 

Une  femme  et  son  époux, 

Couple  bien  fidèle, 
Elle  le  prérère  à  tous, 

Et  lui  n*aime  qu'elle. 
Va-t-en  voir...  etc. 

Un  chanoine  dégoûté 

Du  bon  Jus  d'octobre, 
Un  poète  sans  vanité, 

Un  musicien  sobre. 
Va-t-en  voir...  etc.... 

La  Motte,  qui  a  souvent  de  l'esprit  et  de  la  grâce,  a,  cette  fois,  en 
plus,  ce  qu'il  n'a  pas  toujours,  l'aisance  et  la  verve,  à  la  façon  de 
Béranger  ou  de  Désaugiers.  Ce  qu'il  fait  est  d'ordinaire,  malheu- 
reusement, plus  laborieux. 

Nous  avons  achevé  le  tour  de  ses  idées  littéraires  et  de  ses 
qualités  poétiques.  A  ces  deux  points  de  vue,  il  annonce  Voltaire. 
Il  est,  par  la  date,  le  premier  représentant  de  cette  poésie  du 
xviii<»  siècle,  spiritualiste  et  spirituelle,  glorieuse  en  quelque  sorte 
dans  le  sens  religieux  du  mot,  qui  n'a  plus  rien  de  concret  et  de 
matériel.  Plus  alerte  que  Boileau,  mais  moins  endiablé  que  Vol- 
taire, il  forme  bien  la  transition  de  Tun  à.  Tautre.  Autour  de  lui 
et  après  lui,  on  se  servira  du  vers  commt^  il  l'a  fait  lui-même,  non 
pas  pour,  créer  les  images  et  pour  peindre,  mais  plutôt  pour  ciseler 
et  sertir  une  pensée  fine  et  ingénieuse.  Les  écrivains  qui  ont  une 
telle  conception  ne  tardent  guère  à  se  demander  si  le  vers  est  bien 
utile  à  quelque  chose  et  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  écrire  tout  de 
suite  en  prose.  C'est,  en  effet,  ce  que  l'on  commençait  à  s'avouer 
entre  les  années  1700  et  1725  ;  La  Motte,  parce  qu'il  a  eu  plus 
d'esprit,  plus  d'adresse  et  plus  de  force  de  pensée  que  ses  con- 
temporains, devait  être  pour  nous,  plus  même  que  Jean-Baptiste 
Rousseau,  l'auteur  de  cette  période,  le  plus  digne  de  notre  at- 
tention. 

C.B. 
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Le  théâtre  de  Sophocle.  —  «  Ajax.  » 


Cours  de  M.  MAURICE  CROISET, 

Professeur  au  Collège  de  France, 


m 

L'étnde  précédente  nous  a  montré  que  Sophocle  s'était  préoc- 
cupé défaire  un  drame  psychologique  dont  le  centre  est  Âja>(.  Le 
plan  établi  par  le  poète  lui  a  également  permis  de  suivre  une 
évolution  du  caractère  enjphases  successives,  au  nombre  de  trois  : 
la  première,  celle  de  la  foli*);  la  deuxième,  la  crise  de  colère,  le 
retoar  à  la  raison  ;  la  troisième  enfin,  le  relèvement  moral  d'Ajax. 
Notre  objet  sera  de  marquer  ces  phases,  leur  nature,  leur  variété, 
les  rapports  qui  existent  entré  elles  et  l'unité  intime  qui  est  pro- 
prement Tart  de  Sophocle  et  qui  relie  entre  elles  par  une  sorte 
de  logique  rigoureuse  les  diverses  manifestations  du  caractère 
d'Ajax.  Voyons  rapidement  les  deux  premières  phases,  car  la 
troisième  est  de  beaucoup  la  plus  remarquable. 

Sophocle  a  dépeint  la  folie  d*Âjax  de  façon  brève,  mais  frap- 
pante. La  psychologie  d'un  fou  étant  toujours  assez  courte,  le 
poète  n'avait  pas  à  insister.  Puis  le  plus  intéressant  du  drame, 
c'était  Ajax  essayant  de  retrouver  assez  de  ressources  pour 
se  relever  à  ses  propres  yeux  et  aux  yeux  des  autres.  —  Ce- 
pendant il  fallait  nous  montrer  sa  folle,  nous  faire  assister  à 
ces  minutes  durant  lesquelles  le  héros  a  tristement  perdu  la 
raison,  et  cela  autrement  que  par  des  récits.  En  outre,  pour  que 
l'impression  fût  conforme  au  but,  Sophocle  devait  éviter  l'écueil 
qui  aurait  consisté  à  jeter  le  ridicule  sur  Ajax.  Il  importait  au 
contraire  de  faire  naître  en  nous  la  pitié,  —  et  aussi  Teffroi  ;  le 
poète  y  est-il  parvenu  ?  Oui,  par  deux  moyens  ;  il  a  élevé  nos 
esprits  à  de  hautes  pensées.  Sans  nul  doute  Ajax  est  coupable.  Il 
est  d'une  fierté  indomptable,  qui  ne  va  pas  sans  forfanterie. 
Qaaod,  au  moment  du  départ  pour  Troie,  Télamon,  son  père,  lui 
recooimande  de  mettre  son  courage  en  conformité  avec  les  dieux, 
Ajax  repousse  ce  conseil,  par  un  sentiment  exagéré  de  sa  valeur 
personnelle.  En  agissant  ainsi,  il  offense  les  dieux.  Voyez-le  en- 
core à  Troie,  sur  son  cheval  de  bataille,  tandis  que  la  ligne  des 
(irecs  va  fléchir.  Athéna,  s'adressant  à  lui,  Tencourage  à  déployer 
sa  valeur:   «  Ce  n'est  pas  quand  je  suis  là,  répond-il  orgueil- 
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leusement,  que  la  ligne  des  Grecs  peut  fléchir  ».  De  telles  pa- 
rôles  accusent  un  mépris  des  dieux  et  de  leur  influence,  dont  Àjax 
pourra  se  repentir.  C'est  se  mettre  un  peu  trop  facilement  au- 
dessus  de  la  divinité,  c^est  la  braver  de  façon  si  arrogante  qu'elle 
pourrait  bien  se  venger  de  celui  qui  méprise  ainsi  ses  conseils.  Les 
hommes  ont  tort  d'affirmer  quMls  sont  sûrs  du  succès,  même  sans 
le  secours  des  dieux.  La  folie  d'Ajax,  punition  de  son  orgueil,  aura 
toute  la  portée  d'un  exemple.  En  parlant  de  la  faute  du  héros, 
dans  la  première  scène  du  drame,  Âthéna  parle  d'une  manière 
générale  ;  la  faute  d'Ajax  est  celle  de  la  nature  humaine.  Au- 
dessus  de  son  cas  particulier,  il  y  a  la  multitude  de  cas  sem- 
blables, dont  l'humanité  offre  un  incessant  spectacle. 

Ensuite,  Sophocle  s'est  bien  gardé  de  représenter  les  act^s 
mômes  du  fou,  car  alors  nous  aurions  éprouvé  pour  lui  une  vé- 
ritable horreur.  Il  fallait  que  nous  fussions  émus,  et,  pour  le 
devenir,  c'étaient  les  sentiments  de  l'àme  d'Ajax  que  le  poète 
devait  nous  révéler  et  cette  puissance  de  vengeance  qui  le  saisit 
et  l'exalte,  tandis  qu'il  croit  tenir  sa  proie.  Voyez  comme  Athéna 
se  plait  à  l'entretenir  dans  cette  idée:  «  Le  fils  de  Laërte,  qu'cst-il 
devenu^  t'a-t-il  échappé  ?  —  Ajax  :  «  Quoi  I  ce  rusé  renard,  tu 
me  demandes  où  il  est?»  —  Athéna  :  «  Oui,  Ulysse,  ton  rival.  »  — 
Ajax  :  t  Quelle  joie  !  ô  déesse  1  je  le  tiens  encbatné  dans  ma 
tente;  car  je  ne  veux  pas  encore  qu'il  meure.» —  Athéna: 
«  Que  veux-tu  faire  ou  qu'espères-tu  gagner  par  ce  retard  ?»  — 
—  Ajax  :  «  Je  veux  qu'attaché  à  un  pilier  de  cette  tente...  »  — 
Athéna  :  «  Quel  supplice  réserves-tu  à  ce  malheureux?  »  —  Ajax  : 
«Ses  flancs  soient  déchirés  de  coups  de  fouet.  »  —  Athéna: 
«  Epargne  à  cet  infortuné  ce  cruel  traitement.  »  —  Ajax  :  «  Je 
suis  prêt,  6  Athéna,  à  t'accorder  tout  le  reste  ;  mais  ce  sera  Jà 
son  supplice;  il  n'en  aura  point  d'autres.  »  —  Athéna  :  «  Eh 
bien,  puisque  tu  en  es  si  jaloux,  exerce  ta  vengeance,  accomplis 
tous  tes  projets.  »  —  Ajax:  «  J'y  cours.  Puisses-tu  me  protéger 
toujours  ainsi  I  »  {Il  rentre  dans  sa  tente,) 

C'est  la  folie  mise  sous  nos  yeux,  sous  forme  d'hallucination, 
sans  rien  de  ridicule  ;  car  la  violence  énergique  de  cette  àme  nous 
plonge  dans  une  espèce  d'effroi,  —  et  aussi  nous  remplit  d'une 
certaine  pitié.  Plus  tard,  quand  Tecmesse  décrira  au  chœur  cette 
folie  d'Ajax,  nous  devinerons  ce  qu'elle  devra  dire,  et  môme,  sous 
le  voile  de  la  poésie  dramatique,  nous  évoquerons  suffisamment 
le  spectacle  de  la  démence  du  héros. 

La  seconde  phase,  celle  du  retour  à  la  raison,  est  plus  déve- 
loppée que  la  première  ;  car  ici  nous  abordons  l'analyse  des  sen- 
timents et  nous  assistons  au  développement  moral  de  ces  seoti- 
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ments  ;  cette  phase  de  ressaisissement  est  brève,  car  une  nature 
énergique  comme  celle  d'Ajax  doit  se  relever  avec  toute  la  puis- 
sance d'uQ  ressort  extraordinaire.  Nous  sommes  préparés  à  ce 
retûur  vers  la  raison  par  l'entretien  du  chœur  et  de  Tecmeuse. 
Il  a  pour  effet  de  créer  en  nous  des  dispositions  favorables,  une 
sorte  de  pitié  affectueuse  qui  nous  fera  immédiatement  entrer 
dans  les  sentiments  du  malheureux,  nous  intéressera  pleinement 
et  entièrement  à  Tétat  de  son  âme.  C'est  d*abord  une  crise  de 
désespoir  et  de  colère.  AJax,  revenu  à  la  raison,  ressent  une  bles- 
sure cuisante  causée  par  Thumiliation.  Il  fait  appel  à  la  pitié  de 
ses  amis  :  «  Hélas  I  chers  compagnons,  seuls  amis  qui  me  restiez 
âdéles,  TOUS  voyez  quels  flots  de  sang  m'environnent  et  m'inon- 
dent de  toutes  parts.  •  A  ce  moment,  en  effet,  on  voit  Ajax  au 
miliea  des  troupeaux  qu'il  a  égorgés.  Et  presque  aussitôt  ses 
sentiments  s'affirment  en  humiliation  sous  forme  d'ironie  :  «  Le 
vois-to,  dit-il,  s' adressant  à  un  choreute,  le  vois-tu  ce  guerrier  si 
Taillant,  si  hardi,  si  intrépide  dans  les  combats,  signalant  son 
courage  contre  des  animaux  paisibles  ?  Ah  !  dérision  sur  moi  ! 
A  quels  outrages  suis-je  réservé  1  »  Et  comme  Tecmesse  essaie 
de  le  relever  :  «  Ajax,  6  mon  maître,  je  t'en  conjure,  ne  parle  pas 
ainsi  !  »,  —  il  la  repousse  :  «  Sors,  retire-toi.  0  ciel  1  ah  !  mal- 
heureux I  » 

Il  faut  que  cette  àme  descende  au  plus  profond  de  sa  misère. 
Voilà  le  grand  Ajax  qai,  maintenant,  va  insulter  ses  ennemis  : 
<  0  toi  qui  sais  prendre  tous  les  masques,  s'écrie-t-il,  instrument 
de  tons  les  crimes,  fils  de  Laërte,  vil  rebut  de  l'armée,  par  quel 
rire  insultant  tu  dois  faire  éclater  ta  juie  !  »  Enfin  il  aboutit 
aux  pensées  de  meurtre,  meurtre  sur  lui-même  et  meurtre  sur  les 
autres  :  «  0  Zeus,  auteur  de  ma  race,  que  ne  puis-je  immoler  ce 
perfide,  ce  fourbe  exécrable,  et  les  deux  Alrides,  et  mourir  moi- 
aéme  après  eux  !  • 

Vous  voyez  avec  quelle  hardiesse  de  réalisme  le  poète  n'a  pas 
craint  de  montrer  cet  état  d^un  grand  héros  qui  ressent  d'autant 
^os  son  humiliation  qu'il  avait  davantage  confiance  en  lui-même. 
Ajix,  le  grand  Ajax  avait-il  jamais  plié  devant  quoi  que  ce  fût  ? 
Sachons  gré  à  Sophocle  de  cette  vigueur  de  touche.  D*ailleurs,sur 
iâ  scène  grecque,  ce  réalisme  est  idéalisé,  car  la  scène  est  chantée, 
et  la  musique  prête  à  tout  cela  une  beauté  esthétique  qui  adoucit 
la  crudité  de  certains  passages.  Ces  plaintes  d'Ajax  sont  inter- 
rompues par  la  note  de  douceur  de  Tecmesse  et  du  chœur,  qui 
s'efforcent  de  mettre  un  peu  d'apaisement  dans  l'âme  tourmentée 
do  héros. 

U  réalisme  franc  de  Sophocle  servira  beaucoup  à  nous  faire 
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comprendre  le  relèvement  moral  qu'il  prépare  à  son  personnage. 
II  est  bon,  d'abord,  de  marquer  comme  les  limites  de  ce  mot 
de  relèvement  moral.  L*art  de  Sophocle,  ici,  est  subordonné 
dans  une  certaine  mesure  à  la  légende,  au  caractère  du  per- 
sonnage, à  ses  sentiments.  La  légende  veut  qu^Âjax  se  tue;  il  faut 
donc  jusque  dans  la  mort  préciser  le  relèvement  d'Ajax,  Texpli- 
quer,  et  cela  sans  philosophie,  sans  théorie  métaphysique.  Ni 
Sophocle,  ni  ses  contemporains  ne  sont  des  philosophes.  Admet- 
tons que  le  poète  eût  subi  Tinfluence  des  doctrines  platoniciennes 
ou  stoïciennes  ;  comment  se  serait  comporté  Ajax  ?  Stoïcien  à  la 
manière  d'Epictète,  Ajax,  après  un  égarement  comme  le  sien, 
constaterait  qu'on  lui  a  fait  un  tort  sérieux  ;  mais  le  stoïcien  n'en 
est  pas  à  s'étonner  de  Tinjustice,  et  il  serait  troublé  de  penser 
qu'il  est  assez  fou  pour  se  révolter;  il  chercherait  donc  à  rentrer 
dans  l'ordre,  soit  en  se  donnant  la  mort,  seit  en  faisant  oublier 
cette  folie  par  des  actions  d'éclat.  Si  Ajax  était  platonicien,  il 
reconnaîtrait  la  gravité  de  sa  faute  et  chercherait  à  l'expier.  Si 
j'indique  ces  idées,  c'est  pour  les  écarter  et  bien  faire  entendre 
que  Sophocle  ne  pouvait  s'en  servir,  car  il  est  tenu,  avant  tout, 
par  la  légende.  Ajax  doit  se  tuer  et  ne  pas  pardonner.  C'est  dire 
à  quel  point  la  tâche  du  poète  était  difBcile,  car  il  faut  qu'Ajax  ne 
pardonne  pas,  et,  malgré  cela,  il  ne  faut  pas  qu'il  meure  en  fu- 
rieux. Il  est  nécessaire  d'entourer  sa  mort  de  beauté  morale. 

Gomment  Sophocle  a-t-il  réussi  à  mener  à  bien  cette  partie  de 
son  drame?  C'est  ce  qu'il  convient  d'examiner.  Le  relèvement 
d*Ajax  se  produit  à  travers  une  gradation  triple.  Le  chant  est  rem- 
placé par  la  parole,  ce  qui  fait  sentir  aux  spectateurs  qu'Ajax  est 
déjà,  plus  calme.  Dans  un  monologue,  le  héros  se  parle  à  lui-même, 
il  examine  froidement  la  situation,  et  ce  ne  sont  plus  ni  des  cris 
ni  des  impulsions;  il  reconnaît  que  les  dieux  ont  voulu  le  frapper, 
et  maintenant,  cet  homme,  qui  estimait  qu'il  pouvait  tout,  s'avoue 
vaincu  par  la  puissance  divine.  Un  revirement  subit  le  ramène 
au  sentiment  de  la  condition  humaine.  Mais  que  faire?  Quitter  la 
terre  troyenne?  Mais  il  montrera  son  déshonneur  à  son  père,  c'est 
impossible.  Aller  à  Tennemi  pour  une  mort  glorieuse?  Oui,  ce 
serait  possible  si  Ajax  était  stoïcien,  mais  il  ferait  ainsi  plaisir  aux 
Atrides,  à  Ulysse,  à  tous  ceux  qu'il  hait.  Il  ne  lui  reste  qu'à  se 
tuer,  c'est  la  conclusion  logique.  Elle  lui  était  déjà  venue,  cette 
pensée  de  la  mort,  dans  un  souhait  impétueux  et  ardent.  Mainte- 
nant, la  réûexion  aidant,  il  envisage  sa  fin  avec  sang-froid.  Ce  qui 
nétait  d'abord  qu'un  instinct  devient  une  volonté  arrêtée.  C'est 
déjà  là  une  transformation  importante,  et  comme  lepremier  degré 
du  relèvement  d'Ajax:  t  Que  faire  à  présent,  s'écrie-t-il,  poursuivi 
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parla  haine  manifeste  des  dieux,  détesté  des  Grecs,  abfaorré  des 
Troyens  et  de  toute  la  contrée?  Irai-je,  loin  de  ces  rivages  et  des 
aisseaux  des  Grecs,  abandonnant  les  Atrides,  traverser  la  mer 
Egée  pour  retourner  dans  ma  patrie  ?  De  quel  front  oserai-je 
me  présenter  à  mon  père  Télamon?  De  quel  œil  verra-t-il  son  fils 
paraître  devant  lui  sans  honneur,  privé  de  ces  prix  glorieux  qui 
oDt  toujours  récompensé  son  courage  ?  Non,  je  n'en  puis  suppor- 
ter Tidée.  Irai-je,  attaquant  les  remparts  des  Troyens,  les  com- 
battre corps  à  corps  et,  après  quelque  grand  exploit,  trouver  enfin 
la  mort?  Cherchons  quelque  moyen  de  prouver  à  mon  vieux  p^re 
qu'il  n'a  point  donné  le  jour  à  un  lâche.  Il  est  honteux  pour 
l'homme  de  désirer  uue  longue  vie,  lai  que  la  mort  délivre,  par 
l'anéantissement,  des  maux  de  la  vie.  En  effet,  quelle  somme  de 
plaisirs  ont  ajouté  k  sa  vie  quelques  jours  de  plus,  et  de  quelle 
durée  ont-ils  reculé  Tinstant  de  sa  mort?  Quiconque  se  nourrit  de 
naines  espérances  est  vil  à  mes  yeux.  Vivre  ou  mourir  avec  gloire, 
Toilà  le  devoir  d'un  homme  de  cœur.  » 

La  mort  apparaît  à  Ajax  comme  le  rachat  nécessaire  de  son 
bonnear.  Le  second  degré  de  son  relèvement  moral  se  traduit  par 
les  sentiments  d'affection  qu'il  laisse  voir  en  son  cœur.  Ces- 
Tecmesse  et  Ëurysacès  qui  font  sortir  de  Tâme  d'Ajax  cette  affec 
im  qa*on  s'attendait  difficilement  à  découvrir  en  lui.  L'écueil 
pour  Sophocle  était  que  cette  àme  hautaine  laissât  percer  trop 
d'atteod  risse  ment,  et  ne  sût  pas  retenir  son  émotion.  Or  il  ne  le 
fallait  pas,  et  c'est  ce  que  le  poète  a  très  bien  compris.  Ce  n'est 
pas  à  la  prière  de  Tecmesse  que  nous  voyons  Âjax  céder,  et 
^3pbocl8,n'a  pas  voulu  le  montrer  amolli  par  les  prières  d^une 
femme.  Ajax  est  Ajax,  une  nature  rude  et  pétrie  d'orgueil  viril. 
L*oQc  il  écoute  Tecmesse,  ne  la  repousse  pas,  mais  ordonne  que 
son  fils  soit  amené.  Ici,  c'est  l'affdction  paternelle  qui  se  manifes 
tera,  et  Ajax  sera  d*autant  moins  gêné  pour  donner  libre  cours  à 
se^seotiments  qu'après  tout,  l'orgueil  de  la  race,  en  présence  du 
?«tit  Ëurysacès,  triomphera  de  toute  contrainte  :   «  Levez-le  jus- 

p'amoi,  cet  enfant.  Ces  traces  récentes  de  carnage  n'effrayeront 
poioises  regards,  s'il  est  vraiment  mon  fils.  Il  faut  le  former  de 
^nne  heure  à  la  rudesse  des  mœurs  de  son  père  et  lui  apprendre 
3  me  ressembler.  »  Gomme  on  sent  bien  iciTorgueil  paternel  dans 
Idate  sa  force  I  C'est  au  moment  même  où  la  mélancolie  pourrait 
l'eQTahir  que  cette  rude  nature  est  surtout  dominée  par  l'idée 
'i'aYoir  créé  un  être,  et  exaltée  par  l'orgueil  de  pouvoir  se  retrou- 
ver an  jour  en  lui  :  «  0  mon  fils,  sois  plus  heureux  que  ton  père; 
pour  tout  le  reste,  sois-lui  semblable  et  ton  sort  ne  sera  pas  à  dé- 
liaigoer.  »  Il  s'attendrit,  non  pas  jusqu'aux  larmes,  mais  jusqu'à 
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l'émotion,  une  émotion  discrète,  où  entre  quelque  chose  de  la  dou- 
ceur de  cet  enfant  qu'il  a  devant  lui  :  œ  En  ce  moment,  j'envie  ton 
bonheur  d*étre  insensible  à  tous  ces  maux.  Ne  point  penser  est  le 
charme  de  la  vie,  jusqu'au  moment  otx  Ton  connaît  la  joie  et  la 
peine.  Lorsque  tu  seras  arrivé  à  ce  moment  fatal,  montre  à  nos 
ennemis  que  tu  es  digue  de  celui  qui  t'a  donné  le  jour.  Jusque-là, 
que  la  douce  haleine  du  zéphir  nourrisse  et  fortifie  ta  jeune  exis- 
tence, qui  fait  la  joie  de  ta  mère.  i>  Voilà  la  seule  note  d'atten- 
drissement, mais  cette  âme  virile  se  reprend  aussitôt.  Ajax  laisse 
àFenfantce  bouclier  glorieux,  souvenir  de  ses  exploits.  On  ne 
peut  donc  pas  dire  que  la  résolution  d*Âjax  soit  entamée  par  l'é- 
motion, car  son  parti  est  bien  pris  et  ne  doit  rien  à  l'impulsion. 
Les  choses  restent  en  Tétat,  et  il  est  tellement  vrai  qu'Ajax  est 
absolument  sûr  de  lui  que  Tecmesse  fera  de  vains  efforts  pour 
essayer  de  changer  ses  résolutions  :  «  En  vérité,  lui  répond ra- 
t-il^  quelle  idée  insensée  te  fais- tu  donc  de  moi!  o  Ajax  n'a  pas 
changé,  il  est  le  même  au  fond,  mais  grandi.  Il  est  sorti  des 
épreuves  subies  plus  viril  encore  et  plus  décidé;  ce  n'est  plus  un 
fou,  c'est  un  homme,  c'est  un  héros.  La  mort  lui  apparaît  comme 
an  devoir;  il  doit  ce  sacrifice  à  son  honneur. 

Dernier  degré  du  relèvement.  Ajax  est  rentré  dans  sa  tente  et 
le  chœur  fait  entendre  un  chant  désolé.  Tout  est  perdu.  Rien  ne 
saurait  faire  revenir  sur  sa  décision  un  cœur  aussi  ferme  que  le 
roc  :  «  Quand  sa  mère,  chargée  d'années  et  blanchie  par  Tàge, 
apprendra  son  funeste  égarement,  elle  ne  fera  point  entendre  les 
accents  plaintifs  de  la  triste  Philomèle;  l'infortunée  poussera  des 
gémissements  et  des  cris,  ses  mains  frapperont  sa  poitrine  à 
coups  redoublés  et  arracheront  ses  cheveux  blancs.  » 

Tandis  que  les  choreutes  ont  déroulé  leur  triste  lamentation, 
Ajax  a  réfléchi.  Il  fait  de  nouveau  son  apparition  :  «  Moi,  s'écrie- 
t-il,  dont  le  cœur  était  naguère  inflexible,  comme  l'acier  s'assou- 
plit dans  l'huile,  je  me  suis  laissé  attendrir  par  les  discours  d'une 
femme.  J'ai  pitié  d'abandonner  au  milieu  de  mes  ennemis  une 
veuve  et  un  orphelin.  Je  vais  aux  prairies  qui  bordent  le  rivage 
me  purifier  dans  Tonde  salutaire,  pour  calmer  la  colère  redoutable 
de  la  déesse.  Là,  trouvant  quelque  endroit  écarté,  j'ensevelirai 
dans  la  terre  cette  arme  odieuse  et  je  la  cacherai  à  tous  les  yeux... 
Je  saurai  céder  aux  dieux  et  j'apprendrai  à  respecter  les  Atrides. 
Ils  sont  les  chefs  :  il  faut  leur  obéir...  Je  vais  où  la  nécessité 
m'appelle,  faites  ce  que  je  vous  prescris,  et  bientôt,  peut-être,  vous 
apprendrez  que  je  suis  délivré  de  tous  mes  maux,  t  II  s'éloigne. 
On  comprend  aisément  l'intérêt  de  cette  péripétie, qui,  sans  trom« 
per  de  façon  absolue  les  spectateurs,  leur  communique  cependant 
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aoe  émotion  forle.  Est-ce  là  un  simple  mensonge?  Âjax  veut-il 
par  la  dissimulation  tromper  son  entourage  afin  d*avoir  plus  de 
liberté  d'agir?  Â  vrai  dire,  Ajax  est  resté  le  même  :  rien  dans  sa 
ToloQté  n'a  fléchi  ;  mais,  après  s'être  replié  sur  lui-même,  il  a 
compris  qu'il  mourait  par  la  volonté  des  dieux,  et  il  a  voulu  dé- 
clarer hautement  que  c^était  à  elle  qu*ii  cédait. 

Il  sait  bien  que  sa  mort  réjouira  ses  ennemis,  qu'en  se  tuant  il 
cède  au  désir  des  Atrides.  Mais  maintenant  il  en  a  conscience, 
iln*est  plus  qu'un  vaincu,  et  c'est  avec  une  sorte  d'ironie  doulou- 
reuse qu'il  proclame  sa  défaite.  Il  la  veut  grande,  aussi  complète 
qae  possible.  Je  céderai,  dit-il,  et  par  là  il  entend  déclarer  qu^il 
fera  réparation  à  tous  ceux  qu'il  a  offensés.  Il  n'éclaircit  pas 
ses  paroles,  du  moins  pour  ceux  qui  l'entourent  ;  car,  si  le  specta- 
teur sait  bien  à  quoi  s'en  tenir,  Tecmesse  et  le  chœur  croient  à 
un  revirement  et  s'imaginent  enfin  qu'Ajax  ne  veut  plus  mourir. 
Ajax  lui-même  ne  se  rend  pas  compte  qu'il  trompe  les  siens  ;  en 
oous  dépeignant  ie  changement  moral  qui  s'est  fait  en  lui,  il 
oublie  de  parler  de  sa  résolution  définitive  au  sujet  de  la  mort. 
Tecmesse  et  les  matelots  de  Salamine  voient  dans  les  paroles 
dQ  héros  non  seulement  un  changement  moral,  mais  aussi  un 
changement  de  résolution.  Or  Ajax  est  plus  décidé  que  jamais  à 
mourir.  Mais  il  a  voulu  étaler  au  grand  jour  les  sentiments  modi- 
fiés de  son  âme.  Il  a  montré  qu'il  mourait  repenti  et  que  Theure 
suprême  de  la  mort  sonnait  également  pour  lui  l'heure  de  la 
purification.  C'est  la  phase  décisive.  Ces  sentiments  latents, 
qui,  jusque-là,  pouvaient  paraître  obscurs,  éclatent  en  pleine  lu- 
mière, quand  Ajax,  sur  le  rivage  où  il  a  fiché  son  épée,  la  poi- 
^ée  en  terre,  nous  apparaît  prêt  à  mourir. 

D'abord,  il  n'est  pas  vrai  qu'il  ait  renoncé  à  ses  haines.  Son 
ressentiment  contre  ses  ennemis  subsiste  aussi  violent  que  par 
le  passé.  Il  s'emporte  contre  eux  dans  une  exaltation  farouche  : 
<  Vous,  déesses  toujours  vierges,  dont  les  yeux  sont  sans  cesse 
ooTerts  sur  les  malheurs  de  l'humanité,  augustes  Euménides  aux 
pieds  rapides,  j'implore  votre  secours  ;  voyez  comme  les  Atrides 
se  font  mourir  malheureux;  enlevez  ces  monstres,  égalez  le 
diàtiment  à  leurs  forfaits;  et,  comme  vous  me  voyez  périr  de  ma 
propre  main,  ainsi  puissent-ils  tomber  sous  les  coups  de  ceux 
qu'ils  chérissent  le  plus  !  b 

Mais  voici  le  côté  humain  et  affectueux  de  son  âme.  Dans  ces 
idieox  à  la  vie,  il  donne  un  souvenir  ému  à  ceux  qui  le  mirent 
su  monde,  à  son  père,  à  sa  mère  :  «  Soleil,  s'écrie-t-il,  lorsque, 
^ohaatdes  cîeux  où  tu  conduis  ton  char,  tu  verras  la  terre  où 
l'ûreçule  jour,  retiens  tes  rênes  d'or,  annonce  mes  malheurs  et 
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mon  sort  à  mon  vieux  père  et  à  ma  mère  iafortunée.  Hélas  !  à 
cette  nouvelle,  elle  remplira  toute  la  ville  de  ses  cris  de  déses- 
poir. »  Mais  laissons  ces  plaintes  inutiles,  ajoute-t-il.  Toujours,  aa 
moment  de  s'attendrir,  Ajax  se  ressaisit.  Il  a  des  paroles  d'une 
gravité  solennelle,  son  âme  est  pleine  d^une  poésie  intense  : 
«  0  lumière,  sol  sacré  de  Salamine,  ma  patrie,  Toyer  de  mes 
ancêtres,  illustre  Athènes,  amis  élevés  avec  moi,  fontaines, 
fleuves  et  campagnes  de  Troie,  je  vous  salue  ;  adieu,  vous  tous 
avec  qui  j'ai  vécu;  ce  sont  là  les  dernières  paroles  d' Ajax,  je 
redirai  le  reste  aux  Enfers.  »  Et  il  se  jette  sur  son  épée. 

Ainsi  donc,  à  ce  dernier  moment,  Ajax  ne  pétri  se  défendre  d'un 
certain  regret  de  la  vie.  Sophocle  a  eu  raison  d%  marquer  ce 
sentiment  ;  car  la  mort  d'Ajax  n'est  réellement  un  sacrifice  que  si 
le  héros  accorde  un  souvenir  à  tout  ce  qu'il  laisse  derrière  lui. 

Voilà  ridée  de  la  nécessité  morale  de  la  mort.  Ainsi,  sans  qu'il 
ait  rien  abandonné  de  ses  ressentiments,  Ajax,  néanmoins,  laisse 
remonter  du  fond  de  son  âme  toutes  les  afïections  qui  ennoblissent 
Thomme.  Il  s'est  relevé  à  ses  propres  yeux  et  aux  nôtres.  Son 
aspect  moral  s'idéalise  dans  la  mort.  La  réhabilitation  est  com- 
plète. Nous  avons  isolé  te  personnage  d^Ajax  pour  l'étudier  seul, 
en  particulier.  Mais  il  va  sans  dire  que,  dans  ce  drame,  toutes  les 
autres  figures  sont  dignes  de  l'art  de  Sophocle.  Si  nous  avons  dû 
les  négliger,  c^est  que  le  temps  nous  manquait.  Nous  sommes 
donc  loin  d'avoir  épuisé  le  sujet;  mais  nous  avons  tout  au  moins 
dit  Tessentiel,  et  cela  suffit  pour  que  nous  n'hésitions  pas  à 
aborder,  la  prochaine  fois,  Tétude  d'Electre. 

P.  L. 
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Le  théâtre  de  Racine.  —  «  Athalie  »  . 


Cours  de  M.  GUSTAVE  LARROUMET, 

Professeur  à  VUrnversUé  de  PojHs, 


Nous  avons  essayé  de  définir  la  conception  nouvelle  que 
Racine  s*était  faite  de  la  tragédie  dans  sa  retraite.  Nous  av  >ns 
Ta  la  première  œuvre  qu*elle  lui  inspira.  Si  Esiher  fut  dans  cette 
Toie  son  coup  d'essai,  Athalie  devait  être  son  coup  de  maître. Sans 
kiMie.Oiï  pourrait  croire  que  le  poète  n'eut  qu'en  passant,  et  par 
accident,  le  désir  d'une  forme  d'art  plus  large  ;  mais  cette  pièce 
oous  présente  une  action  si  forte  et  un  spectacle  si  éclatant,  qu'elle 
iHiQoigne  d'un  système  dramatique  bien  arrêté,  conçu  à  la  suite 
de  méditations  très  profondes. 

La  tragédie,  en  effet,  prenait  plus  d'ampleur  avec  Athalie. 
D'abord,  les  personnages  y  étaient  plus  nombreux.  Les  pièces 
profanes  de  Racine  nous  laissent  l'impression  d'un  spectacle 
iotime.  Ce  caractère  était  si  essentiel  que,  pendant  longtemps,  au 
Théâtre  Français,  le  meurtre  de  Camille  par  son  frère,  le  jeune 
Horace,  n'avait  pas  Jieu  sur  la  scène.  Le  romantisme  seul  a  pu 
ooQs  habituer  à  voir  de  nos  yeux  ces  actions  sanglantes.  C'est  une 
impression  de  foule  au  contraire  que  nous  donne  Athalie.  Il  y  a 
ÙQs  l'action  de  ce  drame  sept  ou  buit  personnages  de  premier 
plan  qui  parlent  et  qui  agissent  beaucoup  ;  et,  au  dénouement,  le 
fond  du  temple  laisse  apparaître  la  multitude  des  lévites.  Ce 
temple  onême,  c'est  la  citadelle  et  le  palais  de  Jérusalem,  le  centre 
et  le  cœur  de  la  ville. 

En  second  lieu,  remarquons  que, dans  les  tragédies  précédentes, 
iiQiérét  se  concentrait  sur  trois  ou  quatre  personnages.  De  quoi 
i4gil-il  dans  Andromaque^  du  repos  de  la  Grèce  ?  Non  ;  mais 
^qoement  des  âmes  d'Andromaque,  de  Pyrrhus,  d'Oresle  et 
«îfiermione.  Prenez  môme  la  tragédie  politique  de  Racine,  Bri^ 
^nicus^  ou  sa  tragédie  militaire,  Milhridate  :  les  personnages  y 
^^al  d'une  condition  si  haute  que  leurs  moindres  sentiments  doi- 
Teot  avoir,  semble-t-il,  des  conséquences  graves  pour  la  destinée 
^cs  peuples.  Pourtant,  ce  n'est  pas  à.  ces  peuples  du  tout  que  le 
?ûèle  nous  intéresse  ;  il  prend  ses  héros  «  dans  leur  particulier  •, 
^Ue s'inquiète  aucunement  du  reste.  Au  contraire,  dans  Athalie, 
aous  allons  voir  se  poser  une  de  ces  graves  questions  qui,  aujour- 
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d*hui  encore^nous  liennent  comme  dans  les  mâchoires  d'un  étau  : 
c'est  Télernel  conflit  de  lalhéocralie  et  des  gouvernements  laïques. 
Le  Jtemple  de  Jérusalem  est  voisin  du  palais  du  prince.  Le  grand 
prêtre  groupe  autour  de  lui  tous  les  ministres  du  culte  ;  il  peut, 
quand  il  voudra,  leur  faire  prendre  les  armes,  et  une  lutte  s'enga- 
gera entre  les  lévites  et  les  gardes  royaux. 

Enfin,  l'importance  du  spectacle  nous  ramène  à  la  tragédie 
grecque.  Songez  qu'il  s*agit  de  nous  représenter  ce  temple,  dans 
lequel  Salomon  avait  accumulé  les  trésors  de  Tart  syrien,  les 
gerbes  de  bois  doré,  le  serpent  d*airain,  toutes  les  merveilles  que 
nous  décrit  la  Bible.  Racine  nous  transporte  dans  l'endroit  le  plus 
auguste  que  puisse  lui  offrir  l'histoire  universelle,  sur  ce  rocher 
sacré  de  Jérusalem,  qui  n'est  pas  seulement  une  patrie  intellec- 
tuelle, comme  l'Acropole,  mais  la  patrie  des  âmes  chrétiennes. 
D'ailleurs,  à  Saint-Gyr,  la  scène  lui  permet  plus  de  liberté  que 
dans  les  théâtres  de  Paris.  Parmi  les  causes  qui  expliquent  la 
sobriété  des  décors  et  des  costumes  d'acteurs  au  xvii*  siècle,  il 
ne  faut  pas  oublier  l'état  matériel  des  salles  de  spectacle.  On  con- 
naît ces  espèces  de  jeux  de  paume,  garnis  d'une  rangée  de  chan- 
delles, avec  leurs  loges  incommodes,  leur  parterre  debout  et  leurs 
comédiens  vêtus  des  défroques  d'un  grand  seigneur  généreux. 
C'est  au  contraire,  parmi  toutes  les  pompes  de  la  cour  et  avec  un 
luxe  royal  que  Ton  vient  de  monter  Esiher.  Racine  peut  espérer 
les  mêmes  avantages  pour  son  Athalie, 

Malheureusement,  son  espoir  sera  déçu.  Les  jeunes  filles  de 
Saint-Gyr  ne  s'étaient  pas  approchées  impunément  de  ce  brûlant 
foyer  qu'est  le  théâtre.  Le  plaisir  de  jouer  était  déjà  dans  leurs 
cœurs  une  passion.  Elles  rivalisaient  de  toilettes  éclatantes  ;  tout 
émues  et  même  fières  d'avoir  chanté  dans  les  chœurs  d^Esther 
avec  des  demoiselles  d'opéra,  elles  refusaient  maintenant  de 
chanter  à  la  chapelle  par  crainte  de  se  gâter  la  voix.  M^«  de  Main- 
tenon  commença  à  s'alarmer  ;  d'ailleurs  elle  recevait  les  remon- 
trances du  curé  de  Versailles,  de  Bossuet,  d'autres  prélats  encore 
qu'inquiétaient  la  liberté  et  les  dangers  de  ces  représentations. 
Elle  voyait  les  religieuses  et  les  dames  de  Saint-Louis,  contraintes 
d'assister  au  spectacle,  témoigner  hautement,  par  leur  attitude 
réservée,  de  la  réprobation  que  ces  divertissements  leur  parais* 
salent  mériter.  C'est  ainsi  que  la  décision  fut  prise  de  jouer  la 
nouvelle  pièce  devant  très  peu  de  spectateurs,  sans  aucun  mé- 
lange d'acteurs  profanes,  les  actrices  gardant  leur  costume  de 
pensionnaires.  Dans  ces  conditions,  la  pièce  ne  devait  produire  et 
ne  produisit  qu'un  profond  étonnement.  Il  a  fallu  plus  d'un  siècle 
pour  qu'on  lui  rendit  pleine  justice  et  pour  qu'on  vit  en  elle  ce 
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qu'elle  est  véritablement,  l'œuvre  la  plus  complète  et  la  plus  ori- 
ginale do  théâtre  français. 

Regardons-la  maintenant  d'un  peu  près.  Un  personnage  la 
domine  ;  c'est  Dieu  lui-même.  Certes,  le  souci  de  la  divinité  est 
partout  dans  le  théâtre  de  Racine,  parce  que  son  génie  est  impré- 
gné, pour  ainsi  dire,  d'esprit  chrétien  ;  mais,  jusque-là,  il  n'avait 
pu  ni  osé  la  nommer.  Remarquons  que  même  dans  Polyeucte^  le 
premier  chef-d'œuvre  religieux  du  siècle,  le  nom  de  Dieu  est  à 
peine  prononcé.  Ddius  A thaliey  au  contraire,  il  se  rencontre  très 
souvent,  il  pèse  sur  toute  la  pièce,  du  commencement  à  la  fin. 
C'est  le  Jéhovah  terrible  et  jaloux  que  Racine  ici  nous  représente. 
H  symbolise  si  bien  la  pièce,  qu'à  certains  moments,  lors  delà 
prophétie  de  Joad  par  exemple,  il  semble  prêt  à  apparaître  dans 
le  fond  du  théâtre  ;  il  semble  qu'on  voie  flamboyer  son  mono- 
gramme efErayant:  au  centre  d'un  triangle,  l'œil  qui  voit  tout,  et 
au-dessous^  les  caractères  sacrés  qui  veulent  dire  :  Dieu  est  pré- 
sent. 

Cette  divinité  mystérieuse  n^est  point  l'  'Ava^xiQ  des  Grecs,  puis- 
sance obscure  et  jalouse,  qui  fait  peser  sur  l'homme  comme  un 
ciel  de  plomb,  lourd  et  bas,  contre  lequel  se  brisent  impitoyable- 
ment toutes  les  têtes  orgueilleuses.  Que  ce  soit  un  homme  comme 
(£dipe,  que  ce  soit  un  peuple  comme  les  Perses,  si  la  fortune  les 
égare,  l'envie  des  dieux,  ?66vo<:  xwv  ôetûv,  ne  tarde  pas  à  les  écraser  ; 
etcette  morale  est  la  seule  qu'un  Eschyle,  un  Sophocle,  un  Euri- 
pide prétendent  exprimer  dans  leurs  drames.  Mais  le  Dieu 
àAthalie  est  une  Providence,  rien  n'arrive  que  par  sa  volonté.  Il 
tient  dans  sa  main  les  peuples  et  les  rois,  il  les  rejette  au  loin 
ou  les  ramène  à  lui,  comme  il  lui  plaît.  Sa  volonté  est  réalisée  dans 
les  moindres  détails,  comme  dans  l'ensemble  des  événements  ;  il 
est  continuellement  témoin  et  guide  de  tous  nos  actes.  Cette  con- 
ception est  toute  neuve  au  théâtre  :  elle  est,  peut-on  dire,  la  syn- 
thèse de  ces  deux  livres  superbes  et  tragiques  de  Bossuet  :  La 
Politique  tirée  de  VFcriture  sainte  et  le  Discours  sur  V Histoire 
miverselle. 

Racine  met  encore  en  scène  la  caste  sacerdotale.  On  connaît  la 
puissance  du  lien  religieux  dans  la  société  chrétienne.  Chez  les 
Romains,  comme  Ta  si  bien  montré  le  beau  livre  de  M.  Fustel  de 
Coulanges,  la  religion  était  soumise  à  la  cité  ;  le  christianisme, 
au  contraire,  habituant  Thomme  à  sacrifier  les  intérêts  terrestres 
aui  joies  du  ciel,  lui  enseigna  qu'avant  de  relever  des  rois,  il 
relevait  des  prêtres  :  idée  terrible,  dont  la  religion,  forcément, 
Seyait  tenter  de  se  faire  une  arme.  Le  but  de  tous  les  grands  doc- 
teurs de  TEglise,  au  moyen  âge,  n'a-t-il  pas  été  rétablissement 
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une  thé  ocratie  universelle  ?  La  longue  lutte  du  sacerdoce  et  df 
l'empire  n'a  pas  d'autre  origine  ni  d'autre  cause.  Avec  Athalk, 
nous  n*en  sommes  pas  encore  là  ;  et  cependant,  les  deux  forces 
ennemies,  le  pouvoir  sacerdotal  et  le  pouvoir  royal,  sont  déjà  en 
présence.  Le'  premier,  terrassé  par  une  défaite  récente,  travaille 
dans  l'ombre  à  son  relèvement. 

Pendant  longtemps,  chez  le  peuple  hébreu,  le  grand  prêtre  a 
été  le  tuteur  du  roi.  Rappelez-vous  les  histoires  de  Sattl,  de  David 
et  de  Salomon.  Mais  voici  qu'une  reine  ambitieuse  aeu  Taudace  de 
se  mettre  en  dehors  de  la  loi,  de  la  morale  et  de  la  religion  :  celle 
femme,  en  qui  nous  pouvons  voir  une  sorte  de  mélange  de  Chris- 
tine de  Suède  et  de  Catherine  de  Russie,  résolue  de  se  débarrasser 
de  la  tutelle  du  pouvoir  religieux,  est  arrivée  à  ses  fins,  en  écra- 
sant dans  son  sang  la  dynastie  qu'elle  prétend  remplacer.  De  ce 
massacre,  elle  espère  bien  qu'aucune  victime  ne  pourra  renailre 
pour  se  dresser  un  jour  en  face  de  sa  tyrannie  triomphante.[Nolez 
d'ailleurs  que  cette  reine  est  capable  de  bien  gouverner  ;  c'est  une 
femme  d'une  haute  intelligence  ;  elle  amis  un  terme  aux  dissen- 
sions intestines  et  aux  menaces  de  l'étranger.  Le  grand  prêtre  a 
été  renvoyé  dans  Kon  temple,  l'armée  a  été  réorganisée  ;  Alhalie 
lait  régner  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  despotisme  bienfaisant. 
D'ailleurs,  nous  pouvons  l'entendre  prononcer  une  sorte  de  dis- 
cours du  trône  en  présence  de  ses  ministres  ;  ce  sont  les  vers  sui- 
vants : 

Je  ne  prends  point  pour  jage  un  peuple  téméraire  ; 

Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier, 

Le  ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier. 

Sur  d*éclatant8  succès  ma  puissance  établie 

A  fait  jusqu'aux  deux  mers  respecter  Athalie. 

Par  moi  Jérusalem  goûte  un  calme  prorond. 

Le  Jourdain  ne  voit  plus  rArabe  vagabond, 

Ni  Taltier  Philistin,  par  d'étemels  ravages. 

Comme  au  temps  de  vos  rois,  désoler  ses  rivages  ; 

Le  Syrien  me  traite  et  de  reioe  et  de  sœur  ; 

Enfin,  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur, 

Qui  devait  jusqu'à  moi  pousser  sa  barbarie,  i 

Jéhu,  le  fier  Jéhn,  tremble  dans  Samarie.  | 

De  toutes  parts  pressé  par  un  puissant  voisin  j 

Que  j'ai  su  soulever  contre  cet  assassin, 

Il  me  laisse  en  tous  lieux  souveraine  maltresse. 

L'histoire  d'Athalie  est  celle  de  tous  les  monarques  despoti* 
ques,  qui  ont  commencé  par  justifier  leur  usurpation  en  donnant 
aux  peuples  quelques  années  de  gloire  et  de  prospérité.  Il  n^est 
pas  rare  qu'à  la  fin  leur  prestige  décline  ;  alors  ils  cherchent,  de 
tous  côtés,  de  quoi  ressaisir  cette  force  qui  leur  échappe.  Athalie 
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a  voahi  s'appuyer  d'abord  sar  le  pouvoir  rriigieux  :  elle  s'est 
allié  Mathan,  prêtre  apostat,  qai,  jaloax  de  Joad,  a  persuadé  à  la 
reine  d'introduire  en  Palestine  le  culte  de  Baal.  Par  lai,  elle  espère 
contrebalancer  rinfluence  du  grand  prêtre.  Il  est,  de  plus,  la  force 
virile  sur  laquelle  une  femme  au  pouvoir  a  toujours  besoia  de 
s'appuyer  :  c^est  ainsi  que  nous  trouvons  Potemkin  âi  côté  de 
Catherine  de  Russie,  Monaldeschl  à  côté  de  Christine  de  Suède, 
Mazarin  à  côté  d'Anne  d'Autriche.  En  même  temps,  elle  a  voulu 
gagner  le  pouvoir  militaire  ;  elle  a  cru  s'assurer  la  fidélité  du  chef 
de  Tarmée  :  tant  qu'Abner  fera  régner  Tordre  dans  la  rue,  tant 
que  ses  soldats  en  imposeront  aux  lévites  de  Joad,  elle  sera  tran- 
quille. Mais  le  dévouement  d'Abner  à  sa  cause  est-il  bien  certain? 
Cesoldat  représente  le  vieux  parti, la  tradition  interrompue; il  est 
des  moments  où  les  réclamations  d'autrefois  sont  aussi  vaines 
qa'un  article  de  journal,  mais  il  en  est  aussi  où  elles  ont  une  très 
grande  force,  et  où  elles  inquiètent  beaucoup  les  gouvernants.  Ce 
dernier  cas  est  celui  que  nous  avons  dans  Athalie  ;  la  tradition, 
regrettée  et  chérie  par  Abner,  se  conserve  redoutable  et  prête  à 
revivre,  entre  les  mains  de  Joad. 

Avec  Joad,  nous  avons  la  conception  la  plus  belle  et  la  plus 
formidable  qu'il  y  ait  non  seulement  au  théâtre,  mais  dans  la 
psychologie  de  l'humanité.  Il  est  le  prêtre  absolument  convaincu, 
qui  entend  faire  triompher  sa  foi  par  son  ascendant  moral  et  pai 
Bon  autorité  autant  que  par  ses  vertus.  Tels  ces  prélats  du  xvii*  siè- 
cle, qui  n'ont  pas  reculé  devant  les  moyens  violents,  quand 
il  s'est  agi  d'imposer  en  France  l'unité  de  doctrine.  Rappelez-vous 
la  parole  de  joie  et  de  satisfaction  que  Bossuet  prononce  sur  Le 
Tellier,  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  :  «  Nunc  dimitte 
leroum  ttium^  Domine  ;  maintenant  que  celte  œuvre  est  accomplie, 
Seigneur,  votre  serviteur  peut  mourir.  »  Parmi  les  moyens  d'ac- 
tion dont  Joad  peut  disposer,  il  en  est  un  qui  a  dominé  toute 
Fbistoire  d'Israël  :  la  prophétie.  Il  en  usera  quand  il  faudra.  Esl-il 
îdncère,  lorsqu'il  prononce  ces  terribles  paroles  : 

Gieux,  écoutez  ma  voix  ;  terre,  prête  l'oreille,  etc. 

On  peut  dire  qu'il  est  à,  la  fois  avisé  et  sincère  ;  il  a  besoin,  à  ce 
moment-là,  d'être  inspiré,  et,  parce  qu'il  en  a  besoin,  Tinspiration 
divine  Tient  à  son  secours.  D'ailleurs,  il  pratique  cette  abominable 
maxime ,  que  beaucoup  de  religions  malheureusement  se  sont 
appropriée  :  la  fin  justifie  les  moyens.  Il  nes'interdît  pas  les  man- 
œuvres ténébreuses.  Abner,  qu'il  a  bien  jugé,  sera  entre  ses 
mains  un  instrument  docile.  C'est  un  soldat  d'intelligence  ex- 
clusivement militaire;  au  reste  très  brave,  très  attaché  à  Tan- 
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cîenne  dynastie,  comme  un  légitimiste  sous  la  monarchie  de 
Juillet  ou  sous  Napoléon  III,  une  sorte  de  Mac-Mahon,  si  vous 
vouiez.  Tant  qu'on  Ta  envoyé  sur  les  frontières  de  Syrie  ou  d'I- 
dumée,  il  pouvait  faire  son  devoir  sans  réûéchir  et  sans  compter. 
Mais  c'est  de  troubles  civils  qu'il  s'agit  maintenant  ;  une  œuvre 
abominable  s'est  accomplie  dans  le  palais  :  les  enfants  de  son 
ancien  roi  ont  été  égorgés.  Très  inquiet,  son  cœur  reste  fidèle 
à  la  religion  du  vrai  Dieu,  comme  à  la  dynastie  sacrifiée.  Il  vient 
adorer  TËternel,  un  matin,  de  très  bonne  heure,  afin  de  ne  pas 
se  compromettre.  C'est  à  peine  si  Taube  blanchit  le  faite  du 
temple.  Au  moment  où  il  va  faire  ses  dévotions,  il  se  trouve  en 
présence  de  Joad.  Alors  s'engage  un  dialogue  superbe,  qui  est 
véritablement  la  joute  du  lion  contre  le  cheval  :  celui-ci,  béte  géné- 
reuse, mais  médiocrement  intelligente;  le  lion,  au  contraire, 
félin,  rusé,  en  même  temps  que  majestueux  et  terrible.  Abner  a 
prêté  serment  au  nouveau  gouvernement;  il  tiendra  sa  parole: 
aussi  s'agit-il  pour  Joad  de  procéder  avec  prudence,  de  l'engager, 
malgré  lui,  à  son  insu.  Par  une  série  de  questions  insidieuses,  il 
l'amène,  en  effet,  à  une  promesse  éventuelle.  Si  quelque  rejeton  de 
l'ancienne  race  renaissait  soudain,  ne  serait-il  pas  prêt  à  le  défen- 
dre?... La  scène  est  merveilleusement  conduite.  Joad  renvoie 
Abner  profondément  troublé,  déjà  chancelant  dans  sa  fidélité  à 
la  reine  ;  et,  dès  lors,  toute  la  pièce  ne  tend  plus  qu'à  amener 
Athalie  dans  le  temple,  sous  la  protection  feinte  et  trompeuse 
d'Abner.  Joad  dispose  les  troupes  de  lévites  autour  du  saint  lieu  ; 
il  est  l'araignée  formidable  qui  tend  sa  toile,  et,  quand  sa  victime 
errive,  étourdie  et  confiante,  il  pousse  ce  cri  de  triomphe  :  «  Grand 
Dieu,  voici  ton  heure  :  on  t'amène  ta  proie!  »  Bientôt,  en  effet,  il 
la  tient,  et,  se  mettant  au-dessus  des  lois  de  la  morale  ordinaire, 
il  va  la  faire  égorger.  Cette  femme  sans  défense  sera  traînée  par 
les  cheveux  comme  une  autre  Brunehaut.  Pendant  ce  temps,  que 
fera  Abner  ?  Il  ne  comprendra  rien  du  tout,  sinon  qu'Athalie  est 
morte,  que  c'est  bien  malheureux,  et  qu'il  a  devant  lui  son  roi, 
aux  pieds  duquel  il  va  se  précipiter.  Soyez  sûrs  qu'il  n'en  deman- 
dera pas  davantage;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  faire  prendre  les 
armes  à  ses  troupes,  à  passer  une  revue  solennelle  et  à  assister 
au  Te  Deum;  l'ordonnance  de  1836  sur  le  service  des  places  sera, 
n'en  doutez  pas,  parfaitement  appliquée.  Rien  de  plus  fréquent 
dans  l'histoire  que  ces  aventures,  où  un  soldat  loyal  se  trouve 
pris  dans  les  complications  de  la  politique  :  Racine  semble  avoir 
prévu  à  l'avance  les  destinées  d*un  Moreau,  d'un  Pichegru,  d*un 
Saint-Arnaud.  Je  pourrais  descendre  plus  près  de  notre  époque. 
Tels  sont  les  éléments  principaux  du  nouveau  drame  de  Racine. 
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Ses  parties   secondaires  sont  dignes  anssi  d'admiration.  Mathan 
est  rhomme  odieux,  qui  porte  sur  le  iront  la  honte  de  son  apos- 
tasie.  Son   audace  et  son  orgueil  ne  peuvent  tenir  devant  les 
malédictions  que  lui  lance  Joad  :  c'est  qu'au  fond  de  son  cœur,  il 
reste  des  vestiges  de  sa  foi  première.  S'il  ose  retourner  devant  ce 
Dieu  auquel  il  n'a  cessé  de  croire,  il  doit  être  écrasé.  Il  a,  en  poli- 
tique, les   horribles  maximes  de  ceux  qui  lui  ressemblent,  d'un 
Marat  ou  d'un  Fou quier-Tin ville.  Le  mot  de  suspect^  dont  on  fera 
plus  tard  un  si  terrible  usage,  est,  pour  la  première  fois,  semble- 
t-il,  dans  sa  bouche.  Il  est  le  prototype  de  tous  ces  monstres, 
flatteurs  du  peuple,  ou  flatteurs  des  rois,  ou  rois  eux-mêmes  comme 
François  de  Naples,  qui  se  sont  fait  une  loi  d'accabler  l'innocence 
et  de  braver  les  scrupules. 

A  côté  de  lui,  nous  voyons  deux  délicieuses  figures  :  une  femme 
et  an  enfant.  Parmi  les  héroïnes  de  Racine,  il  y  en  a  de  plus  com» 
plexes,  de  pins  séduisantes  que  Josabeth  ;  il  n'y  en  a  pas  de  plus 
pnres  et  de  plus  chastes.  Elle  est  de  celles  qui  se  sont  réfugiées 
dans  l'amour  maternel,  «  à  l'austère  devoir  pieusement  fidèles  », 
comme  dit  le  fameux  sonnet.  Que  pourrait-elle  faire  à  côté  de 
cette  âme  impérieuse  qu'est  Joad,  sinon  marcher  silencieuse  et 
résignée  dans  son  ombre?  Joad  l'aime  tendrement,  mais  comme 
Napoléon  a  dû  aimer  Marie-Louise.  Un  jour,  on  lui  apporte  un 
petit  enfant  et  on  lui  dit  :  «  Il  est  de  race  royale,  c'est  notre 
espoir  à  tous  :  vous  lui  consacrerez  tous  vos  soins  >.  Quand  il 
D>ût  pas  été  d'une  naissance  si  glorieuse,  soyez  sûrs  que  Josa- 
beth Taimerait  et  rélèverait  non  moins  tendrement,  car  elle 
a  an  fond  du  cœur  ce  pur  instinct  des  femmes,  la  maternité. 

Racine,  jusque-là,  n'avait  pas  mis  d'enfants  sur  la  scène.  C'est 
on  âge  qui,  au  théâtre,  peut  apporter  un  élément  comique  :  rap- 
pelez-vous la  petite  Louison  du  Malade  imaginaire  ;  mais  il  peut 
entrer  aussi  dans  la  tragédie,  témoin  cette  scène  d'Alexandre 
Damas  dans  la  Princesse  de  Bagdad^  où  la  femme,  sur  le  point  de 
quitter  son  mari,  est  arrêtée  tout  à  coup  par  le  cri  de  son  enfant, 
qu'elle  a  blessé  en  le  repoussant.  Ce  jeu  de  scène  est  même  si  poi- 
gnant, que  je  me  souviens  encore  des  protestations  du  public  aux 
premières  représentations.  Assurément,  l'enfant  est  un  danger 
dans  une  pièce  de  théâtre.  D'abord,  nous  nous  disons  que  sa  place 
n'est  pas  là,  il  devrait  être  couché;  ensuite,  ce  milieu  de  comédiens 
et  de  comédiennes  n'est  pas  fait  pour  lui.  Aussi  Racine  a-t-il 
donné  à  son  petit  Joad  cet  âge  indécis,  entre  la  treizième  et  la 
quinzième  année,  dont  une  femme  en  travesti  peut  donner  une 
idée  suffisante.  La  scène  de  l'interrogatoire  est  dos  plus  char- 
mantes; on  se  rappelle  comment  la  candeur  et  la  droiture  de 
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Tenfant  déjooent  toutes  les  ruses  d'Âlhalie  ;  son  intelligence  siipé- 
rieure  ne  lui  fait  dire  que  ce  qu'il  faut  ;  mais  il  a,  de  plos,  le  sen- 
timent obscur  d^un  danger,  et  la  confiance  qui  lui  vient  de  sentir 
derrière  lui  la  femme  affectueuse  à  laquelle  il  doit  tout. 

L'impression  que  cette  pièce,  si  habilement  composée,  fait  en 
nous,  est  absolument  incomparable.  Sainte-Beuve,  qui  se  souvient 
d^avoir  été  poète,  déclare  qu'elle  est  illuminée  comme  par  un 
rayon  du  Saint  des  Saints,  ou  par  les  éclairs  du  Sinaï.  Une  lumière 
divine  se  pose,  en  effet,  sur  tous  ces  fronts,  sur  celui  de  Joad  sur- 
tout, comparable  à  Moïse  lorsquMl  descend  de  la  montagne  appor- 
tant aux  Hébreux  le  livre  de  la  loi  ;  elle  s'arrête  même  un  instant 
sur  le  casque  sans  aigrette  qui  recouvre  la  tête  d'Âbner.  Il  m*est 
arrivé  de  vouloir  évoquer  le  souvenir  de  ce  chef-d'œuvre  des  chefs- 
d'œuvre,  à  Mycènes,  devant  la  porte  des  Lions,  et  au  pied  de 
l'Acropole,  auprès  du  temple  de  Bacchus.  Je  dois  dire  que  c'est 
toujours  Versailles  et  la  civilisation  française  qui  surgissaient 
dans  mon  imagination  ;  et,  en  effet,  il  n'en  peut  être  autrement, 
toutes  les  fois  que  nous  essayons  de  rapprocher  les  pièces  de 
Racine  de  celles  des  Grecs.  D'autre  part,  quand  je  me  suis  trouvé 
sur  ce  mur  de  la  mosquée  d'Omar,  qui  fut  jadis  le  temple  de  Jéru- 
*  salem,  la  poésie  de  Racine  m'est  apparue  comme  naturellement  et 
merveilleusement  encadrée  par  celle  qui  s'élevait,  autour  de  moi, 
de  la  vallée  de  Josaphat,  du  mont  des  Oliviers,  de  tous  ces  lieux 
qui  sont  pour  nous  le  berceau  de  la  civilisation  chrétienne.  Le 
poète  qui  a  su  se  placer  à  cette  hauteur  est,  bien  plus  que  Milton 
ou  que  Le  Tasse,  l'interprète  de  notre  religion,  et,  si  l'on  veut  le 
fond  de  ma  pensée,  je  n'hésite  pas  à  dire  qu*il  me  paratt  le  plus 
grand  des  poètes. 

G.  B. 
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La  Révolution  française. 

—  Etablissement  de  la 

république  Idémocratique 


Cours  de  M.  CHARLES  SEIGNOBOS, 

Maître  de  conférences  à  VUniversité  de  Paris. 


Dans  uae  première  révolulîon,  la  France  est  passée  de  la  mo- 
narchie absolue  centralisée  à  une  moaarcbie  libérale  oÈL  le  pou- 
Tiir  est  partagé  entre  une  assemblé)  représentative  élue  par  un 
suffrage  censitaire  indirect  et  un  roi.  D)  1791  à  1793  nous  assis- 
tuQsà  une  seconde  révolution,  qui  transforme  le  régime  précé- 
demment  établi  en  une  république  démocratique  centralisée, 
danslaquelle  les  pouvoirs  locaux  sont  subordonnés. 

Oq  peut  distinguer  quatre  étapes  dans  cette  évolution  :  l<»le 
parti  républicain  se  forme  à  Paris  ;  2^  il  arrive  au  pouvoir  dans  la 
Législative  ;  3*  la  république  est  oflicieUement  établie  dans  la 
Coostitution  ;  4<»  un  gouvernement  provisoire  fonctionne  pour  les 
oécessîtés  de  la  guerre. 

I 

Pour  la  formation  du  parti  républicain,  les  textes  importants 
sont  rassemblés  dans  une  série  d'articles  de  M.  Aulard  {Revue  de 
la  Révolution  française^  juillet  1898  sqq.) 

1*  En  1789,  il  n'y  a  pas  de  républicains  :  on  regarde  la  répu- 
bliqae  comme  un  idéal  impossible  à  réaliser,  ses  admirateurs 
mêmes  la  déclarent  chimérique.  Le  premier  groupe  républicain 
napparalt  qu'à  la  fin  de  1790,  pendant  les  conflits  entre  Louis  XVI 
et  les  libéraux  sur  le  clergé.  Il  se  forme  autour  de  Robert  et  sur- 
tOQt  de  M"«  Robert,  née  Kéralio  ;  ils  animent  les  petites  sociétés 
fraternelles  de  Paris,  qui  se  groupent  sous  un  comité  central.  Us 
sont  en  relations  avec  le  district  le  plus  démocrate  de  Paris,  celui 
<la  Théâtre  français,  dont  fait  partie  Danton.  De  ce  petit  groupe 
part  l'initiative  du  mouvement  contre  la  royauté  et  le  suffrage 
ceasitaire.  La  première  manifestation  vient  des  Cordeliers,  orga^ 
aisés  en  comité  pour  examiner  le  régime  établi  et  le  comparer  à  la 
Déclaration  des  droits.  L^attaque  est  dirigée  d'abord  contre  le 
^gime  censitaire.  Les  partisans  de  la  république  ne  sont  encore 


Digitized  by 


Google 


168  RKVUK    DK6    GOUH8    BT   œNITÊIliCMGKS 

qu^ane  infime  minorité  à  Paris  :  ils  comptent  quelques  petites 
sociétés  et  un  club,  et  ils  sont  combattus  par  toutes  les  autorités 
et  les  corps  élus,  ainsi  que  par  la  grande  société  des  Jacobins. 

^0  Malgré  tout,  la  masse  du  peuple  restait  profondément  roya- 
liste. Il  fallait,  pour  modifier  ses  sentiments,  un  événement  de  na- 
ture à  lui  montrer  clairement  la  duplicité  de  Louis  XYI.  Cet  évé- 
nement se  produit  bientôt  :  c'est  la  fuite  du  roi.  Elle  emplit  les 
esprits  de  défiance  contre  Louis  XYI  et  la  famille  royale,  suspecte 
de  conspirer  avec  l'étranger  contre  la  Constitution.  Louis  XVI  est 
suspendu,  et  cette  suspension  même  démontre  pratiquement  que 
le  gouvernement  peut  fonctionner  sans  roi  ;  c'est  une  vraie  leçon 
de  choses  sur  la  possibilité  d'un  régime  républicain. 

Le  parli  démocratique  anti-royaliste  est  renforcé,  le  groupe 
démocrate  veut  profiter  de  ce  sentiment  pour  obtenir  une  révolu- 
tion. Il  rédige  une  pétition  pour  demander  la  déchéance  du  roi 
sous  une  forme  indirecte  :  il  est  d'avis  que  Ton  attende  que  tout 
Tempire  français  ait  bien  exprimé  son  désir  pour  rétablir  le  roi 
sur  son  trône  (15  juillet)  ;  et  que  l'assemblée  ait  à  recevoir,  au 
nom  de  la  nation,  l'abdication  faite  le  21  juin  par  Louis  XVI. 

La  pétition  est  déposée  au  Champ-de-Mars  sur  l'autel  de  la 
Patrie,  le  47  juillet,  et  se  couvre  de  milliers  de  signatures.  L'As- 
semblée, effrayée  de  voir  ses  intentions  dépassées,  ordonne  à  La 
Fayette  et  k  Bailly  de  se  rendre  au  Champ>de-Mars  avec  des  trou- 
pes. On  proclame  la  loi  martiale  et  le  drapeau  rouge  est  déployé. 
Les  trois  sommations  légales,  même  une  décharge  à  poudre, 
restent  sans  effet  ;  alors,  les  soldats  tirent  à  balles  sur  la  foule 
et  ensanglantent  l'autel  de  la  patrie.  Ensuite  a  lieu  un  procès, 
des  condamnations  sont  prononcées,  puis  supprimées  par  une 
amnistie.  Le  parti  patriote,  à  la  suite  de  ces  événements,  se  divise 
en  deux  :  Feuillants  et  Jacobins. 

II 

lo  Le  parti  anti-royaliste  et  démocratique,  écrasé  en  juillet 
1791,  se  relève  bientôt  par  suite  des  conflits  qui  éclatent  dans  la 
nouvelle  Assemblée  nationale.  Formée  tout  entière  d'hommes 
nouveaux,  la  Législative  contient  une  majorité  de  royalistes  non 
démocrates,  qui,  dans  presque  tous  les  cas,  votent  avec  la  droite, 
les  Feuillants.  La  gauche,  cent  trente  députés  environ,  est  formée 
surtout  de  Girondins,  qui  acceptent  le  régime,  mais  en  se  défiant 
du  roi  ;  ce  parti  a  son  centre  d'action  dans  le  club  des  Jacobins, 
qui  est  encore  royaliste  à  celte  date.  On  voit  se  former  dans  les 
départements  des  sociétés  populaires  de  libre  discussion  sur  les 
qatistions  politiques  ;  elles  s'affilient,  sont  en  correspondance  les 
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nnes  avec  les  autres,  comme  les  comités  de  New-England.  Le  club 
diri^  l'opinion  ;  dans  les  assemblées  primaires,  !»on  action 
s'eierce  surtout  sur  les  corps  municipaux,  les  Conseils  et  Direc- 
Idires  de  districts  et  de  départements  restant  plus  monarchi- 
foes. 

Les  partisans  du  régime  de  1791  sont  en  majorité;  mais  ils  sont 
daiblis  peu  à  peu  par  deux  sortes  de  conflits  :  d'abord  entre  le 
roi  et  rassemblée  à  propos  des  prêtres  insermentés  et  des  émi- 
eres  ;  pais,  conflits  entre  les  partisans  du  roi  et  la  reine  qui  a 
lardé  rancune  aux  Feuillants  (Barnave)  et  à  La  Fayette. 
!  ^  L'acte  décisif  qui  donne  une  forte  impulsion  aux  sentiments 
uti-royalistes,  est  la  déclaration  de  guerre  à  rAutriche,  La  cour 
seoiend  secrèteaienl  avec  le  gouvernement  autrichien.  Le  résul- 
tât est  la  lutte  à  mort  entre  le  parti  patriote  démocrate  et  la 
famille  royale.  Le  parti  démocrate  dénonce  le  comité  autrichien  ; 
poor  empêcher  Louis  XVI  d'employer  la  force,  il  fait  voter  à  l'As- 
Kmhlée  le  licenciement  de  la  garde,  puis  l'établissement  d'un 
cimp  de  SO.OCK)  fédérés  sous  Paris.  La  journée  du  20  juin  est  une 
démonstration  des  démocrates  de  Paris  pour  effrayer  Louis  XYI  et 
h]  faire  sanctionner  les  décrets.  C'est  un  coup  manqué,  qui  en- 
courage le  parti  royaliste,  à  TAssemblée  et  aux  Conseils  de  dépar- 
tements qui  envoient  des  adresses.  La  Fayette  arrive  à  Paris  et 
voudrait  intervenir.  Le  baiser  Lamourette  montre  que  l'Assemblée 
telroyaliste  (7  juillet). 

Mais  le  parti  démocrate  est  raffermi  par  la  fête  de  la  Fédéra- 
lion.  Les  municipalités  le  soutiennent  ;  elles  ont  envoyé  des 
ëiérés  qui,  arrivés  à  Paris,  vont  aux  clubs  et  sont  excités  contre 
leroi.  C'est  une  entente  entre  les  fédérés  des  départements  et  les 
sseoiblées  des  sections.  Us  proclament  leur  programme  dans  une 
féiiiloQ  à  l'Assemblée  :  il  faut  tout  d^abord,  selon  eux,  suspendre 
^roi  et  convoquer  une  Convention  pour  reviser  la  Constitution. 
Vès  le  manifeste  de  Brunswick,  le  parti  devient  plus  actif,  les 
I  |<^QS  demandent  la  déchéance  du  roi,  et  on  s'organise  pour 
'^bataille.  Un  comité  central  est  formé.  Pendant  ce  temps,  la 
^lion  démocrate  de  Danton  fait  la  revision  pour  son  compte  et 
^Wt  le  suffrage  universel. 

^Ue  organisation  de  combat  amène  la  révolution  du  10  août, 
'^liord  dans  Paris  par  l'envoi  de  commissaires  qui  forment  une 
j^OîDane  insurrectionnelle,  puis  dans  la  France  tout  entière  par 
UtUqae  des  Tuileries  et  l'envahissement  de  l'assemblée. 

3  Le  résultat  obtenu  n>8t  pas  la  République,  mais  un  régime 
prorisoire,  un  régime  de  transition.  L'Assemblée  n'abolit  pas  le 
^^Qté,  elle  parle  même  de  donner  un  précepteur  au  prince 


Digitized  by 


Google 


1 


170  RBVUifi   DKS   COURS    ET  CONFÉRENCES 

royal  ;  mais  elle  suspend  Loais  XVI,  et  8*eQ  remet  à  lasoaTerai- 
neté  nationale  en  convoquant  une  Convention.  Elle  prend  trois  | 
sortes  de  mesures  :  en  premier  lieu,  elle  s'arroge  provisoirement  j 
tous  les  pouvoirs  du  roi  :  pouvoir  législatif,  en  décidant  que  sesi 
décrets  auront  force  de  loi  et  seront  promulgués  au  nom  de  la 
nation  ;  pouvoir  exécutif,  en  nommant  un  Conseil  exécutif  provi- 1 
soire  de  six  ministres  et  en  envoyant  douze  commissaires  aux  j 
armées  et' aux  départements.  En  second  lieu,  elle  règle  le  mode 
d'élection  de  la  Convention  :  elle  conserve  le  système  du  vote  in- 
direct établi  par  la  Constitution,  mais  elle  ^uit  Texemple  de  la  sec-  j 
tion  du  Théâtre  français  et  établit  le  suffrage  universel  dans  les  I 
assemblées  primaires.  Enfin,  elle  crée  un  tribunal  criminel  d'ex- 
ception. 

III 

L'établissement  officiel  des  la  République  démocratique  a  été 
réservé  à  la  nouvelle  assem  b  Convention. 

!«  Elle  est  élue  paries  assemblées  des  départements,  qui,  semble- 
t-il,  n'ont  pas  beaucoup  discuté  et  ont  le  plus  souvent  donné  aux 
députés  des  pouvoirs  illimités  et  pas  d'instructions  sur  la  forme 
du  gouvernement.  Mais  le  département  de  Paris  donne  l'exemple, 
il  demande  la  République  et  envoie  aux  autres  départements  le 
compte  rendu  de  se»  séances.  Le  mandat  qu'il  donne  à  ses  dépu* 
tés  comporte  rétablissement  de  la  République,  de  la  sanction  po- 
pulaire.  Le  peuple  souverain  doit  prendre  la  place  du  roi.  C'est 
l'application  du  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  comme 
nous  l'avons  vue  dans  les  constitutions  de  New-England. 

Quand  la  Convention  se  réunit,  elle  n'ose  pas  encore  parler  de 
République.  Elle  rend  trois  décrets  :  l^un  pour  satisfaire  le  parti 
démocratique,  déclarant  que  la  Constitution  devra  être  acceptée 
par  le  peuple  ;  le  second,  pour  rassurer  les  propriétaires;  un 
troisième,  pour  maintenir  provisoirement  la  machine  du  gouver- 
nement. C'est  Collot  d'Herbois  qui  demande,  suivant  l'engagement 
pris  dans  l'assemblée  de  Paris,  l'abolition  de  la  royauté.  Ce  n'est 
pas  la  Convention  qui  a  proclamé  la  République  ;  elle  a  été  obligée 
d'accepter  ce  nom  à  défaut  d'un  autre.  Evidemment  la  grande 
masse  de  la  population  française  n'y  était  pas  préparée. 

La  Convention  est  tout  entière  devenue  républicaine.  Convo- 
quée pour  faire  une  constitution,  elle  se  demande  s'il  ne  faut  pas 
préalablement  consulter  le  peuple  sur  le  principe  même  do  la 
République.  Danton  conseille  de  rédiger  d'abord  la  Constitution  ; 
on  s'adressera  ensuite  à  l'opini«n  publique. 
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ToDS  les  députés  sont  d^accord  sur  le  principe  de  la  souverai- 
neté da  peuple^  sur  la  nécessité  du  suffrage  universel  et  de  la  ra- 
Hieatioo  par  tous  les  citoyens.  Mais  le  conflit  se  produit  bientôt 
sirla  question  pratique  de  l'influence  de  Paris.  Les  Girondins 
fenient  laisser  à  chaque  département  son  autonomie,  et  conser- 
^r  le  régime  adopté  depuis  1789.  Les  Montagnards  élus  à  Paris 
Tfilent  donner  au  gouvernement  central  le  pouvoir  énorme  qui 
fêl  nécessaire  pour  mener  la  guerre  plus  énergiquement  et  aug- 
uteoler Faction  de  l'opinion  parisienne  en  France.  Les  Girondins 
sont  accusés  de  fédéralisme;  les  Montagnards,  de  dictature. 
bioton  cherche  à  maintenir  l'accord,  il  fait  voter  le  principe  de 
la  République  une  et  indivisible. 

i*  Pendant  le  conflit  entre  ces  deux  groupes,  la  Convention 
organise  tout  un  régime  d'institutions  pratiques  pour  parer  aux 
èiifieuUés  présentes.  Le  Conseil  exécutif,  organisé  par  TAssemblée 
!  précédente,  ne  suffit  pas  k  gouverner  :  il  n'a  pas  Tautorité  maté- 
I  rielleet  morale  nécessaire  à  cette  lourde  tâche.  La  Convention 
I  déTeloppe  le  système  d'institutions  dont  la  Législative  a  com- 
iDencé  Torganisation  :  commissaires  envoyés  hors  de  Paris, 
comités  d'action  formés  de  députés.  Elle  crée  ainsi  le  Comité  de 
défense  générale,  composé  de  vingt-quatre  membres,  pour  sur- 
veiller le  Conseil  exécutif  (l»  janvier  1793).  Puis  elle  le  trouve  trop 
Qombrenx,  elle  supprime  quelques-uns  de  ses  membres  et  le 
transforme  en  un  Comité  de  salut  public  secret  ;  les  hommes  qui 
font  partie  de  ce  comité  se  partagent  les  affaires,  ils  opèrent 
comme  les  membres  d'un  ministère.  La  Convention  crée  ensuite 
Iccomitéde  Sûreté  générale  pour  la  police  politique.  Ainsi  est 
^orméuD  corps  de  gouvernement  central  délégué  par  l'assemblée  ; 
iiest  formé  de  députés,  au  contraire  des  ministères  précédents,  et 
^  trouve  ainsi  être  analogue  au  ministère  en  Angleterre  ou  au 
^Roi  en  Amérique. 

Pour  porter  ses  ordres  aux  pouvoirs  locaux  et  aux  chefs  des 
^ées,  la  Convention  délègue  des  commissaires,  des  représen- 
I^Dts  en  mission,  pour  une  durée  variable  sur  un  territoire  varia- 
^.  Leura  pouvoirs  sont  indéfinis  ;  ils  ont  le  droit  de  destituer  les 
uiorités  élues,  de  les  remplacer  provisoirement  et  de  prendre  des 
lûesnres  de  sûreté  (26  janvier).  Tout  d'abord,  la  Convention  envoie 
seolement  quelques  commissaires  dans  les  départements  les  plus 
^pecl8;pui8,  quand  le  danger  s'accroît,  elle  en  envoie  dans  tout 
te  pays. 

Ponr  combattre  les  complots,  la  Convention  crée  à  Paris  un 
l[|banal  criminel  extraordinaire  avec  un  jury  spécial  (10  mars 
li93).  Le  tribunal  révolutionnaire,  composé  de  neuf  juges  et  d'un 
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jury  nommé  par  la  Convention  elle-même,  est  chargé  de  punir  les 
traîtres,  les  rebelles,  les  complices  de  l'étranger,  les  fournisseurs 
infidèles,  les  fabricateurs  de  faux  assignats. 

Ainsi,  la  Convention,  à  cause  de  la  gravité  de  la  situation  pré- 
sente, bouleverse  provisoirement  le  pouvoir  exécutif,  au  centre  et 
dans  les  départements,  et  le  pouvoir  judiciaire.  Pendant  ce  temps, 
la  Commune  de  Paris  crée  un  comité  de  correspondance  pour  se, 
mettre  en  relations  avec  les  autres  municipalités. 

'è'*  Avant  d'avoir  discuté  la  Constitution,  la  Convention  entre 
en  conflit  avec  la  Commune  de  Paris,  dominée  par  les  Monta- 
gnards. Le  Comité  de  salut  public  cherche  à  éviter  la  rupture,  à 
propos  d'Hébert.  La  Commune  fait  un  coup  de  force,  enferme  la 
Convention,  la  force  à  arrêter  les  Girondins. 

La  violence  faite  par  les  Montagnards  de  Paris  aux  Girondins  a 
pour  conséquence  directe  la  rupture  des  pouvoirs  locaux  avec  la 
Convention.  Ce  sont  les  autorités  des  départements  et  des  districts 
qui  dirigent  les  insurrections  dites  fédéralistes.  Les  autorités  mu- 
nicipales sont  plutôt  favorables  à  la  Convention,  soit  qu'elles  aient 
des  sentiments  plus  démocratiques,  soit  qu'elles  se  montrent  plus 
naïvement  dociles  au  pouvoir  officiel.  Le  conflit  éclate  beaucoup 
plus  violent  qu'en  Amérique,  où  les  pouvoirs  locaux  ont  une  tra- 
dition d'autonomie  et  où  le  pouvoir  fédéral  est  sans  moyens  d'ac- 
tion. Le  résultat  est  inverse:  le  pouvoir  central  écrase  les  pou- 
voirs locaux. 

40  Pendant  cette  guerre,  la  Convention  fait  le  travail  pour  le- 
quel elle  a  été  convoquée,  elle  vote  la  Constitution.  Pas  une  seule 
conception  spéciale  aux  Montagnards  n'est  imposée  à  rassemblée; 
la  Constitution  est  vraiment  le  régime  demandé  par  tous  les  par- 
tis. Le  projet  est  rédigé  par  Condorcet  et  repris  par  Hérault  de 
Séchellés.  Peut-être  même  était-il  destiné  à  réconcilier  avec  Paris 
les  départements  insurgés  en  donnant  le  pouvoir  aux  départe- 
ments. En  tous  cas,  c'est  la  Constitution  la  plus  conforme  aux 
principes  de  tous,  la  plus  semblable  aux  constitutions  américai- 
nes, la  plus  voisine  du  régime  du  xix*"  siècle.  La  discussion  à 
laquelle  donne  lieu  le  projet  est  intéressante  ;  quelques  amende- 
ments sont  admis. 

Les  principes  exposés  dans  le  rapport  sont  les  suivants  :  souve- 
raineté du  peuple,  représentation  proportionnelle,  suflfirage  uni- 
versel, vote  direct,  qui  est  en  France  une  nouveauté  empruntée 
au  régime  américain. 

La  Constitution  commence,  suivant  l'usage  adopté  en  Amérique, 
par  une  Déclaration  des  droits,  un  peu  différente  de  celle  de  i789, 
plus  explicite  sur  le  droit  d'insurrection  et  les  droits  des  individus. 
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Le  principe  de  gouvernement  est  la  nécessité  d'assurer  le  bon- 
kor  commun.  Cette  Déclaration  devient  plus  semblable  aux 
déclarations  de  Virginie  et  de  Massachusetts. 

L'assemblée  représente  le  peuple  :  elle  est  élue  par  circons- 
criptions, au  suffrage  universel  direct,  à  raison  d'un  député  par 
lij.OOO  électeurs .  Elle  est  nombreuse,  car  on  se  défie  des  petites 
isemblées.  L'assemblée  prend  deux  sortes  de  mesures  :  des  dé- 
crets applicables  immédiatement,  et  des  lois  provisoirement.  Le 
Conseil  exécutif  de  24  membres,  renouvelable  par  moitié  chaque 
anoée,  est  élu  par  le  Corps  législatif,  mais  sur  une  liste  présentée 
l>ir  les  départements  à  raison  d'un  candidat  par  assemblée  de 
département.  Voilà  une  des  plus  importantes  concessions  faites 
aai  TOBîix  de  la  province. 

Le  peuple  réuni  en  assemblées  primaires  exerce  son  pouvoir 
soQsdeux  formes  :  il  élit  chaque  année  les  députés  ;  il  ratifie  les 
luis.  Mais  ici  le  mécanisme  est  organisé  de  façon  à  ne  pas  être  mis 
sourent  en  mouvement.  S'il  n'y  a  pas  une  proportion  d'un  di- 
xièffledes  assemblées  primaires  réclamant  contre  une  loi,  celle-ci 
délient  définitive  au  bout  de  quarante  jours.  Pratiquement,  c'est 
00  référendum  négatif.  La  Constitution  doit  être  soumise  à  l'ap- 
probation des  citoyens,  principe  emprunté  au  New-England  ;  en 
^it^elle  a  été  envoyée  dans  les  assemblées  primaires  et  votée  or- 
dinairement à  haute  voix. 

Lerégime  institué  par  la  Constitution  de  1793  est  donc  un  gou- 
vernement républicain,  démocratique,  décentralisé. 

IV 

Ce  gOQvernement  ne  peut  malheureusement  fonctionner  au 
milieu  de  la  guerre  générale  :  le  10  octobre  1793,  la  mise  en  vi- 
nieur  de  la  Constitution  est  ajournée  jusqu'à  la  paix.  Pendant  ce 
^mps,  la  Convention,  sous  la  pression  des  événements,  est  ame- 
i^ée  à  établir  un  régime  provisoire  ;  comme  elle  se  laisse  diriger 
par  la  minorité  des  Montagnards,  partisans  de  la  force,  ce  ré- 
^ime  est  un  régime  de  violence. 

1*  Ce  n'est  d'abord  qu'un  régime  de  fait,  sans  plan  d'ensemble 
jQÎUet-décembre  1793).  Le  Comité  de  salut  public  est  réélu  le  10 
Jiûllel;  il  devient  le  centre  du  gouvernement  révolutionnaire,  c'est 
^mme  une  sorte  de  royauté  collective,  dont  les  divers  membres 
^partagent  le  pouvoir.  Pour  se  débarrasser  des  suspects,  ad- 
versaires du  régime,  le  Comité  accepte  le  principe  de  la  Terreur, 
iDol  officiel  de  la  Commune.  Il  faut  créer  une  armée  révolution- 
wire.  Il  modifie  l'organisation  du  tribunal  révolutionnaire,  puis 
Si  procédure  :  la  loi  des  suspects  est  votée  le  M  septembre.  Il  se 
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forme  en  province  des  comités  de  surveillance  qui  cherchent 
arrêtent  les  suspects.  Nous  retrouvons  ici  le  même  régime  qu'< 
Amérique  pendant  la  guerre:  la  seule  différence  réside  dans  Texi 
tence  d*un  tribunal  régulier,  et  aussi  dans  la  nature  de  la  répre 
sion  :  en  Amérique,  on  expulse  ;  en  France,  on  guillotine. 

La  Constitution  est  ratifiée  et  devrait  commencer  à  fonctionne 
Les  délégués  sont  venus  apporter  les  votes  ;  ils  sont  au  nombre  i 
800  et  on  les  invite  à  la  fête  du  iO  août.  Mais  le  parti  dominant,  l 
Jacobins,  leur  explique  la  nécessité  d'ajourner  la  mise  en  vigueu 

2<*  L*ajournement  est  demandé  [par  la  Convention  ;  un  comi 
fait  un  rapport,  et  la  Convention  décrète  officiellement  Tajou 
nement  (10  octobre). 

On  organise  alors  le  gouvernement  révolutionnaire  :  l'acte  déc 
sif  est  le  décret  de  frimaire,  présenté  et  voté  presque  sans  discui 
sion.  Le  principe  adopté  est  que  le  gouvernement  exceplionn 
doit  être  organisé  en  sens  inverse  du  gouvernement  normal.  Dans 
gouvernement  normal,  le  pouvoir  doit  être  entre  les  mainsdu  pei 
pie;  dans  le  gouvernementexceptionnel,ilsera  concentré  pour  éli 
plus  fort.  D'ailleurs,  comme  il  estconcentrédansune  grande  assea 
biée,  avec  discussion  publique,  il  ne  peut  aboutir  au  despotisme 

La  discussion  porte  surtout  sur  Torganisation  des  pouvoirs  1( 
eaux.  Ënprincipe,'ils  sont  élus  ;  mais  il  faut  les  surveiller.  On  reoC 
place  les  agents  locaux,  élus  par  des  agents  nationaux.  Mais  com 
ment  doivent-ils  être  désignés?  Seront-ils  nommés  par  le  Comit 
de  salut  public  ?  Seront-ils  élus  ou  choisis  par  le  gouvernemeo 
central?  Cette  dernière  idée,  qui  renforce  le  pouvoir  du  gouverne 
ment,  est  adoptée.  Pourtant  on  n'abolit  pas  encore  l'ancien  corp 
exécutif,  leConseil  exécutif  provisoire,  et  les  ministres  demeureol 

Le  régime  ainsi  institué  repose  sur  le  principe  de  la  réunion  de 
pouvoirs.  La  Convention,  déléguée  du  peuple,  exerce  tous  le 
pouvoirs  sur  les  corps  locaux.  Ce  régime  est  plus  différent  de 
Constitutions  américaines  du  nord,  plus  voisin  du  régime  politiqui 
du  xix^'  siècle.  On  veut  surtout  affaiblir  les  autorités  des  déparle 
ments,  leur  enlever  le  pouvoir  politique  ;  on  leur  laisse  l'adminis 
tration.  Le  pouvoir  politique  est  donné  aux  districts  sous  la  direc 
tion  de  deux  comités  ;  les  agents  locaux  sont  remplacés  par  de] 
agents  nationaux.  La  Convention  gouverne  par  les  comités,  iei 
représentants,  les  agents  ;  elle  supprime  les  petits  corps  sponta* 
nés  locaux.  En  179ï,  le  Conseil  exécutif  est  supprimé,  il  ne  resU 
que  les  délégués  de  la  Convention  et  leurs  agents. 

On  a  ainsi  abouti,  pour  des  raisons  pratiques,  à  une  République 
démocratique,  à  suffrage  direct,  représentative,  centralisée. 

E.  C. 
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Le  sentiment  républicain 

dans  le  théâtre  de  Voltaire. 


Conférence  de  M.  CHARLES  DEJOB 

Maître  de  Conférences  à  l'UniversUé  de  Paris. 


Corneille  et  Racine  ont  emprunté  la  plupart  de  leurs  sujets  à 
rhistoire  de  l'antiquité  grecque  et  latine.  Cooiment  expliquer  que 
lears  successeurs,  et  Voltaire  en  particulier,  tout  en  cherchant 
des  modèles  dans  les  Irttératures  étrangères  ou  dans  Thistoire  na- 
tiûDale,  n'aient  pas  réussi  cependant  à  s'affranchir  de  l'imitation 
désœuvrés  classiques  ?  Les  causes  en  sont  multiples. 

Indiquons  d'abord  le  goût  du  xvin*  siècle  pour  l'histoire,  dont 
l'étude  avait  eu,  au  xvii*  siècle,  un  brillant  représentant  dans 
Tauleur  de  V Histoire  universelle.  On  était  séduit  par  le  mystère 
de  certaines  époques  primitives,  comme  celles  du  premier  Ro- 
malus,  le  légendaire  fondateur  de  Rome.  On  se  passionnait 
pour  les  études  historiques,  bien  qu^au  xviiie  siècle  il  y  ait  eu 
P^n  de  grands  commentateurs  des  textes  antiques  ;  on  n'en 
rencontre  plus  à  partir  de  4653,  date  de  la  mort  de  Saumèze,  le 
dernier  des  grands  philologues.  On  trouve  cependant  ces  vastes 
et  judicieuses  compilations,  comme  celle  de  Rollin,  des  romans 
remplis  de  science  historique,  des  ouvrages  d'une  grande  pro- 
l<3ndeur  d'esprit,  comme  les  Causes  de  la  grandeur  et  de  la  déca- 
^^ce  des  Romains^  de  Montesquieu.  Un  goût  très  vif  de  Tar- 
chéologie  se  développe,  même  chez  les  gens  du  monde,  à  partir 
de  1713,  date  de  la  découverte  d'Herculanum  et  de  Pompéi. 

II  est,  en  second  lieu,  une  qualité  morale  que  n'ont  pas  connue 
^  hommes  du  xviiie  siècle,  mais  qu'ils  admiraient  cependant  et 
^InaieDt  dans  l'histoire  antique  et  dans  les  annales  de  Rome  : 
c'est  Ténergie.  Nous  avons  perdu,  nous  aussi,  le  don  de  vouloir, 
assentiments  que  nous  cultivons  et  dont  nous  nous  vantons, 
^ont  honorables  sans  doute,  mais  bien  plus  faciles  à  acquérir  :  c'est 
lindnlgence  à  l'égard  des  faibles,  c'est  le  pardon  des  injures, 
c'est  Taban don  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  superflu  dans  la  vie; 
^m  ce  qu'il  faudrait  souhaiter  avant  tout  à  un  peuple,  c'est 
-^  courage  de  se  défendre.  Le  xvni^  siècle  sentait  tout  le  prix 
^e  celle  qualité  virile,  qu'avaient  possédée  à  un  si  haut  degré 
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les  hommes  da  xvii«  siècle,  et  dont  ils  sentaient  si  bien  les  avan 
tages  et  les  inconvénients,  en  la  jugeant  par  les  effets  qu'elle 
avait  eus  chez  les  peuples  de  Tantiquité.  Dans  Horace^  pai 
exemple.  Corneille  a  senti  tout  ce  qu*avait  de  hautain  et  d< 
violent  la  pratique  exagérée  de  cette  vertu,  et  il  a  placé  auprès  di 
vieil  Horace  le  jeune  Curiace  pour  tempérer  par  cette  tendresse 
d'adolescent  la  fierté  barbare  du  vieillard.  Le  xww^  siècle  avait  le 
culte  de  la  volonté  qui  sacrifie  tout  à  une  idée.  Mais  ce  n*est  qu< 
vers  la  fin  du  siècle,  lorsque  nous  fûmes  menacés  dans  notre  su 
prématie  en  Europe,  dans  Pexpansion  de  notre  empire  colonia 
et  dans  l'intégrité  de  notre  territoire,  que  les  Français  retrou- 
vèrent toute  leur  énergie  et  suivirent  les  exemples  de  ceux  qu'ih 
avaient  admirés.  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  béroi 
antiques  ont  alors  tant  de  succès  au  théÀtre. 

En  troisième  lieu,  le  xyiii^  siècle  est*  favorable  à  la  liberté 
dans  les  institutions  politiques,  et  justement  la  république,  S6 
rattache  aux  traditions  antiques  ;  non  pas  qu'on  ait  toujours 
été  républicain  au  xvnie  siècle  :  la  monarchie  était  considérée, 
à  cette  époque ,  comme  la  véritable  forme  du  gouvernemeni 
français  et  la  seule  qui  pût  satisfaire  les  exigences  de  la  théorie 
du  droit  divin  ;  mais  Louis  XIV  commet  de  grandes  fautes  ; 
ses  successeurs  manquent  d'énergie  et  de  volonté,  et  alors  or 
tourne  les  yeux  vers  une  autre  sorte  de  gouvernement,  celui  du 
peuple.  Toutefois  ces  idées  sont  encore  peu  répandues  jusqu'en 
1786,  et  ce  n'est  que  dans  la  seconde  moitié  du  xviu*  siècle  qu'elles 
commencent  à  s'imposer.  Les  rencontrons-nous  dans  l'œuvre  de 
Voltaire  ?  Dans  ses  ouvrages  historiques,  Voltaire  étudie  surtoul 
les  temps  modernes.  Il  commence  l'histoire  là  où  s'était  arrêté 
Bossuet^  c^est-à-dire  au  règne  de  Charlemagne.  Dans  Tétude  qu'il 
fait  des  mœurs  des  peuples,  estime-t-il  Ténergie  à.  sa  juste  valeurl 
Il  faut  avouer  qu'il  lui  préfère  les  qualités  d'élégance  et  de  cul 
ture,  et  c'est  ce  que  nous  montre  l'étude  du  Siècle  de  Louis  XIV, 
Il  n'attend  le  progrès  que  d'un  monarque  éclairé,  il  a  gagné  \eî 
faveurs  de  certains  rois  ;  mais,  comme  nul  n'est  prophète  en  son 
pays,  Louis  XV  l'a  tenu  éloigné  de  la  cour.  Les  autres  ont  feini 
de  le  prendre  pour  conseiller  ;  mais,  le  plus  souvent,  ils  n'ont  fail 
que  se  servir  de  lui,  sans  que  pour  cela  il  ait  toujours  été  dupe.  Il 
a  eu  des  disciples  parmi  les  têtes  couronnées  :  Catherine  d€ 
Russie,  Frédéric  II  et  Joseph  IL  Ces  trois  souverains  atfichent  des 
idées  voltairiennes  et  les  mettent  en  pratique  dans  leurs  réformes 
politiques  et  sociales.  Voltaire  espérait  même  qu'en  continuanl 
sa  propagande  il  pourrait,  un  jour,  devenir  ministre.  D'où  vient 
donc  sa  prédilection  pour  les  sujets  romains  ?  C'est  que,  sans  être 
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lépublicaîn,  sans  abjurer  son  admiration  pour  César  et  pour  Au- 
gQ8le,ii  était  animé  d'un  enthousiasme  sincère  pour  la  liberté  des 
iadividus  et  des  peuples.  La  période  de  l'histoire  romaine  à  laquelle 
Voltaire  emprunte  ses  sujets  n^est  point  la  même  que  celle  où  se 
portaient  les  sympathies  de  Corneille  et  de  Racine.  Auxvu*  siècle, 
sans  la  moindre  intention  d^^ppliquer  les  théories  républicaines, 
OD  admirait  le  gouvernement  libre  et  on  aurait  voulu  vivre  à  Té- 
poque  où  il  florissait.  Mais  Corneille  et  Racine  sont  profondément 
iDonarchistes;  ils  tirent  leurs  sujets  de  la  période  royale  et  impériale 
deThistoire  romaine,  et  ils  se  sentiraient  gônés  d'avoir  Tàme  ré- 
pablicaine.  Cependant  les  h^ros  fameux  du  régime  démocratique 
lesattirent.il  leur  arrive  de  les  présenter  au  public;  mais,  comme 
ils  atténuent  de  parti  pris  les  arêtes  trop  vives  de  ces  caractères, 
teax-ci,  ainsi  transformés,  ne  sauraient  plus  inspirer  aucune  ad- 
miration ni  aucune  sympathie.  Dans  la  Mort  de  Pompée,  Corneille 
parle  avec  respect  des  vaincus  de  Pharsale  ;  mais  il  leur  oppose 
me  intention  Cornélie,  leur  généreuse  et  admirable  ennemie,  et, 
a  la  fin  de  la  pièce,  c'est  César  qui,  par  le  pardon  magnanime 
qail  accorde  à  tous,  apparaît  aux  spectateurs  comme  le  véritable 
héros  de  la  pièce.  Dans  Cinna,  Corneille  nous  montre  tout  ce  qu'il 
ya  de  cruel  et  de  perfide  dans  le  caractère  d'Auguste;  mais  Cinna 
D est  républicain  que  par  complaisance,  et  n^a  guère  d'opinions 
po'iiiqaes.   C'est  une  femme  qui  le  dirige,  une  femme  décidée  à 
venger  son  père.  Les  droits  delà  guerre  ont  mis  Rome  au  pouvoir 
dAogoste,  et,  puisqu'il  gouverne,  on  bénit  finalement  les  dieux 
dafoir  donné  un  chef  à  TËtat  chancelant.  Voltaire,  de  son  côté,  a 
choisi  un  sujet  républicain  :  le  Triumvirat,  Il  nous  transporte  au 
moment  où  Octave,  Antoine  et  Lépide  signent  le  pacte  qui  leur 
permet  d'exercer  librement  leur  vengeance.  Octave  pardonne  à 
Sextas  Pompée,  qui  tombe  entre  ses  mains  :  c'est  qu'il  est  en  train 
de  devenir  Auguste  ;  mais  Voltaire  nous  fait  à  peine  entrevoir  Ta- 
venir  glorieux  de  cet  homme  ;  tous  les  personnages  sympathiques 
de  la  pièce  maudissent  Antoine  et  Octave.  Rome  sauvée  ou  Catilina 
ûté  composée  pour  rendre  justice  au  plus  sympathique  repu* 
t^licain  de  Rome,  à  Cicéron,  dont  Voltaire  nous  dit  qu'on  parlait 
JQ^que-là  avec  une  indifférence  et  une  froideur  qui  ressemblaient 
^  de  la  malveillance.  Tout  le  monde  admirait  beaucoup  le  latin  de 
^céron,  en  dépit  de  l'opinion  dédaigneuse  dS  Régnier,  qui,  dans 
^Q  portrait  du  pédant,  prétend  que  ce  latin  est  le  pain  quotidien 
^tt  pédant.  Voltaire  veut  faire  ressortir  le  rôle  politique  de  celui 
^tti  a  dit  qu'il  voulait  mourir  dans  ce  pays  où  il  avait  été  si  souvent 
wclamé  et  qui  avait  presque  été  jusqu'à  tenter  un  coup  d'État 
pour  arracher  sa  patrie  aux  mains  de  Catilina.  Cicéron,  jadis,  avait 
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été  considéré  avec  malveillance  par  ses  contemporains  :  Octave 
n'avait  pas  hésité  à  Tabandonner,  parce  que  le  grand  orateui 
était  d^un  parti  dont  le  triomphe  n'élait  pas  encore  assuré.  Vol 
taire  a  mis  à  défendre  Gicéron  toute  la  passion  et  toute  la  cha^ 
leur  de  son  cœur.  «  On  a  reproché  à  Gicéron,  dit-il  dans  la  préi 
face  de  Rome  sauvée^  trop  de  sensibilité,  trop  d'affliction  dans  set 
malheurs.  Il  confie  ses  justes  plaintes  à  sa  femme  et  à  son  ami,  e1 
on  impute  à  là  cheté  sa  franchise.  Le  blâme  qui  voudra  d^avoii 
répandu  dans  le  sein  de  Tamitié  des  douleurs  qu'il  cachait  à  ses 
persécuteurs.  Je  l'en  aime  davantage.  Il  n'y  a  guère  que  les  âmes 
vertueuses  de  sensibles.  Gicéron,  qui  aimait  tant  la  gloire,  n'a 
point  ambitionné  celle  de  vouloir  paraître  ce  qu'il  n'était  pas.  I 
faut  fermer  son  cœur  à  ses  tyrans  et  Tonvrir  à  ceux  qu'on  aime.  » 

Dans  une  autre  pièce,  plus  ancienne,  Voltaire  commet  un  dou* 
ble  anachronisme,  pour  peindre  plus  fidèlement  Théroïsme  repu* 
blicaîn.  Dans  Brutus^  nous  rencontrons  des  personnages  qu'on 
dirait  vieillis  dans  l'amour  de  la  liberté.  Or,  ce  n'est  pas  ce  senti- 
ment qui  les  animait  et  les  faisait  résister  aux  Tarquins;  c'était  la 
haine  des  crimes  que  ceux-ci  avaient  commis  depuis  qu'ils  déte- 
naient le  pouvoir;  mais  Tamour  de  la  république  était  encore  à 
natlre.  Voltaire  suppose  que  ce  sentiment  est  déjà  établi  dans  les 
cœurs,  alors  qu'il  Cât  à  peine  connu.  Déplus,  pour  représenter 
des  âmes  qu'anime  l'amour  delà  liberté,  il  suppose  purs  de  toute 
basse  convoitise  les  cœurs  de  tous  les  conjurés.  S'il  avait  lu  le 
même  sujet  traité  par  Shakespeare,  il  y  aurait  vu  que  la  plupart 
de  ces  conjurés  n'étaient  guidés  que  par  des  sentiments  de  jalou- 
sie ou  (le  haine. 

Il  y  a  des  faiblesses  dans  ces  quatre  tragédies,  le  Triumvirat^ 
Rome  sauvée,  la  Mort  de  César  et  Brutns^  même  dans  la  Mort  de 
Césavy  qui  appartient  à  la  bonne  époque  du  talent  de  Voltaire  ; 
cette  pièce  est  parfaitement  monotone  ;  tous  les  conjurés  se 
ressemblent,  il  n'y  a  aucune  variété  dans  leurs  caractères.  La 
donnée  en  est  fausse:  Voltaire  suppose  que  Brutus  est  le  fils  de 
Gésar,  un  fils  né  d'un  mariage  avec  Servilie.Or,c'estlàune  erreur. 
Le  bruit  en  avait  couru  dans  Tantiquilé;  mais  la  fausseté  de  cette 
légende  a  élé  démontrée^  car  Brutus  n'était  que  de  quinze  ans 
plus  jeune  que  Gésar.  Go  sont  tous  des  personnages  connus,  el 
l'artifice  du  poète  est  trop  visible,  quand,  pour  rendre  plus  pathé- 
tiques les  hésitations  de  Brutus,  il  lui  fait  dire  :  «  Tuerai-je  ud 
homme  d'i  cette  valeur,  et  celui  même  qui  m'a  mis  au  monde?  » 
Ou  peut,  en  général,  accroître  l'intérêt  d'une  pièce,  en  y  introdui- 
sant des  intérêts  d^  lam.ile  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  le  sujet  soit 
aussi  connu  que  celui-ci.  Rome  va  changer  la  forme  de  son  gou- 
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reraeinent,  et,  pour  cela,  il  faut  que  César  meure.  Il  va  mourir, 
^aest-ce  qa'uQ  meurtre,  qu'est-ce  qu'un  parricide  même,  lorsque 
bdestiaéts  de  la  pairie  sont  en  jeu  ?  Un  autre  inconvénient, 
e'esl  que  Tauteur  altère  la  physionomie  de  César,  qui  tantôt  s'af* 
1'^,  tantôt  s'irrite  de  ne  pouvoir  gagner  le  cœur  de   son   fils. 
Lorsqu'il  lui  a  révélé  sa  parenté,   Brutus  persiste  à  vouloir  ]a 
lortde  son  rival.  De  plus,  nous  savons  que  César  n'a  jamais  eu 
le  sentiments  affectueux,  et  Voltaire   a-t-il  raison  de  nous  le 
lépeindre  sous  les  traits  d'un  homme  magnanime,  pour  la  seule 
raison  qa'il  n'a  pas  fait  égorger  tous  ses  ennemis  politiques  ?  S'il 
là  pas  commis  ce  crime,  et  il  faut  l'en  louer,  c'est  qu'il  estimait 
que  la  clémence  lui  réussirait  mieux.  A-t-il  jamais  eu  quelque 
Indulgence  pour  l'humanité  ?  Peul-étre  ;  mais  il  n'a  jamais  mani- 
festé d'affection  &  Tégard  des  individus.  On  peut  être  clément  par 
grandeur  d'àme  et  ne  pas  se  sentir  attiré  vers  un  autre  homme. 
Cependant  César  a  été  aimé.  Dans  la  correspondance  de  Cicéron, 
un  inconou  écrit,  au  lendemain  des  Ides  de  mars  :  «  Je  l'ai  aimé 
vivant,  je  ne  le  renierai  pas  mort.  » 

DiQs  Rome  sauvée^  il  y  a  aussi  bien  des  passages  invraisembia- 
tAti,  en  ce  qui  concerne  les  rapports  de  Catilina  avec  les  conjurés, 
ainsi  que  dans  la  manière  dont  Cicéron  répond  à  Catilina  qui  le 
presse  d'entrer  dans  la  conjuration  :  «  Je  connais  tes  projets,  mais 
je  ne  pais  les  seconder  ;  la  seule  chose  que  je  puisse  faire,  c'est  de 
te  défendre  si  l'on  t'attaque  dans  te  sénat,  mais  je  n'aiderai  pas  à 
^^n  triomphe.  »  Invraisemblance  encore,  lorsque  César  dit  à 
Catilina  :  «  Tu  n'as  pas  le  droit  d'asservir  Rome,  car  tu  n'as  en- 
'ire  rien  fait  pour  t*illustrer.  »  Le  rôle  qui,  dans  cette  pièce,  a 
V>ate  la  sympathie  de  Fauteur,  c'est  le  rôle  de  César.  Voltaire  s^y 
^:l,  pour  ainsi  dire,  incarné,  et  c'est  lui  qu'on  entend  parler  par  la 
uiuehe  de  son  personnage  : 

Romaios,  jaime  la  gloire  et  ne  veux  point  m'en  taire  : 
Des  travaux  des  humains  c'est  le  digue  salaire. 
Sénat»  en  vous  servant,  il  la  faut  acheter  : 
Qui  n'ose  la  vouloir  n'ose  la  mériter. 

Le  reste  de  la  pièce  est  assez  faible. 

U  Triumvirat   vaut  moins  encore.    Voltaire   a   essayé    d'en 
^r«Wjsser  l'intérêt   par  l'introduction  de  détails  romanesques  : 
^f-î^airg,  toanerre,  panoramas  de  rochers  et  de  précipices,  pour- 
^ite  d'une  femme  à  travers  cette  nature  sauvage.  On  y  trouve 
(«pendant  quelques  beaux  vers: 

Voilà  donc  les  ressorts  du  destin  de  l'empire. 
Ces  grands  secrets  d*État  que  l'ignorance  admire  ? 
Us  étonnent  de  loin  les  vuûaires  esprits, 
Ils  inspirent  de  près  l'horreur  et  le  mépris. 
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La  tragédie  de  Brutus  est  extrêmement  remarquable.  On  y 
trouve  çà  et  là  quelques  défauts,  certaines  habitudes  d'esprit 
dont  Voltaire  ne  veut  point  se  départir.  Mais  cela  n'empêche  point 
que  cette  tragédie  soit  une  des  plus  belles  qu*il  ait  jamais  écrites. 
Des  républicains  de  Tan  710  s'y  qualifient.de  seigneurs.  Nous  y 
voyons  en  outre  un  confident,  et  ce  confident  est  tutoyé  par  Titus. 
Le  fond  de  la  pièce  est  habilement  imaginé,  l'action  est  vigoureu- 
sement menée.  Ce  qui  détermine  Titus  à  entrer  dans  un  complol 
contre  sa  patrie,  c'est  qu'il  s'est  épris  de  TuUie,  fille  de  Tarquin. 
Les  fils  de  Brutus  sont  assez  peu  connus  pour  qu'on  puisse  ajouter 
à  rhistoire  de  leur  vie  des  détails  imaginaires.  Titus  fait  preuve 
d'une  sensibilité  délicate,  et  il  n^y  a  pas  là  un  anachronisme,  car 
il  serait  injuste  de  soutenir  que  seule  la  passion  brutale,  qui  se 
satisfait  par  la  violence,  fût  connue  de  cette  époque.  Nous  savons 
même  que  la  guerre  de  Troie,  à  ce  que  raconte  la  fable,  éclata  non 
seulement  parce  que  Paris  avait  séduit  Hélène,  mais  parce  qu'il 
l'avait  enlevée  :  c'est  donc  une  protestation  contre  la  violence  du 
jeune  Troyen.  A  toute  époque,  il  y  a  des  gens  qui  méprisent  la 
violence.  Pourquoi  ne  pas  croire  que  Titus  ait  été  du  nombre?  La 
galanterie  seule  serait  un  anachronisme,  et  il  n'y  a  dans  la  pièce 
rien  de  fade.  Du  reste,  on  trouve  beaucoup  de  suite  et  de  vigueur 
dans  la  peinture  des  caractères  ;  les  physionomies  sont  bien 
conçues  et  nettement  dessinées. 

Séduit  par  la  beauté  de  Tullie,  Titus  entre  dans  la  conjuratioo, 
mais  il  n'en  oppose  pas  moins  une  opiniâtre  et  vigoureuse  résis- 
tance à  la  passion  qui  l'asservit.  Au  cours  des  quatre  premiers 
actes,  il  se  présente  une  foule  de  circonstances  qui  devraient  appa- 
remment ébranler  les  résolutions  de  Titus  ;  il  est,  par  exemple, 
très  irrité  contre  le  Sénat,  qui  a  pris  une  décision  qui  lui  déplaît  ; 
car  ce  vaillant  soldat,  ce  citoyen  dévoué,  a  réclamé  le  consulat,  et 
le  Sénat  le  lui  a  refusé,  sous  prétexte  qu'il  était  trop  jeune  poar 
une  pareille  charge.  Auprès^de  Titus,  deux  personnages  cherchent 
à  exploiter  son  mécontentement,  tout  en  ayant  Tair  d'encourager 
sa  passion  :  son  confident  Messala  et  l'ambassadeur  de  Tarquin. 
Tullie,  en  effet,  qu'il  aime  d'une  violente  passion,  mais  qui  ne  lui 
a  opposé  jusqu'alors  que  froideur  et  dédain,  est  la  fille  de  Tar- 
quin, qui  la  rappelle  auprès  de  lui  pour  lui  faire  épouser  le  roi  de 
Ligurie.  L'ambassadeur  a  mis  entre  les  mains  de  Tullie  les  lettres 
de  son  père,  où  il  lui  dit  que,  si  elle  aime  Titus,  il  est  prêt  à  le  lui 
donner  pour  époux,  à  la  condition  que  le  jeune  Romain  lui  ouvre 
les  portes  de  la  ville.  Forte  du  consentement  qui  lui  est  accordé, 
Tullie  déclare  à  Titus  qu'elle  Taime  et  qu'il  n'a  qu'un  mot  à  dire 
pour  que  leurs  destinées  soient  unies.  Elle  le  supplie  de  partir 
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avec  elle  pour  être  heureux,  plutôt  que  de  demeurer  dans  Rome 
malheareux  sans  elle.  «  Mais  c'est  la  mort  de  mon  père  que 
ui  me  demandes  là!  dit  Titus.  —  Non,  répond  Tullie,  car  je  serais 
entre   ses  mains  l'otage  qui  servirait   de  garant  à  la  vie  de  ton 
père.  3>  —  Cependant,  Titus  hésite.  Mais,  bientôt,  il  apprend  que 
Tiberînus,  son  frère,  recherche  aussi  la  main  de  TuUie  ;  il  se  dé- 
fend encore  contre  lui-même,  et,  jusqu'à  la  fin  du  IV*  acte,  il  ne 
répond  guère  que  par  des  paroles  évasives  aux  propositions  de  la 
jeone  fille.  Lorsqu'enfin  la  passion  a  vaincu,  lorsqu'il  est  entré 
dans  le  complot,  et  que  ce  complot  est  découvert,  il  lui  suffirait 
d'an  mot  pour  qu'on  n^osàt  pas  le  condamner,  car  il  n'y  a  contre 
lai  aucune  preuve  décisive.  Mais  il  est  trop  noble  et  trop  fier  pour 
se  défendre,  et  il  préfère  mourir.  Son  attachement  à  ses  devoirs 
nous  est  montré  par  les  quatre  premiers  actes  :  aussi,  lorsque, 
dans  rintervalle  du  quatrième  au  cinquième,  on  sait  quMI  se  rendra 
à  ane  porte  de  la  ville   qu'il  doit  défendre  ou  livrer,  les  specta- 
leurà  se  demandent  s'il  ne  va  pas  se  ressaisir,  oublier  ses  pre- 
miers engagements  et  faire  son  devoir.  Voltaire  se  plait  à  ima- 
dner  des  personnages  chez  qui  tous  les  actes  s'expliquent  par  des 
paroles  et  toutes  les  paroles  par  des  actes.  Il  ne  faut  pas  oublier 
qae  nous  sommes  au  lendemain  de  l'attentat  commis  sur  Lu- 
crèce, que  Rome  tout  entière  s'est  révoltée  contre  les  Tarquins, 
que  Titus  est  le  fils  de  Brntus,  et  que  l'alTection  qu'il  porte  à  son 
vieux   père  et  ses    qualités  de  soldat  qui  a    combattu  pour  la 
patrie  doivent  l'empêcher   de  commettre    une  trahison.  Voilà 
comment  on  s'explique  qu'il  hésite  si  longtemps  entre  son  devoir 
et  le  crime. 

Les  faits  que  nous  venons  de  rapporter  sont  bien  connus,  et  les 
traits  de  la  physionomie  de  Brulus  sont  familiers  à  tous  ceux  qui 
ont  étudié  cette  partie  de  l'histoire  de  Rome.  C'est  un  chef  d'Etat 
ngilaut  et  actif,  qui  connaît  les  dessous  de  la  politique  et  sait  la 
manière  de  gouverner  les  hommes.  C'est  un  caractère  énergique, 
aussi  sévère  pour  lui-même  que  pour  les  autres.  C'est  aussi  une 
âme  tendre  et  sentimentale.  Dans  le  courant  de  la  pièce,  nous 
soyons  qu^il  veut  qu'on  reçoive  l'ambassadeur  de  Tarquin  :  aux 
objections  qu'on  lui  présente,  il  oppose  des  raisons  judicieuses* 
û  abord,  il  faut  prendre  acte  de  l'hommage  accorde  à  la  républi- 
que naissante,  que  non  seulement  Tarquin  ne  dédaigne  pas  de 
reconnaître,  mais  qu'il  traite  même  d'égal  à  égal,  puisqu'il  lui  en- 
voie UD  ambassadeur.  Il  faut,  en  second  lieu,  que  l'ambassadeur  de 
Tarquin  puisse  rapporter  à  son  maître  quels  sentiments  animent 
les  défenseurs  de  la  république.  Lorsqu'il  apprend  qu'un  complot 
se  trame,  il  donne  à  Arons  Tordre  de  partir,  et  voici  lés  adieux 
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qu'il  adresse  à   Tullie,    adieux  où  se  mêlent  la    tendresse  e 

rénergie  : 

Dans  les  premiers  éclats  des  tendresses  publiques, 
Rome  n*a  pu  vous  rendre  à  vos  dieux  domestiques  ; 
Tarquin  même,  en  ce  temps,  prompt  à  vous  oublier 
Et  du  soin  de  vous  perdre  occupé  tout  entier, 
Dans  vos  calamités  confondant  sa  famille, 
N'a  pas  même  aux  Romains  redemandé  sa  fille. 
Souffrez  que  je  rappelle  un  triste  souvenir  : 
Je  vous  privais  d*un  père  et  dûs  vous  en  servir. 
Allez,  et  que  du  trône  où  le  ciel  vous  appelle 
l/inflexible  équité  soit  la  garde  éternelle. 
Pour  qu'on  vous  obéisse,  obéissez  aux  lois. 
Tremblez  en  contemplant  tout  le  devoir  des  rois  ; 
Et,  si  de  vos  flatteurs  la  funeste  malice 
Jamais  dans  votre  cœur  ébranlait  la  justice, 
Prête  alors  d'abuser  du  pouvoir  souverain, 
Souvenez-vous  de  Rome  et  songez  à  Tarquin. 

Par  ce  qui  précède,  on  voit  bien  que  Brutus  n*est  pas  un  fanati- 
que, et  on  n'éprouve  aucune  antipathie  pour  cette  enfant  qu*ii  a  en 
partie  élevée.  Mais  il  a  Toeil  sur  Messala  :  il  ne  se  doute  pas  que 
celui-ci  complote,  mais  il  devine  bien  que  Messala  entretient  les 
ressentiments  de  son  fils  contre  le  sénat,  et  cependant  il  ne 
.  pousse  pas  Timprudence  et  Taudace  jusqu^à  le  faire  arrêter  sur  un 
simple  soupçon  : 

Arrêter  un  Romain  sur  de  simples  soupçons, 
C^est  agir  en  tyrans,  nous  qui  les  punissons. 

Lorsque  Brutus  est  sur  le  point  de  juger  son  fils,  Voltaire  a 
supprimé  une  scène  qui  se  serait  nécessairement  présentée  dans 
toute  autre  pièce  du  Ihéâlre  classique  :  la  scène  des  hésitations. 
Voltaire  a  compris  qu'un  homme  du  caractère  de  Brutus  ne  pou- 
vait pas  hésiter,  quelles  que  fussent  les  circonstances.  Il  n*a  laissé 
subsister  que  la  scène  de  l'interrogatoire  ;  elle  est  touchante,  car 
le  père  conserve  le  secret  espoir  que  son  fils  pourra  répondre  aux 
accusations  que,  comme  juge,  il  est  obligé  de  porter  contre  lui. 
Toutefois  Titus  demande  qu'on  le  frappe  sévèrement,  pour  que  sa 
mort  serve  d'exemple  à  tous  ceux  qui  seraient  tentés  de  Timiter. 
Â  ces  sévères  paroles  Brutus  répond  : 

Proculus  !  A  la  mort  que  Ton  mène  mon  fils. 
Lève-toi,  triste  objet  d'horreur  et  de  tendresse  ; 
Lève-toi,  cher  appui  qu*espérait  ma  vieillesse  ; 
Viens  embrasser  ton  père  ;  il  t'a  dû  condamner  ; 
Mais,  s'il  n'était  Brutus,  il  fallait  pardonner. 
Mes  pleurs  en  te  parlant  inondent  ton  visage  ; 
Va,  porte  à  ton  supplice  un  plus  mâle  courage  ; 
Va,  ne  t'attendris  poiot  ;  sois  plus  Romain  que  moi. 
Et  que  Rome  t'admire  eo  se  vengeant  de  toi. 
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Voici  une  belle  réponse  que  Brulus  fait  à  Proculus^  qui  essaye 
ùdoacir  la  douleur  du  vieillard  :     . 

Vous  connaissez  Bnitus  et  Tosez  consoler  ! 
Songez  qu'on  nous  prépare  une  attaque  nouvelle  : 
Rome  seule  a  mes  soins  ;  mon  cœur  ne  connaît  qu'elle. 
Allons,  que  les  Romains,  dans  ces  moments  affreux, 
Me  tiennent  lieu  du  fils  que  j'ai  perdu  pour  eux  ; 
Que  je  finisse  au  moins  ma  d<^plorabIe  vie 
Comme  il  eût  dû  mourir,  en  veogeaut  la  patrie. 

Lorsqu'on  apprend  au  bon  vieillard  que  son  flis^n'est  plus,  il 
prononce  ce  vers  admirable  : 

Rome  est  libre.  11  suffit.  Rendons  gr&ces  aux  dieux. 

Au  cours  de  la  pièce,  nous  trouvons;  en  maints  passages,  une 
éloquence  virile  et  fîère  :  par  exemple,  les  paroles  de  Brulus  : 

Je  vois  cette  ambassade,  au  nom  des  souverains, 
Gomme  un  premier  hommage  aux  citoyens  romains. 
Accoutumons  des  rois  la  fierté  despotique 
A  traiter  en  (^gal  avec  la  république  ; 
Attendant  que,  du  ciel  remplissant  les  décrets, 
Quelque  jour  avec  elle  ils  traitent  en  sujets. 
Arons,  viens  voir  ici  Rome  encor  chancelante, 
Découvrir  les  ressorts  de  sa  grandeur  naissante, 
Epier  son  génie,  observer  «on  pouvoir  ; 
Romains,  c'est  pour  cela  qu'il  le  faut  recevoir. 
L*ennemi  du  sénat  connaîtra  qui  nous  sommes. 
Et  l'esclave  d'un  roi  va  voir  enfin  des  hommes. 
Que  dans  Rome  à  loisir  il  porte  ses  regards  : 
Il  la  verra  dans  vous  ;  vous  êtes  ses  remparts. 
Qu'il  révère  en  ces  lieux  le  dieu  qui  vous  ressemble; 
Qa'il  paraisse  au  sénat,  qu'il  écoute  et  qu'il  tremble. 

C'est  le  langage  courageux  d'un  bomme  qui  a  confiance  en  lui- 
même,  dans  ses  amis  et  dans  les  destinées  de  sa  patrie. 

Vuici,  d'autre  part,  comment  Titus  explique  à  Messala  pour- 
liioi  il  ne  veut  point  parler  [de  l'affront  qu'il  a  reçu  du  sénat  : 

Que  veux-tu,  Messala  ?J'ai,  malgré  mon  conrroux, 
Prodigué  tout  mon  sang  pour  ce  sénat  jaloux  : 
Ta  le  sais,  ton  courage  eut  part  à  ma  victoire. 
Je  sentais  du  plaisir  &  parler  de  ma  gloire  ; 
Mon  cœur,  enorgueilli  du  succès  de  mon  bras. 
Trouvait  de  la  grandeur  à  venger  des  ingrats  ; 
On  confie  aisément  des  malheurs  qu'on  surmonte  ; 
Mais  qu'il  est  accablant  de  parler  de  sa  honte  ! 

Voici  un  autre  passage,  dans  lequel  il  répond  aux  flatteries  de 

lambassadeur  Arons  : 

Outragé  du  sénat,  j*al  droit  de  le  haïr  ; 

Je  le  hais.  Mais  mon  bras  est  prêt  à  le  servir. 
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Quand  la  cause  commune  au  combat  nous  appelle, 
Rome  au  cœur  de  ses  fils  éteint  toute  querelle  ; 
Vainqueurs  de  nos  débats,  nous  marchons  réunis, 
Et  nous  ne  connaissons  que  tous  pour  ennemis . 
Voilà  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  veux  être, 
Soit  grandeur,  soit  vertu,  soit  préjugé  peut-être, 
Né  parmi  les  Romains,  je  périrais  pour  eux  : 
J*aime  encor  mieux,  seigneur,  ce  sénat  rigoureux, 
Tout  injuste  pour  moi,  tout  jaloux  qu'il  peut  être, 
Que  l'éclat  d'une  cour  et  le  sceptre  d'un  mattre. 
Je  suis  fils  de  Brutus,  et  je  porte  en  mon  cœur 
•  La  liberté  gravée  et  les  rois  en  horreur. 

Pourquoi  a-t-on  coutume  de   dire  que  deux  mots,   raillerie  et 
scepticisme,  suffiraient  à  caractériser  le  génie  de  Voltaire  ?   Ce 
sont  bien  ià,  à  vrai  dire^  deux  traits  de  son  esprit,  mais  ce  ne  sont 
pas  les  traits  essentiels.  C'est,  avant  tout,  un  esprit  mobile^  géné- 
reux, qui  s'enthousiasme  pour  les  nobles  causes.  Non  seulement 
la  tolérance  religieuse  et  la  justice,  mais  tous  les  sentiments  qui 
grandissent  une  âme  trouvent  en  lui  un  écho.  Son  Brutus  est  de 
1*730,  et  c'est  dans  vingt  ans  seulement  que  J.-J.  Rousseau   et  les 
auteurs  de  YEncyclopédie  feront  parler  d'eux.  A  ce  moment,  le 
gouvernement  est  entre  les  mains  du  cardinal  Fleury,  et  Voltaire 
est  devenu  un  des  apôtres  de  la  liberté,  passion  qu'il  doit  au  com- 
merce des  écrivains  anglais.  La  Mort  de  César  a  été  préparée  en 
Angleterre,  et  c'est  là  qu'il  a  été  initié  aux  grandes  théories  du 
libéralisme  moderne.  Il  est  vrai  qu'on  n'apprend  à  l'étranger  que 
ce  qu'on  s'est  préparé  à  y  étudier.  Saint-Evremond  arrive  à  Lon- 
dres en  1661,  et  il  y  meurt  en  1703,  disgracié  pour  des  raisons 
politiques.   C'était    un  esprit  réfléchi,  sérieux,   qui  cependant, 
durant  quarante-deux  ans,  a  trouvé  à  peine  le  temps  de  s'occuper 
de  la  littérature  anglaise  et  n'a  jamais  étudié  de  près  les  formes 
politiques  du  pays.  Sous  la  Restauration,  l'Angleterre  jouissait 
d'une  assez  grande  liberté;  Charles  II  n'y  exerçait  pas  un  pouvoir 
absolu.  Quand  Voltaire  arrive  à  Londres,  un  homme  sans  scru- 
pules, Walpole,  est  tout-puissant,  et  ses  adversaires  ne  valent  pas 
mieux  que  lui.  C'est  là  que  Voltaire  a  connu  les  avantages  et  les 
dangers  de  la  liberté  politique.  Il  s'est  assimilé  les  exemples  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  et  ce  n'est  plus  sous  la  forme  anglaise,  mais 
sous  une  forme  nationale,  qu'il  nous  les  a  exposés.  II  aurait  bien 
pu  trouver  dans  le  Paradis  perdu  de  MiUon  la  haine  des  rois,  mais 
le  caractère  religieux  de  cette  œuvre  ne  pouvait  pas  lui  plaire. 
H  ne  faut  donc  pas  mépriser  le  talent  tragique  de  Voltaire  ;  il 
a  fait  quelques  pièces  qui  sont  mauvaises,  mais  Corneille  n'en  a- 
t-il  pas  fait  aussi?  Aucune  de  ses  tragédies  ne  vaut  les  tragédies 
du  xvii«  siècle,  c'est  vrai.  11  faut  reconnaître  aussi  que  beaucoup 
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de  ses  pièces  ont  vieilli  ;  mais  n'est-ce  pas  là  le  sort  de  la  plupart 
des  œuvres  littéraires  ?  Nul  n'oserait  contester  que  Virgile  soit 
ie grand  poète  romain  ;  n'y  a-t-il  pas  cependant  quelques  parties 
\g\'Enéide  qui  ont  vieilli  ?  Plus  près  de  nous,  Victor  Hugo  n'est- 
Hpas  notre  plus  grand  poète  lyrique,  et  cependant  que  de  vers  de 
•OQ  œuvre  nous  laissent  indifférents  !  C'est  donc  une  loi  générale; 
mis  elle  atteint  en  particulier  les  œuvres  tragiques.  Un  drama- 
turge est  toujours  obligé  d'adapter  son  ouvrage  aux  exigences  du 
zoàt  de  son  siècle.  Lorsqu'on  écrit  un  roman  on  une  œuvre 
poétique,  on  peut  espérer  que  le  lecteur  ne  se  laissera  pas  décou- 
rager par  une  page  médiocre,  mais  cherchera,  en  lisant  tout  Tou- 
Trage,  à  se  faire  une  idée  exacte  de  sa  valeur.  Au  théâtre  au  con- 
trairejl  ne  faut  pas  compter  sur  la  bienveillance  du  public: 
riotérêl  doit  se  soutenir  d'un  bout  à  l'autre  de  la  représentation. 
Legeore  dramatique  expose  donc  davantage  les  œuvres  à  vieillir; 
et  les  outrages  du  temps  se  font  sentir  tout  aussi  bien  chez  Cor- 
aeille  et  chez  Racine  que  chez  Voltaire.  Si  certaines  de  ses  pièces, 
comme  Zatre  et  Mérope^  sont  encore  appréciées,  ce  n'est  pas  un 
lire  à  dédaigner  que  celui  de  troisième  auteur  dramatique  de  la 
France. 

A.  D. 

Programmes 

ANNÉE   1900. 

Agrégations  et  Certificats  d'aptitade. 

L  Agrégation  de  Philosophie. 

lo  Epreuves  écrites 
Périodes  d'histoire  de  la  philosophie  dans  lesquelles  sera  pris 
Issojet  de  la  composition  historique  : 
1'  Philosophie  ancienne.  —  Aristote,  Epicureet  les  Stoïciens. 
2'  Philosophie  moderne.  —  Locke,  Berkeley,  Hume. 

2°  Epreuves  orales. 

Auteurs  grecs, 
Aristote  :  Hepî  ^^'ir^<i,  livre  lll.  —  Politique^  livre  I. 
Alexandre  d'Aphrodisias  :  Hspl  Etfxapfxévr,^  (dans  les  Scripta  mi^ 
"ora,  éd.  ivo  Bruns,  Berlin,  Reimer,  i892j. 

Auteurs  latins. 
Cicéron  :  De  Fato, 
Spiaoza  :  De  Inlellecius  Emendatione, 
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Auteurs  modernes. 

Deecartes  :  Lettres  à  la  princesse  Elisabeth  (éd.  Cousin  :  t.  X. 
p.  123-135,  «43-153.  186-188,  209-249,  3(56-407;  t.  X,  p.  40-44, 
55-59,  67-70,  120-123,  135-136,  164-167,  297-307,  327-328,  333- 
334,  373  375;  éd.  Garnier  ;  t.  III,  p.  177-253.) 

Leibnitz  :  Discours  de  Métaphysique. 

Stuarl  Mill  :  La  Philosophie  de  H amil ton. 

II.  Agrégation  des  Lettres. 
Auteurs  grecs. 
Explications  préparées. 
Euripide  :  ffécube. 
Aristophane  :  Les  Acharniens. 
Platon  :  République^  liv.  X. 

Auteurs  latins» 
Explications  préparées. 
Lucrèce  :  De  Natura  Rerum,  !iv.  I*'. 
Virgile  :  Enéide,  liv.  IV. 

Cicéron  :  Pro  Marcello  ;  Lettres  choisies^  le  livre  IV  du  recueil 
de  Hoffmann,  collection  Weidmann. 
Tacite:  Vie  d'Agricola. 

Auteurs  français. 

Chrestomathie  du  Moyen  âge  de  G.  Paris  et  Langlois,  p.  37  et 
suiv.  :  Raoul  de  Cambrai. 

Du  Bellay  :  /  0/iue,  avec  VEpîire  au  lecteur;  les  Antiquités  de 
Rome. 

Corneille  :  Polyeucte. 

Racine  :  Athalie. 

Molière  :  Don  Juan. 

Alfred  de  Vigny  :  Livre  mystique  (Moïse)];  —  Livre  moderne  [Lt 
Cor)  ;  Les  Destinées  {Les  Destinées,  L Esprit  pur), 

Bossuet:  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  3*  partie. 

La  Bruyère  :  Chapitres  Du  mérite  personnel  et  Des  biens  de  for- 
tune. 

Voltaire  :  Dictionnaire  philosophique,  articles  Fable,  Genre  de 
style.  Gens  de  lettres^  Gloire,  Goût,  Gouvernement  (Edition  des 
Œuvres  complètes,  t.  XVIll,  Hachette). 

Diderot  :  Les  Salons  {Greuze,  de  la  page  330  à  la  page  363,  dans 
le  tome  II  de  Pédilion  des  Œuvres  choisies^  publiée  chez  Garnier). 

P.'L.  Courier  :  Lettres,  édition  Didot,  depuis  la  lettre  à  M.  Cble- 
waski  (p.  428)  jusqu'à  la  lettre  à  M»'  Pigalle  (p.  473).  ■ 
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III.  Agrégaiion  dk  Grammaire. 
Auteurs  grecs. 
Homère  :  Odyssée,  chant  XXï. 
Aristophane  :  Les  Achamiens, 
Thucydide  :  livre  VII,  du  chapitre  XLii  à  la  fin. 
Platon  :  La  République,  liv.  X. 

Auteurs  latins, 

Lucrèce  :  De  Natura  Rerum,  chant  I. 

Virgile  :  Enéide^  chant  IV. 

Cicéron  :  DeSenectute. 

Tacite  :  Annales,  liv.  P'. 

Chrestoniathie  du  Moyen  âge  de  G.  Paris  et  Langlois  :  Raoul  de 
Canbraiy  p.  36-62.  —  Rotrouenge  de  Richard  Cœur  de  Lion,  Chan- 
mdu  châtelain  de  Coucy^  Pastourelle,  p.  283-294. 

Auteurs  français. 

Régnier  :  Satires,  X  :  Ce  mouvement  de  temps  peu  cogneu  des 
humains...  XIII  :  Macette  ;  XV  :  Oui,  fescry  rarement. 

Corneille  :  Polyeucte. 

Regnard  :  Le  Légataire  universel. 

De  Vigny  :  Livre  mystique  :  Moïse]  Livre  moderne  :  Le  Cor;  Les 
Destinées  :  Les  Destinées  et  l'Esprit  pur . 

Montaigne  :  Essais  :  liv.  II,  10,  Des  livres;  II,  32,  Défense  de 
Séoèqae  et  de  Piutarque  ;  II,  35,  De  trois  bonnes  femmes;  II,  36, 
Des  plus  excellents  hommes. 

Molière  :  Don  Juan. 

La  Bruyère  :  Caractères  :  Du  mérite  personnel;  Des  biens  de 
fortane. 

J.-J.  Rousseau  :  Rêveries  du  promeneur  solitaire,  III,  V,  VI,  VII, 
VIII  ledit.  Hachette,  t.  IX), 

V.  Hugo  :  Notre-Dame  de  Paris,  liv.  III  et  IV. 

rv.  Agrégation  d'Histoire  et  de  Géographie. 

Histoire. 

Histoire  de  la  Grèce,  depuis  la  fin  des  guerres  médiques  jusqu'à 
i  mort  d'Alexandre. 

La  civilisation  athénienne  aux  v«etiv«  siècles  :  religion,  vie  pri- 
Tée,  industrie,  commerce,  lettres  et  arts. 

Histoire  extérieure  de  Rome,  depuis  le  commencement  de  la 
première  guerre  punique  jusqu'à  la  fîn  de  la  conquête  des  Gaules. 
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Histoire  de  TEmpire  romain  :  i^  de  la  mort  d'Âaguste  à  cell 
d'Ântonin  ;  2»  de  ravènement  de  Dioclétien  à  la  mort  de  Théodose 

Les  Carolingiens:  histoire,  institutions,  civilisation. 

Les  Croisades  et  TOrient  latin  jusqu'à  la  fin  de  la  septième  croi 
sade. 

Histoire  intérieure  de  la  France,  de  Tavènement  de  Philippe 
Auguste  à  la  mort  de  Charles  V. 

Histoire  intérieure  de  TAngleterre,  de  ravènement  de  Henri  1 
à  la  mort  d'Edouard  HI. 

L'art  roman  et  l'art  gothique  en  France. 

Histoire  de  la  France  depuis  Texpédilion  de  Charles  VIII  ei 
Italie  jusqu'au  traité  de  Cateau-Cambrésis  :  le  gouvernement,  h 
politique  extérieure,  les  lettres  et  les  arts. 

Histoire  politique  (intérieure  et  extérieure)  de  l'Espagne,  depuis 
le  mariage  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  jusqu'à  la  mort  de  Phi- 
lippe II. 

L'Europe  en  1661  :  les  principaux  Etats  ;  leur  constitution  ;  le; 
relations  internationales. 

Relations  delà  France  et  de  TAngleterre  depuis  l'avènement  de 
Guillaume  III  jusqu'au  traité  de  Versailles  (1783). 

Etat  politique  et  social  de  la  France  en  1789  et  histoire  des  ins- 
titutions politiques  en  France  de  1789  à  1848. 

Histoire  des  institutions  politiques  en  Angleterre,  de  1815  à  1885. 

La  politique  internationale  et  les  guerres  en  Europe  de  Tavène- 
ment  de  Napoléon  III  au  congrès  de  Berlin. 

Géographie. 

Les  mers  et  les  courants  marins. 

Les  formes  du  relief  terrestre  et  les  différents  typesde  montagnes. 
Les  climats  et  les  zones  de  végétation. 
L'hydrographie  des  eaux  douces. 
Les  grandes  voies  de  communication. 

Etats,  nations,  répartition  et  modes  de  groupement  des  popu- 
lations. 

Nota.  —  L'application  dea  questions  générales  comprises  dans  le  programme 
de  géographie  sera  faite  particulièrement  à  l'Europe,  et  c'est  sur  cette  partie 
du  monde  que  portera  le  sujet  de  ta  composition* 

V.  Agrégation  d'Allemand. 
Auteurs   allemands, 
Gottfrid  von  Strassburg  :  Tristan  (Collection  KUrschner,  2  vol.)  : 
XVI.  Ber  Minnetrank.  —  XVII.    Bas  fies tàndniss.  —  XXVII.  I)ie 
Minnegrotte. 
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Lessing  :  ffamburgische  Dramaturgie  :  Stuck  73  à  79  iaclus. 

GtBlhe  :  Faust  :  Prolog  im  Himmel,  —  Faust  :  Sturdirzimmer^ 
lepuis  Es  klofpt  !  herein  !  jusqu'à  AV  mûsste  doch  zu  Grunde  gekn, 
-  Werther.   —  Briefe  von  Gœthe's  Mutter  (éd.  Reclam). 

Schiller  :  Braut  von  Messina, 

Yossildyllen  :  die  Weihe;der  70ste  Geburtstag, 

Lenau  (Ed.  Max  Koch,coiiectioa  KUrschner,  ier  vol.)  :  Gedichte, 
llMivre,  p.  367  à  444. 

il.  Heine  :  Deustchland  ein   Wintermàrchen, 

Herwegh  :  Gedichte  eines  Lebendigen, 

Grimm  :  Haus  und  Kindermàrchen  :  Aschenputtel  ;  —  Rothkàp- 
pchen  :  —  DomrOschen,  »Se  trouvent  dans  Afeyer  s  Volksbûchei*). 

.\Qzengruber  :  Der  ledige  Hof. 

Gerhart  Hauptmann  :  Einsame  Menschen, 

Ouvrages  à  consulter, 

H.  Paul  :  Mittelhocdeutshe  Grammatik. 
Lexer:  Mittelhochdeutshes  Taschenworterbuch, 
Miner  :    Neuhochdeutshe  Metrik   :  der   Hexameter  :   die  freien 
Yme  ;  der  Reim. 

Auteurs  français. 

Perrault  :  Contes  en  prose.  ' 

Molière  :  Le  Malade  imaginaire. 
Benjamin  Constant  :  Adolphe. 
Michelet  -.Extraits  historiques  {éd.  Colin). 
V.  Cherbuliez  :  Profils  étrangers. 

Auteur  anglais. 
E.  Gosse:  Short Histoty  of modem  English  Literature  :ch.  m, 
The  Age  of  Elisabeth ,  p.  73.-128;  ch.  ix,    The  Age  of  Byron, 
p.  303-333  ;  ch.  XI,  The  Age  of  Tennyson,  p.  360-385. 

VI.  Agrégation  d'Anglais. 

Auteurs  anglais. 

Chaucer  :  The  Prologue  of  the  Legend  of  Good  Women  (Edition 
Skeat.  The  Student's  Chaucer.) 

John  Lily  :  Campaspe  (dans  Spécimens  of  the  Pre-Sakespearian 
drama,  edited  by  J.  M.  Manly,  %  volume.  The  Athenœum  Press, 
1^,  Boston. 

Shakespeare:   Winter's  Taie. 

Milton:  Cornus, 
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Pepys's  Diary  :  Edited  by  Lord  Braybrooke  (The  Chandos  Clas- 
sies). 
Pope  :  Essay  on  Man. 
Smollett  :  Roderick  Random, 
Wordsworth  ;  The  Prélude,  books  IX,  X,  XI. 
Charles  Lamb  :  Lasl  Essays  ofElia. 
Charlotte  Bronle  :  Shirley. 
Robert  Browning  :  Pipa  passes, 
R.  Kipling:  Many  /nyen^ion^  (Heinemann). 

Auteurs  français. 

Du  Bellay:  L'O/iwg  (avec  la  préface).  —  Antiquités  de  Jiome 
(Édition  Becq  de  Fouquières). 

Molière  :  Don  Juan. 

Racine  :  Athalie,  Actes  III,  IV,  V. 

Diderot  :  Salons  (Edition  Garnier). 

De  Vigny  :  Les  Destinées  ;  Moïse, 

Lamartine  :  Le  Tailleur  de  pierre  de  Saint-Point.  —  Geneviève, 
histoire  d'une  servante. 

Auteur  allemand, 
Henri  Heine  :  Les    Héroïnes  de  Shakspeare  :   Introduction  ;   la 
Reine  Marguerite  ;  Juliette  \  Içl  Reine  Catherine  ;  Porcia. 

VIL  Agrégation  d'Espagnol 
Auteurs  espagnols, 

Archiprêtre  de  Hila  :  St.  171-185  et  464-484.  [Gorra,  Ling,  e 
Letter.  Spagn.  délie  origini^  pp.  333  et  335]. 

La  Celestina^  Acto  IV*>. 

Romancero  :  Romances  de  Los  Infantes  de  Lara.  (Romancero 
général  de  A.  Duran,  tome  X  de  la  collection  de  Rivadenevra, 
n»'  695-694). 

Garcilaso  :  Eglogas  i^  y  2%. 

Mendoza:  Guerra  de  Granada,  lib.  IV». 

Cervantes  :  Quijote,  1.  parle,  cap.  15,  16  y  17. 

Lope  de  Vega  :  Peribanez  y  Comendador  de  Ocana. 

Quevedo  :  La  Fortuna  con  seso. 

Duc  de  Rivas  :  D,  Alvaro. 

Jovellano:  Informe  sobre  la  Ley  A  graria,  depuis:  S  egunda  clase. 
Estorbos  morafe*,  jusqu'à  la  fin. 

Auteurs  français, 

Montaigne  :  Essais,  liv.  II,  chap.  32  :  Défense  de  Sénêque  et  de 
Plutarque. 
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Molière  :  L^ Avare. 

La  Bruyère  :  Caractères  y  chap.  ii  :  Le  Mérite  personnel, 

Victor  Hugo  :  Ruy  Blas. 

Théophile  Gaotier  :  Voyage  en  Espagne^  chap.  8,  9  et  10. 

Auteur  italien, 
Gasparo  Gozzi  :  VOsservatore  {V  et  2'^  parties). 

VIII.  Agrégation  dItalibn 
Auteurs  italiens, 

Dante:  Divine  Comédie  :  Enfer ^  chant  XXII  ;  Purgatoire,  chant 
YI;  ParadiSy  chant  XI. 

Pétrarque  :  Les  deux  premières  canzoni  et  les  cinq  premiers 
soQnei;  in  morte  di  madona  Laura. 

Boccace  :  Novelle  scette  dal  Decamerone  (Edit.  Fornaciari,  Flo- 
rence, Barbera)  :  Nouvelles  d*Andreuccio  de  Pérouse  (n*  4),  de 
Federigo  degli  Alberighi  (n**  10),  de  Galendrino  en  quête  de  Thé- 
fiotrope  (n*  14). 

Machiavel  :  Le  Prince. 

Bâid  Gastiglione  :  //  Cortegiano  (Édit.  Gian,  Florence,  Sansoni): 
livre  II,  du  paragraphe  36au  paragraphe  83  exclusivement. 

Arioste  :  Orlando  furioso,  chant  XXVI. 

Gjldoni  :  Il  cavalière  e  la  dama, 

Parini:  //  Matiino  (Ire  partie  du  Giorno)^  du  vers  598  à  la  flu, 
<iaDs  Tédilion  Mazzoni  (Florence,  Barbera). 

Al  fier!  :  Agamemnone, 

Manioni  :  Poésies  (édit.  d'Ancona,  Florence,  Barbera)  :  //  cinque 
*aggio  ;  fragments  d^Adelchi. 

Leopardi:  Poésie  scelle  {éd'ii,  Pigorini  Beri,  Florence,  Le  Mon- 
Bb;,  de  la  page  lU  à  la  page  213. 

Auteur  espagnol, 
Mesonero  Romanos  :  Escenas  matritenses. 

Auteurs  français, 
Molière  :  E  Avare. 

La  Bruyère  :  Caractères,  chap.  Il  :  Le  Mérite  personnel, 
Montesquieu  :  Esprit  des  Lois,  livres  3, 5,  8  et  12. 
M;^  de  Staël  :  Corinne,  livres  4,  5,  6. 
^iclo^  Hugo  :  Lucrèce  Borgia, 

(A  suivre). 
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Sujets  de  Devoirs 

UNIVERSITÉ     DE     PARIS. 


Licence  ôs  lettres. 


THÈMES   GRECS. 

NoTombre  1899. 
Fénelon,  Télémaque,  liv.  XII,  depuis  :  Les  plus  longs  et  les  meil- 
leurs règnes...,  jusqu'à  :  Télémaque  répondit  avec  vivacité,.. 

DéceDibre. 
BossuET,  Discours  sur  Y  Histoire  universelle^  8°  époque,  depuis  : 
Durant  tous  ces  temps^  la  philosophie  florissait  jians  la  Grèce, ... 
jusqu'à  :  On  peut  compter  parmi  les  plus  grands  philosophes. . . 

Janvier  1900. 
Descartes,  Discours  de  la    Méthode^  2»  partie,  depuis    :    Les 
longues  chaînes  de  raisons...^  jusqu'à:  Et  considérant  qu'entre 
tous  ceux... 

Février. 

Corneille,  Examen  du  Cid^  depuis  :  Ce  poème  a  tant  (Tavan-  j 
tage...,  jusqu^à  :  Une  maîtresse  que  son  devoir...  ! 

Mars.  j 

Fénelon,  Éducation  des  filles,  eh.  v,  depuis  :  //  faut  considérer  \ 
que  les  enfants,..^  jusqu'à:  Les  gens  sans  lecture  ont  peine  à   le 
croire... 

Avril. 
Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.   xxx,  depuis  :  //  s'élèvera 
toujours  des  plaintes  sur  le  sort  des  cultivateurs...,  jusqu'à  :    On 
entend  à  des  jours  réglés... 

Mai. 
Molière,  Préface  des  «  Précieuses  ridicules  »,  depuis  :  Mon  Dieu, 
Vétrange  embarras  qu'un  livre  à  mettre  au  jour!...  îusqu'h  :  Mais 
on  ne  met  au  jour... 

Juin. 
Racine,  Première  Préface  de  «  Britannicus  •,  depuis  :  De  tous  /es 
ouvrages  quej^ai  donnés...  jusqu'à  :  D'autres  ont  dit... 

Le  gérant:  E.  Fromantin. 

POITIERS.    —  SOC.    FRANC.  D'iMPR.  ET  DE  UBR. 
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iOCltn  FKAKÇAISE  D'IMPRIIERIE   ET  DE  LIBRAIRIE 

(Ancienne  Librairie  Lecènb,  Oudin.bt  C'*} 

15,  rue  de  Clnny,  PARIS 

HUITIÈME  ANNÉE 


REVUE  DES   COURS 


ET 


CONFÉRENCES 


France 20  fr. 

pay&blei    10    francs  comptant  et  le 
ABONNEMENT,     un    âN  <       surplus  pars  francs  les  15  février  et 

^       iS  mai  iêoo. 
Étranger 23  fr. 

Lb  Numéro  :  60  centimes 


EN  VENTE  : 

IjOS  Troisième,   Quatrième,  Cinquième, 
Sixième  et  Septième  Années 

DE  LA  REVUE 

Ghaqae  année 20  fr. 

Il  reste  quelques  exemplaires  de  la  première  et  de  la  seconde  année 
que  nous  tenons  à  la  disposition  de  nos  clients  au  prix  de  9S  francs 
cliaque  année. 

CORRESPONDANCE 


M,  7.,  à  G*'  —  i^  Le  Dictionnaire  de  rimes  se  vend  touiours,  est  pratique  et  coûte 
2  fr.  50  relié.  —  2o  Le  lexique  de  philosophie  coûte  3  fr.  50,  broché,  et  est  très  complet  ; 
mais  c'est  un  abrégé  aujrès  de  celui  que  tous  rappelez. 

}    ' 
TARIF  DES  CORRECTIONS  DE  COPIES 


A^égation,  —  Dissertation  latine  on  irançaise,  thème  et  Tersion  ensemble, 
OD  deux  thèmes,  on   deux  versions 5  fr. 

Liloenoe  et  oertlfloats  d*aptltade.  —  Dissertation  iaiine  ou  trançaise,  thème 
et  Torsion  ensemble,  ou  deux    thèmes,  on  deux  versions 3  fr. 

CAnçMe  copte,  adrestée  à  la  Rédaction^  doit  être  accompagnée  é^un  mandat'poste 
et  d*une  bande  de  la  Revue,  car  les  abonnés  xeuls  ont  droit  aux  corrections  de 
devoirs»  Ces  corrections  sont  faites  par  des  professeurs  agrégés  de  CUniversit^^  ti 
quelques-uns  même  sont  membres  des  Jurys  d'exatttCns* 
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REVUE    HEBDOMADAIRE 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DiRiGTiUR  :  N.  FILOZ 

Racine.  ^  Sa  mort». 
Comparaison  de  Racine  et  Corneille» 


Goura  de  M.  GUSTAVE  LARROUMET, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Oa  se  rappelle  le  mot  spirituel  et  méchant  de  M"^'  de  Sévigné  : 
«Racine  aime'Diea,  comme  il  a  aimé  ses  maîtresses  ».  Nous  pou- 
Tonsajouter  qu'il  aimait  aussi  Louis  XIV  de  la  même  façon,  c'est- 
à-dire  avec  Tinquiétude,  la  jalousie  et  les  exigences  qui  se  ren- 
coDlreot  surtout  dans  les  passions  de  Tamour.  Pendantlongteoips, 
lafavear  dont  l'honorait  le  roi  avait  été  sans  nuages  ;  un  événe- 
ment fort  honorable  pour  Racine  y  mit  fin.  J*ai  parié  des  sentiments 
de  fidélité  qu'il  avait  gardés  au  jansénisme  ;  le  roi,  au  contraire, 
avait  puur  Port-Royat  une  haine  violente.  Les  illustres  Solitaires 
puisaient  dans  leur  foi  une  force  suffisante  pour  braver  toutes 
les  contraintes  de  la  terre  ;  Racine  lui-même,  mis  en  demeure  de 
choisir  entre  Port-Royal  et  le  roi,  n'eût  pas  hésité.'  Le  jour  où 
rarcheyéque  de  Paris  vint  signifler  aux  religieuses  l'obligation 
d'adhérer  à  une  bulle  pontificale.  Racine  se  tenaii  à  la  porte  de 
Tabbaye,  comme  prêt  à  résister  à  la  force  militaire  envoyée  par  le 
président  du  Parlement.  On  peut  dire  que  notre  poète  était  auprès 
do  roi  le  mandataire  de  Port-Royal. 

Ajoutez  qu'il  avait  un  cœur  très  accessible  à  la  pitié,  et  qu'à 
Tépoque  du  siècle  où  nous  sommes  arrivés,  la  misère  est  par- 
tent. La  France  a  fait  des  efforts  inouïs,  elle  est  épuisée  d'argent 
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et  de  sang,  et  voici  que  les  coalitions.se  reforment  sur  nos  fron- 
tières. Louis  XIV  témoigne  alors  d'une  grandeur  d'âme  vraiment 
royale  ;  mais  les  souffrances  sont  profondes.  CestTépoque  où 
rintendant  de  Bretagne  envoie  au  conseil  du  roi  un  pain  de 
fougère,  pour  faire  savoir  de  quelle  nourriture  sont  obligés  de 
se  contenter  les  paysans.  La  Bruyère  nous  décrit  d^une  façon  sai- 
sissante ces  êtres  semblables  à  des  bêtes  sortant  de  leurs  tanières 
et  qui  mériteraient  pourtant  de  ne  pas  manquer  du  pain  qu'ils  ont 
semé.  Or,  juste  à.  ce  moment,  M°»<»  de  Maintenon  s'avise  de  de- 
mander k  Racine  un  mémoire  sur  les  causes  de  la  misère  du  peuple. 
Racine  obéit  ;  son  manuscrit  tombe  sous  les  yeux  de  Louis  XIV, 
qui  en  marque  une  très  vive  impatience  :  «  Parce  qu'il  est  grand 
poète,  croit-il  donc  être  grand  politique?»  Le  mot,  rapporté  à 
Racine,  lui  fait  au  cœur  une  véritable  blessure.  D  autre  part,  il  avait 
depuis  peu  demapdé  au  fisc  Texemption  d'une  partie  des  droits 
afférents  à  sa  charge  de  secrétaire  du  roi.  Sa  requête,  s'ajoutanl 
au  mémoire,  amène  un  refroidissement  complet  dans  l'affection 
du  roi.  Le  poète  était  de  sensibilité  très  vive,  sa  santé  était  ébran- 
lée; rentrée  en  religion  de  deux  de  ses  filles  Tavait  fort  affecté  ; 
il  languit  quelque  temps.  M™^  de  Maintenon  essaya  timidement 
d'intervenir.  Un  jour,  dit-on,  elle  le  rencontre,  très  abattu,  dans 
le  jardin  de  Versailles  ;  elle  lui  propose  de  lui  ménager  une  en- 
trevue avec  le  roi.  Sur  ces  entrefaites,  on  entend  le  bruit  du 
carrosse  royal.  M"®  de  Maintenon  crie  à  Racine  de  se  cacher,  d'at- 
tendre des  circonstances  plus  favorables.  Le  poète  tombe  malade, 
un  abcès  au  foie  se  déclare  ;  il  voit  arriver  la  mort  avec  résigna- 
tion, soutenu  par  Boileau,  plein  de  reconnaissance  pour  cet 
ami  qui  lui  avait  adouci  Texistence  :  «  Je  regarde  comme  une 
consolation,  lui  dit-il,  de  mourir  avant  vous.  »  Cette  mort  com- 
plète la  physionomie  de  Racine.  Il  est  faux,  comme  on  l'a  préten- 
du, que  sa  disgrâce  n'ait  eu  pour  raison  qu'un  dépit  égoïste  et 
personnel.  Son  amour  de  l'humanité  souffrante  et  son  attache- 
ment à  la  cause  noble,  quoique  compromise,  de  Port-Royal  y  ont 
contribué  pour  la  plus  large  part.  Il  est  resté  fidèle  â  ce  qu'il  a 
cru  être  la  justice  et  la  vérité.  Son  existence  a  été  jusqu'au  bout 
parmi  les  plus  dignes  et  les  plus  belles. 

Le  lendemain  de  sa  mort,  Louis  XIV  dit  à  Boileau  :  c  Nous  avons 
fait  tous  les  deux  une  grande  perte.  •  Le  roi  a  le  sentiment  très 
juste  du  vide  qui  vient  de  se  produire.  C'est  qu'il  s'est  toujours  fait 
une  haute  idée  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  nécessité  de 
notre  hégémonie  intellectuelle.  En  effet,  Racine  parti,  le  théâtre 
français  est  comme  découronné.  La  tragédie,  pas  plus  que  la  co- 
médie après  Molière,  ne  se  relèvera,   et,  quoique  j'aie  la  plus 
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^ande  confiance  dans  Tavenir,  j*ose  dire  que  Racine  représente 
ce  qai  ne  reviendra  plus  :  l'épanouissement  du  genre  tragique  et 
sa  fleur  dernière.  Il  y  a  des  (leurs  superbes,  dans  lesquelles  la 
nature  semble  avoir  accumulé  tout  ce  qu'elle  a  d'éclat  et  de  par- 
fum ;  en  elles  se  concentre  la  vie  de  Tarbre  entier  ;  elles  mortes, 
i  arbre  n'existe  plus.  Tel  a  été  le  sort  de  la  tragédie  française. 

Racine  avait  reçu  la  tragédie  des  mains  de  Corneille,  et  c'a  été 
pendant  longtemps  un  Heu  commun  de  dire  quUl  avait  continué 
ta  même  œuvre,  qu'il  n'avait  qu'ajouté  à  un  genre  créé  par  son 
illustre  devancier.  Toute  notre  étude  a  eu  pour  objet  de  combattre 
eaUe  théorie.  En  réalité,  si  ces  deux  poètes  ont  cultivé  le  même 
genre,  ee  sont  des  génies  très  différents.  Le  cadre  dans  lequel 
Corneille  a  mis  ses  chefs-d'œuvre  était  l'œuvre  des  longs  efforts 
obscurs  qui  ravaient  précédé.  Ce  sont  les  Tristan,  les  Mairet,  les 
Hardy  qui  avaient  préparé  lentement  cette  forme  d'art  incompa- 
rable. Gomme  les  soldats  obscurs  dont  les  corps,  en  comblant  les 
rossés,  permettent  à  d'autres  d'emporter  la  citadelle,  ils  avaient 
travaillé  pour  la  gloire  d'autrui.  La  tragédie  ainsi  créée  devait 
être  en  son  essence  une  crise,  c'est-à-dire  qu'au  lieu  de  nous 
montrer,  comme  les  pièces  romantiques  de  tous  les  pays,  celles 
de  Shakespeare  par  exemple,  une  série  de  tableaux  résumant 
ane  vie  humaine,  elle  choisissait  une  action  très  courte,  violente 
et  rapide,  dernier  terme  d'une  évolution  longtemps  préparée.  De 
là  était  sortie  la  convention  des  trois  unités,  si  impérieuse,  si  diffi- 
cile à  observer  dans  la  pratique.  Ce  n'est  qu'après  plusieurs  an- 
nées d'efforts  que  Corneille  lui-même  y  réussit,  et,  quand  il  tient 
le  succès,  ce  n'est  pas  pour  longtemps  ;  le  grand  homme  bientôt 
tâtonne  encore,  invente  jusqu'au  bout  de  sa  carrière,  et  n'a,  en 
somme,  qu'une  courte  maturité  après  une  longue  préparation  et 
avant  une  plus  longue  décadence.  Ce  qui  n'était  pour  lui  qu'entra- 
ves et  difficultés,  avec  lesquelles,  il  rusait,  et  dont  il  tâchait  de  se 
dégager,  deviendra  chez  Racine  autant  de  ressources  d^une  pré- 
cieuse utilité.  Racine  manie  les  trois  unités  aussi  aisément  qu'un 
soldat  ses  armes;  qu'un  artiste,  son  pinceau  ou  son  ébauchoir.  On 
ne  le  voit  pas  faisant  d'autres  œuvres  que  des  tragédies,  car  ce 
genre  est  en  parfaite  conformité  avec  son  génie.  Mais  laissons  là 
les  cadres,  et  voyons  ce  que  Racine,  après  Corneille,  y  a  fait 
entrer. 

Corneille  est  un  idéaliste  :  il  se  forme  de  la  nature  humaine 
une  conception  abstraite  et  volontaire  ;  étant  donnés  les  vertus 
et  les  vices  dont  l'homme  est  capable,  il  se  préoccupe  de  les  in- 
carner en  des  ôtres  qui  en  soient  comme  l'absolu.  Quels  sont  les 
beaux  sentiments  ?  Ce  sont  l'honneur»  la  dignité  morale,  les  af- 
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fections  sympatbiqaes.  Ainsi  s'explique  cette  formule  constante 

de  la  tragédie  cornélienne  :  un  grand  amour  luttant  avec  un  grand 

devoir.  Comme  Corneille  est,  avant  tout,  avide  d'héroïsme,  il  nous 

montrera  des  personnages  qui  s*imposent  à  eux-mêmes  de  dures 

épreuves.  Ce  sont  des  modèles  qu'il  nous  propose,  jamais  nous 

ne  pourrons  les  égaler  ;  mais  nous  sommes  sûrs,  en  les  admirant, 

de  nous  élever  en  dignité  morale,   et  peut-être  de  nous  rendre 

propres  à  de  grandes  actions.  Glorieux  d'un  tel  idéal,  les  héros 

de  Corneille  ont  le  droit  de  s'admirer  en  leur  force,  et  de  s'écrier 

avec  Auguste  : 

Je  suis  maître  de  moi,  comme  de  l'uniTers. 

Mais  à  quelle  condition  la  volonté  hutnaine  peut-elle  s'exercer? 
Il  lui  faut  des  obstacles  à  franchir  ;  il  suit  de  la  que  la  tragédie  de 
Corneille  est  pleine  de  situations  exceptionnelles.  Je  rappelle 
ici  quatre  vers  du  poète,  qui  sont  la  formule  très  nette  et  très 
précise  de  sou  art.  Lorsque  le  jeune  Horace  se  voit  dans  la  né- 
cessité de  se  battre  contre  ses  beaux-frères,  et  déporter  le  deuil 
dans  sa  propre  famille,  il  oppose  aux  plaintes  de  Curiace  les  pa- 
roles suivantes  : 

Le  sort,  qai  de  l'honnear  nous  ouvre  la  barrière, 
Offre  &  notre  constance  une  illustre  matière, 
Et,  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes,  . 
Hors  de  l'ordre  commun  iJ  nous  fait  des  fortunes. 

Ces  vers  sont  la  devise  de  tous  les  héros  cornéliens.  L'humanité 
que  le  poète  nous  fait  connaître  est  au-dessus  de  la  nôtre.  Le  nom- 
bre des  héros,  en  effet,  est  bien  petit  parmi  nous  :  et,  si  nous  des- 
cendons au  fond  de  nous-mêmes  pour  nous  rappeler  ce  que  nous 
avons  fait  aux  heures  de  crise,  nous  verrons  que  bien  rarement 
nous  sommes  restés  fidèles  à  l'absolu  du  devoir.  Le  pins  souvent 
c'est  notre  intérêt  immédiat  que  nous  avons  consulté,  et  non  pas 
cette  estime  de  nous-mêmes,  cette  hauteur  de  vertu  où  Corneille 
veut  nous  élever.  D'ailleurs,  les  victoires  de  la  volonté  qu'il  nous 
montre,  s'accompagnent  d'une  leçon  d'orgueil.  Ses  personnages 
ne  sont  pas  modestes,  ils  s'admirent  eux-mêmes  ;  ils  constatent 
que  l'admiration  des  autres  doit  venir  à  eux  :  ce  sont  des  démons 
d'orgueil.  Nous  trouvons  dans  ce  trait  de  caractère  un  reflet  des 
mœurs  contemporaines  ;  c'est  l'époque,  en  effet,  où  le  héros  par 
excellence,  le  grand  Coudé,  se  met  au-dessus  des  lois;  où  les 
héroïnes,  comme  M">®  de  Longueville,  M""»  de  Chevreuse  et  M^*«  de 
Montpensier,  sont  en  même  temps  des  sujettes  coupables. 

Quand  Louis  XI V  devient  majeur,  l'Eglise  catholique  est  triom- 
phante, les  habitudes  d'analyse  répandues  dans  le  monde  des 
salons  et  des  écrivains  découvrent  chez  l'homme  une  grande 
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source  de  faiblesse  ;  le  besoin  d'ordre  et  de  discipliae  se  fait  seûtir 
partout  ;  enfin,  le  poète  qai  va  succéder  à  CorneîUe  est^»  de  par  sa 
religion  janséniste,  plus  convaincu  que  personne  de  Tinfirmité 
hamaine.  Au  lieu  d'une  tragédie  idéaliste,  nous  allons  donc 
avoir  une  tragédie  réaliste,  où  Ton  nous  montrera  Tablme  de 
misères  et  de  contradictions  que  nous  somoiesjes  défaites  que  la 
passion  nous  impose  et  les  malheurs  effroyables  où  elle  nous 
achemine.  A  part  quelques  scélérats,  les  personnages  de  Racine 
lont  tous  bons  cependant  ;  mais  leur  tort  est  de  suivre  la  nature, 
au  lieu  de  la  contraindre  avec  la  morale  et  Tespoir  de  la  grâce. 
\iD8i  sa  tragédie  est  exactement  le  contraire,  à  ce  point  de  vue, 
de  celle  de  Corneille  :  celle-ci  était  le  drame  de  la  force,  celle-là 
est  le  drame  de  la  faiblesse. 

Quant  à  la  structure  des  pièces.  Corneille  s'est  toujours 
montré  assez  embarrassé  ;  il  avait,  comtne  dit  La  Bruyère,  avec 
beaucoup  de  géoie,  fort  peu  d'esprit,  c'est-à-dire  fort  peu  d'ha- 
bileté.  Il  n'était  à  son  aise  que  dans  les  endroits  où  il  fallait  de  la 
force.  Aussi  se  débat-il  assez  péniblement  dans  ses  Examens^  pour 
justifier  la  conduite  de  ses  tragédies.  Racine,  au  contraire,  voit 
très  clair  dans  son  art.  Lui-même  caractérise  fort  nettement  leurs 
deax  systèmes  dramatiques,  quand  il  écrit  :  «  Au  lieu  d'une  ac- 
tion simple,  chargée  de  peu  de  matière,  telle  que  doit  être  une 
action  qui  se  passe  en  un  seul  jour,  et  qui,  s'avançant  par  degrés 
vers  sa  fin,  n'est  soutenue  que  par  les  intérêts,  les  sentiments  et 
les  passions  des  personnages  (voilà  la  technique  de  Racine  ;  ce 
quisuit,  un  peu  injuste  et  méchant  dans  la  forme,  est  reialif  à 
Corneille),  il  faudrait  remplir  cette  même  action  de  quantité  d'in- 
cidents qui  ne  se  pourraient  passer  qu'en  un  mois,  d*un  grand 
nombre  de  jeux  de  théâtre,  d'autant  plus  surprenants  qu'ils 
seraient  moins  vraisemblables,  d*une  infinité  de  déclamations  où 
Ton  ferait  dire  aux  acteurs  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  devraient 
dire.  »  De  même,  dans  la  préface  de  Bérénice^  Racine  définit  fort 
exactement  sa  poétique  :  c  11  n'y  a  que  la  vraisemblance  qui 
touche  dans  la  tragédie.  Et  quelle  vraisemblance  y  a-t-il  qu'il 
irriTe  en  un  jour  une  multitude  de  choses  qui  pourraient  à  peine 
miver  en  plusieurs  semaines?  Il  y  en  a  qui  pensent  que  cette  sim- 
plicité est  une  marque  de  peu  d'invention. Ils  ne  songent  pas  qu'au 
contraire  toute  l'invention  consiste  à  faire  quelque  chose  de  rien, 
et  que  tout  ce  grand  nombre  d'incidents  a  toujours  été  le  refuge 
des  poètes  qui  ne  sentaient  dans  leur  génie  ni  assez  d'abondance, 
fli  assez  de  force,  pour  attacher  durant  cinq  actes  leurs  specta- 
teurs par  une  action  simple,  soutenue  de  la  violence  des  passions, 
delà  beauté  des  sentiments  et  de  l'élégance  de  l'expression,  n 


Digitized  by 


Google 


198  RBVUK   DilS   COUHS    BT   GONFfiHKnGK» 

Corneilla  subordonne  les  caractères  aax  situations  ;  il  lui  faut, 
en  effet,  jeter  son  héros  au  |milieu  d'embarras  inextricables;  après 
quoi,  îi  pose  aux  spectateurs  cette  question  :  comment  va-t-ii  se 
tirer  de  là?  Ainsi  se  présentait  la  situation  de  Rodrigue  et  de  Ghi- 
^ène,  celle  d'Horace  et  de  Guriace,  celle  de  Polyeucte,  celle  de 
Cornélie  ;  et  il  faut  quHl  en  soit  ainsi  pour  que  les  caractères  nous 
soient  révélés.  €hez  Racine,  au  contraire,  étant  donnés  des  per- 
sonnages animés  de  certaines  passions,  ce  sont  eux-mêmes  qui 
feront  naître  les  situations.  Du  moment  qu'Hermione  est  éprise  de 
Pyrrhus,  que  Pyrrhus,  quine  l'aime  pas,  aime  Ândromaque  qui  lai 
résiste,  qu'Oreste  veut  attirer  à  lui  l'amour  d^Hermione,  il  est  tout 
naturel  qu'Ilermione  compte  sur  Oreste  pour  se  venger  sur  Pyr- 
rhus de  ses  dédains.  Une  femme  nourrit  une  passion  incestueuse 
pour  son  beau-fils  ;  soudain. elle  croit  son  mari  mort,  son  amour 
n'a  plus  d'obstacle  relie  l'avoue;  mais  son  beau-fils  est  une  nature 
froide  et  chaste.  Du  conflit  de  ces  caractères,  surtout  après  le  re- 
tour de  Thésée,  sortira  un  dénouement  inévitable  :  la  lutte  .des 
sentiments  aura  tout  fait.  C'est  là  peut-élre  la  différence  la  plus 
fondamentale  des  deux  systèmes  dramatiques. 

Dans  la  conception  de  Racine,  l'amour  devait  occuper  la  pre- 
mière place,  c'est  en  effet  la  passion  qui  trouble  le  plus  notre  libre 
arbitre.  Le  théâtre  de  Racine  pourrait  avoir  comme  épigraphe  ces 
beaux  vers  de  Sophocle  dans  Aniigone  :  «  Amour,  on  ne  peut  t'é- 
viter  ni  te  vaincre,  c'est  toi  qui  produis  les  catastrophes  dans  les 
maisons  des  puissants;  rang,  pouvoir,  dignité,  tout  t'est  soumis, 
et  par  toi  Aphrodite  se  rit  de  tout.  »  La  conséquence  la  plus  natu- 
relle de  ce  fait,  c'est  que  les  rôles  de  femmes  auront  beaucoup 
d'importance  dans  ce  théâtre.  Les  hommes  n'ont  qu'une  façon 
d'aimer,  c'est  d'attendre  que  leur  flamme,  comme  ils  disent,  soit 
couronnée  de  succès.  Mais  le  cœur  des  femmes  «  sait  bien  des  af- 
faires »:  ainsi  s'exprime  fort  justement  un  personnage  de  Mari- 
vaux. Tout  le  but  de  Racine  et  de  ses  amoureux  est  de  pénétrer  le 
secret  de  ces  âmes  délicates  et  compliquées.  Souvent  le  poète  laisse 
quelque  incertitude  dans  sa  peinture  des  caractères  féminins,  et 
c'est  un  charme  de  plus.  Rappelez-vous  les  discussions  des  cri- 
tiques sur  la  coquetterie  d' Andromaque,  sur  la  sincérité  de  Mo- 
nime,  sur  l'envie  d'Eriphyle,  sorte  d'Iago  femelle,  sur  la  confiance 
d'Aricie.  Il  n'y  a  rien  de  semblable  dans  Corneille.  Sans  doute, 
toutes  ses  femmes  ne  sont  pas  des  hommes,  comme  on  l'a  dit; 
mais  les  caractères  de  Pauline  et  de  Chimène  ont  une  simplicité 
élémentaire  en  comparaison  des  personnages  féminins  de  Racine. 
Aussi  bien  le  titre  des  tragédies  de  Corneille  est-il  presque  tou- 
jours un  nom  d'homme  ;  celui  des  tragédies  de  Racine,  presque 


Digitized  by 


Google 


COMPARAISON  DB  RAGINB  Er  DB  CORNEILLE  199 

loQJoare  an  nom  de  femme.  Coficlaons  donc  que  Tune  de  ces  ira* 
gédies  est  sartout  masculine  et  l'autre  féminine. 

Le  style  de  Corneille  est  d'une  richesse  qu*on  ne  trouverait 
DQlle  part  ailleurs,  sauf  dans  Victor  Hugo.  Sa  langue  est  variée  et 
colorée,  comme  celle  des  poètes  du  temps  de  Louis  XIII,  si  hono- 
résdepnis  par  nos  romantiques.  Elle  lui  est  commune  avec  beau- 
coup d'autres,  il  y  a  seulement  mis  Tempreinte  de  son  génie.  On 
peut  dire  au  contraire  que  Racine  a  créé  sa  langue,  et  parla 
Toie  la  plus  difficile,  par  élimination.  Son  vocabulaire  est  très 
reelreiot,  parce  qu'il  vise  avant  tout  à  Télégance  et  que  Télégance 
est  un  choix.  Il  en  est  de  lui  comme  de  ces  merveilleux  peintres, 
élèves  de  Raphaël  et  d*Ingres,  dont  la  toile  est  à  peine  chargée  de 
coulears,  et  qui  nous  enchantent  beaucoup  plus  que  les  disciples 
deRabens  et  de  Rembrandt.  Certes,  je  goûte  chez  Corneille  le 
jaillissement  des  expressions  originales,  la  fière  énergie  du  vers; 
mais  je  range  Racine,  pour  son  art  infini,  dans  cette  élite  où  se 
rcDcootre  avec  lui  le  dieu  de  la  musique  sentimentale  et  char- 
maole,  je  veux  dire  Mozart;  et  c'est,  si  vous  voulez,  Beethoven  que 
je  place  à  côté  de  Corneille.  Remarquez  que  cet  art  de  Racine 
atteint  le  maximum  d'expression  avec  le  minimum  de  matière  : 
l'image  dans  ses  vers  est  surtout  intellectuelle,  mais  elle  donne  à 
Tespril  un  tel  choc  que  toute  une  vision  8*ouvre  aussitôt  devant 
loi.  En  voici  un  exemple,  aussi  court  que  possible,  pris  dans  Mi' 
ikridate,  Xipharès  veut  déterminer  Monime  à  le  suivre  ;  il  lui  dit  : 
je  mets  ma  puissance  à  vos  pieds,  venez  sur  mes  vaisseaux,  ils 
TOUS  attendent,  et,  du  pied  de  ces  murs,  vous  y  pouvez  monter, 

Souveraine  des  mers  qui  vous  doivent  porter. 

Ce  vers  n'évoqae-t-il  pas  tout  le  cortège  d'une  flotté  emportant  sa 
reine,  et  la  mer  radieuse, et  la  côte  grecque  retentissante  d'accla- 
mations?  C'est  la  même  vivacité  d'impression  qu'un  poète  de  nos 
jours,  M.  de  Hérédia,  a  rendue  dans  un  sonnet  fameux,  en  nous 
montrant  Antoine  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  Cléopàtre  et  croyant 
voir  dans  ses  prunelles  «  comme  une  vaste  mer  où  fuyaient  les 
galères  »  ;  mais  Timage,  d^une  précision  dure  chez  le  moderne, 
^tplus  douce  chez  Racine.  On  peut  dire  qu'elle  s'élève  dans  sa 
poésie  comme  un  beau  lis. 

Enfin,  il  y  a,  dans  sa  manière  de  poser  une  scène,  dans  sa  recher- 
che des  effets  plastiques,  une  force  et  une  sobriété  incomparables. 
Ici  encore,  je  rappellerai  l'exemple  que  j'ai  souvent  cité,  l'entrée  de 
Phèdre.  On  nous  a  conservé  l'impression  que  produisait  Mlle  Ra- 
chei,  dans  ce  rôle,  lorsque,  le  corps  brisé,  se  soutenant  à  peine, 
elle  paraissait  avec  sa  parure  royale  comme  jetée  au  hasard  sur 
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ses  épaules,  puis  s'avançait  et  se  laissait  tomber  sur  uq  siège. 
Mais  c'est  Racine  qui  a  marqué,  le  premier,  tous  ces  effets  ;  l'ac- 
trice n'a  été  géniale  que  parce  qu'elle  avait  compris  le  poète. 

N'allons  point  plus  avant  ;  demeurons,  chère  OËnone. 
La  ponctuation  même  marque  un  temps  d'arrêt. 

Je  ne  me  loatiens  plus,  la  force  m'abandonne. 

Phèdre  cherche  an  appui  sur  Tépaule  de  sa  suivante. 
Mes  yeux  sont  éblouis  du  Jour  que  Je  revois. 

Elle  se  couvre  les  yeux  de  la  main. 

Et  mes  genoux  tremblants  se  dérobent  sous  moi. 

Elle  se  laisse  tomber  sur  un  siège.  Plus  loin  encore,  quand  elle 
s'écrie  : 

Que  ces  vains  ornements,  que  ces  voiles  me  pèsent  ! 
Son  geste  et  son  attitude  sont  forcément  ceux  que  l'artiste  a  prêtés 
à  la  statue  de  Rachel  qui  est  au  foyer  de  la  Comédie-Française. 
Enfin,  quand  elle  se  jette  à  genoux  pour  invoquer  le  soleil  ou 
quand  elle  crie  :  «  Pardonne  !  »  à  son  père  qui  est  au  fond  des 
Enfers,  c'est  toujours  d'une  façon  plastique  que  les  vers  expriment 
ses  sentiments. 

Il  résulte  de  tout  cela  qu'aucun  poète  n'exige,  pour  être  com- 
pris, une  culture  morale  plus  délicate  et  plus  profonde.  Certes, 
quand  on  fait  l'épreuve  de  la  comparaison  devant  les  foules,  c'est 
Corneille  qui  l'emporte  ;  la  tragédie  de  Racine  demande  des  spec- 
tateurs plus  raffinés.  Aux  heures  de  crise  nationale,  Racine  est 
abandonné  ;  mais,  aux  époques  de  délicatesse  et  de  repos,  on  re- 
vient à  lui  avec  une  faveur  toujours  plus  grande.  Rappelez-vous  les 
injures  dont  les  romantiques  ont  accablé  le  buste  de  Racine;  ils 
s'amusaient,  après  Hernani^  à  faire  autour  de  lui  des  rondes  déri- 
soires ;  mais,  depuis  les  brutalités  du  romantisme  et  du  réalisme, 
nous  nous  sommes  repris  à  l'admirer  et  &  Taimer.  On  l'aimera 
d'autant  plus  qu'on  le  comprendra  mieux  ;  c'est  ce  qui  doit  justi- 
fier notre  longue  étude  de  cette  année. 

C.  B. 
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La  méthode  de  Kant. 


Goars  de  M.  GABRIEL  SËâILLES, 

Professeur  à  VJJnvoersiU  de  Paris, 


Le  poiot  de  Tae  adopté  par  Kant  en  morale  est  profondément 
original.  SI  Ton  parcourt  l'histoire  de  la  philosophie,  on  remarque 
qoe  tons  les  philosophes  fondent  en  général  la  morale  sur  la 
seieoce  on  sur  la  religion:  Tobligalion  est,  pour  eux,  un  phéno- 
mène subordonné  à  certaines  vérités  positives  ou  métaphysiques. 
Poor  Kant,  la  morale  est  indépendante.  Elle  repose  tout  entière 
sur  ridée  rationnelle  du  devoir,  et  elle  consiste  uniquement  à 
poser  les  conditions  et  à  expliquer  les  conséquences  de  cette  idée. 
Le  bien  moral  est  radicalement  distinct  du  bien  nalarel.  La  mo- 
rale est  Tobéissance  à  la  loi  par  respect  pour  la  loi. 

La  morale  de  Kant  a  une  sorte  de  beauté  esthétique  de  con- 
slraclion.  De  plus,  à  la  différence  de  la  morale  antique,  elle  n'est 
pas  une  morale  aristocratique.  La  morale  antique  est  une  mo- 
rale de  rintelligence  ;  Kant  humilie  également  les  volontés  devant 
la  loi  morale.  Ajoutons  que  Tidée  de  l'universel  domine  toute  sa 
philosophie  pratique,  et  cette  idée  nous  fait  comme  entrevoir  la 
société  idéale  des  esprits.  Enfin,  par  une  vue  très  profonde,  Kant, 
daosses  postulats,  subordonne  la  vérité  religieuse  à  la  vérité 
morale. 

Cherchons  les  racines  psychologiques  de  sa  théorie  morale.  La 
famille  de  Kant  appartenait  à  la  secte  piétiste .  Le  piétisme  est 
une  réaction  de  sentiment  religieux  contre  le  pharisaïsme  des 
dogmes  et  des  pratiques.  La  religion  n^est  pas  un  ensemble  de 
rites  acceptés  par  tradition  ;  elle  doit  pénétrer  la  vie  tout  entière. 
L'enfance  de  Kant  fut  une  enfance  triste,  soumise  à  une  éducation 
sévère  mais  droite.  Ce  qui  caractérise  sa  vie,  c*est  aussi  Tidée,  le 
seas  de  la  règle  :  il  était  d'une  exactitude  et  d'une  ponctualité 
eilrêmes.  On  peut  le  dire  de  son  génie  même,  qai  resta  toujours 
astreint  à  une  discipline  volontaire.  Le  progrès  de  sa  pensée  est 
régulier, continu.  Il  ne  dédaigne  pas  Thisloire,  la  tradition;  il 
sait  tout  ce  qu^on  peut  savoir.  Singulièrement  modeste,  il  n^est 
pas  moins  sincère.  C'est  un  indépendant,  un  épris  de  liberté.  Mais 
la  liberté,  pour  lui^  est  la  liberté  intérieure,  le  droit  de  tout  sou* 
anettre  au  contrôle  et  à  Texamen  de  sa  raison.  C'est  à  quarante- 
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six  ans  que,  pour  la  première  fois,  il  exprime  l'idée  de  la  Critique 
de  la  Raison  pure  ;  il  ne  récrit  qu'à  cinquante-sept  ans.  Le  génie 
est,  chez  lui,  comme  la  récompense  d'un  devoir  accompli.  Il  a  eu 
le  sens  éminent  de  la  loi  et  de  sa  relation  à  la  vérité. 

On  sait  que  le  grand-père  de  Kant  était  Ëcossais.  Sa  philosophie 
concilie  la  prudence,  la  sagesse  écossaises  et  Faudace  philosophi- 
que de  TAllemagne.  Kant  ne  se  propose  pas  d'atteindre  l'absolu  i 
et  de  le  rendre  pleinement  intelligible.  G^est  un  savant,  plein 
d'admiration  pour  la  science  moderne.  Mais  il  n'attache  pas  moins 
d'importance  &la  vie  morale.  Il  veut  assurer  à  la  fois  la  vie  intel- 
lectuelle et  la  vie  morale,  la  science  et  la  moralité. 

Résumons  d'abord  en  quelques  mots  la  méthode  de  la  CHlique 
de  la  Raison  pure.  Son  point  de  départ  est  la  critique  du  rationa- 
lisme et  de  l'empirisme.  La  prétention  du  rationalisme  est  de  faire 
une  science  à  priori  de  Tétre,  en  appliquant  la  méthode  mathéma- 
tique à  la  philosophie.  Le  mathématicien  construit  ses  concepts 
parce  qu'il  a  une  intuition  pure,  celle  de  Tespace.  Mais  les  concepts 
construits  par  le  philosophe  restent  vides.  L'échec  du  rationa- 
lisme se  traduit  par  l'opposition  et  la  diversité  incessantes  des 
systèmes;  il  ne  justifie  pas  la  science  des  phénomènes,  mais  sa- 
perpose  à  la  science  des  phénomènes  la  science  des  substances  et 
des  causes  ;  il  ne  montre  pas  comment  celle-ci  peut  fonder  l'autre, 
il  n'établit  aucun  rapport  entre  le  monde  phénoménal  et  le  monde 
transcendant.  Kant  conserve  cependant  quelque  chose  du  ratio- 
nalisme, la  spontanéité  de  l'esprit.  Pour  que  la  science  existe  en 
droit  et  non  seulement  en  fait,  il  faut  des  lois  universelles  et 
nécessaires. 

L'erreur  de  l'empirisme  est  double.  Pour  Hume,  il  y  a  des  rela- 
tions d'idées  et  des  choses  de  fait.  Pour  étudier  les  premières,  il 
n'est  pas  besoin  de  sortir  de  notre  pensée,  elles  se  réduisent  à  des 
jugements  analytiques.  Dans  les  choses  de  fait,  nous  cherchons  à 
discerner  les  rapports  constants,  par  exemple  la  liaison  de  cause 
à  effet.  Or,  d'un  phénomène  on  ne  fera  jamais  sortir  par  analyse 
ses  effets;  on  ne  connaît  les  effets  d'un  phénomène  déterminé  que 
par  l'expérience.  S'il  y  a  régularité,  on  ne  la  connaît  que 
parce  qu'on  a  vu  la  même  succession  répétée  dans  la  nature.  Ce 
qui  en  fait  la  certitude^  c'est  l'habitude  à  laquelle  nous  ne  pou 
vous  nous  soustraire,  habitude  construite  par  l'expérience  et  que 
détruirait  une  expérience  différente.  Mais,  avec  l'empirisme  de 
Hume  la  science  est  réduite  à  une  sorte  de  succès  heureux  ;  elle 
est  un  fait,  non  un  droit.  D'après  Kant,  ce  qui  est  vrai  de  Tempi* 
risme,  c'est  que  nous  ne  connaissons  que  l'expérience  ;  ce  qui 
est  faux,  c'est  que  cette  expérience  se  réëuise  à  des  successions 
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rariables  et  contingentes  :  pour  qu'il  y  ait  une  véritable  coonais- 
saaee,  il  fant  qu'il  y  ait  des  principes  universels  et  nécessaires  qui 
lag&ranUs»ent. 
La  méthode  de  Kant  est  une  méthode  de  conciliation.  Il  y  a  une 
3|)oalanéité  de  Tesprit  ;  mais  ces  données  à  priori  n*ont  d'autre 
âoqae  de  mettre  Tunité  dans  les  phénomènes.  L'analyse  desem- 
piristes  s'arrête  à  un  fait  constaté  ;  Tempirisme  est  une  sorte 
dalomisme.  Mais  cette  analyse  est  incomplète  et  superficielle  ;  la 
Féhtable  analyse  doit  être  une  analyse  métaphysique.  Nous  ne 
conoaissons  que  l'expérience;  mais  Texpérience  est  déjà  composée 
de  deux  éléments*  Toute  représentation  suppose,  en  effet,  une 
kme  et  une  matière,  un  donné  et  un  apport  de  l'esprit.  Le  vrai 
problème  philosophique  consiste  à  opérer  l'analyse  métaphysi- 
que qui  dégage  les  données  à  priori  grâce  auxquelles  l'esprit 
construit  l'objet  de  sa  pensée  et  sa  pensée  elle-même. 

La  science  se  compose  de  jugements,  c'esl-à-dire  de  propositions 
eochainant  les  idées.  Or,  il  y  a  deux  sortes  de  jugements:  les  juge- 
meots  analytiques  et  les  jugements  synthétiques.  Les  jugements 
analytiques  sont  explicatifs  ;  ils  se  bornent  à  développer  ce  qui  est 
contenu  dans  le  sujet  ;  le  prédicat  n'ajoute  rien  au  sujet,  il  i'ex- 
pliqae.  Les  jugements  analytiques  n'ajoutent  donc  rien  à  la  con- 
naissance, ils  la  dégagent.  Ils  sont  tous  d priori;  pourquoi  l'esprit 
aurait-il  recours  à  rexpérience,  quand  il  lui  suffit  de  considérer 
Qoe  idée  pour  en  faire  sortir  son  prédicat  ?  —  Quant  aux  jage- 
meots  synthétiques, ils  sont  extensifs;  l'attribut  n'est  pas  contenu 
dans  le  sujet.  Qu'il  y  ait  des  jugements  synthétiques  dans  l'expé- 
rience, c'est  là  une  vérité  évidente.  Mais,  si  toute  synthèse  est  a 
^'Steriori^  nous  retombons  dans  le  scepticisme  de  Hume  ;  la 
«cience  eslunfait,  elle  n'est  pas  justifiée.  Donc  la  question  de 
savoir  si  la  science  est  légitime,  revient  à  savoir  si  des  jugements 
synthétiques  à  priori  sont  possibles.  L'expérience  ne  nous  donne 
]ue  ce  qui  a  été  ou  ce  qui  est.  Si  donc  il  y  a  des  jugements  syn- 
thétiques à  priori,  c'est-à  dire  universels  et  nécessaires,  nous  se- 
rons autorisés  k  affirmer  qu'ils  sont  possibles.  Or,  ces  jugements 
existent.  En  mathématiques,  toutes  les  propositions  sont  synthé- 
tiqueîi  à  priori.  La  physique  en  compte  un  certain  nombre.  Quant 
à  la  métaphysique,  elle  prétend,  elle  aussi, en  formuler.  Cette  idée 
dune  synthèse  à  priori  semble  avoir  quelque  chose  de  paradoxal. 
Comment  connaître  à  priori  un  donné  ?  Kant   dit  avec  raison 
qu'il  n'y  a  qu'une  solution  :  c*est  celle  qu'il  propose.  A^dmettons 
qne  les  jugements  à  priori  soient  les  formes  de  la  pensée  ;  il  n'y 
«  plus  rien  d'étonnant  à  ce  que  nous  les  pensions.  Nous  ne  con- 
naissons à  priori  des  choses  que  ce  que  nous  y  mettons  nous- 
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mécnes.  La  connaissance,  dans  cette  hypothèse,  ne  se  règle  pa 
sur  les  objets  ;  ce  sont  les  objets  qui  se  règlent  sur  la  connaû 
sance.  Dès  lors,  puisque  les  objets  sont  ma  raison  même,  comia 
j*ai  conscience  de  ma  raison,  j'ai  conscience  de  principes  d  pn'oi 
qui  s'appliquent  aux  choses.  Ainsi  Va  priori^  c'est  rentendemeo 
la  pensée  elle-même.  Comment  en  faire  la  preuve  ?  En  montrai 
d*abord  Téchec  des  théories  adverses.  L'empirisme  ruine  I 
science  ;  le  rationalisme  ne  parvient  pas  à  se  constituer.  Il  lai 
aussi  donner  une  preuve  directe.  Les  jugements  synthétiques 
priori  sont  possibles,  puisqu'ils  sont  réels.  Mais  comment  sont-i 
possibles,  comment  les  justifier  ?  Il  faut  distinguer  trois  ca 
selon  qu'il  s'agit  des  mathématiques,  des  sciences  naturelles  a 
delà  métaphysique. 

Gomment  sont-ils  possibles  dans  les  mathématiques  ?  Le  mi 
thématicien  construit  des  concepts,  c'est-à-dire  les  réprésente 
priori  dans  Tintuilion.  Lorsque  le  mathématicien  opère  sar  i 
triangle,  ce  triangle  est  une  détermination  à  priori^  il  est  i 
concept,  il  est  à  la  fois  tous  les  triangles.  Le  mathématicien  pe 
çoit  à  priori.  L'objet  de  la  perception  est  ici  l'espace^  forme 
priori  de  la  sensibilité. 

La  difficulté  est  bien  plus  grave  dans  les  sciences  de  la  natur 
Ici  ilVagit  d'appliquer  ces  jugements  synthétiques  à  priori  à  ui 
matière  qui  est  donnée  et  qui  nous  vient  du  dehors.  Comment  coi 
prendre  que  ces  lois  à  priori^  par  elles-mêmes  concepts  vides, 
réalisent  dans  des  intuitions  qui  viennent  du  dehors?  Tel  e 
l'objet  de  la  déduction  transcendantale,  déduction  étant  prise  j 
dans  le  sens  de  justification.  Cette  justification  est  double.  Quel 
est  la  condition  de  la  pensée?  C'est  le  je  pense^  l'unité  de  la  co 
science,  la  perception  originelle.  Ce  qui  sera  condition  pour  cet 
unité  sUmposera  parla  même  comme  condition  à  tout  ce  que  no 
pourrons  penser.  Les  catégories  étant  ces  conditions,  elles  s*a 
pliqueront  nécessairement  à  tout  objet  que  nous  penserons.  L 
conditions  de  la  conscience  sont  les  conditions  de  toute  pensé 
car  sans  conscience  il  n'y  a  pas  de  pensée.  Les  catégories  so 
donc  des  conditions  auxquelles  devra  se  soumettre  toute  pensé 
Les  catégories  se  justifient. 

Mais  il  reste  une  difficulté.  Ces  catéf^ories,  pourquoi  les  obj( 
s'y  soumettent-ils?  Tout  l'efiTort  de  Kant  est  de  répondre  à  cel 
objection.  Pour  lui,  il  n'y  a  pas  d'objet  en  dehors  du  travail 
la  pensée  qui  unifie  les  intuitions.  Ce  qui  constitue  les  objets  q 
nous  percevons,  ce  sont  les  synthèses  opérées  par  l'esprit.  Ce  q 
justifie  dans  les  sciences  de  la  nature  les  jugements  synthéiiqu 
d  priori^  c'est  que  ces  jugements  rendent  l'expérience  possible^ 
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jaune  expérience,  c'est-à-dire  un  sujet  et  on  objet^  et  sujet  et 
objet  ne  sont  rendus  possibles  que  par  ces  catégories.  Le  sujet  se 
coDititoe  en  appliquant  les  conditions  de  la  conscience  aux  objets, 
et  l'objet  ne  se  constitue  que  par  cette  unité  que  lui  donne  l'ap- 
piieatioo  des  catégories  à  Tintuition.  Science  et  conscience  existent 
parce  qu'il  y  a  des  formes  à  priori  de  la  pensée.  Si  les  catégories 
BODlpas  d'autre  objet  que  de  rendre  possible  Texpérience,  si  les 
eoQCppts  sont  vides  par  eux-mêmes,  la  prétention  de  dépasser 
reipérieoce  par  ces  concepts  est  une  tentative  chimérique.  Les 
idées  de  la  raison  que  nous  réalisons,  ce  sont  seulement  des  prin- 
cipes régulateurs  destinés  à  stimuler  l'entendement,  à  porter  plus 
Ihq  Tonité  de  la  connaissance.  Réaliser  een  principes,  voilà  Ter- 
reiir.  La  métaphysique  est  condamnée,  par  cela  même  qu'elle  est 
m  effort  pour  faire  sortir  Tétre  de  concepts  vides  d'intuitions,  les 
roQcepts  n'ayant  d'autre  objet  que  de  rendre  possibles  l'expé- 
neoce  et  la  science. 

Li  méthode  de  la  raison  pratique  est  encore  une  méthode  de 
coociliation.  Ici  encore  le  point  de  départ  est  la  critique  de  l'empi- 
lisme  et  du  dogmatisme.  L'empirisme  ruine  la  morale  comme  la 
Kience  ;  il  nous  donne  le  particulier  et  le  contingent,  il  ne  nons 
doQDepas  une  loi  qui  vaille  par  elle-même.  Il  constitue  une  sorte 
d'hjgièoe  empirique,  il  ne  nous  propose  pas  un  bien  tel  que  nous 
èovoQs  contraints  de  Taccomplir.  —  Le  dogmatisme  nous  propose 
deréaliser  la  perfection.  Cette  thèse  suppose  que  nous  avons  une 
àtoitioQ  intellectuelle  du  parfait,  ou  que  nous  avons  une  vision 
directe  de  ce  qui  se  réalise  de  perfection  dans  les  êtres  particu- 
liers, ce  qui  nous  permettrait  d'établir  une  hiérarchie  entre  les 
Hres.  Mais  nous  n'avons  ni  cette  intuition,  ni  cette  vision.  Nous 
Jigeons  de  la  perfection  d^un  objet  par  son  effet  affectif  sur  notre 
ieisibilité  :  n'est-ce  pas  un  retour  à  Vempirisme?  Il  ne  faut  pas 
(las  partir  en  morale  de  Tidée  du  bien  que  de  l'idée  de  l'être  dans 
!a philosophie  spéculative.  Il  faut  étudier  la  vie  morale,  chercher 
ftqoi  la  constitue  :  c'est  une  méthode  d'analyse  métaphysique.  Le 
^iblème  consiste  à  isoler  l'apport  de  l'esprit,  la  forme  à  priori  qui 
^jmine  toute  la  matière  de  nos  actes,  à  dégager  par  la  réflexion 
i^  priorij  c'est-à-dire  ce  qui  est  présent  à  tous  les  esprits.  Le 
point  de  départ  est  donc  la  vie  morale,  comme  la  science  est  le 
point  de  départ  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  La  science  suf- 
bait  à  constater  Texistence  des  jugements  synthétiques  à  priori. 
l^mèoie,  en  morale,  la  conscience  vulgaire  nous  donne  dans  la 
^idu  devoir  un  jugement  synthétique  à  priori  présent  à  tous  les 
«^riis.  La  vraie  méthode  consiste  à  dégager  de  toute  expérience 
^principe  de  la  moralité.  S'il  en  est  ainsi,  si  nous  devons  cher- 
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cher  un  impératif  qui  s'impose  absolument,  on  voit  quel  est  le 
vice  profond  de  toute  méthode  psychologique.  Cette  méthode  esl 
une  méthode  empirique,  dont  les  résultats  sont  relatifs  et  contin- 
genta. N0B8  devons  nou«  adresser  à  la  raison  pure,  qui  apparlleo^ 
à  tous  les  êtres  raisonnables  quels  qu'ils  soient,  et  la  loi  inoral< 
sera  dès  lors  la  loi  des  êtres  raisonnables. 

Mais  il  s'agit  de  fonder  la  vie  morale  en  droit,  en  loi  doonao 
des  principes  universels  et  nécessaires.  Il  ne  faut  donc  pas  s'atta 
cher  à  l'être,  à  l'absolu  que  nous  n'atteignons  pas.  Il  ne  faut  pa 
s'attacher  davantage  à  l'expérience,  qui  donne  le  particulier.  L 
problème,  c'est  de  dégager  le  jugement  synthétique  d  priori  qc 
domine  la  conduite  humaine,  et  de  chercher  à  quelles  condition 
ce  jugement  synthétique  est  possible. 

Nous  avons  montré  les  ressemblances  de  méthode  dans  les  dea 
Critiques.  Mais  ces  ressemblances  ne  vont  pas  jusqu^à  i'identiU 
Il  y  a  des  différences  qui  tiennent  au  caractère  spécial  du  problèa 
moral.  Dans  la  raison  pure,  il  s  agit  de  connaître  des  objelt 
Nous  devons  alors  partir  de  Tinluition.  Par  cela  même  que  iart 
son  pure  théorique  se  propose  de  connaître  des  objets,  elle  do 
commencer  par  l'esthétique  transcendantale.  Puis  elle  étudiei 
les  concepts,  elle  les  justiBera,et  s'élèvera  aux  principes;  elles*: 
chèvera  enfin  par  la  dialectique.  Il  en  est  autrement  dans  la  raiso 
pratique.  Il  ne  s'agit  plus  d'objets  k  connaître,  mais  d'actes  à  a> 
complir,  d'objets  à  réaliser,  La  loi  morale  ne  se  préoccupe  guèi 
des  actes  en  eux-mêmes;  ce  qui  lui  importe,  c'est  la  soumission 
la  loi.  Les  actes  ne  sont  pas  antérieurs  à  la  loi.  Par  suite  la  natai 
du  problème  modifie  l'ordre  des  divisions  de  la  critique.  11  n\ 
plus  de  donné,  c'est  nous  qui  posons  l'objet  par  notre  volonté.  1 
loi  est  donc  antérieure  à  l'acte,  et  nous  devons  commencer  ici  p: 
l'Analytique,  c'est-à-dire  par  l'étude  des  principes  dégagée  deto 
élément  empirique. 

Mais  la  déduction  elle-même  prend  un  nouveau  caractère.  Dai 
la  connaissance  théorique,  l'objet  de  la  déduction  était  de  montr 
que  les  principes  s'appliquent  à  des  intuitions  sensibles  qui  lei 
sont  étrangères.  Il  faut  ici  que  le  vouloir  se  soumette  au  devoir, 
n'y  a  plus  un  objet  qui  puisse  se  soustraire  aux  principes  de 
morale;  la  volonté  doit  s'identifier  avec  la  raison.  En  d'autr 
termes,  la  raison  ne  sort  pas  d'elle-même  pour  s'appliquer  h  à 
choses  extérieures.  La  déduction  consistera  dès  lors  à  montrer  qi 
la  raison,  par  l'idée  du  devoir,  ne  se  contredit  pas  elle-même, 
que  la  condition  de  cette  idée,  qui  est  la  liberté,  pourra  être  coi 
çue  de  telle  manière  qu'elle  ne  mettra  pas  la  raison  pratique  < 
contradiction  avec  la  raison  spéculative  qui  a  affirmé  le  détera 
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nisme  des  phénomènes.  Puis,  étant  donnée  la  loi,  il  sera  possible 
d^eo  faire  sortir  les  concepts  du  bien  et  du  mal  :  la  matière  dérive 
ici  de  la  forme.  Ces  concepts  définis,  nous  nous  demanderons  dans 
reslhétique  comment  des  principes  purs  peuvent  agir  sur  la  vo- 
loDlé.  Enfin  la  dialectique  étudiera  l'opposition  du  bonheur  et  de 
la  vertu,  réconciliés  dans  le  souverain  bien 

Les  différences  ne  portent  pas  seulement  sur  Tordre  des  parties, 
mais  sur  Tobjet  lui-même.  En  somme,  dans  la  raison  pure  théo- 
rique, les  lois  s'appliquent  à  des  objets  donnés,  à  des  intuitions 
sensibles.  Dans  la  vie  morale,  la  loi  du  devoir  s^applique  unique- 
meol  à  la  volonté.  Cette  différence  modifie  les  termes  du  problème 
que  pose  la  Critique.  Dans  la  Critique  de  la  Raison  théorique^  c'est 
la  raison  pure  elle-même  qui  doit  être  critiquée.  D'autre  part,  tout 
Mort  est  de  montrer  que  la  raison  pure  est  pratique,  que  la  raison 
pare  elle-même,  c'est-à-dire  une  loi  à  priori,  suffît  à  déterminer  la 
Tolooté,  en  dehors  de  toute  tendance  et  de  tout  penchant  naturel. 
Par  suite,  si  nous  montrons  que  la  raison  est  pratique,  c'est-à- 
dire  peut  agir  par  elle-même  sur  la  volonté,  nous  n'avons  pas  à 
nous  demander  si  la  raison  ne  transgresse  pas  ses  limites.  Elle  ne 
sort  pas  d'elle-même;  Tusage  delà  raison  est  immanent  à  la  raison 
même.  La  raison  donne  une  loi  à  la  volonté,  elle  ne  sort  donc  pas 
à  elle-même  pour  se  poser  dans  des  objets  extérieurs  àelle. — Dans 
la  raison  théorique,  Tusage  de  la  raison  est  transcendant,  elle  fait 
effort  pour  atteindre  un  objet  étranger,  et  nous  avons  à  nous  de- 
mander si  cet  effortest  légitime.  Ici  au  contraire, la  raison  demande 
sealement  robéissance  de  la  volonté  à  ses  ordres  :  elle  n^a  qu'une 
obligation  :  ne  passe  contredire,  ne  pas  se  démentir.  C'est  qu'ici  la 
raison  se  propose  seulement  la  conformité  de  la  volonté  à  la  loi 
aniverselle  du  devoir.  Les  postulats  ne  sont  que  Texpressian  des 
exigences  de  la  raison  pratique;  la  liberté  est  posée  comme  con- 
dition et  conséquence  du  devoir;  l'existence  de  Dieu  et  l'immorta- 
lité de  Tàme  ne  sont  pas  affirmées  comme  objets  à  connaître,  mais 
comme  exigences  de  la  conscience  morale,  comme  idées  qui  doivent 
[istifîer  ridée  du  devoir.  La  Critique  de  la  Raison  pratique  n'a  donc 
^*à  montrer  que  la  raison  pure  est  pratique,  c'est-à-dire  qu'elle 
i^t,  en  dehors  de  tout  penchant,  déterminer  la  volonté.  Il  n'y  a 
pas  à  douter  de  sa  valeur,  puisqu'elle  n'a  pas  la  prétention  d'at- 
ieiadre  les  choses  elles-mêmes. 

A.  D. 
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La  Révolution  française. 

—  Le  Directoire. 


Goura  de  M.  CHARLES  SEIGNOBOS, 

Maître  de  Conférences  à  V Université  de  Paris. 


Nous  avons  vu  commeat  le  régime  républicain  démocratique  a 
été  élabli  en  France  par  deux  révolutions  successives.  La  GonveD- 
tioD  l'avait  établi  en  1793  sous  deux  formes  :  une  république  démo- 
cratique décentralisée,  dans  la  constitution  légale^  mais  suspendue 
par  suite  de  la  gravité  des  événements;  une  république  démo- 
cratique centralisée  sous  forme  de  gouvernement  révolutionnaire 
provisoire.  Aucune  de  ces  deux  formes  ne  s*est  conservée.  La 
France  a  passé  ensuite  par  deux  nouvelles  révolutions,  dont  lane 
a  établi  d'abord  une  république  d'un  type  nouveau  (1795-1799),  et 
Tautre  (1799-1804)  a  fondé  une  monarchie  absolue  démocratique. 

La  bibliographie  du  sujet  est  indiquée  suflfisamment|dans  IHis- 
toire  générale  (chapitres  vui  et  ix).  Les  principaux  documents  à 
consulter  sont  :  Le  Moniteur  et  sa  réimpression  résumée  depuis 
1796  ;  les  procès-verbaux  ;  les  mémoires.  Ces  derniers  donnent  des 
détails  techniques  intéressants,  surtout  le  Conseil  d'Etat;  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  qu'ils  n'ont  pas  été  écrits  au  jour  le  jour,  mais 
longtemps  après  les-  événements  qu'ils  rapportenL  II  faut  donc 
les  lire  avec  défiance,  en  songeant  que  bien  souvent  les  impres- 
sions que  Ton  y  trouve  ont  été  déformées  par  l'Empire.  Un  très 
bon  exemple  en  est  fourni  par  M.  Aulard  dans  Le  lendemain  du 
iS  brumaire  (Revue  de  Paris,  1896).  Il  n'existe  pas  sur  cette  pé- 
riode de  bon  ouvrage  d'ensemble;  on  peut  seulement  consulter 
avec  fruit  les  excellents  chapitres  de  M.  Aulard  dans  V Histoire 
générale. 

Nous  étudierons  tout  d'abord  la  première  série  de  révolutions  qui 
commence  en  août  1794  et  va  jusqu'en  novembre  47U9.  Nous  y 
assistons  à  la  création  d'un  système  de  gouvernement  républicain 
nouveau,  puis  à  sa  décomposition  par  une  série  de  coups  d'Etat. 

I 

Le  nouveau  régime  de  gouvernement  est  la  conséquence  indirecte 

de  la  Terreur.  Le  gouvernement  révolutionnaire  n'est  que  proW- 

soire,  il  doit  s'arrêter  à  la  paix  dès  que  sa  mission  sera  terminée, 

et  être  remplacé  par  le  gouvernement  régulier  de  1793.  Mais  le  per« 
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sonnel  de  ce  gouvernement  se  rend  impopulaire  par  la  Terreur  et 
le  Tribunal  révolutionnaire.  Le  9  thermidor,  il  est  renversé  par 
loe  coalition  des  terroristes  et  des  modérés  ;  peu  à  peu,  la  majorité 
delà  Convention  devient  hostile  à  tout  ce  personnel, tyrans,  anar- 
chistes, au  comité  de  Salut  public,  au  gouvernement  provisoire 
et  même  à  la  constitution  de  1793.  Celle-ci  est  définitivement 
déconsidérée  par  les  deux  tentatives  des  Parisiens,  qui  demandent 
à  la  fois  du  pain  et  la  constitution  de  1793.  Le  résultat  direct  des 
journées  révolutionnaires  de  germinal  et  de  prairial  est  de  décider 
la  Convention  à  donner  à  la  France  une  constitution  nouvelle.  La 
commission  des  onze  la  prépare.  Boissyd'Anglas  fait  le  discours 
préliminaire.  On  discute  ;  plusieurs  articles  sont  renvoyés  à  la 
commiMsion  et  remaniés.  Une  nouvelle  discussion  devant  la  Gon- 
Tention  a  lieu  quelques  jours  après  :  elle  est  intéressante  à  étudier, 
car  on  y  trouve  les  raisons  qui  décidèrent  la  majorité  à  adopter 
des  institutions  nouvelles.  Ces  raisons  sont  surtout  d'ordre  pra- 
tique :  on  veut  éviter  les  inconvénients  et  les  dangers  que  l'expé- 
rience a  révélés,  reprendre  de  la  constitution  de  1791  ce  qui  est 
compatible  avec  le  régime  républicain,  en  supprimant  tout  ce  qui 
y  avait  été  introduit  par  défiance  du  pouvoir  royal.  On  cite  sou- 
vent Texemple  des  autres  peuples  libres,  particulièrement  TAmé- 
riqne  et  TAngleterre,  quelquefois  la  Suisse,  rarement  des  anciens. 
Oq  donne  peu  de  raisons  théoriques,  sauf  sur  la  question  de  la 
division  des  pouvoirs.  Le  régime  proposé  est  un  régime  pratique, 
no  régime  fondé  sur  l'expérience;  Tidée  dominante  de  ses  auteurs 
est  de  se  tenir  entre  deux  extrêmes,  en  évitant  à  la  fois  la  monar- 
chie et  Tanarchie. 

Les  principes  sont  exposés  longuement,  platement,  lourdement, 
par  Boissy-d'Anglas,  et  son  discours  se  termine  par  une  pérorai- 
son pathétique.  11  critique  vivement  la  constitution  de  1793  :  le 
pooToir  du  peuple  dans  les  assemblées  est  trop  considérable,  le 
Conseil  exécutif  est  trop  nombreux.  Après  avoir  montré  les  vices 
dePancien  système,  il  recherche  quelles  sont  les  institutions  les 
pins  convenables  À  la  France  dans  les  circonstances  actuelles  :  le 
nouTeau  régime,  tel  qu'il  le  conçoit,  sera  une  démocratie  non  éga- 
lilaire.  Les  pouvoirs  politiques  seront  réservés  aux  propriétaires, 
mais  au  sens  le  plus  large.  On  voit,  malgré  cette  dernière  restric- 
tion, tonte  la  différence  qui  sépare  une  telle  conception  de  celle 
que  la  constitution  de  1793  avait  mise  en  vigueur  précédemment  : 
la  France,  après  le  triomphe  de  la  bourgeoisie  sous  la  Constituante, 
avait  réussi  à  se  donner  des  institutions  vraiment  républicaines 
par  le  suffrage  universel,  et  déjà  ce  grand  principe  était  méconnu  : 

de  nouveau,  une  condition  de  cens  était  exigée  pour  participer  à 


Digitized  by 


Google 


310  KEVUB  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Télectioa  des  députés.  Il  y  a  là  un  mouvement  rétrograde,  dont 
on  ne  saurait  trop  faire  ressortir  l'importance. 

Dans  Tesprit  de  Boissy-d'Anglas,  le  pouvoir  sera  délégué  au 
Corps  législatif,  mais  il  sera  divisé  en  deux  Chambres  comme  en 
Amérique.  Notons  ici  un  trait  original  du  régime  institué  :  au  lieu 
d'organiser  deux  Chambres  égales  en  pouvoir,  on  partage  le  pou- 
voir suivant  un  principe  abstrait  ;  la  Chambre  la  plus  nombreuse 
propose,  la  moins  nombreuse  accepte.  La  délégation  sera  de  courte 
durée,  comme  en  Amérique  ;  mais,  ici  encore,  une  innovation  est 
introduite  :  dans  le  but  d'atténuer  la  brusquerie  des  changements, 
et  aussi  les  mouvements  violents  d'opinion  qui  les  accompagoent 
souvent,  les  élections  ne  se  feront  pas  au  même  moment  pour  tous 
les  députés,  chaque  Chambre  étant  renouvelable  par  fraction.  Ce 
système  ingénieux  était  celui  des  Chambres  hautes  américaines. 
Quant  au  pouvoir  exécutif,  il  est  remis  entre  les  mains  d*un  Direc- 
toire, composé  de  cinq  membres.  Ses  pouvoirs  sont  ceux  du  comité 
de  Salut  public.  Les  moindres  détails  concernant  les  directeurs 
sont  fixés  avec  soin;  il  n'est  pas  jusqu'au  costume  qui  ne  soit 
minutieusement  décrit. 

En  ce  qui  concerne  les  pouvoirs  locaux,  on  ne  veut  pas  revenir 
au  régime  de  1791  qui,  en  remettant  toute  Vadminist ration  entre 
les  mains  d'assemblées  élues,  laissait  le  gouvernement  central 
faible  et  désarmé  vis-à-vis  de  ces  assemblées  ;  qui  exigeait  aussi 
un  personnel  trop  nombreux.  En  conséquence,  on  supprime  les 
districts,  on  abolit  les  conseils  de  commune  :  deux  sortes  de  pou- 
voirs dont  s'était  servi  le  gouvernement  révolutionnaire.  Seul,  le 
département  est  conservé  comme  unité  administrative,  mais  on 
le  réduit  à  un  Directoire  de  quarante-cinq  membres;  on  groupe 
les  communes  en  municipalités  de  cantons.  Les  autorités  sont 
élues,  mais  elles  sont  subordonnées,  elles  n'ont  pas  de  pouvoir  de 
représentation. 

On  garde  une  Déclaration  des  Droits:  il  semblait  nécessaire  de 
suivre  l'exemple  des  constitutions  américaines  et  de  faire  précé- 
der le  texte  même  des  lois  constitutionnelles  par  un  exposé  des 
principes  qui  avaient  servi  à  les  formuler.  Mais  cette  nouvelle 
Déclaration  des  Droits  porte  la  marque  des  idées  acceptées  de 
tous  au  moment  où  elle  fut  élaborée.  Ses  auteurs  reprennent  la 
Déclaration  de  1793,  qu'ils  modifient  et  épurent  pour  Tadapter 
aux  circonstances. 

Ce  projet,  tel  que  nous  venons  de  l'exposer  brièvement,  est  conçu 
dans  i'espril  rétrograde  qui  a  pris  naissance  au  moment  de  la  réac- 
tion thermidorienne.  Accepté  de  lamajorité,  il  ne  répond  pas  aux 
désirs  des  esprits  les  plus  avancés.  En  fait,  dès  que  la  discussion 
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commeoce,  on  voit  se  manifester  une  certaine  opposition  de  la 
part  des  conventionnels  partisans  de  la  démocratie  :  fréquemment 
ils  font  entendre  des  réclamations,  parfois  ils  murmurent  ;  ils 
parviennent  aussi  à  faire  adopter  quelques  amendements. 

La  discussion  porte  d'abord  sur  la  Déclaration  des  Droils.  Oa 
réclame  la  dé^nition  de  l'égalité.  Laréveillière  proteste  contre 
ces  prétentions,  car  il  importe  d^aboutir  au  plus  vite.  La  Gon* 
Teotion  lui  donne  raison  et  décide  de  passer  à  Texamen  de  la 
constitution.  Ici  encore  se  produit  une  réclamation  de  principe. 
Thomas  Paine  fait  lire  un  discours,  qui  est  une  ardente  réclamation 
eo  faveur  du  principe  de  Fégalité  de  tous  devant  l'impôt.  Mais  la 
majorité  n'est  pas  disposée  à  le  soutenir  et  la  lecture  en  est  accueil- 
lie par  des  murmures. 

La  suppression  des  districts  fait  ensuite  l'objet  de  la  discussion. 
Aux  contradicteurs  de  son  projet,  Boissy-d'Anglas  répond  en  mon- 
trant  combien  la  situation  est  actuellement ditiérenle  de  ce  qu'elle 
était  en  1791.  Un  autre  député  rassure  les  esprits  en  montrant  que 
ledépartement  est  une  subdivision  d'un  caractère  plus  conserva* 
tear  que  le  district,  puisqu'il  donne  moins  d'influence  aux  élec- 
teurs des  villes. 

La  discussion  porte  ensuite  sur  la  qualité  de  citoyen.  Le  projet 
proclamait  la  nécessité  d'établir  un  cens  électoral.  On  déclare  à 
la  Convention  que  toute  espèce  d'impôt  pourra  être  comprise  dans 
révaluatioQ  de  ce  cens. 

Le  mode  d'élection  donne  lieu  à  une  discussion  théorique  inté- 
ressante :  l'élection  sera-t-elle  directe  ou  aura-t-elle  lieu  par 
«^aaemblées  d'électeurs  ?  Une  difficulté  assez  grave,  qui  préoccupe 
les  esprits,  est  celle  qui  consiste  à  faire  connaître  les  candidatures 
daDs  toute  l'étendue  d'une  circonscription;  car,  par  suite  de  la 
lenteur  des  communications,  il  arrive  bien  souvent  que  les  élec- 
teurs des  campagnes  ne  connaissent  aucun  des  candidats  en  pré- 
sence. La  Convention  adopte  le  système  présenté  dans  le  projet. 
Sieyès  prononce  à  ce  propos  un  grand  discours,  tout  abstrait.  Ses 
idées  ne  rencontrent  pas  Tadhésion  de  la  majorité  ;  elles  présen- 
tent néanmoins  un  certain  intérêt  pour  nous,  car  il  reprendra  ce 
système  particulier  de  division  électorale  avec  Bonaparte. 

Le  mode  de  désignation  du  Directoire  est  ensuite  discuté.  La 
question  est,  en  effet,  des  plus  importantes  :  sera-t-il  désigné  par 
le  peuple  ou  par  un  corps  élu?  Adopter  la  première  hypothèse, 
c'était  donner  une  force  trop  considérable  au  pouvoir  exécutif; 
celte  raison  d'ordre  pratique  est  exposée  à  la  Convention,  qui  pré- 
fère le  second  procédé  et  déclare  que  la  désignation  des  cinq 
Directeurs  sera  confiée  au  vote  du  Corps  législatif. 
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D'autres  discussions,  d*uD  intérêt  moins  élevé  il  est  vrai,  ont 
lieu  ensuite  sur  les  agents  du  gouvernement  auprès  des  adminis- 
trations locales,  afin  de  savoir  s'ils  seront  élus  ou  nommés  ;  elles 
portent  encore  sur  la  responsabilité  des  Directeurs,  sur  leurs  abus 
et  leur  mise  en  accusation.  Dans  son  ensemble,  le  projet  soumis  à 
la  Convention  est  adopté. 

Le  gouvernement  organisé  en  1795,  et  dont  nous  venons  de 
voir  la  formation,  est  un  compromis  volontaire  entre  les  diiïé- 
rente  régimes  antérieurs.  On  a  gardé  le  principe  que  tout  pouvoir 
émane  du  peuple  ;  la  constitution,  ainsi  établie,  n'est  encore  qu'un 
projet  et  n'entrera  en  vigueur  qu'après  avoir  été  ratifiée.  Le 
«  peuple  B  comprend  tous  les  adultes  mâles,  avec  une  restriction 
provenant  de  la  nécessité  de  payer  une  contribution  déterminée  ; 
mais  chacun  a  le  droit  de  se  faire  inscrire  moyennant  le  paiement 
de  cette  somme.  Le  pouvoir  du  peuple  réuni  dans  ces  assemblées 
primaires  consiste  en  deux  actes:  ratifier  la  constitution  et  élire 
des  électeurs.  Le  pouvoir  de  déléguer  est  réservé  aux  assemblées 
des  départements,  formées  de  censitaires  ;  mais  on  prend  des  pré- 
cautions pour  les  réduire  à  ce  rôle  et  on  leur  enlève  le  jroit  de 
délibérer. 

Le  gouvernement  central  est  formé  de  deux  pouvoirs  :  Corps 
législatif.  Directoire  executif.  Le  premier  émane  des  électeurs  ;  le 
second  émane  du  Corps  législatif,  qui  ne  se  renouvelle  que  par 
fractions  pour  que  la  continuité  soit  maintenue.  La  division  en 
deux  Chambres  est  faite  d'nprès  un  principe  nouveau:  les  Cinq 
Cents  ont  l'initiative,  votent  des  résolutions  ;  tandis  que  les 
Anciens  nomment  les  Directeurs,  ont  la  police  du  Corps  législatif. 
Le  Directoire  est  un  monarque  collectif^  superposé  aux  six  agents 
spéciaux  nommés  et  révoqués  à  volonté.  Les  pouvoirs  locaux 
sont  simplifiés  et  réduits  à  deux  corps  purement  administratifs, 
subordonnés  au  pouvoir  central,  privés  de  toute  initiative  politi- 
que et  étroitement  surveillés. 

Ce  système  de  gouvernement  tient  à  la  fois  du  gouvernement 
révolutionnaire  et  de  la  Constitution  de  1791  :  il  a  conservé  du 
gouvernement  révolutionnaire  le  pouvoir  dominant  du  gouverne- 
ment central  ;  le  Directoire  est  comme  un  comité  de  Salut  public 
régulier  et  moins  nombreux.  D'autre  part,  le  régime  institué  a 
emprunté  à  la  Constitution  de  1791  l'inégalité  des  citoyens  et  le 
suffrage  indirect  ;  il  y  a  ajouté  la  division  du  Corps  législatif  en 
deux  Chambres  et  le  partage  du  pouvoir  exécutif  entre  cinq  per- 
sonnes. 

La  Convention,  avant  de  céder  la  place  au  nouveau  régime, 
voulut  être  sûre  qu'il  fonctionnerait  dans  l'esprit  où  elle  l'avait 
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créé.  Depuis  le  9  thermiiior,  la  Révolution  avait  si  bien  remonté  la 
peDle  qu'elle  avait  descendue  que  les  royalistes  espéraient  une 
restauration  prochaine.  Us  comptaient  de  nombreux  partisans 
daDS  plusieurs  sections  de  la  garde  nationale  de  Paris,  et  ils 
venaient  de  gagner  Pichegru  à  leur  cause.  Ils  espéraient  de  plus 
que  les  prochaines  élections  leur  donneraient  la  majorité  et  qu'ils 
pourraient  ainsi  faire  légalement  une  contre-révolution.  Mais  la 
Convention  décida  que  les  membres  du  nouveau  Corps  législatif 
seraient  pris  pour  les  deux  tiers  parmi  les  conventionnels,  de 
sorte  que  les  royalistes  ne  pouvaient  plus  y  constituer  qu'une 
minorité  impuissante. 

Celte  disposition  était  une  dérogation  à  la  Gonstitation.  li  fallait 
qu'elle  fût  ratifiée  par  les  assemblées  primaires,  comme  la  Gonsti- 
tulioD  elle-même.  La  Convention  déclara  que  la  ratification  avait 
éié  votée  par  un  chiffre  très  faible  de  votants.  Peut-être  est-ce 
l&ax.  Les  derniers  jours  de  la  Convention  furent  ensanglantés  par 
Id  journée  du  13  vendémiaire.  Le  4  brumaire^  elle  déclara  sa  mis- 
sion terminée. 

Lu  personnel  resté  au  pouvoir  est  d'abord  en  majorité.  Il 
cherche  à  se  maintenir  en  combattant  à  la  fois  les  i^oyalistes  et 
les  Jacobins.  Un  serment  de  haine  est  «exigé  des  fonctionnaires. 

Un  complot  royaliste  est  heureusement  déjoué  ;  une  tentative 
plus  sérieuse  contre  Tétat  de  choses  établi  est  celle  de  Babeuf  : 
après  la  fermeture  du  Club  du  Panthéon  où  se  réunissaient  les 
Egaux,  ceux-ci  continuaient  de  se  réunir  secrètement  ;  ils  recru- 
taient près  de  17.000  adeptes  et  tentaient  d'entraîner  les  soldats 
do  camp  de  Grenelle.  Le  10  mai  1796,  Gracchus  Babeuf,  Tun  des 
chefs  du  complot,  est  arrêté.  Ses  partisans,  au  nombre  de  sept  ou 
huit  cents,  tentent  de  surprendre  le  Luxembourg  et  de  soulever 
le  camp  de  Grenelle.  Ils  sont  prévenus  et  repoussés;  trente-huit 
sont  passés  par  les  armes,  et  Babeuf  est  condamné  à  mort.  A  la 
suite  de  ces  événements,  on  exige  des  électeurs  le  serment  de 
haine  à  la  royauté  et  à  Tanarchie. 

Une  grave  difficulté  s^oppose  au  fonctionnement  normal  du 
régime:  c'est  que  les  assemblées  électorales  sont  dominées  par  les 
ennemis  du  personnel  ancien,  et  élisent  des  hommes  qui  sont  ses 
adversaires,  sinon  ceux  du  régime  même.  Les  anciens  convention- 
nels refusent  de  céder  le  pouvoir  à  leurs  adversaires,  craignant  le 
rappel  du  roi  et  le  retour  de  l'ancien  régime  avec  tous  ses  abus. 
Ils  ont  pour  eux  les  officiers,  q^ui  sont  républicains.  Le  résultat 
de  cette  situation  est  un  conflit  permanent  accompagné  d'actes 
de  violence. 

1°  Les  élections  de  1797,  qui  nomment   près  de  250   députés 
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royalistes,  accentuent  Topposîtion  et  lui  donnent  la  majorité  dans 
les  Conseils.  Pichegru  est  élu  président  des  Cinq-Cents;  Barbé- 
Marbois,  président  des  Anciens/Dès  lors,  la  lutte  s'engage  entre 
le  pouvoir  exécutif  et  la  majorité  des  deux  Conseils.  Les  royalis- 
tes fondent  le  Club  deClichy  et  préparent  le  rétablissement  de  la 
monarchie.  Une  restauration  semble  imminente;  le  prétendant, 
Louis  XVIII,  frère  de  Louis  XVÏ,  se  croit  sur  le  point  d'être  rappelé 
et  fait  déjà  ses  conditions.  Mais  les  armées  surtout  sont  républi- 
caines, et,  des  bords  de  l'Adige,  Bonaparte  promet  son  concours 
contre  les  royalistes.  Le  Directoire  répond  au  coup  d'État  parle- 
mentaire qui  se  prépare  par  un  coup  d'État  du  gouvernement  et 
de  Tarmée.  Dans  la  nuit  du  18  fructidor,  Âugereau  introduit  dans 
Paris  i!2.000  hommes,  qui  cernent  le  lieu  des  séances  des  Conseils. 
Les  deux  minorités,  sur  l'invitation  du  Directoire^  se  déclarent  en 
permanence,  annulent  les  mandats  de  leurs  collègues  dont  les 
sièges  restent  vacants,  rétablissent  toutes  les  lois  révolutionnaires 
abrogées  depuis  peu  et  condamnent  à  la  déportation  cinquante- 
trois  députés,  dont  Pichegru,  Barbé-Marbois,  Boissy-d'Anglas, 
Portalis  et  Camille  Jordan  ;  en  outre,  deux  directeurs,  Carnot  et 
Barthélémy.  Un  grand  nombre  de  royalistes  sont  ajoutés  à  la 
liste  de  déportation  et  conduits  les  uns  à  Cayenne,  les  autres  à 
Oléron.  Le  Directoire  devient  souverain. 

2°  Le  conflit  se  propage  dans  les  assemblées  électorales  :  les 
élections  constituent  une  opération  compliquée,  qui  dure  plusieurs 
jours.  Une  élection  faite  en  un  jour  est  donnée  comme  une  pré- 
somption d'irrégularité.  Quand  l'assemblée  est  divisée  en  deux 
partis,  chacun  peut  accuser  l'autre  d'illégalité,  et,  sMl  ne  peut  pas 
garder  le  bureau  et  la  salle,  se  retirer  dans  une  autre  ;  il  y  a  alors 
une  assemblée  mère  et  une  scissionnaire.  On  ne  sait  pas  avec 
certitude  quelle  est  l'assemblée  légale  :  la  minorité  peut  avoir 
gardé  la  salle  par  violence,  ruse  ou  connivence  avec  l'autorité. 
La  question  ne  peut  être  tranchée  que  par  les  Conseils  dans  la 
vérification  des  pouvoirs,  ou  par  le  Directoire.  Le  conflit  s'engage 
donc  surtout  sur  les  élections  ;  c'est  un  conflit  de  pouvoirs,  où 
Ton  met  peu  de  bonne  foi.  Aux  élections  de  l'an  VI,  beaucoup  de 
républicains  Jacobins  sont  élus;  le  Directoire  propose  aux  Con- 
seils l'annulation  d'une  partie  des  élections.  On  admet  les  élus  de 
l'assemblée  scissionnaire,  et  le  tiers  ainsi  renouvelé  est  composé 
presque  uniijuement  de  républicains  modérés  (2^  floréal). 

3^  Le  Directoire  et  les  Conseils  ont  opéré  ensemble  dans  la 
question  électorale;  mais  ils  se  divisent  sur  le  gouvernement  pra- 
tique et  les  malversations.  La  majorité  élue  en  l'an  VI  est  hoatile 
au  Directoire  :  elle  annule  une  élection,  force  d'autres  députés  à 
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démissionner  (30  prairial).  Elle  prend  le  pouvoir  pour  repousser 
riovasion. 

ÀP  Après  le  retour  de  Bonaparte,  il  s'organise  un  parti  pour 
apporter  des  modifications  à  la  Constitution  en  fortifiant  le  pou- 
voir central.  Ce  parti  a  pour  lui  la  moitié  des  Directeurs,  la 
majorité  des  Anciens  ;  mais  il  est  combattu  par  la  majorité  des 
Cinq-Cents.  Profilant  du  pouvoir  de  police  donné  au  Conseil  des 
Anciens,  il  fait  transférer  le  Corps  législatif  à  Saint-Cloud  et 
donne  à  Bonaparte,  illégalement,  le  commandement  de  la  dix- 
septième  division. Cet  ensemble  démesures  facilita  le  coup  d^Ëtat 
du  18  brumaire.  Bonaparte  se  rend  à  Saint-Cloud,  il  va  d'abord  aux 
Anciens,  prononce  un  discours  ambigu;  aux  Cinq-Cents,  des  cris 
furieux  l'accueillent  :  «  A  bas  le  dictateur,  à  bas  les  baïonnettes  », 
crie-t-on  de  toute  part,  lorsqu'il  entre  dans  la  salle,  suivi  de  quel- 
ques grenadiers.  Il  est  entouré,  il  dépose  ses  insignes,  sort  de  la 
salie  et  harangue  les  troupes.  Il  somme  les  soldats  d'expulser  les 
agitateurs  ;  le  général  Leclerc  envahit  l'assemblée  ;  le  tambour 
couvre  la  voix  des  députés  qui  protestent,  et  la  salle  est  évacuée 
sans  effusion  de  sang.  Le  Conseil  des  Anciens,  resté  seul  en 
séance,  défère  le  pouvoir  exécutif  à  trois  consuls  provisoires, 
Bonaparte,  Siejès  et  Roger-Oucos,  et  charge  deux  commissions, 
de  vingt-cinq  membres  chacune,  de  reviser  la  Constitution. 

Cet  acte  de  violence  terminait  la  série  des  coups  d'État  contre  le 
régime  du  Directoire  :  c'était  la  Révolution  qui  abdiquait  aux 
maios  du  pouvoir  mihtaire,  et  allait  entrer  avec  lui  dans  une 
phase  nouvelle.  Le  régime  républicain  d'un  genre  particulier,  qui 
s'était  établi  sous  le  nom  de  Directoire,  avait  vécu;  il  allait  céder 
la  place  à  une  monarchie  absolue,  démocratique. 

E.  C. 
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Les  Romains  et  la  comédie. 


Cours  de  M.  Gnstare  MICHAUT, 

Professeur    à  V Université    de    Fribourg. 


L^espril  humain,  me  semble-t-il,  est  porté  d'une  pente  naturelle 
à  la  simplification.  Une  tendance  plus  ou  moins  consciente  le 
pousse  à  chercher  une  formule  qui  contienne  et  condense  son 
jugement  d'ensemble  sur  les  choses  et  sur  les  hommes,  et,  au 
risque  de  mutiler  un  peu  la  réalité,  il  aime  à  se  faire  des  opinions 
tranchées.  C'est  bien  là  un  instinct  général.  Tous  les  enfants  sont 
ainsi  :  ils  n'expriment  que  des  jugem'ents  absolus;  rien  n'est  plus 
difiicile  que  d'accoutumer  leurs  jeunes  esprits  à  voir  un  peu  plus 
de  nuances,  à  remarquer  les  taches  qui  souillent  les  plus  beaux 
caractères,  à  reconnaître  les  mérites  qu'ont  pu  conserver  les  pires. 
Et  les  hommes,  comme  les  peuples,  restent  en  cela  des  enfants. 
Le  Français  est  a  léger  »,  disent  les  Allemands.  L'Allemand  est 
et  lourd  »,  disent  les  Français.  C'est  une  surprise  pour  les  uns 
comme  pour  les  autres  de  rencontrer  un  représentant  de  ce 
peuple  voisin  et  inconnu  qui  ne  soit  point,  selon  les  cas,  ou  <c  léger» 
ou  «  lourd  y>  ;  cela  les  choque  presque,  car  cela  détruit  la  défini* 
tion  qu'ils  s'en  étaient  faite,  — et,  d'ailleurs,  ils  la  conservent. 

Il  y  a  peu  d'exemples  plus  frappants  de  cette  simplification 
outrée  de  nos  jugements,  que  le  jugement  qu'on  porte  d^ordinaire 
sur  le  peuple  romain.  Le  Romain  est  austère,  le  Romain  est  grave, 
tout  Romain  est  Caton  :  voilà,  ou  peu  s'en  faut,  l'opinion  com- 
mune ;  et,  quand  nous  disons  d'un  homme  qu'il  agit  en  Romain, 
d'un  acte  qu'il  est  digne  d'un  Romain,  c'est  bien  la  même  idée 
que  nous  exprimons  :  devant  nous  se  dresse  l'image  d'un  stoïcien 
peu  aimable,  mais  imposant  ou  même  respectable. 

Cela  se  conçoit.  D'abord,  il  y  a  certainement  là  un  fond  de  vé- 
rité. On  a  bien  des  fois  montré,  et  moi-même  j'ai  essayé  de  mon- 
trer que  le  génie  latin  a  plus  de  force  que  de  grâce,  plus  de 
sérieux  que  de  gaité,  plus  de  fermeté  que  de  souplesse,  plus  de 
précision  que  de  variété.  Toute  l'histoire  politique  du  peuple  ro- 
main atteste  en  lui  ces  qualités.  Ses  grands  hommes,  pendant 
toute  la  République,  des  origines  à  l'Empire,  semblent  coulés  dans 
un  même  moule  :  un  esprit  un  peu  étroit  mais  ferme,  une  volonté 
i?n  peu  lente  mais  tenace,  une  application  lourde  mais  conscien- 
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eieule,  Toilà  par  qaoi  ils  sonl  doveaas  graads  et  ont  fait  grand 
leur  pays;  et,  quand  aa  homme  comme  Scipion  essaye  de  mani- 
fester une  individualité  autre,  d'être  lui-môme,  il  est  brisé.  Son 
lénat  doaoe  —  à  distance,  et  pour  qui  voit  les  choses  en  gros  — 
l'iliasloD  d'an  concile  de  sages  qui  n'ont  jamais  eu  de  faiblesses 
kmaineset  qui  n'ont  jamais  souri.  Et  son  histoire  littéraire 
prodait  la  même  impression:  les  genres  graves,  les  œuvres  s6- 
heuseg  remportent  de  beaucoup  en  nombre  et  en  mérite  sur  les 
geores légers  on  les  œuvres  frivoles. 

St  pais,  les  Romains  eux-mêmes  ont  pris  plaisir  à  se  dé&nir 
I  ainsi.  C'est  dans  un  Cincinnatus,  un  Galon  le  Censeur,  un  Paul- 
&niif,  uQ  Fabius  Ganclator  qu'ils  se  reconnaissent  et  qu'ils  s^ad- 
vùreni  :  tonte  l'indulgence  que  les  Grecs,  peuple  léger^  ont  eue 
|H)[ir les  excès  de  légèreté  d'un  Alcibiade,  les  Romains,  peuple 
obstiné,  Tont  eue  pour  les  excès  d'obstination  d'un  Gaton.  Ecoutez- 
les  se  vanter  eux-mêmes  dans  leurs  ancêtres:  ils  ne  parleront 
que  de  Romana  auctorilas^  Romana  gravitas,  Romana  constantia^ 
\tiomana  timplicitas,  Fides  romana,  «  Les  nôtres,  dit  Pline 
r^Qcien,  se  sont  toujours  opiniâtrement  attachés  à  Futilité  et  à  la 
veriii(i)  9  ;  et  Gicéron,  en  termes  plus  magnifiques:  «  Y  eut-il 
jamais,  chez  aucun  peuple,  gravité,  constance,  grandeur  d'âme, 
boanêielé,  bonne  foi,  y  eut-il  jamais  n'importe  quelle  vertu 
éiDiaeote  qui  puisse  être  comparée  à  celle  de  nos  pères  (2)?   • 

0  ailleurs,  le  caractère  de  leur  langue  contribue  à  nous  inspirer 
ip^oreui  le  même  respect.  A  la  fois  oratoire  et  concise,  grande  et 
sévère,  imposante  et  forte,  elle  est  par  excellence  une  langue  de 
^averQelnent.  Les  textes  de  lois,  les  jugements  des  magistrats, 
fe  décrets  du  sénat,  les  inscriptions  officielles  y  revêtent  naturel- 
kfieDt  une  ampleur  lapidaire,  une  majesté  sobre,'  dont  le  secret 
'appartient  qu'à  ce  langage.  Rien  n'y  est  élégant,  poli,  charmant, 
(•joime  dans  le  parler  des  Grecs  :  elle  semble,  par  sa  constitution 
K^me,  Texpression  innée  d'une  pensée  souveraine. 

i^Qfio,  pour  nous  Français,  des  raisons  particulières  nous  pré- 
^poseat  à  sentir  plus  fortement  la  gravité  romaine.  Dès  le  début 
^-mm  (iuérature  proprement  classique,  Balzac,  puis  Gorneille, 
^tcréé,  accrédité,  substitué  à  tout  autre,  ce  type  idéal  du  Romain 
^>iëre.  Ceux  qui  sont  venus  après  eux  ont  continué  la  tradition  ; 
^.  comme  les  personnages  romains  ne  paraissaient  que  dans  des 
*J:«l8  tragiques  pour  s'y  exprimer  noblement,  avec  la  dignité  or- 
<UQaire  aux  héros  de  nos  tragédies,  il  nous  faut  un  effort  pour  les 

.1  Féline,  Jî.  .V.,  XXV,  ii. 
•  Cicéron,  Tiac,  I,  i,  2. 
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concevoir  dans  la  liberté,  dans  la  familiarité  de  la  vie  simple  et 
commune  :  ce  n^est  point  à  les  grandir,  c'est  à  ne  point  trop  les 
grandir  que  nous  avons  peine. 

En  réalité  cependant,  il  faut  bien  en  rabattre  un  peu.  Les  pein- 
tures des  tragiques,  et  du  naïf  Corneille,  et  de  l'emphatique  Balzac, 
ne  peuvent  être  acceptées  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  —  De  ce 
que  la  langue  est  grave,  il  ne  résulte  nullement  qu'elle  n'ait  jamais 
pu  se  plier  à  l'expression  d'idées  un  peu  moins  sérieuses.  —  Les 
appréciations  favorables  des  Romains  sur  leur  nation  n'ont  pas,  en 
fait,  d'autre  valeur  que  les  panégyriques  enthousiastes  des  peuples 
modernes  en  faveur  d'eux-mêmes,  et  on  ne  doit  pas  plus  les  en 
croire  sur  parole,  qu'on  ne  doit  nous  en  croire  nous,  quand  nous 
'  disons,  tour  à  tour  et  avec  la  même  exagération,  tant  de  bien  de  nos 
qualités  et  tant  de  mal  de  nos  défauts.  —  Enfin,  si  nous  jugions  les 
Romains  d'après  leur  histoire  publique^  nous  serions  dupes.  Leur 
gravité,  en  e£fet,  est,  en  partie,  une  attitude  qu'ils  se  sont  donnée. 
Ils  ont  une  haute  idée  de  l'Etat,  et  par  suite  des  devoirs  de  Thomme 
d'Etat  ;  et,  quand  ils  en  accomplissent  les  fonctions,  par  un  sen- 
timent à  demi  involontaire,  à  demi  raisonné  des  convenances,  ils 
s'efforcent  d*agir  avec  dignité,  comme  un  prêtre  accomplit  les 
rites.  Ils  jouent  donc  un  rôle.  C'est  ainsi  qu'ils  sont  arrivés  à  se 
démontrer  que  le  chant  et  la  danse  étaient  indignes  d'eux  (1)  ;  et 
cependant,  à  l'origine,  ils  ne  rougissaient  ni  de  chanter  ni  de  dan- 
ser, puisque,  là  où  la  tradition  les  excuse,  dans  les  cérémonies 
religieuses  par  exemple,  ils  continuent  de  le  faire.  C'est  ainsi  qu'ils 
affectent  d'ignorer  et  de  mépriser  les  beaux-arts,  la  littérature,, 
ces  artes  médiocres ^  cesstudia  leviora  {î.)  bons  pour  les  Grecs; 
et  cependant^  de  plus  en  plus,  hors  de  leurs  fonctions  publiques, 
ils  s'y  adonnent  avec  passion  ;  Cicéron  qui,  dans  le  De  Signis  (3), 
feint  d'ignorer  les  noms  des  grands  sculpteurs  grecs  et  de  se  les 
faire  souffler  par  son  secrétaire,  Cicéron  était  un  amateur  d'art. 
n  faut  savoir  faire  la  part  de  cette  espèce  d'hypocrisie  et  ne  les 
pas  croire  toujours  si  solennels,  si  tendus,  si  guindés  parfois, 
qu'ils  aiment  à  le  paraître.  En  croyons-nous  toujours,  nous,  sur 
nos  hommes  d'Etat,  les  récits  avantageux  de  nos  journaux 
officiels  ? 

Voilà  pourquoi,  en  dépit  des  apparences,  les  Romains  ont  po 
avoir  une  comédie,  et,  quand  on  examine  les  faits  d'un  peu  plus 

(1)  Scipion  Emilien  dans  Macrobe,  Satur.^  III,  xiv.  t  Nos  enfants  se  mettent 
À  l'école  des  histrioas...  ;  ils  apprennent  à  chanter,  ce  que  nos  ancêtres  con- 
sidéraient comme  une  honte  pour  des  hommes  libres,  elc.  ».  —  Sénèque  Rh., 
Controv.^  I,  préf.j  8  :  «  l'étude  honteuse  du  chant  et  de  la  danse,  i 

(2)  De  Or.,  I,  xlix,  212  ;  I,  ii,  6;  Brutus,  I,  3  ;  xvin,  10,  etc. 

(3)  De  Signis^  m. 
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prés,  on  8*aperçoit  que  ce  genre,  peu  grave  par  définition,  loin  de 
répogner  au  génie  de  la  race  romaine,  s'accorde  parfaitement 

ÂTec  lui. 

II 

Le  premier  élément  de  la  comédie,  —  et  qui  lui  est  commun  avee 
toutes  les  autres  formes  de  la  poésie  dramatique,  —  c'est  l'action. 
OrlesRomains^  par  un  effet  du  climat  sans  doute,  avaient,  comme 
les  Italiens  de  nos  jours,  un  goût  tout  particulier  pour  les  gestes 
démoQstralifs,  pour  la  mimique.  C'était  un  peuple  naturellement 
acteur.  Les  preuves  en  sont  innombrables.  C'est  celte  habitude 
des  accusés  de  laisser  pousser  leur  barbe,  de  se  revêtir  de  vête- 
ments de  dduily  d'exciter  par  leurs  prières  et  par  leurs  larmes  la 
pitié  des  spectateurs.  C'est  cette  coutume  des  orateurs  de  faire 
appel  à  tous  les  moyens,  même  les  plus  matériels,  même  les  plus 
grossiers,  pour  provoquer  les  émotions  de  leurs  auditeurs.  Ce 
sont  tous  ces  récits  des  historiens  qui  nous  montrent  les  gens 
do  people,  aussi  bien  que  les  magistrats,  se  livrant  comme  d'in- 
stinct aux  actions  expressives,  prenant  des  attitudes  théâtrales. 
Germanieus  a  appris  la  révolte  des  troupes  de  Germanie  ;  il  court 
en  bâte  dans  leur  camp.  «  Elles  venaient  à  sa  rencontre,  les  yeux 
baissés,  comme  par  repentir.  Quand  il  fut  entré  dans  Tenceinte, 
des  murmures  confus  commencèrent  à  s'élever.  Quelques  soldats 
prenant  sa  main,  comme  pour  la  baiser,  glissaient  ses  doigts  dans 
leor bouche  afin  qu'il  touchât  leurs  gencives  édentées  ;  d'autres 
iDonlraient  leurs  membres  courbés  par  la  vieillesse.  »  Il  les  ha- 
rangue. Voyant  ses  exhortations  inutiles,  et  que  quelques-uns 
denlre  eux  veulent  même  le  prendre  comme  chef  de  leur  révolte, 
"  il  s'élance  de  son  tribunal  et  veut  s'éloigner.  Les  soldats  lui  pré- 
^nientla  pointe  de  leurs  armes  etTen  menacent  s'il  ne  remonte. 
H  s'écrie  alors  qu'il  mourra  plutôt  que  de  trahir  sa  foi  ;  et,  tirant 
")aépée,  il  la  levait  déjà  pour  la  plonger  dans  son  sein,  lorsque 
^êaxqui  l'entouraient  lui  saisirent  le  bras  et  le  retinrent  de 
force  >(i).  Ne  dirait-on  pas  une  scène  de  tragédie  ou  d^opéra  bien 
^^glée,  plutôt  qu'un  événement  historique  ? 

Aussi trouve-t-on  la  mimique  liée  aux  cérémonies  du  culte.  Le 
teième  jour  de  leur  fête,  le  19  ou  le  29  mai  selon  les  cas,  lors- 
pe  les  prêtres  Arvales,  la  tête  ornée  d'épis  et  d'un  bandeau  blanc, 
fiaient  réunis  dans  le  temple  de  Dea  Dia,  ils  accompagnaient  leur 

acrifice  de  gestes  symboliques.  Deux  frères  allaient  ensemble 
^bercher  des  grains,  Tun  d'eux  les  ofifrait  à  l'autre  de  la  main 
iifoite,  celui-ci  les  recevait  de  la   main   gauche,  les  rendait  «n 

i|  Tacite,  Ann.,^  I,  zxiv-xxt. 


Digitized  by 


Google 


220  KBVUK  DBS  GOUHS  KT  GONPÉRBNGKS 

premier,  puis  tous  deux  ensemble  les  remettaient  aux  officiants 
Enfin,  une  fois  les  portes  fermées,  les  douze  prêtres,  divisés  ei 
trois  groupes  de  (quatre,  leur  tunique  relevée,  le  livret  rituéliqa 
à  la  main,  dansaient  leur  danse  à  trois  temps,  le  iripudium,  ei 
chantant  le  carmen  consacré.  En  mars,  c*étaient  les  Saliem 
Revêtus  de  costumes  militaires,  Tépée  et  le  bouclier  à  la  main,  il 
exécutaient  devaut  Tautel  de  Mars  une  danse  guerrière;  ils  éTO 
tuaient,  prenant  des  formations  diverses,  frappant  leurs  bouclier 
de  leurs  épées,  et  chantant  les  vers  incompréhensibles  que  leu 
avaient  transmis  leurs  prédécesseurs. 

Et  sans  doute  on  peut  dire  que  Saliens  et  Arvales  agissaien 
en  leur  nom  ;  les  gestes  qu'ils  faisaient,  ils  les  faisaient  eo  tan 
que  prêtres,  sans  perdre,  ni  oublier,  ni  même  voiler  leur  person 
nalité.  Mais  il  y  ad^autres  cérémonies  religieuses  où  Ton  entrevoi 
Fébauche  d'une  véritable  représentation  ;  les  actes  qu'y  accom 
plissent  les  célébrants  n  ont  tout  leur  sens,  n'ont  leur  valeur,  qu 
si  ces  célébrants,  par  une  convention  provisoire,  cessent  d'élr 
eux-mêmes,  substituent  une  autre  personne  à  leur  individualité 
Telle  est  la  fête  des  Argées.  Le  15  mai,  les  pontifes,  les  vestales 
les  préteurs,  tous  les  autres  magistrats  portaient  processionnelle 
ment  surle  pont  Sublicius  deux  mannequins  d'osier  à  forme  hu 
maine,  et  les  vestales  Ics  précipitaient  dans  le  Tibre.  C'était  là  sad 
doute  un  souvenir,  un  symbole,  des  anciens  sacrifices  hu 
mains  (i).  Mais,  même  si  l'on  acceptait  les  explications  différente 
qu'en  proposent  Plutarque'(2)  et  Ovide  (3),  il  resterait  cependab 
que  c'est  la  commémoration  mimique  d'actions  réelles^  ou  su|> 
posées  telles,  c'est-à-dire  une  représentation.  Il  en  est  encore  d| 
même  des  fêtes  de  Gérés  (4)  :  les  dames  romaines,  vêtues  de  blanc 
mimaient  une  scène  de  la  légende,  la  mère  cherchant  à  traver 
le  monde  sa  fille  ravie  par  le  dieu  des  Enfers  ;  des  Matralies  (3i{ 
les  matrones  interdisaient  l'entrée  du  temple  de  Leucothea  (Mate 
Matuta)  aux  servantes,  à  l'exception  d'une  seule  qu'elles  y  intrd 
duisaient  pour  la  souffleter,  vengeant  sur  elle  Ino  trahie  para 
servante  Anliphère;  dts  Nones  caprotines  (6)  :  les  servantes  ré 
vêtaient  le  costume  de  leurs  maîtresses,  en  commémoration  w 
jour,  oQ,  sous  cet  heureux  déguisement,  elles  sauvèrent  Rome  de 
Gaulois,  etc. 

(1)  Macrobe,  Salur.^  I,  vu,  et  Featus,  s.  v.  Sexagenarios. 

(2)  Questions  romaines,  xzxii. 

(3)  Fastes,  V,  620. 
(4.  Ovide,  Fastes,  IV,  593-4,  619-20. 

(5)  Piutarqiie,  Quesl.  rom.,  xvi. 

(6)  Microbf»,  Sa/wr.,  I,  xi,  35  sqq.  ;  Ovide,  il.  Am.,  H,  239. 
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Lamimîqae  n'était  pas  moins  étroitemeot  liée  au  droit,  od  plu- 
tôt à  la  procédure.  On  sait  quelle  importance  avaient  devant  les 
I  tribQoaax  romains  non  seulement  les  formules  mais  les  gestes 
I  mêmes  des  parties  ou  du  magistrat.  Gicéron,  un  jour  qu'il  avait 
I  contre  lui  le  jurisconsulte  Servius  Sulpicius,  se  moque  gaiement  de 
I  c^tie  pantomime  obligatoire  (I).  a  La  terre, disaitleplaigoanl,  qui 
88ldaQsle  pays  qu'on  appelle  pays  des  Sabins,  je  soutiens,  moi, 
qaeparle  droit  quiritaire  elle  m'appartient  Je  t'appelle  donc  du 
I  tribunal  du  préteur,  surle  lieu  même,  pour  y  débattre  notre  droit.  » 
Et  l'adversaire,  soufflé  par  le  jurisconsulte,  répondait  :  «  Je  t*ap- 
I  f>e:leànion  tour  de  l'endroit  où  nous  sommes,  sur  le  champ  où 
I  tj  m'as  appelé.  »  Et  le  préteur  à  tous  deux  :  «  Devant  vos  témoins 
I  ici  présents,  voici  votre  chemin  ;  allez.  »  Et  les  deux  plaideurs 
fei^Daieot  de  partir.  «  Revenez  •,  leur  disait  le  juge  ;  et  ils  Tel- 
paient  de  revenir.  Assurément  les  choses  avaient  dû  se  passer 
aÎDsi  aux  temps  primitifs  où   s'exerçait  quasi  paternellement  la 
juriJ'ciion  des  premiers  magistrats.  Mais,  à  ce  moment,  ce  n'était 
plosqu'une  action  fictive,  une  pure  représentation. 

Ainsi  donc,  dans  les  cérémonies  religieuses,  comme  dans  les 
formalités  de  la  procédure,  il  entre  un  élément  représentatif.  \ 
lorigine  se  sont  accomplies,  ou  sont  supposées  s*étre  accomplies 
|<ieâ  actions  véritables,  et  on  continue  à  en  faire  les  gestes,  à  vide 
I  p-'or  ainsi  dire,  on  les  joue.  Sans  doute,  on  peut  ne  voir  là  qu'une 
preDve  de  Fesprit  traditionaliste  des  Romains,  une  routine  main- 
teauepar  des  scrupules  excessifs.  Mais,  à  côté  de  celles-là,  se 
troQTent  encore  des  représentations  que  des  motifs  ausi^i  sérieux 
ùxpliqQent  pas.  Elles  commémorent  des  événements  qui  touchant 
uins  directement  aux  croyances  ou  aux  intérêts,  et  qu'on  semble 
prendre  plaisir  à  rappeler  pour  eux-mêmes.  Telles  sont,  par 
oemple,  les  ms^scarades  qui  fêtaient  l'heureuse  issue  de  la  grève 
^cs  joueurs  de  flûte.  Un  édile  avait  limité  à  dix  le  nombre  des 
lusiciens  qui  pourraient  escorter  un  cortège  funèbre.  Mécontents, 
ilj  s'étaient  retirés  à  Tibur.  Un  jour,  on  les  grise,  on  les  ramène  à 
^me,  masqués  et  couverts  de  longues  robes  de  femmes,  pour 
fsilsse  mêlent  sans  être  aperçus  aux  joueuses  de  flûte;  et  voilà 
>\'isode  amusant  que,  chaque  année,  aux  ides  de  juin,  leur  troupe 
heuse  célébrait  pendant  trois  jours  à  travers  la  ville  (2).  Gela  ne 

i\Pro  MurenUt  xa. 

-lOvideT  Fiutesy  vi,657  iqq.  —  Cf.  Tive  Live,  iz,  xxx,  et  Yalère  Maxime,  II, 
'•« -Cf.  aussi  en  noe  cérémonie  plus  grave,  la  coutume  dont  parle  Suétone  : 
*  l^tni  ion  coDToi  (de  Veipasien)  s'avançait  rarcbimime  Favor,  portant  un 
■tuqoequi  reproduisait  ses  traits  et  imitant,  comme  c'est  l'usage,  ses  gestes 
e:»s  paroles  haliituelles.  »  {Yesp.j  xix.) 
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saurait  se  comprendre  si  Ton   n'admet  que  les  Romains  aimaienl 
la  représentation. 

Un  second  élément  de  la  comédie  —  et  qui,  lui  aussi,  lui  esl 
commun  avec  les  autres  formes  dramatiques,  —  le  dialogue,  n^ 
s'accordait  pas  moins  bien  avec  les  goûts  du  peuple  romain,  iimanj 
alterna  Camenae:  a  Les  muses /a(ines  aiment  les  chants  alternés  »! 
dit  Virgile  (1).  Et,  en  effet,  cette  alternance  se  retrouve  dans  ie^ 
formes  qu'ont  revêtues  les  plus  anciennes,  les  plus  spontanées  pro^ 
ductions  de  l'imagination  populaire.  C'est  en  vers  alternés,  versibu\ 
a//emw(2),  qu'aux  jours  de  la  vendange,  les  vignerons,  qu'aux  jouii 
des  noces,  les  invités  échangeaient  leurs  plaisanteries  rescenninesl 
C'est  eu  vers  alternés,  alternis  inconditi  versus  (3),  qu'au  triomi 
phe  des  généraux  les  soldats  donnaient  cours  i  leur  licence.  Ili 
formaient  comme  deux  demi-chœurs,  et  si  l'un  célébrait  le  géoéi 
rai,  l'autre  tournait  ces  louanges  en  railleries  et  s'abandonnait  i 
une  verve  sarcastique.  «  César  a  soumis  les  Gaules  »,  disaient  lej 
uns  ;  elles  autres  :  «  Nicomède  a  soumis  César  ».  Lespremierj 
criaient  :  «  il  triomphe,  César,  le  vainqueur  des  Gaules  »,  et  lei 
seconds  :  a  11  ne  triomphe  point,  Nicomède,  le  vainqueur  deCé^ 
sar(4).  »  Cette  habitude  a  laissé  des  traces  :  on  retrouve  desio 
scriptions  dialoguées(5);  on  reconnaît  chez  Horace  le  souvenir  d 
ces  échanges  d'invectives  (6)  ;  et,  d'un  ton  plus  noble,  Virgile,  lu 
aussi,  dépeint  les  combats  de  paroles  de  ses  bergers  (7). 

Cette  alternance  n'est  pas  toujours  un  véritable  dialogue.  Par 
fois,  ce  sont  bien  des  ripostes  que  les  seconds  renvoient  aux  prel 
miers  :  ils  reprennent  et  retournent  les  termes  dont  ils  se  sont  seii 
vis,  ils  combattent  ou  ridiculisent  leurs  idées,  ils  les  raillent  eui| 
mêmes.  Mais  souvent,  dans  les  fescennins  des  festins  et  de 
noces,  dans  les  saturniens  des  triomphes,  dans  les  chants  amoe 
bées,  iln^y  a  que  succession  et  non  point  réponse  :  les  chanteur 
prononcent,  l'un  après  Tautre^  une  partie  différente  du  poème 
comme  les  fidèles  de  nos  jours  chantent  alternativement  les  ver 
sels  d'un  psaume.  N'importe  :  même  sous  cette  forme  atténuée 
l'alternance  prépare  le  dialogue  et  y  conduit. 

(1)  Virgile,  Bue,  111,  59. 

(2)  Horace,  Ep  ,  II,  i,  U6.  I 

(3)  Titc-Live,  IV,  lui. 

(4)  Suétone,  Jul.,  xlix. 

(5)  Teuffel  {Lit.  lat,  3,  3)  cite  à  ce  sajtt  rinicription  dialoguée  d'iEsernii 
(C.  I.  L.,  IX,  2689).  On  en  retrouverait  d'autres,  par  exemple  rinacription  di 
la  gourde  dont  a  parlé  M.  Bréal,  si  du  moins  on  accepte  sa  lecture  (séance  di 
l'Acad.  des  inscript,  et  belles-lettres,  24  mars  1899). 

(6)  Cf.  la  lutte  des  deux  bouffons  Sarmentus  et  Messins,  Sat.,  I,  v,  51 . 
(1)  Cf.  surtout  Bue.,  m. 
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Enfin,  il  est  un  troisième  élément,  celui-là  propre  à  la  comédie, 
poiaque  c'est  lui  qui  la  caractérise  :  la  gaieté  railleuse.  Et  lui 
Doo  plus  n'est  pas  étranger,  tant  s'en  faut,  à  l'esprit  romain.  En 
iffet,  si  Pinspiration  comique  parait  mal  s'accorder  avec  cette  gra- 
filé  un  peu  forcée  qui  est  un  des  traits  du  Romain,  elle  s'accorde 
es  revanche  parfaitement  avec  Tinstinct  positif,  le  sens  pratique 
qoi  est  un  autre  trait  non  moins  certain  de  son  caractère.  Etre 
terre  à  terre,  c'est  être  prédisposé  à  la  raillerie  pour  tout  ce  qui, 
défaut  ou  même  qualité,  parait  de  nature  à  nuire  au  succès.  Et 
jttis  l'esprit  de  Thomme  ne  peut  rester  toujours  tendu,  il  doit  se 
récréer  quelquefois,  et,  quand  le  sens  du  beau  n'est  point  inné 
chez  lui,  il  se  récrée  naturellement  dans  la  contemplation  du 
laid,  et  le  rire  en  sort. 

La  raillerie  sarcaslique,  t  le  vinaigre  italien  >,  pour parlercomme 
Horace  (1),  était  pour  ainsi  dire  chez  elle,  dans  cette  ville  que 
CicéroQ  appelle»  une  ville  mauvaise  langue  m^maledica  civitas  (2), 
itcela  dès  les  origines.    Ainsi  s'explique  Tusage  de  ces  vieux 
Biûls,  #tfcciner&,  riposter  en  couplets,  occen^are,  donner  un  charivari, 
^mgulare^  conspuer,  pipulus^  buée  injurieuse,  /escennins,  vers  sa- 
tiriques^ etc.,  qui  tous  expriment  une  même  idée  de  scènes,  ou  de 
^stes  ou  de  paroles  moqueuses.  Ainsi  s'expliquent  tant  de  sobri- 
i|iieLs  destinés  à  rappeler  soit  une  difformité  physique,  soit  une 
bijîtude  qui  peut  être  ridiculisée,  soit  un  vice  (3)  :  Strabo,  lou- 
ibe,  PœiuSy  œil  de  travers,  Cicero^  bouton  en   forme  de  pois  chi- 
kfee,  Scaziru^,  pied  bot,  Varus^  cagneux,  Nasica,  nez  pointu,  Capito^ 
rosse  tête,  Porctui,  l'éleveur  de  porcs,  Caligula^  le  porteur  de  sou- 
trs  mîlîlaires,  Brutus,  ou  Bestia,  la  bête,  Merula^  le  merle,  Fer- 
Je  verrat,  Varrio{Varo)f\Q  lourdaud,  A«6u/ui, Talléré,  etc.  Ëtce 
prouve  bien  combien  l'habitude  de  ces  surnoms  était  ancienne, 
t  qa'ils  restaient  attachés  aux  différentes  branches  des  gran- 
famiiies,  qni  avaient  fini  par  y  voir  des  noms  comme  les  autres 
aaéine  plus  illustres  que  les  autres  ;  combien  elle  était  invé- 
,  c'est  que  jusque  sous  l'Empire  on  continuait  aies  créer  en- 
:  le  soldat  appelait  'ï\bère(A)yBiberius  CaldiusMero  {BibeTon, 
^ii  chaud,  Vin  pur)  au  lieu  de  Tiberius  ClaudiusNero. 
I^â  les    origines  aussi,  d*après   tous  les  témoignages,    celte 
-fve  satirique  s'était  manifestée  sous  une  foule  d'autres  formes  : 

I  il}  Sa/.,  I,  vn,  32  :  «  italam  acetum  ». 

(  1)  Pro  cxL,  XYI,  Z%.  —  Cf.  TrebelUus  Gallien,  9  :  f  Romanorum  facétie.  » 
Ljî)  Cf.  Quintilien,  l,  nr,  25,  et  Pline  l'Aocien,  H.  iV.,  VII,  x  ;   Xl^  icix,  ex  ; 
^V,  II  ;  XXXVJl,    VI,    et  Macrobe,  Satur.j  I,  vi,  26-30  ;  III,  xv,  1-3,  et  Va- 
^e  Maxime,  JX,  xw,  2-5. 
.4.  Suétone,  Tiàer, ,  xui. 
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ces  luttes  d'injures,  qu*Horace  n^a  pas  dédaigné  de  repro 
duîre  (1)  ;  ces  chants  insolents  du  triomphe,  dont  nous  avons  v 
César  lui*ménie  victime  et  auxquels  n'a  pour  ainsi  dire  échapp 
aucun  des  grands  hommes  de  la  République,  ni  Cincinnatuf 
ni  Camille  (2)  ;  ces  fescennins  enfin,  opprobria  rustica  (3),  pn 
cacUas  fescennina  (i)^  elc  ,  qui  ont  été  comme  le  germe  d'un 
comédie  nationale.  Il  fallait  bien  que  la  tendance  fût  forte  et  Taba 
dange/eux,  pour  que  la  loi  des  Douze  Tables  les  réprimât  par  u 
arlicle  spécial  :  «  Si  quelqu'un  a  donné  à  un  autre  un  eharivai 
injurieux,  s'il  a  composé  Je^  vers  pour  lui  causer  honte  o 
déshonueur,  qu'il  soit  frappé  du  bàlon  :  si  guis  pipulo  occer 
iavit^  carmenvecondisilquodinfamiamfaxitflagitiumve  alUriJusi 
feritod  (5).  a  Et  la  crainte  du  bàlon  a  bien  pu  faire  taire  les  fai 
seurd  de  cliansuus,  qui  n'ont  plus  ubé  lancer  leurs  malices  qu'e 
des  jours  d'indulgence,  comme  les  noces  (6)  ;  mais  rien  n' 
pu  arrêter  la  méchanceté  de  Tesprit  de  parti,  ni  Tàprelé  des  avo 
cals.  Les  anciens  nous  rapportent  une  foule  de  saillies,  de  plai 
sauteries,  de  bous  mots,  de  jeux  de  mots  plus  ou  moins  heureu 
qu'ont  lancés  les  orateuis  dans  les  débats  publics  du  sénat,  d 
furum  ou  du  barreau.  Sans  doule,  la  plupart  nous  paraissen 
froids;  et,  rapportés  par  écrit,  n'ayant  plus  Tair  d'improvisalioi 
qui  leur  donne  leur  sens  et  leur  valeur,  ils  n'ont  souvent  pou 
nous  guère  de  sel.  Mais  tous  ces  orateurs,  désireux  de  plaire  ai 
public,  les  eussent-ils  prononcés,  s'ils  n'avaient  su  donner  ainsi  sa 
tisfaction  à  sa  malignité  ?  Cicéron  —  qui  en  a  tant  k  son  compte  e 
pas  toujours  de  bous  (7)  —  eût  il  employé  une  vingtaine  de  cha 
pitres  de  son  De  Oratore  (8)  à  fournir  des  règles  et  des  exemple 
de  plaisanterie^  s'il  n'eût  point  pensé  rendre  service  à  ceux  qu 
voulaient  apprendre  à  parler?  On  pourrait  appliquer  à  tous  le 
Romains  ce  qu'un  historien  ancien  nous  dit  de  i'empereu 
Hadrien.  C'est  un  peuple  c  prompt  à  lancer  des  reproches,  de 
railleries,  des  injures  et  à  y  répondre,  habile  à  riposter  aux  ver 

•  (l)Sa^I,y. 

(2)  Tite-Live,  111,  xxix;  IV,  xx,  lui;  V,  xux  ;  VU,  x,  xvu,  xxxvm;  X,  xix 
XXXIX,  vu  ;  XLy.  xxvm.,  j.liu. 

(3)  Horace,  Ef^,  U,  i,  146. 

(4)  Catulle,  lu;  122. 

(5)  Cf.  Horace,'^p.,  II,  i,  147. 

(6)  Sénèque  Rh.,  Controverses,  vu,.21  ;  Sénèque  Tr.,  Méd^e,  107, 113,  etc. 

(7)  Dans  les  Yerriaes  notammeat.  On  sait  qu'après  sa  mort  a  été  publij 
(probablement  par  son  affranchi  Tiroo)  un  recueil  de  ses  bons  mots  en  troii 
livres  (Quintilien,  VI,  m).  —  Cf.  ausgi  celles  de  ses  plaisanteries  qu*a  re 
cueillies  Macrobe  (Satur,,  111,  m). 

(8)  II.Liv-Lxxn.  Cf.  Quintilien,  VI,  m,  et  Macrobe,  Sa^«r.,II,  i-vn. 
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par  des  vers,  aux  bons  mots  par  de  bons  mots  ,1).  .  »   Ce  sont 
les  digdes'  pères    des    Italiens,    inventeurs    da  la    Conf,media 

Ainsi  donc,  drame,  c*est-à-dire  action  et  d..alogue,  drame 
joyeux,  c'est-à-dire  moquerie,  la  comédie  devait  trouver  et- a  en 
effet  trouvé  à  Rome  un  terrain  favorable. 

III 

Qu'on  n'oppose  point  à  cela  la  brièveté  de  sa  vie  et  de  son  succès. 
Ufortane  de  la  comédie  romaine,  en  effet,  a  été  singulière.  Elle 
aeaupe  vive  et  rapide  floraison,  suivie  d'une  chute  brusque. 
Dèslafiadu  vie  siècle,  de  Rome,' après  Térence,  elle  n'offre  plus 
de  grand  nom  ni  d'œùvre  connue.  Peu  après,  nous  ne  trouvons 
plus  d'auteurs.  Sous  TEmpire,  les  représentations  mêmes  se  font 
rares,  puis  disparaissent  presque.  Mais  trop  de  raisons  expliquent 
cette  disparition.  Dès  Nseviu8,Ia  sévérité  des  lois  a  réprimé  Timi- 
lalioa  de  la  comédie  grecque  ancienne  ;'  après  Plante  et  Térence, 
iê^  modèles  de  la  comédie  nouvelle  commencent  à  être  épuisés.  La 
paoïomime,  le  mime,  Tatellane,  plus  faciles  à  comprendre,  plus 
amusants, plus  libres,*plus  obscènes  aussi,  lui  font  de  bonne  heure 
concurrence.  Les  jeux  du  cirque,  les  courses,  les  combats  de  gla- 
neurs, les  exhibitions  d'animaux  se  développent  et  remplacent 
ie  théâtre.  Lui-même  portait  en  lui  un  germe  de  mort  :  la  partie 
matérielle,  la  mise  en  scène  développée  à  Texcès  tue  la  partie 
littéraire:  à  l'époque  d'Auguste  déjà,  une  représentation  n'est 
plus  qu'une  exhibition  (â).  Eoûn  le  public  lui  fait  de  plus  en  plus 
(iefaiit:  les  affranchis  qui  n'ont  que  le  nom  de  Romain,  qui 
parfois  ne  connaissent  point  ou  connaissent  peu  le  latin,  ont  noyé 
les  rares  survivants  de  la  vraie  race  latine. 

Mais  on  pourrait  y  opposer  avec  plus  de  force  le  jugement 
révère  de  Quintilién  :  c  (Test  dans  la  comédie  que  nous  sommes 
le  pius  faibles.  Varron  peut  bien  dire,  en  reprenant  la  phrase 
<i'CEliu8  Stilon,  que  «  les  Muses  auraient  parle  le  langage  de 
Piaule  si  elles  avaient  voulu  parler  latin  »  ;  lés  anciens  peuvent 
bleu  combler  de  louanges  Gsecilius  ;  on  peut  bien  attribuer  à 
&ipion  l'Africain  les  comédies  de  Térence,  qui  sont  ce  qu'il  y  a 
de  plus  parfait  dans  ce  genre  et  qui  auraient  plu?  de  grâce  encore 
s»  l'on  n'y  trouvait  que  les  Irimètres  du  diaiogi  e  ;  malgré  tout 
cela,  à  peine  arrivons-nous  À  en  avoir  une  ombrt  légère  ;  si  bien 
que,  selon  moi,  c'est  notre  langue  même  qui  eit  incapable  de 

>l,  AarelîasVicto r,  Te j^  imper.,  epi/.,  xiv. 
-  Horace,  Ep.,  H,  i,  iSi-sqq, 

15 
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cette  gr&ce  réservée  aux  seuls  Attiques,  puisque  les  autres  dia« 
lectes  de  la  Grèce  elle-môme  n'y  ont  point  atteint  (!)  ».  Et  pour- 
tant nous  sayons  combien  Quintilien  a  d'indulgence  pour  la 
littérature  latine  ;  dès  qu*ii  le  peut  sans  trop  de  scandale,  ne  la 
met-il  point  au  niveau  de  la  littérature  grecque? 

Quels  sont  donc  les  motifs  de  cette  sévérité  ?  Assurément,  la 
rareté  des  représentations  d^une  véritable  comédie  en  son  temps, 
en  est  un.  Pour  juger  les  pièces,  il  est  obligé  de  les  lire  ;  et  une 
comédie  de  Plaute,  par  exemple,  perd  beaucoup  de  son  intérêt  à 
n'être  point  vue.  Qu'est  de  nos  jours  une  pièce  d'intrigue  ou  uo 
vaudeville  à  la  lecture  ?  —  Mais  cette  raison  ne  suffit  point;  car 
Quintilien  a  lu  aussi  les  pièces  de  Térence  où  Tintrigue  a  moins 
d'importance,  et  il  ne  les  juge  pas  mieux  ;  il  lit  les  pièces  grec- 
ques et  il  les  préfère. 

On  trouve  un  second  motif  dans  le  but  particulier  que  poursuit 
Quintilien.  Il  veut  former  Torateur.  Il  cherche  donc  avant  tout  les 
peintures  psychologiques,  la  représentation  des  caractères  et  des 
passions,  les  discours  ;  et  ces  parties-là  sont  un  peu  sacrifiées 
dans  les  pièces  de  Plaute.  —  Mais  cette  raison  ne  suffît  point 
encore  ;  car  ici  également  les  pièces  de  Térence  répondraient 
mieux  aux  désirs  de  Quintilien. 

Le  véritable  motif,  c'est  que  Quintilien  connaît  à  la  fois  le  théâ- 
tre grec  et  le  théâtre  latin,  et  que  la  comparaison  n^est  point  favo- 
rable à  ce  dernier.  La  comédie  latine  n'a  point  d'originalité,  car 
elle  n'est  qu'une  adaptation  de  la  comédie  grecque,  parfois  même 
une  traduction  corrigée  par  la  contamination.  La  comédie  latine 
a  moins  de  délicatesse  que  la  comédie  grecque,  car  les  auteurs 
et  le  public  sont  moins  fins  que  les  auteurs  ou  le  public  attiques. 
La  langue  latine  est  moins  élégante,  moins  souple  que  la  langue 
grecque.  Et  pour  qui  lit  à  la  fois  les  modèles  et  les  imitations, 
rinfériorité  des  Latins  est  trop  éclatante  :  Aulu-Gelle  n'a  qu'a  pré- 
senter simultanément  les  fragments  de  Ménandre  que  Gsecilius  a 
cherché  à  traduire  pour  que  la  différence  saute  aux  yeux  (2). 

Mais,  pour  nous,  cette  raison  n'existe  point,  puisque  la  comédie 
grecque  nouvelle  nous  est  inconnue.  Au  contraire,  on  pourrait 
presque  dire  que,  par  là  même,  la  comédie  latine  a  pour  nous  un 
intérêt  de  plus.  Non  seulement  elle  nous  fait  connaître  une  des 
formes  de  la  littérature  latine  ;  mais,  indirectement,  elle  nous  offre 
une  image  effacée  d'un  des  genres  où  le  génie  grec  a  le  plus  brillé. 
Nous  avons  donc  une  double  raison  deTétudier.  Ainsi  on  s'inléres- 

(1)  InsHt,  Oral.,  X,  i,  98-100. 

(2)  Nuits  ait..  Il,  xziii. 
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serait  doublement  à  Tœayre  d*un  graveur,  si  Ton  y  cherchait  à  la 
fois  à  caractériser  son  taleat  et  à  se  faire  une  idée  des  tableaux 
anjourd'hui  disparus  qu'il  aurait  copiés,  et  dont  il  reproduirait 
pour  nous,  sinon  la  couleur,  au  moins  le  dessin. 

Gustave  Michaut. 


Le  théâtre  de  Corneille.  —  €  Horace  » 


Conférence,  à  lOdéon,  de  M.  HUGUES  LEROUX. 


Mesdames,  Messieurs, 

Un  mauvais  hasard,  que  je  regrette,  m*a  empêché  jusqu^à  pré- 
sent d'assister  à  une  seule  de  ces  réunions  du  jeudi  :  j'aurais  été 
heureux  de  voir  quel  était  le  genre  de  ces  conférences,  et  quel 
était  le  gracieux  public  qu'on  y  rencontrait.  Heureusement  pour 
moi,  on  publie  une  bonne,  une  très  bonne  revue,  qui  s'appelle  la 
Reïïue  des  Cours  et  Conférences^  et  où  ceux  qui  ne  sont  pas  venus 
s'asseoir  ici,  du  côté  des  spectateurs,  ont  la  chance  de  pouvoir 
apprendre  la  parole  odéonienne.  Je  voudrais  même  dire  au  sté- 
nographe, dont  cette  excellente  Revue  m'a  menacé,  que  je  lui 
serai  infiniment  reconnaissant,  s'il  est  tapi  dans  quelque  coin  de 
la  salle,  de  consentir  à  ne  pas  tailler  son  crayon.  Après  avoir  lu  la 
solide,  la  parfaite  conférence  sur  Rotrou  que  la  Revue  publie  dans 
un  de  ses  derniers  numéros,  j'ai  été  quelque  peu  inquiet:  je  me 
suis  dit  que  je  m'étais  sans  doute  trompé,  quand  je  m'étais  ima- 
giné (une  conférence  signifiant,  étymologiquement,  «  une  parole 
que  l'on  a  ensemble  »)  que  vous^altendiez  de  moi,  tout  simple- 
ment, un  certain  nombre  de  réflexions,  et  non  une  œuvre  d'éru- 
dition, que  je  suis  incapable  de  vous  apporter.  Je  vous  demande 
donc  de  bien  vouloir  me  faire  crédit  de  l'incorrection  qui  accom- 
pagne toute  parole  vraiment  improvisée  ;  et,  comme  il  serait  très 
embarrassant  de  remettre  sur  leurs  pieds  des  phrases  nées  sans 
pieds,  j'insiste  encore  pour  que  le  sténographe  veuille  bien 
remettre  son  crayon  dans  son  étui  (1). 

1)  Nona  remercions  M.  Hugues  Leroux  de  l'excellente  réclame  qu'il  a  bien 
voala  faire  pour  notre  modeste  publication  en  plein  théâtre  de  TOdéon  ;  eUe 
nous  est  d*aatant  plus  agréable  qa*eUe  était  absolument  imprévue.  Mais  nous 
prions  nos  lecteurs  de  ne  voir  là  qu'un  trait  de  modestie  exagérée  et  qu'une 
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Il  y  a  bien  des  fd^çons  d*aborder  et  d*étadier  un  chef-d'œuvre. 
Quand  il  s'agit  d'un  homme  comme  Rotrou,  qui  est  peu  connu,  et 
qui,  pour  ren/s^mbLe  du  public,  ne  i;eprésente  guère  qu'an  nom, 
il  est  nécessaire  dç  Téclairer  par  la  comparaison  de  ceqx  qui  s'es- 
sayèrent aux  mêmes  efforts  que  lui,  et  qui  lui  furent  inférieuris  : 
c'est  la  méthode  qu*a  suivie  dernièrement  M.  Bernardin  dans  sa 
conférence  sur  Saint-Genest. 

Lorsque  j'ai  su  que  j'aurais  à  vous  parler  d'Horace^  j*ai  tâché  de 
rallier  mes  vieux  souvenirs  de  rhétorique.  Vous  ne  vous  en  aper- 
cevrez pas,  Mesdames  et  Messieurs;  mais  j'ai  fait  autrefois  une 
excellente  rhétorique,  avec  un  homme,  aujourd'hui  défunt,  au- 
quel il  est  bien  juste  qu'aille  mon  souvenir,  en  cette  minute  où, 
indigne  élève ,  je  voudrais  vous  répéter  quelques-unes  de  ses 
leçons  :  il  s'appelait  M.Gustave  Merlet,ét  enseignait  au  lycée  Louis- 
le-Grand.Ila  écrit  un  livre  (j'espère  que  quelques-uns  d'entre  vous 
l'ouvrent  encore)  où  il  analysait  les  chefâ-d'oeuvre  classiques  avec 
une  juvénilité  d'âme  qui  persistait  malgré  les  années^  et  qui  nous 
donnait  l'imjpression,  lorsque  nous  venions  nous  asseoir  devant  sa 
chaire,  que  nous  avions  en  face  de  nous  un  autre  élève  de  rhéto- 
rique, mais  qui  redoublait  sa  classe  pour  la  trentième  fois.  Oui,  il 
apportait  dans  '  son  enseignement  l'élan  de  la  jeunesse:  il  criti- 
quait, sans  doute  ;  mais  il  admirait  aussi  et  avec  amour.  Nous 
sommes  dans  un  temps  où  l'on  prétend  examiner  tout  avec  froi- 
deur :  je  ne  suis  pas  sûr  que  mon  vieux  maître  n'avait  pas  autre- 
ment raison,  et  que  ce  n'est  pas  encore  en  admirant  que  Ton  a  les 
plus  grandes  chances  de  bien  comprendre. 

Donc,  je  me  souviens  que  M.  Merlet  nous  avait  appris  autrefois 
que  la  pièce  d'Horace^  ou  plutôt  le  sujet  emprunté  à  Tite-Live, 
avait  inspiré,  avant  notre  Corneille,  d'autres  auteurs.  C'est  L'Are- 
tin,  je  crois,  qui  avait  fait  un  Horace^  ou,  plus  exactement,  une 
Horace,  car  c'était  de  la  sœur  d'Horace  qu'il  était  question  dans 
le  titre  italien.  Lope  de  Véga  avait  aussi  essayé,  en  espagnol,  ce 
sujet  si  propre  à  émouvoir  des  âmes  tragiques.  Il  y  a  même  un 
prêtre,  un  jésuite^  je  crois,  le  père  Laudun,  qui,  avant  Corneille, 
avait  donné  un  Horace.  —  Il  m'aurait  été  facile,  Mesdames  et 
Messieurs,  de  me  transporter  à  la  Bibliothèque  nationale,  et  de 
faire  descendre,  de  dessus  les  gradins,  un  certain  nombre  de 
livres  poussiéreux  que  j'aurais  feuilletés;  de  tuucher  ainsi  du 
doigt  les  différences  qui  peuvent  exister  entre  la  conception  que 

précaution  oratoire  de  la  part  da  charmaot  conférencier,  dont  la  parole  par- 
faitement correcte,  originale,  spirituelle,  n'a  jamais  h  redouter  le  crayon  du 
sténographe.  Nos  lecteurs  pourront  d'ailleurs  s'en  convaincre  une  fois  déplus. 
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notre  Corneille  s'est  faite  de  son  sujet,  et  celle,  toute  différente, 
qn'eo  eurent  cet  Italien,  cet  Espagnol  et  ce  père  Laudûh.  Il  aurait 
élé  peut-être  encore  plus  court  d'aller  k  Tune  de  ces  excellentes 
éditions  des  chefs-d'œuvre  classiques,  où  nous  trouvons  des  cnm- 
meDtairessi  complets.  Mais  je  me  suis  dit  que  cet  effort-là,  vous 
pourriez  le  faire  sans  moi,  —  et  que  j'étais  tout  au  monde, 
excepté  on  érudit  :  peut-être  un  homme  d'action,  peut-être  un 
colonial,  peut-être  ^—certainement  même  -^  un  campagnard.  Au- 
trefois, j'ai  vendu  de  la  pacotille  à  des  nègres,  et* je  leur  ai  affirmé 
qae  c'était  le  dernier  article  parisien  :  ils  m'ont  cru.  J'ai  eu  IMm- 
pressioD,  celte  fois,  que  si  je  vous  apportais  mon  érudition,  vous 
De  me  croiriez  pas.  Je  me  suis  dit  que  je  voua  présenterais  un 
Horace  tout  différent  de  celui  qu'aurait  pu  vous  montrer  un 
avant,  même  un  traducteur.  J'ai  voulu  comparer,  dans  mon 
souvenir  et  dans  rimpres&ion  nouvelle  qu'elle  m'a  faite,  l'autre 
jour,  lue  sous  lalampe,  devant  mes  enfants,  cette  pièce  éternelle, 
que  f  je  l'avoue  à  ma  honte)  je  n'avais  jamais  vu  représenter,  et 
qoe  je  n'avais  pas  relue  depuis  tantôt  une  vingtaine  d'années  ;  — 
Horace^  tel  que  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  qui  sont  ici  peu- 
vent le  sentir,  et  Horace^  tel  que  nous  le  goûtons,  nous  autres  qui 
avons  fait  plus  longuement  le  voyage  de  la  vie. 

Or,  l'impression  que  j'avais  gardée  de  cet  Horace  d'autrefois, 
c'est  que  cette  tragédio  inspirait  une  grande  confiance  aux 
maîtres  de  rUniversité.  Cette  pièce  a  l'avantage  qu'il  n'y  est  pas 
trop  question  d'amour;  on  est,  en  effet,  embarrassé  parfois-dans 
QDe  classe  pour  commenter  les  égarements  de  Phèdre  devant  un 
public  déjeunes  filles,  par  exemple.  Il  n'y  a  qu'une  personne  qui 
soit  décidément  amoureuse  dans  Horace:  c'est  Camille.  Elle  se 
permet  de  faire  nn  choix  qui  n'est  pas  d'accord  avec  les  senti- 
ments de  toute  sa  famille;  elle  en  est  punie  de  telle  façon,  que 
Ton  peut  considérer  que  l'amour  n'est  pas  là  d'un  mauvais 
exemple.  A  l'époque  dont  je  vous  parle,  c'était  donc  une  pièce 
qui  rassurait  ;  elle  faisait  mieux  :  elle  plaisait  à  l'Université  de 
mon  temps,  comme  elle  plaît  à  l'Université  d'aujourd'hui,  parce 
que  ce  qu'on  nous  y  donnait  à  admirer,  c'était,  vous  le  savez 
comme  moi,  le  culte  de  la  patrie. 

Quand  on  est  très  jeune,  ou  n^a  pas  une  idée  exacte  des  choses. 
H  m'est  arrivé  quelquefois  de  me  trouver  sur  une  place  et  de 
chercher  à  voir  d'ensemble  une  cathédrale,  pour  juger  à  la  fois 
de  sa  beauté  générale  et  de  ses  beautés  particulières.  Or,  généra- 
lement l'on  est  trop  près  du  monument,  trop  petit,  et  l'on  se 
casse  le  cou.  Eh  bien  I  en  présence  de  caractères,  je  ne  dirai 
pas  aussi  démesurés,  mais  aussi  élevés  que  ceux  d'Horace  et  de 
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son  père,  j'avais  uû  pea,  dans  ma  jeunesse,  cette  impression  d'é- 
crasement ;  et  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  j'avais  aperçu,  à  ce 
moment,  la  réelle  portée  de  la  tragédie.  Mais,  l'autre  jour,  ma 
sensation  a  été  toute  différente  :  ce  n*est  pas  sur  la  place  que  je 
suis  resté,  c'est  bien  dans  l'église  même,  dans  la  basilique,  dans 
l'admirable,  dans  la  sublime  cathédrale  que  je  suis  entré  ;  et  je 
me  suis  aperçu  qu'on  y  célébrait  un  culte  qui  répondait  juste- 
ment ë  toutes  mes  angoisses,  à  toutes  mes  espérances  de  l'heure 
présente  ;  et  qae  là,  sur  l'autel  de  la  patrie,  c'était  le  sacrifice  de 
nos  passions  qu'on  nous  apprenait  à  faire. 

Il  est  bien  intéressant  de  chercher  à  se  rendre  compte  de  Tétat 
d'esprit  où  devait  se  trouver  le  poète.  Rappelons-nous  la  date 
précise  de  la    représentation  à' Horace  :    c'est,   n'est-ce    pas, 
en   1640.  Quelles  sont,  à  cette  époque,  les  conditions    histori- 
ques?  RichelieU)  qui   a  été  le  patron,  parfois  malfaisant,  mais 
enfin  le  patron  de  Corneille,  n'a  plus  que  quelques  mois  à  vivre. 
Son  œuvre  est  terminée.  Vous  savez  quel  a  été  cet  homme  :  ser- 
viteur du  roi,  persuadé,  avant  que  les  lois  modernes  de  l'évolu- 
tion et  de  la  lutte  pour  la  vie  eussent  été  scientifiquement  établies, 
qu'il  y  avait  tout  intérêt  à  s'élever  du  composé  au  simple,  — 
Richelieu  avait  pensé  que  le  royaume  de  France,  pour  durer,  ne 
devait  pas  laisser  subsister  ces  concurrences  féodales  qui  n'avaient 
qu'à  s'unir  pour  l'écraser  ;  qui  pouvaient,  d'un  instant  à  l'autre, 
mettre  en  péril  ses  destinées  et  son  existence  même.  Il  avait  eu, 
d'autre  part,  à  lutter  contre  les  protestants  :  peut-être  avait-il  j 
apporté  dans  cette  lutte  h  passion  du  prêtre;  mais  enfin,  partant 
du  même  principe  que  tout  à  l'heure,  c'est-à-dire  de  la  nécessité 
de  faire  régner  dans  le  pays  l'unité  par  la  force,  il  avait  cru  que, 
pour  achever  l'œuvre  royale,  il  ne  fallait  plus  souffrir  «  un   état 
dans  l'Etat  x>.  Si  bien  donc  qu'au  moment  où  il  va  mourir,  l'œuvre 
entreprise  par  tant  de  rois,  souvent  recommencée,  puis  à  demi 
détruite,  s'achève  :  le  corps  delà  France  existe  ;  les  provinces  se 
tiennent;   et  un   premier  frémissement,  partant    du  centre  duj 
pays,  donne  au  pays  entier  la  notion  de  son  unité.  A  cette  minute 
toute  nouvelle,  l'idée  de  patrie  est  née  ;  mais  elle  s'identifie  encore 
avec  l'idée  de  roi.   Cela  est  très  frappant  lorsqu'on  lit  Horace} 
Corneille  est    plein    de    souvenirs  romains:   Rome...  Rome..., 
il  pense  à  la   Roma  œterna.  Mais  il  rencontre  ce  personnage   à 
peine   existant  :  Tulle  ;    et  il  conserve    devant  lui    l'attitude 
que  les  mœurs  imposaient  à  un   homme  de  son  temps  en   pré- 
sence du  roi.  Pourtant,  c'est  du  côté  de  Rome,  et  non  du  côté  de 
Tulle,  que  vont  les  tendances  de  Corneille  ;  c'est  à  Rome  que  les 
Horaces  ont  donné  leur  vie  :  ce  n'est  pas  pour  maintenir  la  cou- 
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rooDe  sur  la  tâte  de  Talle.  Si  bien  que,  lorsqu'au  dernier  acte, 
nous  voyons  le  vieil  Horace,  accablé  de  maux,  se  jeter  aux  ge- 
ooQide  ce  roi,  pour  lequel  il  a  sacrifié  sa  famille  entière,  avec 
les  idées  que  nous  avons  maintenant  et  qui  nous  font  aimer  la 
patrie  par-dessus  tout,  nous  éprouvons  comme  un  besoin  d'aller 
relever  le  vieillard,  avant  même  que  Tulle  lui  ait  dit  qu'il  ne  de- 
vait pas  rester  à  ses  pieds. 

Corneille  sent  donc,  à  cet  instant,  frissonner  en  lui  un  sentiment 
nenf^  auquel  il  ne  donne  pas  encore  le  nom  que  nous  lui  attri- 
boons  aujourd'hui,  mais  qui  cependant  avait  déjà  été  nommé  dans 
notre  histoire,  lorsque  Marie  Stuart  et,  avant  elle,  Jeanne,  sur  son 
destrier,  prononcèrent  ces  mots  :  «  Doulce  France  !  »  A  la  minute 
où  décrit  Horace^  Corneille  a  déjà  donné  le  signe  de  cet  esprit 
Douveau.  Préoccupé  qu'il  est,  dans  l'œuvre  profonde  et  réelle  de 
sooâme,  —  œuvre  qui  n'est  pas  seulement  d'imagination,  mais 
qui  a  des  racines  dans  son  être  même,  —  préoccupé  qu'il  est 
d'extérioriser  cette  àme  et  de  la  montrer  en  conflit  avec  toutes 
les  difficultés  contre  lesquelles  l'action  se  heurte,  il  nous  montre 
d'abord  la  lutte  du  devoir  filial  et  de  l'amour.  Chimène  et  Ro- 
drigue, soutenus  par  un  sentiment  qu'ils  puisent  dans  leur  sang, 
dans  leurs  veines,  et,  d'autre  part,  troublés  par  le  devoir  qu'il 
leur  impose,  ont  été  la  première  de  ses  préoccupations:  il  s'est 
demandé  ce  que  devenaient  deux  amants,  lorsqu'un  devoir  aussi 
terrible  que  celui  de  venger  un  père  se  dressait  devant  eux.  Il 
peose  déjà  à  Polyeucte  ;  il  entrevoit  déjà  le  moment  où  il  mon- 
trera toutes  les  passions  d'un  homme  en  lutte  avec  l'idée  du 
divin.  Mais,  dans  cette  ascension  où  son  génie  gravit  lentement 
des  degrés  successifs,  entre  le  conflit  du  devoir  et  de  Tamour  ter- 
^estre  et  le  conflit  du  devoir  et  de  l'amour  diviii,  il  aperçoit  une 
plate-forme  intermédiaire,  sur  laquelle  il  nous  arrête  aujour- 
d'hui: c'est  l'amour  de  la  patrie. 

Il  est  très  difficile,  je  crois,  de  comprendre  quelque  chose  à 
«tte  pièce,  si  Ton  ne  cherche  pas  à  se  former  une  idée  exacte 
de  ce  qu'était  la  famille  romaine,  dont  Corneille  a  voulu  nous 
pemdre  la  vie  intime  à  une  heure  aussi  tragique  que  celle  de 
1&  guerre  entre  Rome  et  Albe.  Il  y  a  des  notions  historiques  qui 
sont  aujourd'hui  dans  le  domaine  public,  et  qui  étaient  neuves  à 
l'époque  où  écrivait  Corneille.  Noos  sommes  tous  édifl^s  mainte- 
oaot  sur  ce  qu'était  la  gens  romaine  ;  on  ne  l'était  pas  de  ce 
l«mps-Ià.  Nous  savons  quels  étaient  ces  hommes  qui,  par  un  cuup 
demain,  avaient  fondé  l'empire  qui  devait  commander  un  jour  au 
Qonde;  nous  savons  qu'au  moment  où  ils  avaient  abandonné 
leurs  habiles  brigandages  pour  passer  à  la  vie  civilisée,  ils  s'étaient 
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Uéd  par  un  contraldans  lequel  ils  avaient  râéervé  tous  lears droits 
individuels.  Chacun  d'eux  se  préparait  à  devenir  le  pater  d'uoe 
famille  particulière,  où  il  était  bien  entendu  qu*il<  resterait  chef 
absolu,  «  maître  après  Dieu  ».  Il  y  était  prêtre^  justicier,* législa- 
teur ;  il  y  était  môme  le  pouvoir  exécutif:.  Bru  tus  n*ira  chercher 
personne  pour  tuer  ses  enfants.  Qnand  le  vieil  Horace  ci*o)t  que 
son  Tils  Ta  déshonoré  en  abandonnant  le  champ  de  bataille  sans  y 
avoir  versé  son  sang  après  celui  do  ses  frères,  il  n'a  pas  une 
minuté  d^bésitation;  il  se  sent  maître  de  sa  vie  :  il  est  bien  décidé 
à  le  frapper.  Le  jeune  Horace,  lui  aussi,  partage  ces  sentiments, 
qui.ne  sont  que  l'exacte  représentation  d^une  situation  historique. 
\u  dernier  tableau,  IbrsquMl  a- frappé  sa  sœur,  il  se  présente  de 
lui-même  à  son  père,  en  lui  disant:  u  Ma  vie.  t'appartient. -J'ai 
commis  une  faute:  frappe-moi;  rends  ta  justice  ».  Enfin,  les 
filles  ont  le  même  sort;  elles  ne  disposent  pas,  —  vous  l'imaginez 
bien/ — du  moyen  de  se  marier  selon  leur  convenance  ou  leur 
désir  :  lorsque  le  fils  est  à  ce  point,  et  pour  toute  sa  vie,  dans  la 
main  du  père,  les  tetidres  caprices  de  la  fille  sont  également 
soumis  à  la  volonté  paternelle.  •    • 

Il  est  bien  curieux  de  remarquer.  Messieurs,  qu'à  travers  les 
temps  et  malgré  les  siècles,  des  situations  ajialogues  maintiennent 
des  états  analogues.  J'ai  vécu  autrefois,  par  goût,  par  curiosité, 
par  amour  du  pittoresque,  dans  un  monde  qui  est  à  peu  près 
inconnu  :  celui  des  bateleurs,  des  jongleurs,  des  saltimbanques, 
de  tous  ces  coureurs  de  grandes  routes  que  vous  voyez  se  trans- 
portant perpétuellement  d'une  ville  à  l'autre,  d'un  pays  à  l'autre, 
emportant  avec  eux  leurs  pénates.  Ces  gens-là  peignent  sur  la 
toile  qui  domine  leur  baraque  :  «  Famille  X***.  »  lis  ne  se 
trompent  pas  :  c*est  bien  la  gens  antique.  Comme  ils  n'ont  pas 
part  à  la  vie  sociale,  attendu  qu'ils  sont  «  les  errants  »,  ils  ont  été 
obligés,  tout  comme  dans  l'antiquité  romaine*  de  conserver  ces 
mœurs  spéciales  dont  je  vous .  parlais.  Oui,  les  gens  que  vous 
voyez  à  la  «  Poire  aux  pains  d'épices  »,  à  la  Place,  du  Trône, 
continuent,  à  travers  les  siècles,  à  vivre  en  dehors  deé  codes  qui 
nous  régissent,  à  vivre  uniquement  d'après  les  principes  de  celte 
loi  romaine,  côrnéli^snne.  ou  horadienne;  que  vous  voyez  triompher 
dans  la  tragédie  qui  nous  occupe.  Gomme  dans  le  passé,  le 
vieillard  est  l'homme  qui  compte:  nous  n'assistons  pas  à  cette 
déchéance  si  rapide  qui,  dans  révolution  des  sociétés  modernes, 
fait  considérer,  par  tout  ce  qui  est  jeunesse,  Thomme  âgé  comme 
quelqu'un  qui  n'e!)t  plus  au  couratit,  et  que  Ton  écarte.  Là,  au 
contraire,  c'est  «  le  vieux  »,  quia  voyagé^  qui  a  l'expérience; 
comme  dans  la  société  antique,  c'est  lui  qui  est  au  courant  de 
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tous  les  «  trocs  v,  de  tous  les  rites  de  la  profession.  Sa  sitaation 
de  père  de  femtUe  reste  si  prépondérante,  que  son  fils  mariée  qui 
i,  trente  oa  quarante  ans,  et  qui  n'a  pas  été  maître  de  son  mariage, 
coBtinueà  Ini  a{>porter  aon  gain.  Le  jour  où  le  vienx  père  mourra* 
iefils  aloé  hérilera.de  lui  et  lui  succéderai, ;én  vertu  du  principe  de 
la  transmission  famili^de,  qui  ae-  permet  pas  que  ce  qui  a  été  la 
richesse  commune  s*éparpille.  Cela  se  passe  ainsi  dans  la  société 
asiatique.  Enfin,  nous  en  avops  en(îore  un  exemple,  tout  près  de 
D0D8  :  dans  la  vie  des  tribus  errantes  du  Sahara  et  du  Plateau 
algérien,  j'ai  trouvé  exactement  les  mêmes  coutumes.  Par  consé- 
qneoif,  nous  pouvons  conclure  de  tout  cela  qu'il  ne  faut  pas  voir 
dans  Horace  une  convention  historique,  reQet  de  mœurs  qui 
taraient  jamais  existé,  mais  bien  la  vérité  même,  et  la  représen- 
tation de  ce  que  furent  les  sociétés  passées. 

Cela  dit,  jetons  un  coup  d'œil  sûr  les  différents  personnages,  et 
tâchons  de  les  noter  en  passant.  Car  vous  n'attendez  pas  de  moi, 
n'est-ce  pas,  que  je  vous  raconte  par  le  menu  une  pièce  dont  lee 
principaux  fragments  sont  dans  la  mémoire  de  tous.  -^  Ce  que 
j'admire  d'abord  profondément,  c'est  l'art  avec  lequel  Corneille  a 
distingué,  dans  cette  question  si  particulière  du  patriotisme,  Tatti- 
tode  différente  de  la  femme  et  de  Thomme.  Il  y:  a,  aujourd'hui, 
Qoe  école  de  penseurs,  de  philosophes  et...  d'imbéciles,  qui 
raconte  que  Thomme  et  la  /emme  sont  deux  ùioitiés,  non  pas 
harmonieuses,  mais  égales  de  l'humanité;  qu'elles  ont  sur  la  terre 
les  mêmes  rôles  à  jouer,  les  mêmes  devoirjs.  à  remplir.  Je  vous 
demande  la  permission  de  me  ranger  parmi  les...  itnbéciles  qui  ne 
partagent  pas  l'opinion  de  ceux-là..  J  ai  vu  la  femme  dans  diffé- 
rents pays  et  dans  différentes  civilisations  :  partout,  j'ai  constaté 
que  c'était  elle  qui  portait  sur  les  épaules  le  poids  le  plus  lourd  de 
lajournée;  partout,  j'ai  constaté  qu'elle  avait  le  droit  de  s'adresser 
à  nuire  tendresse  (cela  vaut  mieux  qu'à  notre  justice)  pour  que 
nous  la  déchargions  des  fatalités  inutiles;  nulle  part,  au  contraire, 
jenai  trouvé  une  femme  qui  fût  en  rien  égale  à  Thomme  :  je  l'ai 
trouvée  parfois  supérieure,  parfois  inférieure,  toujours  à  côté  et 
en  dehors  de  lui.  Voyez  un  peu  ce  qui  se  passe  à  la  minute  où,  la 
guerre  éclatant  entre  Rome  et  Albe,  Sabine  et  son  mari  se  de- 
mandent quel  sera  leur  s.ort.  Cette  force  obscure,  que  quelques- 
uns  appellent  lé  hasard,  et  que,  pour  ma  part.  Messieurs,  je  vous 
demande  la  permission  d'appeler  la  Providence,  savait  bien  ce 
qu'elle  faisait,  lorsqu'elle  donna  en  partage  à  ces  moitiés  dis- 
tinctes d'une  humanité  double  des  sentiments  très  différents,  qui 
deraienl  leur  permettre  de  soutenir  les  rôles  respectifs  qu'elle 
leur  avait  assignés.  Le  rôle  de,  l'homme,  c^est  de  lutter  pour  Tidée^^ 
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Il  est  le  soldat  naturel  de  la  dite,  lorsqu'elle  se  trouve  en  péril. 
Aussi,  Horace  ne  songe-t-il  qu'àPËtat:  c'est  l'Etat  qu'il  doit 
défendre  ;  c'est  pour  TEtat  qu'il  doit  courir  au  combat.  La  femme, 
de  son  côté,  est  chargée  de  penser  à  la  vie,  et  elle  vient  à  bout  de 
sa  tâche  grâce  à  Tamour;  les  sentiments  que  renferme  son  cœur 
l'ont  désignée  pour  être  le  génie  du  foyer,  ie  défenseur  de  la 
famille»  en  face  de  l'homme  qu'attire  trop  facilement  la  déception. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  Rome,  entre  Sabine  qui  dit  :  «  Ta 
femme  et  tes  enfants...  »,  et  Horace  qui  répond  :  «  L'Etat...  »,  que 
vous  trouverez  ce  conflit.  Allez  à  Valenciennes,  dans  le  pays  du 
charbon,  un  jour  où  Ton  annoncera  une  grève.  Je  n'examina  pas 
ici  la  question  de  savoir  si  ces  révoltés  ont  raison  ou  s'ils  ont  tort: 
je  verse  des  larmes  de  sang  sur  eux,  quand  ils  ont  raison  et  qu'on 
leur  donne  tort  ;  je  verse  des  larmes  de  sang,  quand  ils  ont  tort  et 
qu'on  leur  dit  qu'ils  ont  raison.  Mais  ce  qui  est  un  spectacle  tra- 
gique, je  vous  le  jure,  c'est  de  voir,  en  ces  heures  de  grève,  la 
femme  qui  retient  l'homme  par  ses  habits,  qui  lui  dit  :  «  Occupe- 
toi  de  ta  femme^  occupe-toi  de  tes  enfants...  ».  Et  l'homme,  —  sen- 
tant, dans  sa  cervelle  obscure,  qu'il  a  un  autre  rôle  à  jouer,  qu'il 
appartient  à  cette  grande  et  vague  collectivité  pour  laquelle  il  faut 
faire  un  effort,  â  laquelle  il  faut  sacrifier  au  besoin  sa  faim,  la 
faim  de  ses  petits,  et  toutes  ses  tendresses,  —  l'homme  dit  : 
a  J'irai  là-bas,  à  la  réunion  publique,  parce  que  c'est  là  qu'est  ma 
place  ».  Le  voilà,  le  duel  cornélien  ;  car  ces  gens-là  ont  des  sen- 
timents cornéliens...  bien  qu'ils  soient  tout  noirs  de  charbon. 

La  pièce  de  Corneille  soulève  d'ailleurs  une  autre  question,  bien 
passionnante  et  bien  actuelle.  Il  y  a,  de  nos  jours,  une  théorie  qui 
domine  :  c'est  que  nous  sommes  des  animaux,  et  que  le  meilleur 
moyen  de  fortifier  le  sang  de  tout  le  monde,  c'est  de  mélanger  les 
races.  Mais,  en  faisantes  mélange,  on  nous  apporte  peut-être  de 
la  force;  en  tout  cas,  on  met  en  conflit  des  âmes  et  des  traditions. 
En  voici  un  exemple,  et  Sabine  n'est  pas  seulementune  Romaine; 
j'ai  eu  dans  ma  vie  l'occasion  de  la  rencontrer.  —  C'était  une 
jeune  fille  française,  qui,  quelques  mois  avant  la  guerre  de  1870, 
alors  que  ce  que  l'on  appelait  la  freundlichkeit  allemande  était 
pour  nou^  autres  un  idéal  charmant  auquel  on  se  plaisait,  — 
c'était,  dis-je,  une  jeune  fille  française,  qui  s'était  fiancée  à  un 
professeur  allemand.  (11  a  joué  depuis  un  rôle  important  dans 
l'histoire  de  son  pays.)  Ils  accomplissaient  leur  voyage  de 
noces,  quand  la  guerre  éclata.  Vous  voyez  que  nous  ne  sommes 
pas  si  loin  de  Sabine  et  de  son  aventure.  Cette  femme  dont  je 
vous  parle,  je  l'ai  connue  25  ans  plus  lard.  Elle  était  restée 
fidèle  à  tous  ses  devoirs.  Elle  avait,  pour  ainsi  dire,  partagé  son 
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ccaren  deux;  et,  depaie  son  mariage,  sa  yie  entière  n^avait  été 
qu'une  longoe  agonie.  A  Theure  qu'il  est,  de  Tautre  côté  du  Rhin, 
oàellehabite,  je  suis  sûr  que,  si  sa  voix  pouvait  s'élever,  elle 
T0Q8  dirait  ce  que  dit  Sabine  :  «  Vous  vous  trompez,  quand  vous 
dites  qu'on  n'emporte  pas  sa  patrie  en  soi-même,  quand  vous 
dites qn  eu  suivant  l'époux  la  femme  a  rompu  avec  tout  son  passé. 
Poar  celtes  qui  ont  eu  un  pareil  malheur,  il  n'y  a  qu'une  issue  : 
c'est  celle  que  Sabine  réclame,  elle  va  quêtant  la  mort  à  l'un  et  à 
Taatre.  Lorsqu'une  fois  Tamour  du  pays  a  illuminé  un  cœur,  vous 
oe  poDvez  pas  espérer  que,  du  jour  au  lendemain,  un  autre 
le  remplacera.  L'amour  grandit  tout,  unifie  tout  ;  mais  il  ne  peut 
pas  tout  détruire.  Croyez-moi  :  l'amour  de  la  patrie  peut  se  trou- 
ter eo  conflit  avec  l'amour  humain,  dételle  façon  que  la  vie  en 
soit  poar  toujours  empoisonnée. 

(TestdoDC  par  un  artifice  merveilleux  de  son  génie  que  Cor- 
neille a  placé,  à  côté  de  cette  Sabine  émouvante,  tragique,  rési- 
gnée à  son  destin,  celte  Camille,  qui,  elle,  sans  hésiter,  suit  tout 
droil son  désir.  Ses  imprécations  ont  fait  couler  beaucoup  d'encre. 
Je  me  souviens  d'avoir  lu  autrefois  la  comparaison  de  Sabine  et  de 
Camille.  On  n'oublie  que  de  dire  une  chose,  c'est  que  Sabine,  qui 
dans  sa  résignation  s'offre  en  victime,  est  l'image  même  de  l'amour 
coDJa^al  ;  tandis  que  Camille,  c'est  le  désir,  c'est  l'amour  tout 
eoort.  Sabine  est  comme  un  fruit  d'automne  ;  son  rôle  est  rempli. 
£llea  donné  des  enfants  à  Rome,  et  surtout  à  Horace  :  elle  ac- 
<^tela  fatalité  de  l'heure  présente.  Elle  a  fait  ce  pour  quoi  elle 
^talt  faite  :  son  destin  est  accompli.  Camille  n'a  pas  cette  philoso- 
phie-là. Voyez«vous  cette  révoltée  (on  dirait  aujourd'hui  cette 
anarchiste)  :  comme  Rome  lui  est  indifférente  I  Comme  il  jaillit  de 
sa  bouche,  ce  cri  qui  ne  respecte  rien  de  ce  qu'elle  croit  être  les 
préjugés  des  siens  !  Et  ces  paroles,  loin  de  nous  choquer,  doivent 
nous  apparaître  au  contraire  comme  l'expression  d'une  vérité 
très  grande.  Car  enfin,  quand  l'aile  de  la  mort  est  si  large,  que 
QOQs  la  voyons  en  une  seule  journée  faucber  les  Horaces  et  les 
Coriaces,  n'est-il  pas  nécessaire  qu'elle  se  soit  manifestée  quelque 
part,  dans  un  cœur  de  jeune  fille,  cette  violence  du  désir  qui, 
s^s  tenir  compte  des  combinaisons  des  hommes,  est  toujours 
prête  à  refaire  la  vie  ? 

J'arrive  à  Horace,  dont  je  ne  vous  dirai  qu'un  mot,  assez  court. 
H  m'est  moins  sympathique  que  son  père,  parce  qu'il  semble  que 
^'espèce  de  fanatisme  qu'il  apporte  dans  son  amour  de  la  patrie 
Idienlève,  pour  ainsi  dire,  le  libre  choix  :  il  n'y  a  pas  assez  de 
lotte  chez  Horace,  pour  que  le  personnage  nous  séduise.  Plus  tard, 
k>«qu*il  écrira  Polyeucie,  Corneille  emploiera  un  semblable  arli- 
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fice  :  il  mettra  en  présence,  dans  la  première  scène  de  sa  tragédie, 
d'une  part  Polyeacté,  humain,  tendre,  et;  de  l'autre,  Néarque,  fa- 
natique sans  nuance,  n'aspirant  qu'à  la  renommée,  et,  dans  son 
désir  passionné  de  la  mort,  perdant  pour  ainsi  dire,  le  sens  de 
rhumanité.  Deméme,ici^  nous  trouTons  ce  Curiace  bien  bumaio  et 
cet  Horace  bien  inbumaip.  Vous  allez,  tout  à  Theure,  aseislerà 
son  crime,  encore  que  Camille  soit  tuée  derrière  la  scène,  et  vous 
allez  en  ôtrèjugas  une  fois  déplus;  car,  quel  que  soit  le  succès 
d'une  œuvre,  fût-ce  d'une  œuvre  d»  génie,  cbaque>  fois  qu'il  y  & 
des  spectateurs  dans  une  salle  de  tbéÂtre,  on  la  juge;  k  nouveau. 
Vous  allez  avoir  une  iitopreâfiion  personnelle  :  je  vous  rapporte 
celle  que  m'a  laissée  la  lecture  de  la  pièce. 

Nous  partons'donc  de  cette  idée  qu^Horace  est  un  fanatique; 
Nous  voyons,  tous  les  jours,  un  homme  du  peuple,  très  respec^ 
table,  qui,  pensant  que  sa  sœur  a  failli  contre  rhonneur,  n'hésite 
pas  à  la  frapper  ;  de  même,  dans  la  conception  romaine  qu'Horace 
se  forme  du  devoir,  les  .paroles  que  sa  sœur  a  prononcées  enU- 
cbent  L'honneur  de  la  famille.  Là  encore^'nous.aammes  daos 
la  tradition  romaine.  Il  y  a,  d'ailleurs,  un  Aiot  que  Qons  eoleo- 
dons  souvent  dans  la  bouche  de  la  populace,  et  qui  va  vous  faira 
rire  ;  peu  de  gens  se  sont  demandé  ce  qu'il  signifie  :  moi,  j'y  vois 
la  justification  d'Horace,  la  raison  du  meurtre  de  Camille.  Avei- 
vous  remarqué  que,  lorsque  deux  hommes  du  peuple  commencent 
à  s'injurier,  l'un  d'eux  décoche  tout  de  suite  cette  insulte,  qui 
jaillit  de  ses  lèvres,  et  qui  est. pour  ainsi  dire  stéréotypée  :  «  Et  la 
sœur  ?  »  Il  ne  dit  pas  :  à  Et  ta  femme  ?  »  C'est  toujours  :  «  El  ta 
sœur?  »  Vous  entendez  bien  ce  que  cela  veut  dire  :  <  Toi,  qui 
parles  si  haut,  tu  oublies  donc  que  tuas  une  sœur  qui  a  déshonora 
ta  famille?  Sa  honte  vous  éclabousse  tous.  Frère  de  la  sœur  qui^ 
mal  tourné,  tu  as  peut-être  aussi  une  mauvaise  feinme  ;  mais  ci 
que  ta  femme  a  fait  ne  me  touche  pas.  »  C'est  que,  d*après  11 
vieille  conception  latine  et  romaine  de  la  famille,  l'épouse  est  an^ 
étrangère.  Elle  peut  rendre  son  mari  ridicule  ;  elle  n'a  pas  U 
pouvoir  de  le  rendre  odieux  et*  infâme  :  elle  ne  lui  est  rien.  •-  H 
vous  assure  que,  si  nous  réunissions  danà  cette  salle  les  i.5(M 
personnes  qui,  dans  Paris  même,  aujourd'hui,  à  celte  béore,  od 
crié  au  milieu  d'une  discussion  :  «  Et  ta  sœur?  d  ;  si,  après  le: 
avoir  fait  venir  ici,' nous  leur  faisions  voir,  tout  à  l'heure,  1< 
meurtre  de  Camille,  je  suis  persuadé,  dis-je,  qu'elles  donneraieni 
raison  à  Horace,  quand  il  frappe  sa  sœur  pour  arrêter  la  parok 
impie. 

Voyons  enfin  le  caractère  du  vieil  Horace,  si  surhumain,  s| 
cornélien,  qui,  en  une  seule  ligne,  nous  donne  tout  d'un  coup  la 
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sensation  qu'il  n*y  à  pas  de  limite  à  ia  puissanee  do  génie.  Ah  I  je 
i'aToae,  devant  celoi4à,  je  reste  si  confoada,  que  je  me  demande 
areeqaelques-uDs  d'entre  vous  si  cet  homme  n'est  pas  sorti,  aimé 
d6{ûed  en  cap,  du  génie  de  Corneille,  comme  une  de  ces  appa- 
ritions que  le  cerveau  de  rhomme  peut  concevoir,  sans  que  sa 
pensée  ose  espérer  en  atteindre  jamais  la  hauteur.  Eh  bien  !  que 
diacQn  de  vous  cherche  dans  son  souvenir  s'il  n.'y  trouvera  pas, 
à  une  période  quelconque  de  ^a  vie,  quelque  trait,  quelque  action, 
quelque  parole  venant  de  gens  simples,  et.qui  pourrait  être  rap- 
prochée desparoles  du  vieil  Horace  et  des  .actes  qu!il  accomplit. 
Poarmoi,  je  n'ai  qu'à  interroger  ma  mémoire  pour  me  rappeler 
que,  dans  ce  pays-ci,  bien  loin  du  conflit  deJlomeet  d'Albe,  j'ai 
eoteodaune  parole  analogue  :  elle  m'a  laissé  émerveillé  de  ce  que 
l'amour  de  ia  patrie  peut  créer  dans  une  àme,  lorsqu'il  s'en 
empare. 

Voulez-vous  que  nous  nous  transportions  au  temps  de  la 
guerre  de  1870?  Il  y  a  là,  devant  moi,  une  vieille  servante  breionne, 
inim'a  élevé  ;  elle  verse  des  larmes,  et  ma  mère  la  console.  Elle 
s'appelait  Virginie  Lamballais.  Je  la  vois  encore  ;  ce  n'est  pas  une 
eolilé.  Elle  me  raconte  son  histoire.  Elle  avait  trois  frères,  trois 
braves  garçons  nés  du  côlé  du  pays  vendéen.  L'un  d'eux  avait 
iejàélé  tué  à  Sébaslopol  ;  et,  dans  la  lettre  qu'on  était  en  train 
tenons  lire,  le  vieux  père  breton  écrivait  à  sa  fille  pour  lui  don- 
ner des  nouvelles  du  reste  de  la  famille.  Voici  ce  qu'il  disait  : 
'Ton  frère  Paul  vient  d'ôlre  tué  sous  Paris  (c'était  le  second). 
Ton  frère  Yvon  a  enlevé  un  drapeau.  Il  a  été  traversé  d'une  balle, 
qoi  lai  est  entrée  par  l'épaule  et  qui  lui  est  sortie  par  les  reins.  Il 
oe  pourra  plus  exercer  son  métier  de  boucher  ;  mais  on  lui  a 
'lonné  la  croix  ;  et,  pour  moi,  cette  croix-là  efface  tout.  »  11  ne 
^Tâit  pas  lire  ce  vieux  père  breton  ;  il  ne  savait  pas  écrire  :  il 
avait  dicté  sa  lettre  à  la  plus  petite  sœur.  L'orthographe  n'y  était 
pas;  mais  la  phrase  que  je  vous  dis  là,  elle  y  était. 

Mesdames,  Messieurs,  c'est  un  des  mérites  singuliers  des  chefs- 
d'œuvre  que,  alors  qu'ils  semblent  avoir  été  écrits  seulement  pour 
BDe  heure  et  pour  un  temps,  ils  nous  offrent  une  étoffe  souple, 
H)U3  laquelle  nous  pouvons  abriter  même  les  passions,  les  pré- 
occupations, les  angoisses  du  temps  présent.  Oui,  il  a  paru  à 
iieaueoap  d'esprits,  que  je  ne  juge  pas,,  qu'un  conflit  pouvait 
B^lre,  qu'un  conflit  pouvait  durer  entre  l'idée  de  justice  et  l'idée 
ie  patrie.  La  tragédie  que  vous  allez  voir  représenter  tout  à 
^beure  vous- sera  un  illustre  exemple  que,  si  Ton  s'élève,  à  un 
^sgré  assez  haut,  dans  l'échelle  du  devoir,  pour  dominer  les 
nédiocres  passions  de  l'heure,  il  n'est  pas  possible  que  ces  deux 
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idées  apparaissent  yéritablement  séparées.  Ponr  moi,  avant  di 
vous  quitter,  je  désirais  attirer  Yotre  attention  sur  ce  yieil  Horace 
11  a  sacrifié  ses  enfants  et  toutes  ses  tendresses  au  devoir,  tel  qu'i 
le  conçoit,  tel  que  nous  persistons  à  le  concevoir  après  lui.  Iles 
là,  devant  son  foyer,  dont  il  entretient  le  feù,  ce  feu  qae  de 
mains  impies  voudraient  couvrir  de  cendre.  Entretenons-le  eomm 
lui,  ce  foyer  domestique  dans  lequel  brille  une  flamme  ;  entre 
tenons-le  avec  un  soin  religieux  ;  car  ce  n*est  pas  seulemeo 
notre  maison  qu*il  faut  réchauffer  ;  ce  n'est  pas  seulement  noir 
nuit  qu'il  faut  éclairer,  en  conformant  nos  actions  à  cet  idéal,  - 
et  nous  avons  la  certitude  de  n*avoir  pas  failli  à  ce  premier,  à  c 
nécessaire  devoir,  —  non,  Messieurs,  ce  n'est  pas  seulement  poo 
notre  demeure,  pour  notre  foyer,  pour  notre  pays  même  qu' 
faut  entretenir  ce  feu  sacré  ;  croyez-le  bien  :  c'est  pour  tout  Tu 
nivers.  Le  jour  où  il  s'éteindrait  en  France,  ce  serait  Tunivei 
entier  qui  retomberait  dans  les  ténèbres. 

Hugues  Leroux. 


Plan  de  leçon 


Sujet. 

En  quoi  la  Lettre  à  r Académie  et  la  Lettre  à  Louis  XIV ju 
ti6ent  le  portrait  de  Fénelon  par  Saint-Simon. 

Plan. 

I.  Saint-Simon  a  bien  vu  le  trait  essentiel  du  caractère  de  Fe'n 
Ion,  qui  est  la  complexité.  Il  le  montre  ensuite  sublime  et  chim 
rique,  passionné  pour  le  bien  et  désireux  de  domination,  tena( 
et  imprudent. 

II.  Les  écrits  de  Fénelon,  notamment  la  Lettre  à  V Académie  ( 
les  Dialogues  sur  C  Eloquence)  et  la  Lettre  à  Louis  XI V^  justifie 
pleinement  ce  portrait. 

Au  point  de  vue  littéraire,  ils  renferment  une  abondance  d'idé 
tantôt  justes  et  fortes,  exprimées  avec  une  finesse  et  une  aisan 
incomparables,  tantôt  paradoxales  et  spécieuses  avec  le  méa 
bonheur  d'expression.  Il  verrait  volontiers  l'Académie  françai 
revenir  à  la  conception  despotique  de  son  rôle,  tel  que  l'avait  tra 
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Richelieu.  —  En  somme,  il  traite  les  questions  littéraires,  comme 
ee//es  de  la  grâce,  d'une  manière  sublime  et  chimérique. 

m.  Prendre  des  exemples.  Nouveauté  ingénieuse  dans  le 
Jé^ii; dans  les  vues  d'ensemble,  presque  tout  est  erroné.  Projet 
d'enrichir  la  langue,  idées  sur  la  versification  française. 

IV.  La  Lettre  à  Louis  XIV est  d'un  rêveur  généreux,  nullement 
d'an  politique.  Louis  XIV  faisait  à  ce  moment  une  gnerre  néces- 
saire, et  la  France  en  partageait  le  poids  avec  lui.  Il  eût  fallu 
le  soutenir  et  non  le  décourager.  Opposer  à  la  lettre  de  Fénelon 
ialellre  admirable  que  le  roi  adressait  à  son  peuple. 

y.  ambition  de  Fénelon.  Son  intrusion  constante  dans  les 
affaires  politiques.  Parti  qu'il  forme  autour  du  duc  de  Bourgogne, 
lécooteotement  légitime  du  roi  à  ce  sujet. 

Vi.  Gondnsioa .  Les  portraits  de  Saint-Simon  éclairent  et  pénè- 
jtreiittoates  les  physionomies  (quelques  exemples  à  ce  sujet), 
aocan  plus  que  celui  de  Fénelon,  de  tous  le  pli}3  difficile  à  faire. 


Soutenances  de  Thèses- 


Université  de  Paris 
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^.  1  abbé  Georges  Bertrin  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le 
bctoral  devant  la  Faculté  des  Lettres  de  TUniversité  de  Paris,  en  Sor- 
KîQoe,  le  13  décembre. 

THÈSE  LATINE 

Vitm  légitime  prudenterque  se  gesserit  M.   Tullius  Cicero,  consul  in 
^^ffidis  conjurationiê  catilinariœ  consciis. 

THÈSB  FRANÇAISB 

^imérité  religieuse  de  Chateaubriand, 

II 

H.  Michel  Gavrilovitch  a  soutenu  la  thèse  française  suivante  pour  le 
torat  devant    la   Faculté  des  Lettres  de    l'Université  de  Paris,  en 
"fboDne,  le  19  décembre. 

Itude  sur  le  traité  de  Paris  de  1259  entre  Louis  /A",  roi  de  France,  et 
Bwi/ifroi  d'Angleterre, 
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Ouvrage  signalé. 


Le  Glénie  latin.—  La  race  —  le  milieu  —  le  moment-^  les  genres,  par 
M.  GusTAYB  HicHAUT,  ancioQ  élève  de  l'Ecole  Nçrmaie  supérieure,  agrégé 
des'  lettres,  professeur  de  Littérature  latine  à  TUaiversité  de  "Fribourg 
(Suisse).  -^  Paris,  Fomtrmoing,  4,  rue  Le  GofT.  Un  fort  volume  ia-lC 
de  376  pages.    .    .    .• 5  fr, 

L'auteur  s'est  efforcé  de  retrouver  l'unité  de  la  littérature  latine  et  M 
mettre  en  lumière  l'inspiration  générale  qui  l'anime.  Il  lui  a  semble  qu( 
l  instinct  social  et  politique  —  qui  caractérise  à  un  si  haut  degré  le  peuplt 
romain  —  s'est  manifesté  aussi  dans  sa  littérature,  et  lui  donne  son  origl 
nalité  propre.  Une  étude  d'ensemble  de  la  littérature  latine  dans  soi 
développement,  dans  ses  formes  préférées,  dans  ses  traits  distinctifs,  tui^ 
paru  faire  ressortir  ce  caractère  politique.  Il  le  retrouve  encore,  en  élu 
diant'la  période  littéraire  du  siècle  d'Auguste,  qui,  par  une  exceptioi 
singulière,  réunit  en  elle  à  la  fois  l'apogée  et  les  origines  de  la  décadence 
£nûn  l'étude  de  différents  genres  indigènes,  —  genres  naturalisés,  geure 
étrangers  —  semble  aussi  confirmer  cette  vue.  Il  ne  croit  pas  assurémea 
que  Ton  puisse,  par  cet  instinct  social  et  politique,  expliquer  absolunien 
ni  la  littérature  latine  tout  entière,  ni  toutes  les  œuvres  de  cette  littératun 
sans  exception  ;  il  lui  a  paru  toutefois  que  Ton  en  expliquait  fort  suf(i>am 
ment  et  1  aspect,  et  le  caractère  général,  et  les  mérites  particuliers. 


Le  g(^rani  :  E.   Fromantin. 


•H- 


POITIERS.   —  SOC.  FRANC.  d'iMPR.  EF  DE  UBR. 
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DE  LA  REVUE 

Chaque  année.     . 20  fr. 

Il  reste  quelques  exemplaires  de  la  première  et  de  la  seconde  année 
que  nous  tenons  à  la  disposition  de  nos  clients  an  prix  de  %i^  francs 
chaque  année. 

CORRESPONDANCE 


M.  R.,  à  Ch.'S.'M,  —  Le  cours  n*a  pas  été  publié. 

M,  D.  à  A.»  —  Les  sujets  de  devoirs  du  la  Faculté  de  Nancy  seront  tous  publiés,  dès 
que  nous  aurons  quelque  place  dans  la  Revue  pour  les  insérer. 

Nous  nous  chargeons  de  la  correction  des  devoirs,  quel  qu'en  soit  le  sujet. 

M.  l'abbé  H,  —  Volontiers;  mais,  ordinairement,  on  nous  adresse  un  exemplaire  de 
l'ouvrage. 


TARIF  DES  CORRECTIONS  DE  COPIES 


Afiprèflpatlon.  —  Dissertation  latine  ou  française,  thème  et  Tersion  ensemble, 
on  deux  thèmes,  ou  deux  versions 5  fr. 

Liloenoe  et  oertlflcats  d'aptitude.  —  Dissertation  latine  ou  trançaiseï  thème 
et  version^ensemble,  ou  deux    thèmes,  on  deux  versions 3  fr. 

Ckaque  copie,  adressée  à  la  Rédaction^  doit  être  accompagnée  (Fun  mandat-^poste 
et  d'une  bande  de  la  Revue,  car  les  abonnés  seuls  ont  droit  aux  corrections  de 
devoirs.  Ces  corrections  sont  faites  par  des  professeurs  agrégés  de  t Université ^  et 
quelques'uns  même  sont  membres  des  jurys  d^examens. 
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REVUE   HEBDOMADAIRE 

DIS 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DoiGTiUB  :  N.  FILOZ 

Jean-Baptiste  Rousseau  et  Voltaire. 


Gonrs    de  M.    &MILE    FAGUET, 

Professeur  à  VUnivereité  de  Parie, 


Mon  coars  de  celte  année  aura  pour  objet  les  œuvres  poétiques 
de  Jean-Bapiiste  Rousseau  et  de  Voltaire,  à  l'exclusion,  comme 
les  années  passées^  des  pièces  dramatiques.  A.  vrai  dire,  il  ne  peut 
7  avoir,  dans  une  étude  de  ces  deux  poètes  joints  ensemble, d'unité 
bien  marquée.  Les  différences  qui  les  séparent  sont  plus  grandes 
que  leurs  ressemblances.  D^abord,  tout  le  monde  sait  qu'ils  n'ont 
pas  pu  se  souffrir,  qu'ils  ont  vécu  l'un  avec  l'autre  dans  les  plus 
manrais  termes,  pendant  presque  toute  leur  carrière,  qui  fut 
longue  à  tous  deux.  Gela  pourtant  serait  de  peu  d'importance,  s'ils 
n'avaient  eu  aussi  des  caractères  très  différents.  L'un,  J.-B.  Rous- 
seau,  fat  faible  et  brouillon  ;  il  se  mêla  à  une  foule  d'intrigues  où 
il  n'avait  rien  de  bon  à  gagner,  et  se  mit  en  mauvaise  posture  vis- 
à-Tis  même  de  ses  amis.  Au  fond,  il  semble  avoir  eu  une  véritable 
bonté  ;  mais  il  s'est  trop  attardé  dans  une  vie  de  bobème  un  peu 
louche  et  difficultuense.  L'antre,  intrigant  lui  aussi,  mais  intri- 
gant de  très  haut  vol,  eut  au  contraire  une  fermeté  et  une  force 
de  caractère  vraiment  admirables.  Dès  ses  premiers  pas^  il  va 
sans  hésiter  vers  un  but  d'ambition  et  de  grandeur  :  il  n'est  point 
homme  à  perdre  sa  jeunesse  et  même  une  part  de  son  génie, 
eomme  fit  Rousseau,  dans  des  café»  et  des  cénacles  ;  il  a  soin  de 
ne  fréquenter  que   des  hommes  dont  la  société  soit  utile  au 
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développement  de  son  intelligence  et  de  son  talent.  Il  y  a,  chez 
l'un  de  ces  deux  hommes,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  une 
espèce  d'aboulie  ;  chez  Tautre,  une  Yolonté  énergique  et  toujours 
tendue. 

Leurs  âmes  non  plus  ne  sont  pas  les  mêmes.  Malgré  bien  des 
fautes  qu'il  serait  inutile  de  cacher,  J.-B.  Rousseau  est  certaine- 
ment  un  croyant,  un  chrétien  fidèle  à  la  tradition  philosophique 
et  religieuse  du  siècle  précédent.  Ce  n'est  pas  un  philosophe  épris 
d'indépendance  et  disposé  à  une  sorte  de  révolte  intellectuelle. 
Voltaire,  au  contraire,  —  j'insisterai  sur  cette  idée,  parce  qu'elle 
est  légèrement  contestée,  — Voltaire  est  tout  à  fait  un  incroyant. 
11  l'est  de  nature,  et  c'est  surtout  au  milieu  de  sa  carrière  qu'il  le 
parait  avec  évidence  ;  mais  cette  tendance  a  toujours  existé  chez 
lui,  très  forte  et  très  personnelle,  contenue  seulement  par  le 
besoin  de  se  sentir  entouré  et  appuyé  sinon  d'une  armée,  du 
moins  d'un  groupe  ayant  les  mêmes  idées  que  lui.  Œdipe^  qui 
est  sa  première  tragédie,  et  La  Henriade^  un  de  ses  premiers 
poèmes  sérieux,  contiennent  déjà  des  marques  d'un  esprit  nou- 
veau prêt  à  fronder  les  croyances  de  son  temps. 

Gomme  poètes,  ils  sont  plus  différents  encore,  s'il  est  possible. 
L'un,  à  tout  prendre,  est  un  lyrique  ;  certes,  il  demeure  très  au- 
dessous  non  seulement  du  grand  lyrisme  que  le  xix*  siècle  nous 
a  révélé,  mais  même  du  lyrisme  qu'avait  conçu  et  plusieur<i  fois 
atteint  le  xvii*  siècle.  Néanmoins,  comme  il  est  orateur  et  que  les 
impressions  de  sa  sensibilité,  ainsi  que  nous  le  verrons  par  ses 
lettres,  prennent  aisément  le  tour  et  le  mouvement  oratoires,  on 
peut  dire  qu'il  est  naturellement  sur  le  chemin  du  lyrisme  et  que 
là,  et  non  ailleurs,  se  découvre  la  qualité  essentielle  de  son  tem- 
pérament d'artiste.  L'autre,  Voltaire,  n'est  pas  lyrique  le  moins  du 
monde.  Avec  des  hommes  de  sa  valeur,  il  y  a  toujours  quelques 
restrictions  à  faire  dans  les  reproches  qu'on  leur  adresse  ;  disons 
donc  que  celui-là  a  eu,  deux  ou  trois  fois  dans  sa  vie,  un  transport 
d'enthousiasme  ou  de  colère  qui  n'était  pas  loin  d'être  du  lyrisme; 
mais  le  cas  est  infiniment  rare.  Voltaire  n'est  pas  orateur,  et 
même  il  se  défend  de  l'être  ;  c'est  une  lacune  très  sensible,  parti- 
culièrement dans  ses  tragédies,  où  parfois  devrait  se  manifester 
le  mouvement  oratoire.  Il  ne  l'a  jamais,  il  ne  veut  pas  et  ne  peut 
pas  l'avoir. 

Enfin,  l'un,  J.-B.  Rousseau,  est  à  peu  près  incapable  de  conce- 
voir des  idées  générales  abstraites  ou  philosophiques  ;  il  sera 
même  curieux  de  voir  comment,  pour  obéir  à  l'esprit  du  temps, 
il  s'évertue  parfois  et  échoue  complètement  à  nous  présenter, 
tomme  La  Motte,  des  dissertations  sous  forme  lyrique.  Dd  même,  la 
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critique  est  tout  à  fait  en  dehors  de  sa  vocation  et  de  8on  talent  ; 
quand  il  s'y  essaye,  son  style  devient  pénible  et  impropre.  Or, 
c'est  bien  le  propre  de  Voltaire,  au  contraire,  de  saisir  très  vite  les 
idées  et  de  les  mettre  en  lumière  de  la  façon  la  plus  vive  et  la  plus 
séduisante.  Son  intelligence,  toujours  en  éveil,  court  sans  cesse 
aux  idées;  les  idées  sont  déjà  le  fond  et  la  trame,'un  peu  dissimu- 
lée, de  sa  première  tragédie  et  du  poème  de  La  Henriade. 

Cependant,  ces  deux  hommes  se  ressemblent  aussi  par  quel* 
qoes  côtés,  et  nous  pourrons  étudier  avec  eux  un  mouvement 
d'esprit,  une  époque  littéraire  d'une  suffisante  unité.  Ils  ont  col- 
laboré, sinon  comme  philosophes,  ou  comme  hommes  politiques, 
cela  est  parfaitement  incontestable,  du  moins  comme  écrivains 
et  comme  poètes.  Nous  avons  vu    que  le  commencement  du 
xTiu*  siècle  avait  été  marqué  par  une  réaction  contre  le  siècle 
précédent,  en  particulier  en  ce  qui  concerne  la  poésie.  Rien  de  plus 
ordinaire  que  de  voir  une  génération  s^éloigner  des  idées  et  des 
goûts  de  la  génération  précédente  ;  il  est  même  bon  qu*îl  en  soit 
linsi,  car  toute  réaction  implique  une  réflexion  personnelle  et  ori- 
poale.  Il  ne  faut  pas  que  les  jeunes  gens  acceptent  telles  quelles 
toQtes  les  idées  reçues  de  leurs  atnés.  Renan  a  dit  à  ce  sujet  un 
joli  mot,  dont  le  sens  ne  manque  pas  de  justesse  :  <c  Moi,  si  j'avais 
été  professeur,  je  n'aurais  aimé  que  les  élèves  qui  n'auraient  pas 
été  mes  élèves.  »  Cependant,  la  réaction  du  commencement  du 
rni]«  siècle  n^était  pas  en  somme  très  heureuse  et  devait  avoir 
<^ertains  mauvais  effets.  Le  xvn«  siècle  avait  été  surtout  un  temps 
<i'oratears  et  de  poètes  :  les  vingt  années  qui  suivent  n'ont  plus 
Bi  le  goût  de  l'éloquence  ni  le  goût  de  la  poésie.  C'est  ainsi  que 
l'oDteDelle  est  en  réaction  contre  les  anciens,  contre  Racine,  et 
^ofin  contre  lui-même.  Il  ne  manque  jamais  Poccasion,  avec  sa 
manière  détournée  et  sournoise,  mais  fort  ingénieuse,  de    sur- 
prendre les  anciens  en  défaut,  et  de  leur  lancer  un  trait  de 
»tire  ou  d'ironie  quelquefois  méprisante.  Il  n'aime  pas  Racine  ; 
c'est  un  peu  une  querelle  de  famille  qui  Tanime    contre  ce 
poète^  Racine  ayant  eu    le  tort  d'off'usquer,  comme  on   disait 
^ors,  la  gloire  de  Corneille  ;  mais,  de  plus,  il  voit  en  Racine, 
ee  me  semble,  un  rival  de  son  propre  talent.  Arrivé  vers  Tàge 
de  vingt-cinq  ou  trente  ans,  Fontenelle,  en  effet,  pouvait  se  vanter 
^'on  joli  talent  de  versification;  il  avait  un  goût  très   grand, 
quoique  factice,  pour  les  sujets  langoureux  ;  il  est  fort  possible 
poêles  succès  de  Racine  aient  gêné  son  ambition.  Enfin,  je  dis 
'lae  Fontenelle  a  été  en  réaction  contre  lui-même,  et  c'est  bien, 
'trtes,  la  manière  la  plus  formelle  et  la  plus  décisive  d'être  en 
réaction  contre  un  siècle,  que  d'en  combattre  les  tendances,  après 
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y  avoir  soi-même  longtemps  obéi.  Fonteoelie  avait  été,  tout  à 
fait  dans  le  goût  (la  xvii*  siècle,  un  poète  de  salon,  très  habile  à 
rimer  des  fadeurs  élégantes,  bref,  à  peu  de  chose  près,  le  Gydias 
de  La  Bruyère.  Mais,  vers  la  quarantaine,  il  s'en  est  voulu  de  ce 
passé,  et  il  s'est  dit,  un  jour  :  je  vaux  mieux  que  cela  ;  je  vaux 
mieux  que  d'être  un  simple  successeur  de  Segrais  et  de  Quinault^ 
faiseur  d'églogues  et  d'opéras  ;  j'ai  un  esprit  plus  pénétrant  et 
plus  puissant  que  celui  qui  suffit  à  ces  rôles.  Et,  en  fait,  il  avait 
raison.  Il  a  vraiment  gagné  à  devenir  le  second  Fontenelle, 
homme  de  science  et  d'érudition,  capable  par-dessus  tout  de  s'as- 
similer très  rapidement  toutes  les  découvertes  scientifiques  de  son 
temps.  La  vie  de  cet  écrivain,  c'est  en  quelque  sorte  un  siècle  se 
retournant  sur  lui-même,  et  c'est  sans  doute  parce  qu'il  devait 
représenter  ce  double  siècle  qu'il  s'est  avisé  et  qu'il  a  bien  fait  de 
vivre  si  longtemps. 

Comme  lui,  La  Motte  est  en  réaction  contre  les  anciens,  contre 
La  Fontaine  et  contre  lui-même.  On  sait  assez  qu'il  fut  à  la  tête  de 
la  croisade  contre  les  anciens  et  qu'il  sut  la  guider  avec  une  ob« 
stination  vigoureuse  et  courtoise.  Mais  si,  parmi  les  grands  noms 
du  xvii<^  siècle,  Fontenelle  s'est  surtout  attaqué  à  Racine,  c'est  La 
Fontaine  qui  fut  pris  à  partie  par  La  Motte.  A  ce  moment  com- 
mence la  légère  défaveur  que  va  subir  la  gloire  du  grand  fabu- 
liste pendant  tout  le  xvm«  siècle,  avec  Voltaire  et  Vauvenargues 
qui  ne  faiment  pas  beaucoup,  avec  J.-J.  Rousseau  qui  l'attaque 
assez  durement,  jusqu'à  Ghamfort  dont  l'admiration  est  encore,  à 
mon  gré,  un  peu  trop  processive.  La  Motte  revient  sans  cesse  sur 
les  défauts  qu'il  lui  semble  voir  dans  La  Fontaine  :  sa  fable,  dit-il, 
n'est  pas  toujours  bien  composée,  ni  toujours  faite  pour  la  mora- 
lité; et  l'invention  du  sujet  n'est  point  le  propre  de  cet  auteur. 
Contre  lui-même,  La  Motte  ne  réagit  pas  à  la  façon  de  Fontenelle, 
en  faisant  dans  la  seconde  moitié  de  sa  carrière  comme  la  pali- 
nodie de  ses  débuts.  C'est  tout  le  long  de  sa  vie  littéraire  qu'il  est 
en  contradiction  avec  lui-même.  Continuellement, il  fait  des  vers, 
et  il  déclare  qu'il  n'en  vent  pas  faire  ;  continuellement,  il  s'obstine 
à  être  le  meilleur  poète  de  son  temps,  il  s'applique  à  perfectionner 
sa  versification,  et  il  va  répétant  que  le  travail  de  la  poésie  esti 
vain  et  stérile,  que  les  plus  belles  œuvres  auxquelles  le  suffrage 
universel  semble  avoir  réservé  jusqu'ici  la  forme  poétique  seraient 
aussi  belles,  peut-être  même  beaucoup  plus  belles,  si  on  les  eût 
écrites  en  prose,  kn  fond,  il  y  a  dans  La  Motte  un  artiste   assez 
bien  doué  pour  le  métier  de  versificateur,  dont  la  vanité  trouvait 
son  compte  à  exercer  ce  réel  talent  ;  et  il  y  a  a«ssi  un  penseur  qui 
réfléchit  avec  assez  de  pénétration  sur  son  art.  Quand  la  réûexion 
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l'emporte,  il  abandonne  son  travail  de  poète  ;  mais  bientôt  la 
vanité  reprend  le  dessus,  et  il  ne  peat  résister  k  la  démangeaison 
ie  rimer  une  jolie  fable  ou  une  tragédie  distinguée. 

Ajoutons  deux  mots  encore  pour  rappeler  qu'un  des  grands 
écrivains  de  cette  époque  participe  à  cette  réaction  contre  la 
poésie.  C'est,  en  effet,  une  des  raisons  pour  lesquelles  Voltaire  en 
a  toujours  vonlu  à  Montesquieu  ;  il  ne  lui  pardonne  pas  de  pro- 
fesser des  idées  philosophiques,  politiques  et  sociologiques  qui 
sont  autres  que  les  siennes  ;  mais,  tout  en  respectant  son  grand 
talent,  il  lui  pardonne  moins  encore  peut-être  son  crime  de  lèse- 
poésie.  Toutefois  prenons  garde.  Montesquieu  est  infiniment  su- 
périeur, comme  penseur,  à  La  Motte  et  à  Fontenelle.  Il  y  a  une 
poésie  quHl  aime  et  une  poésie  qull  n'aime  pas.  Il  nous  dira  dans 
les  Lettres  persanes  :  c  Voici  les  poètes  dramatiques  qui,  selon 
moi,  dont  les  poètes  par  excellence  elles  maîtres  des  passions; 
puis  les  lyriques,  que  je  méprise  autant  que  j'estime  les  autres, 
et  qai  font  de  leur  art  une  harmonieuse  extravagance.  »  A  ce  pre- 
mier texte  il  faut  joindre  le  suivant  :  <  ...  les  quatre  grands  poètes 
que  je  connaisse  :  Platon,  Malebranche,Shaftesbury  et  Montaigne.  » 
Nous  avons,  dans  ces  quelques  lignes,  que  confirme  à  merveille  la 
relation  de  son    Voyage  en  Italie^  toute  l'opinion  de  Montesquieu 
en  matière  d'art.  Les   hommes  qu'il  salue  du  nom  de  grands 
poètes  ne  sont  que  des  prosateurs:  c'est  donc  qu'il  n'aime  pas  le 
nombre,  qu'il  fait  peu  de  cas  de  cet  élément  qui  est,  peur  quelques- 
uns,  toute  la  poésie  et  qui  en  est  à  coup  sûr  une  partie  importante, 
à  savoir  le  rythme.  Je  ne  condamne  pas  du  tout  les  poètes  en 
prose,  je  m'en  garderais  bien  ;  mais  je  me  défie  un  peu  du  goût 
poétique  de  ceux  qui  n'aiment  que  les  poètes  en  prose.  Ces  quatre 
grands  noms,  Platon,  Montaigne,  Malebranche  et  Shaftesbury  sont 
en  outre  des  noms  de  moralistes,  d'hommes  k  idées.  Selon  une 
loi  bien  naturelle,   Montesquieu    préfère    les   gens  qui  lui  res- 
semblent :  il  est  lui-même,  il  le  sait  bien,  un  homme  à  idées,  très 
capable  et   d'invention  dans  les   idées,  et  de  cette  imagination 
particulière  qui  sert  à  donner  aux  idées  une  forme  plus  vive  et 
plus  frappante.  Relisez  l'article  de  Sainte-Beuve  :  nul  n'a  mieux 
saisi  ce  trait  du  talent  de  Montesquieu.  Par  là  même,  Montesquieu 
appartient  à  la  même  famille  que  ceux  qu'il  loue  le  plus  haute- 
ment. Est-il  aucun  homme  qui  ait  su,  mieux  que  Platon,  concevoir 
des  idées  et  les  revêtir  de  la  spendeur  de  son  imagination  ?  Male- 
branche aussi,  qui  fut  vraiment  un  grand  écrivain,  a  reçu  en  par- 
tage les  mêmes  dons.   Je  ne  dirai  rien   de  Shaftesbury,  faute  de 
ravoir  lu  dans   sa  langue.  Mais,  avec  Montaigne,  nous  assistons 
au  triomphe  de  l'imagination  dans  l'expression  des  idées  ;  nous 
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avons  en  lai  un  penseur  qui  fait  vivre  et  palpiter  devant  nos  yeur 
les  idées  les  plus  diverses,  grâce  à  son  style  merveilleusement 
original.  Outre  ces  quatre  écrivains,  Montesquieu  admire  aussi  les 
dramatiques.  C'est  qu'il  trouve  en  eux  des  psychologues  comme 
Montaigne,  des  gens  habiles  à  analyser  et  à  expliquer.  En  somme, 
il  aime  certaines  qualités  qui  peuvent  emprunter  à  la  poésie  Téclat 
de  sa  forme  et  de  son  expression,  mais  qui  sont  en  dehors  de  ce 
que  nous  considérons  aujourd'hui  comme  la  poésie  même,  à 
savoir  la  création  puissante  des  sentiments.  Les  analystes  des 
sentiments  lui  plaisent,  mais  il  est  sans  admiration  pour  ceux  qui 
les  créent,  pour  ceux  qui  apportent  parmi  les  hommes  de  nou- 
velles manières  de  sentir,  pour  les  grands  orateurs  et  les  élégia- 
quesy  les  uns  et  les  autres  plus  ou  moins  lyriques.  Cela  revient  à 
dire;  somme  toute,  que  Montesquieu,  lui  aussi,  est  un  ennemi  de 
la  poésie,  et  qu'il  réagit  contre  l'opinion  qu'en  avaient  eue  les 
hommes  de  Tàge  précédent. 

C'est  à  combattre  ce  mépris  de  la  poésie  et  du  xvn^  siècle  que 
J.-B.  Rousseau  et  Voltaire  se  sont  tous  deux  employés.  Le  premier 
a  voulu  d'abord  comme  restaurer  la  poésie  dans  ses  droits,  et  il 
s'est  voué  au  genre  lyrique,  qui  en  est  pour  ainsi  dire  la  forme 
la  plus  aiguë.  Le  second  a  fait  beaucoup  de  vers  ;  mais  surtout  il 
a  défendu  la  poésie  par  sa  critique.  Dès  le  début  de  sa  carrière, 
bien  quUl  entreprenne  des  tragédies  et  un  poème  épique^  il  trouve 
le  temps  de  discuter  avec  soin  mille  questions  de  littérature  et  d'art. 
Or,  la  principale  de  ses  idées  critiques  est  la  nécessité  de  ramener 
ses  contemporains  au  goût  de  la  poésie.  —  Tous  deux  aussi  ont 
été  épris  du  xvii»  siècle  et  en  ont  continué  la  tradition*  L^un, 
J.-B.  Rousseau,  veut  être  le  successeur  de  Racine  et  de  La  Fon- 
taine.  Ces  deux  grands  poètes  sont  comme  ses  deux  foyers:  c'est 
à  eux  qu'il  se  reporte  sans  cesse,  il  les  cite  très  souvent  dans  sa 
correspondance,  et,  quand  sa  langue  n'est  pas  celle  de  Racine, 
c'est  qu'elle  s'efforce  d'imiter  le  goût  archaïque  de  La  Fontaine. 
Voltaire  le  raille  de  cette  marque  particulière  d'admiration,  qui 
est  le  fait  d'un  disciple  dévot.  Lui-même  est  particulièrement  un 
dévot  de  Racine  et  de  Boileau.  Racine  représente  pour  lui,  sauf 
de  légères  restrictions,  la  perfection  de  Tart  tragique  ;  c'est  à  son 
exemple  qu'il  se  réfère  sans  cesse.  Boileau  enfin  est  son  guide  et 
son  chef,  et  l'inspire  le  plus  souvent  dans  ses  réflexions  de  cri- 
tique. Ainsi,  le  xvii*  siècle  trouve,  au  commencement  du  xvni^ 
deux  défenseurs  enthousiastes  dans  ces  deux  hommes,  les  noms 
les  plus  glorieux  en  somme  de  leur  époque. 

Ajoutons  qu'ils  sont  classiques  Pun  et  l'autre.  J.-B.   Rous- 
seau   l'est    sans    réserve    aucune,  un   peu    trop    docilement 
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même  ;  il  soutient  les  anciens  et  repousse  les  nouveautés,  il  est  tra- 
ditionnaiîste.  Voltaire,  avec  plus  d'étendue  d'esprit,  est  classique 
dans  le  grand  sens  du  mot.  Premièrement,  il  veut  la  distinction 
1res  nette  des  genres  littéraires  et  leur  hiérarchie  ;  il  veut  aussi  la 
conservation  rigoureuse  et  diligente  de  la  langue  française; il  a  la 
plus  grande  horreur  du  néologisme.  Cependant,  dans  la  question 
des  anciens  et  des  modernes,  il  tient  pour  les  modernes  ;  il  con- 
naît certes  l'antiquité  et  sait  fort  bien  faire  son  profit  par  exemple 
des  beautés  de  Sophocle  ;  mais  il  manque  rarement  Toccasion 
d'observer  que  les  modernes,  c'est-à-dire  les  hommes  du  xvii®  &iè- 
de,  ont  été  plus  loin  que  les  anciens,  et  ont  créé  des  œuvres  dont 
ils  D*avaieat  aucun  modèle  dans  l'antiquité.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
est  bien,  lui  aussi,  dans  la  tradition  et  il  continue,  comme  J.-B. 
Rousseau,  le  zvii«  siècle.  Ces  deux  hommes,  qui  se  sont  st 
peu  entendus,  ont  collaboré  à  la  même  œuvre  ;  ils  ont  comme 
doQoé  ensemble  le  coup  de  barre  qui  devait  changer  la  direction 
des  esprits.  Il  est  certain  que  la  poésie  était  en  péril  ;  on  en  serait 
arrifé  à  faire  même  des  tragédies  en  prose,  et  La  Motte  avait 
montré  le  chemin.  Sans  doute,  la  poésie  ne  meurt  jamais,  elle 
aurait  reparu  lorsqu'un  homme  du  génie  de  Jean-Jacques  Rousseau 
sertit  arrivé  pour  en  -faire  renattre  le  désir.  L'histoire  n'eût  peut- 
être  pas  été  très  différente  de  ce  qu^elle  a  été.  Cependant,  de  1700 
à  1750,  c'est  une  longue  période  qui  se  déroule  ;  les  deux  généra- 
tioDs  qui  la  constituent  auraient  peut-être  pris  Thabitude  de  re- 
garder la  poésie  comme  une  forme  surannée,  et  renoncé  délibé- 
rément à  la  remettre  en  honneur.  On  peut  considérer  Yoltaire  et 
Rousseau  sinon  comme  de  grands  poètes,  du  moins  comme  les 
utiles  conservateurs  du  goût  de  la  poésie  parmi  les  Français  pen« 
daot  ces  cinquante  années.  Comme  on'a  osé,  en  s'attachent  à  leurs 
traces  et  sous  l'autorité  de  leurs  grands  noms,  se  reprendre  à  la 
Tersificatioii,  comme  on  s'est  essayé  de  nouveau  à  faire  de  bons 
Ters,  comme  surtout,  et  c'est  là  le  grand  point,  il  y  a  eu  un  public 
qai  n'a  pas  cessé  de  croire  à  l'existencep  lus  ou  moins  vague  de 
la  poésie,  il  est  juste  de  rendre  hommage  au  talent  poétique  de 
Voltaire  et  de  J.-B.  Rousseau.  Il  y  a  certaines  époques,  — 
celle  où  nous  sommes  est  peut-âtre  de  ce  nombre,  —  dans  les- 
quelles, en  l'absence  de  poètes  supérieurs,  il  est  très  bon  que  des 
bornes  de  talent  entretiennent  le  feu  sacré  de  la  poésie  et  l'em- 
pécbent  de  s'éteindre.  Voilà  le  grand  service  qu'ont  rendu  ces 
deux  écrivains  à  la  littérature  française,  et  c'est  à  leurs  efforts 
prolongés  et  méritoires  dans  cette  voie  que  nous  allons  assister. 

C.  B. 
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Le  théâtre  de  Sophocle.  —  c  Electre  i 


Cours  de  M.    MAURICE   CROISET, 

Professeur  au  Collège  de  France, 


ï 

Déjà,  dans  les  deux  dernières  pièces  de  Sophocle  qae  nous 
avoDs'étudiées,  se  manifestent  les  caractères  nouveaux  de  son  art. 
L'analyse  A' Electre  va  achever  de  nous  éclairer  sur  la  nouveauté 
de  ses  conceptions  dramatiques.  S'il  fallait  en  marquer  la  carac- 
téristique essentielle,  nous  dirions  que  Tart  qu'on  y  découvre  est 
avant  tout  un  art  conscient,  sachant  ce  qu'il  fait  et  comment  il 
le  fait.  «  Eschyle  fait  bien  sans  le  savoir;  moi,  je  fais  bien  en 
sachant  que  je  fais  bien.  »  Ce  mot,  attribué  à  Sophocle  par  l'his- 
torien Athénée,  nous  confirme  dans  cette  idée  que,  si  l'art  d'Es- 
chyle comporte  une  part  assez  grande  d'instinct,  celui  de  So- 
phocle, au  contraire^  a  plus  de  méthode  et  prend  davantage 
conscience  des  moyens  qu'il  emploie. 

Les  Ckoéphores  appartenaient  à  une  trilogie  liée.  V Electre  de 
Sophocle  est  une  tragédie  qui  doit  se  suffire  à  elle-même  :  de  là 
les  dissemblances  qu'on  constate  entre  ces  deux  pièces  inspirées 
par  le  même  sujet.  Dans  VOrestie^  la  tragédie  des  Choéphores  a  son 
intérêt  particulier  et  commun.  A  travers  la  longue  série  des  évé- 
nements auxquels  nous  assistons  se  précise  une  marche  ascen- 
dante vers  la  justice.  Au  début,  ce  ne  sont  que  violences,  malédic- 
tions pesant  sur  une  race  ;  le  départ  pour  Troie,  le  sacrifice  d'i- 
phigénie^  l'adultère,  autant  d'épisodes  qui  précipitent  les  choses 
vers  des  catastrophes  nouvelles.  Après  le  meurtre  d'Agamemnon, 
dans  la  seconde  partie  de  la  trilogie,  les  Choéphores,  apparaît  déjà 
la  justice,  sous  une  forme  dure,  mais  qui  est  néanmoins  la  jus- 
tice; le  châtiment  d^ailleurs  est  conforme  aux  idées  du  temps.  Les 
Euménides  donnent  une  solution  définitive.  La  conscience  est  satis- 
faite. Bref,  on  a  pu  suivre  à  travers  ïOrestie  tout  un  développe- 
ment religieux  et  théologique. 

Dans  VElectre,  au  contraire,  la  trilogie  est  brisée,  et  Tacte  du 
milieu  est  unique.  Le  poète  n*a  pas  à  se  préoccuper  d^un  dessein 
général  des  dieux,  de  sorte  que  s'efface  ce  qu'on  pourrait  appeler 
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la  beauté  théologique  du  sujet.  C'est  la  beauté  psychologique  qui 
la  remplace. 

Autre  différence:  du  moment  que  la  vengeance  deTient  isolée  et 
que  Sophocle  laisse  absolument  de  côté  la  responsabilité  morale, 
Oreste  ne  comparaîtra  plus  devant  un  tribunal.  Il  est  vrai  que  le 
poète  aurait  pu,  après  la  vengeance,  nous  montrer  Oreste  terrifié 
par  les  Furies.  Mais  Sophocle  aime  les  solutions  nettes  et  com- 
plètes, et  il  a  écarté  cette  vue  sur  Tavenir.  Il  doit  éviter  que  la 
eoDscience  des  spectateurs  se  pose  la  question  de  justice  ;  Tacte 
d'Oreste  se  justifie  en  soi.  C*est  là  un  changement  qui  importe,  et 
il  est  intéressant  de  voir  par  quels  moyens  le  poète  a  conduit  et 
dirige  la  conscience  de  son  public  ;  de  quelle  façon  il  a  su  écarter 
d'elle  ces  problèmes  moraux,  qu*£scbyle  était  tenu  de  faire  rentrer 
dans  le  cadre  trilogique. 

Il  y  a  d'abord  un  premier  groupe  de  moyens  qui  consistent  à 
exciter  le  vif  intérêt  des  spectateurs  pour  d'autres  choses  que  les 
questions  de  justice.  Sophocle  diminue  le  rôle  des  dieux,  tandis 
qoe,  dans  Eschyle,  au  contraire,  Toracle  d*Apollon  faisait  constam- 
ment sentir  son  influence.  L^action  divine  était  partout  et,  par  une 
sorte  de  nécessité  logique,  elle  entraînait  avec  elle  le  problème  de 
justice  et  le  posait  invinciblement.  Eh  bien!  Sophocle,  esquivant 
la  dilliculté,  a  reculé  à  Tarrière-plan  le  fameux  oracle,  et  c'est  tout 
au  plus  s'il  est  rappelé  une  fois  au  début,  en  passant,  par  Oreste  : 
f  Pour  moi,  dit-il,  lorsque  je  vins  à  l'oracle  de  Pytho...  »  Oreste 
n'a  demandé  au  dieu  que  la  façon  dont  il  devait  agir,  et  non  pas 
si  ce  qu'il  allait  faire  serait  juste  ou  non.  Le  dieu  approuve  Tacte; 
mais  la  forme  détournée  de  sa  réponse  ne  pose  nullement  avec 
urgence  la  question  de  justice. 

Second  moyen  :  accroître  Timportance  du  complot,  qui,  dans 
Eschyle,  est  peu  de  cbose.  Oreste  arrive  en  voyageur,  frappe  au 
palais,  et  le  drame  sanglant  s'accomplit,  prompt  comme  l'éclair. 
Ch*,  dans  Sophocle,  la  question  du  complot,  posée  dès  le  début, 
n>sl  résolue  qu'avec  difficullé  et  lenteur.  Il  va  en  résulter  pour 
le  pabUc  un  intérêt  de  curiosité  absorbant,  qui  concentrera  sen 
attention  sur  la  marche  même  du  complot. 

Troisième  moyen  :  Sophocle  retardera  la  reconnaissance.  Dans 
Eschyle  elle  a  lieu  au  début,  elle  est  presque  au  commencement 
des  Choéphores^  de  sorte  qu'on  songe  immédiatement  à  Texécution 
du  complot.  Dans  ^Zec/r«,  Tattenie  sera  vive,  et,  tant  que  la  recon- 
naissance n'aura  pas  eulieu,ridée  du  complot  ne  sera  que  vague- 
ment esquissée.  Il  faut  qu'Oreste  revienne,  et  reviendra- t-il?  Le 
spectateur  n'en  sait  rien.  C'est  donc  ici  un  genre  d'émotion  tout 
différent  de  celui  qui  existe  chez  le  poète  de  VOrestie.  Il  s'agit  par 
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là,  de  détourner  rattention  do  spectateur  des  problèmes  de  sanc. 
tioQ  morale  et  du  haut  intérêt  de  justice  que  Sophocle  était  bien 
obligé  d'éluder,  puisque  le  cadre  de  la  trilogie  n'est  plus  à  sa  dis- 
position. 

Pour  arriver  à  son  but,  il  n'a  été  nullement  embarrassé  ;  il  a 
des  moyens  directs,  et  il  n>st  pas  réduit  à  des  faux-fuyants  pour 
éviter  d'inquiéter  la  conscience  du  spectateur.  Il  rendra  Clytem- 
nestre  odieuse,  il  s^attachera  à  la  dépeindre  sous  un  mauvais  jour, 
il  y  sera  d'autant  plus  obligé  que  sa  pièce  est  unique  et  se  suffit  à 
elle-même  ;  il  n'a  pas,  comme  Eschyle,  la  ressource  de  nous  pré- 
senter Clytemnestre  dans  une  pièce  antérieure  ;  car,  si  les  Choé- 
phores  sont  précédées  d'Agamemnon^  la  tragédie  H Electre  est  iso- 
lée, et  l'impression  que  nous  devons  avoir  de  Clytemnestre  ne 
saurait  être  préexistante.  Sophocle  s  donc  à  se  préoccuper  de  faire 
naître  notre  aversion  pour  elle,  —  il  faut  qu'il  attire  notre  haine  sur 
la  mère  d'Oreste.  Le  rôle  du  vieux  serviteur,  du  i:a\M-^(û^o^  dévoué 
qui  prend  si  résolument  parti  pour  le  meurtre,  servira  encore 
adroitement  les  desseins  du  poète.  Ce  serviteur  jouera  le  rôle  du 
chœur  dans  Eschyle,  carie  chœur  des  jeunes  filles  de  Mycènes  est 
un  peu  indécis  dans  ses  sentiments  et  n'a  plus  l'intransigeance  de 
celui  des  Choéphores.  Enfin  le  plus  puissant  levier  d'intérêt  drama- 
tique sera  le  rôled'Oreste  et  celui  d'Electre.  Sophocle  a  voulu  nous 
les  faire  aimer,  nous  faire  accepter  leurs  idées,  surtout  cellesj 
d'Electre,  qui  est  la  protagoniste  du  drame,  un  personnage  proH 
fondement  douloureux  qui  nous  donnera  l'attachant  spectacle  de 
ses  espoirs,  de  ses  désirs  et  de  ses  regrets. 

Sœur  atnée  d'Oreste,  Electre  attirera  vivement  la  sympathie, 
même  par  le  côté  intraitable  de  sa  nature.  Au  rebours  de  celle 
que  nous  a  dépeinte  Eschyle,  l'Electre  de  Sophocle  n'aura  aucune 
hésitation  ;  elle  sera  pleine  d'une  volonté  forte  et  intransigeante.| 
Dès  le  début,  elle  marquera,  sans  attendre,  la  fermeté  de  se^ 
résolutions,  qui  ne  sont  même  pas  subordonnées,  comme  celles  de 
son  frère,  à  la  décision  des  dieux,  mais  qu'elle  tire  du  fond  de  soi^ 
âme  indomptable.  —  Sophocle,  par  suite,  nous  donnera  cette  im^ 
pression  que,  dans  son  drame  (et  au  théâtre,  en  général,  n'est-ce 
pas  toujours  ainsi  qu'il  en  est  ?  ),  la  moralité  n'est  pas  absolue  ;  il 
ne  s'agit  que  d'une  moralité  relative,  et  la  question  ne  se  posers^ 
pas  pour  tel  ou  tel  personnage  de  savoir  s'il  fait  bien  ou  mal,  maiâ 
s'il  est  vivant,  s'il  est  dramatique.  Certes, pour  la  pièce  d'Electre^ 
il  y  a  le  parricide;  mais  la  question  morale  qu'il  soulève  est  en 
partie  détournée  par  une  habileté  du  poète.  Vous  savez  que  les 
peintures  de  vases  qui  ont  trait  à  la  légende  des  Atrides  nous  monn 
trent  toujours  Egisthe  frappé  le  premier.  Sophocle  modifiera  la 
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légende,  et,  si  le  meurtre  de  la  mère  ne  peut  pas  être  dissimulé, 
il  sera  voilé,  et  comme  estompé  dans  l'impression  finale,  puisque 
le  meurtre  d'Egisthe  viendra  en  dernier  lieu.  Toutes  ces  nouveau- 
tés, en  somme,  auront  pour  cause  le  caractère  indépendant  du 
drame  que  Sophocle  a  traité,  en  l'isolant  de  la  légende,  en  le  dé- 
tachant de  tout  ce  à  quoi  il  se  rapportait.  En  outre,  de  cette  nou- 
velle stmctare  unilogique^  8*il  est  permis  de  parler  ainsi,  naîtra 
plus  de  complexité  dans  le  jeu  dramatique  de  la  pièce. 

L'importance  du  complot  dans  Eschyle  était  très  secondaire. 
Or,  ici,  la  pièce  débute  par  un  dialogue  entre  Oreste  et  le  vieux 
serviteur  et  déjà  le  complot  y  est  envisagé.  Le  poète,  par  consé- 
quent, tient  à  attirer  notre  attention  sur  ce  point  et  à  faire  nattre 
dès  maintenant  un  vif  intérêt  de  curiosité.  Voilà  l'action  engagée, 
semble-t-il  ;  mais,  chose  curieuse,  elle  est  aussitôt  comme  sus- 
pendue et  aucun  événement  nouveau  ne  survient.  Cependant,  que 
s'est-il  passé  qui  puisse  entraver  la  marche  logique  des  (choses? 
On  a  beaucoup  critiqué  cet  arrêt  brusque;  mais  l'important  est  de 
bien  comprendre  que,  8*il  y  a  une  action  qu'on  peut  qualifier 
d'historique,  c'est-à-dire  une  action  où  les  événements  sont  liés 
les  uns  aux  autres,  il  y  a  aussi  une  action  psychologique.  Or,  la 
tentative  de  Sophocle  a  été  de  dégager  cette  sorte  d'action,  et  il 
est  naturel  qu'il  ait  éprouvé  une  certaine  difficulté  à  la  fondre 
aTec  Taction  historique.  Ici,  le  véritable  objet  n'est  pas  de  mon- 
trer les  événements  et  comment  ils  s' enchaînent,  mais  de  faire 
c>)nnaitre  à  fond  Electre,  de  nous  faire  assister  au  spectacle  de  sa 
douleur  et  de  ses  angoisses. 

Le  chœar,composé  de  jeunes  filles  de  Mycènes,  vient  s'entretenir 
iiec  Electre,  qui  est  devant  le  palais.  Pourquoi  se  trouve-t-elle  à 
ce  moment  devant  le  palais  ?  La  chose  est  secondaire  ;  il  faut  un 
dialogue  où  Electre  se  découvre  à  nous  et  nous  mette  dans  le 
secret  de  son  àme  et  de  ses  sentiments.  Tandis  qu'Electre  s'entre- 
tient donc  avec  les  jeunes  filles,  voici  que  survient  sa  sœur  Chryso- 
thémis;  est-ce  pour  l'avertir  d'un  danger?  Il  le  semble  tout  d'a- 
bord, tandis  que  celle-ci  dévoile  à  Electre  les  projets  de  Clytem- 
nestre  et  d'Egisthe,  qui  veulent  l'emprisonner  et  l'ensevelir  vivante 
dans  une  caverne.  C'est,  si  vous  le  voulez,  inutile  à  Taction;  mais 
la  scène  est  psychologique  :  elle  montre  le  contraste  qui  existe 
entre  les  deux  sœurs.  Chrysolhémis  est  chargée  de  faire  des 
libations  sur  le  tombeau  d'Agamemnon,  à  cause  du  songe  qu'a 
en  Clytemnestre  et  dont  cette  dernière  est  effrayée.  Electre  ne 
Teat  pas  consentir  à  faire  comme  sa  sœur,  cela  nuirait  à  sa  ven- 
geance, et,  sur  tout  ce  qui  a  rapport  à  ce  désir  de  se  venger,  elle 
^i  intraitable  : 


Digitized  by 


Google 


252  RKVUB  DBS  CODRS  ET  GONFÉABNGBS 

«  Chère  sœur,  dit-elle  à  Chrysothémis,  ces  ofifrandes  que  tu 
portes,  garde-toi  de  les  mettre  sar  le  tombeau.  Tu  ne  saurais, 
sans  crime,  sans  impiété,  offrir  à  mon  père  les  présents  et  les  liba< 
tion«  d'une  épouse  odieuse.  » 

Jasqu'ici,  nous  n'avons  pas  encore  vu  Glytemnestre,  quoi  qu*il 
ait  été  parlé  d'elle.  La  voici  qui  parait;  Je  motif  de  son  entrée 
ûnporte  peu.  L'intérêt  de  la  scène  qui  va  la  mettre  en  présence 
de  sa  fille  est  du  même  ordre  que  celui  de  la  scène  précédente; 
c^est  un  intérêt  d'analyse  psychologique.  Electre  en  face  de  sj 
mère,  c'est  le  contraste  de  deux  natures  opposées  qui  s'accuse 
d'un  côté  la  fille,  âpre  et  violente  ;  de  l'autre,  la  mère,  insensible 
et  hautaine. 

Mais  l'action,  direz-vous?  Elle  semble  bien  oubliée.  Oui,  et  nou 

avons  vu  en  raison  de  quelles  exigences  d'art  ;  mais  elle  repren< 

avec  l'arrivée  du  messager  qui  apporte  la  fausse  nouvelle  de  1) 

mort  d'Oreste.  L'importance  de  cette  péripétie  est  d'autant  plu 

grande  que  le  complot  n'est  pas  encore  résolu  et  que  la  malheu 

reuse  Electre  n'a  pas  encore  reconnu  son  frère.  Aussi  ses  crainte 

redoublent,  et  la  nouvelle  du  messager,  d'une  part,  provoqu 

les  inquiétudes  d'Electre,  d'autre  part,  exalte  la  joie  de  Glytem 

nestre.  Celle-ci  n'a  plus  rien  du  caractère  maternel;  son  crime 

éteint  en  elle  tout  amour  pour  son  fils.  D'ailleurs,  du  côté  d'Electr^ 

,  l'amour  filial  n^existe  pas  davantage;  ces  deux  natures  extrême 

peuvent  dqnc  s'étaler  au  grand  jour.  Nous  y  gagnons  de  les  coii 

naître  pleinement  et  aussi  d'apprécier  l'art  de  Sophocle,  qui  m^ 

en  plein  relief  cette  violente  opposition.  Clytemnestre  a  repr^ 

confiance,  Electre  est  en  proie  au  désespoir. 

Mais,  tandis  qu'Electre  gémit  avec  le  chœur,  Chrysothémj 
vient  apprendre  qu'elle  a  trouvé  SHr  le  tombeau  d'Agamemnq 
des  traces  de  la  présence  d'Oreste.  Nouvelle  péripétie,  dont  Teffi 
sera  de  produire  un  contre-coup  sur  Electre.  Elle  retrouve  se 
énergie,  sa  force  de  volonté,  non  pas  qu'elle  croie  un  seul  instai 
.  au  retour  de  son  frère  :  il  est  mort  ;  elle  n'en  doute  plus  :  le  me 
sager  a  annoncé  cette  fin  en  termes  assez  clairs  ;  mais,  puisqu'el 
reste  seule,  eh  bien  I  elle  ne  se  découragera  pas.  Il  faut  qu^el 
accomplisse  la  vengeance,  même  réduite  à  ses  seules  forces. 

Le  plan  suivi  par  Sophocle  est  donc  très  net  :  accuser  le  plt 
possible  les  contrastes  des  caractères,  insister  sur  la  psycholog 
d'Electre,  donner  des  indications  brèves  sur  Tétat  d'âme  de  Cl; 
temnestre.  Presque  À  la  fin  de  la  pièce  seulement,  l'action  repreni 
Arrivée  d'Oreste  déguisé,  portant  l'urne  qui  est  supposée  conten 
ses  cendres.  Douleur  d'Electre  en  face  de  ce  témoignage  irrévocab 
de  la  perte  qu'elle  a  subie,  et  aussi  tendresse  de  sa  nature  Jusqu 
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ià  dépeinte  soas  les  Iraits  d'une  dureté  fixe  et  rigide.  La  malheu- 
reuse s'attendrit,  laissant  couler  de  ses  yeux  les  larmes  bienfai- 
santes. Elle  met  en  pleine  lumière  des  sentiments  humains 
qu'avait  jusqu'ici  refoulés  l'àpreté  de  son  désir  de  yengeance.  Exé- 
cution du  complot,  qui  tient  en  cent  vingt  vers;  la  vengeance  s'ac- 
complit en  deux  phases  :  le  meurtre  de  Clytemnestre,  trente  vers; 
!e  meurtre  d'Egisthe,  quatre-vingt-dix,  ce  qui  ne  signiHe  pas  que 
Sophocle  ait  voulu  atténuer  Pacte  du  parricide.  Non,  cet  acte  reste 
plein  d'horreur,  mais  le  poète  tient  à  ce  que  la  mort  d'Kgisthe, 
sorvenant  en  dernier  lieu,  diminue  justement  cette  horreur. 

Sophocle  réalise  donc  le  plan  qui  lui  était  imposé  par  le 
caractère  de  tragédie  indépendante  qui  s'attachait  à  son  sujet. 
Ge  n'est  plus  une  trilogie;  delà  une  foule  de  modifications  qui 
sont  d'ailleurs  pour  le  poète  une  source  de  beautés  nouvelles.  Le 
mérite  de  ce  plan  consiste,  en  outre,  à  fournir  une  ample  matière  à 
la  variété  des  sentiments.  C'est  en  pénétrant  dans  la  vie  morale 
des  personnages  que  nous  approfondirons  l'art  de  Sophocle. 

II 

II  consiste  par-dessus  tout  dans  la  subordination  de  l'intérêt 
dramatique  à  la  psychologie;  c'est  par  le  jeu  des  sentiments,  par 
l'analyse  de  l'&me  des  personnages  qu'il  a  toute  sa  yaleur.  II  est 
impossible  d'isoler  ces  différents  personnages  les  uns  des  autres, 
lant  l'action  les  rapproche  intimement  ;  mais  Electre  est  le  per* 
sonnage  central,  autour  duquel  se  groupent  tous  les  autres. 

Si  Ion  veut  se  rendre  bien  compte  du  rôle  qu'ils  jouent,  il  faut 
distinguer  dans  la  pièce  deux  parties,  deux  phases,  celle  de  l'at- 
tente, et  celle  qui  commence  à  partir  de  l'intervention  du  messa- 
ger porteur  de  la  fausse  nouvelle.  Le  premier  personnage,  dans  la 
première  phase,  est  Oreste,  et,  à  ce  propos,  remarquons  le  chan- 
gement qui  s'est  produit  depuis  Eschyle.  Dans  les  ChoéphoreSy 
Oreste  remplissait  presque  toute  la  pièce.  Dans  Electre^  son  rôle 
estde  moindre  utilité  et,  en  somme,  assez  court.  Gela  tient  à  la 
façon  même  dont  Sophocle  a  constitué  son  sujet,  ayant  voulu  faire 
d  Electre  comme  le  pivot  du  drame.  Cependant,  comme  il  n'y  a 
pas  un  personnage,  même  secondaire,  qui  soit  insignifiant,  les 
parties  du  rôle  d'Oreste  présentent  un  vif  intérêt. 

Dès  le  prologue,  ce  rôle  est  actif,  et  excite  notre  sympathie. 
La  situation  du  personnage  y  contribue  pour  «ne  bonne  part. 
Oreste  rentre  après  un  long  exil  pour  accomplir  une  mission  dou- 
loureuse. 11  est  impossible  que  ses  émotions  ne  soient  pas  parta- 
gées. Le  serviteur  nous  désigne  les  endroits  dont  Oreste  n'a  qu^un 
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souvenir  déjà  lointain,  la  terre  d'Argos,  tout  près  de  Mycènes,  le 
palais  des  Pélopides,  la  place  Lycienne,  le  temple  de  Junon.  II 
suffit  que  ces  noms  soient  prononcés  pour  qu'on  imagine  quels 
sentiments  ils  éveillent  dans  l'âme  du  fils  d'Agamemnon.  Autre 
intérêt  enfin,  qui  tient  à  ce  qu'Oreste  est  homme  d'action  et  qu'il 
a  un  vif  sentiment  de  sa  responsabilité.  Il  y  a  aussi  cette  émotion 
contenue,  mais  sensible,  qui  perce  au  traTers  de  sa  prière  aux 
dieux  de  la  terre  natale  :  c  0  ma  patrie,  dieux  de  Mycènes, 
accueillez-moi  de  telle  sorte  que  mon  voyage  ait  une  heureuse 
issue,  et  toi,  palais  de  mon  père,  reçois-moi  :  les  dieux  vengeurs 
m'envoient  pour  te  purifier.  »  Ainsi,  dans  cette  esquisse,  le  per- 
sonnage, avec  deux  ou  trois  traits  à  peine,  mais  énergiques  et 
précis,  nous  apparaît  très  vivant.  Sans  doute,  on  ne  peut  s'empê- 
cher d'éprouver  quelque  regret  en  se  rappelant  l'Oreste  des 
Choéphores^  si  dramatiquement  peint:  mais  il  y  avait  pour  Sopho- 
cle des  sacrifices  nécessaires. 

Nous  avons  d'ailleurs  une  large  compensation  dans  le  portrait 
que  Sophocle  nous  présente  d'Electre.  J'ai  eu  occasion  de  remar- 
quer qu'elle  apparaissait  sans  motif  précis.  Pourquoi  sort-elle  du 
palais  maintenant,  pourquoi  en  sortait-elle  encore  au  moment  où 
nous  l'avons  vue  pour  la  première  fois?  C'est,  d'abord  probable- 
ment parce  qu'elle  a  l'habitude  de  sortir  à  cette  heure-là  et  aussi 
pour  une  raison  plus  sérieuse,  qui  est  que  fréquemment  Electre, 
dans  l'état  d'esprit  où  elle  se  trouve,  a  besoin  de  s'isoler.  Il  en  est 
de  même  pour  le  chœur;  son  arrivée  peut  sembler  inexpliquée  ; 
mais  il  faut  se  dire  que  ces  jeunes  compagnes  d'Electre,  la  sachant 
malheureuse,  éprouvent  l'envie  de  la  voir  pour  la  consoler  et  la 
distraire  de  ses  tristes  pensées.  Puis,  une  fois  admise  la  part  de 
convention  nécessaire  au  théâtre,  il  n'y  a  pas  lieu  de  vouloir  ex- 
pliquer coûte  que  coûte  les  entrées  et  sorties  des  personnages.  Le 
poète  avait  besoin  de  constituer  une  scène  entre  Electre  et  le 
chœur  ;  cette  scène  importait  à  la  psychologie  des  personnages. 
Gela  suffit,  n'en  demandons  pas  davantage.  La  révélation   des 
âmes  est  ici  de  première  importance  et  doit  correspondre  à  des 
degrés  divers  du  sentiment.  C'est  d'abord  le  monologue  d'Oreste 
dans  la  mesure  anapestique,  puis  le  dialogue  entre  Electre  et  le 
chœur  en  strophes  et  antistrophes.  Enfin,  un  autre  dialogue  dans 
le  mètre  iambique  entre  Electre  et  le  coryphée. 

Dès  le  début  nous  connaissons  Electre,  mais  comment?  Quels 
sentiments  la  dominent,  quels  mobiles  la  dirigent  ?  Nous  pourrions 
nous  attendre  à  ce  que  la  haine  inspirât  sa  conduite^  et  sans  doute 
elle  hait,  mais  Sophocle  a  tenu  à  montrer  que  cette  haine  procède 
de  l'affection.  Elle  a  un  amour  qui  absorbe  les  forces  vives  de  son 
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cœur,  c'est  celui  qu'elle  porte  à  son  père.  Pourtant  elle  Ta  connu  à 
peine,  mais  son  souvenir  lui  est  sans  cesse  présent  à  Tesprit  ;  elle 
ypaisetoate  son  énergie,  une  énergie  âpre  et  concentrée.  Ce 
n'est  plus  la  tendresse  câline  dlphigénie  pour  Agamemnon^  cette 
alTection  caressante  que  Racine  a  si  bien  rendue,  après  son  mo- 
dèle, Euripide  : 

Fille  d*Agamemnon,  c'est  moi  qui,  la  première. 
Seigneur,  Toas  appelai  de  ce  doux  nom  de  père  ; 
G*e8t  moi  qui,  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux, 
Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  dieux 

Ce  genre  d'affection  est  étranger  àTàme  d'Electre,  qui  montre 
des  qualités  viriles  jusque  dans  ses  sentiments  filiaux.  Elle  aime 
afec  fierté  ce  père  qui  lui  donna  le  jour,  elle  aurait  accepté  à  la 
n'gaeur  qu'il  périt  d'une  mort  glorieuse  ;  mais  de  savoir  qu'il  est 
tombé  misérablement  assassiné,  elle  ne  peut  supporter  la  pensée. 
C'est  donc  la  fierté  qui  dominera  dans  son  amour  et  aussi  un  sens 
passionné  de  la  justice.  Le  crime  de  sa  mère  et  d'Egisthe  a  sou- 
levé son  être  de  révolte  instinctive,  et  les  sentiments  qu'elle 
éprouve  ont  été  admirablement  rendus  par  Sophocle.  Elle  est 
hantée  par  l'effroyable  vision  de  l'assassinat  ;  un  cauchemar 
affreux  obscurcit  ses  yeux,  et,  sans  doute,  Electre  nous  apparaî- 
trait comme  une  nature  trop  fortement  tendue,  si  elle  ne  vivait 
que  de  ces  souvenirs  de  haine  vengeresse  ;  mais  le  poète  a  eu  soin 
de  montrer  sons  cette  force  une  véritable  tendresse  féminine  : 
<  Ah  1  maison  de  Uadès  et  de  Perséphone,  et  vous,  filles  des 
dieux,  redoutables  Erinnyes,  vous,  dont  le  meurtrier  et  l'adultère 
fie  peuvent  fuir  les  regards,  venez  ;  secourez-moi,  vengez  la  mort 
de  mon  père  et  envoyez-moi  mon  frère,  car  je  ne  puis  plus  porter 
seule  le  poids  des  douleurs  qui  m'accablent.  »  Ce  cri  de  désespoir 
i  son  frère  absent  est  aussi  un  cri  de  tendresse  à  celui  qu'elle  sait 
^voir  s'associer  à  ses  sentiments. 

Cest  là  l'instinct,  mais  elle  ne  s'y  tient  pas  ;  ses  impulsions 
prennent  la  force  de  incipes,  et  non  seulement  elle  sait  instinc- 
liTement  ce  qu'elle  doit  faire  ;  mais  elle  le  veut  aussi,  par  une 
nécessité  inéluctable,  à  laquelle  elle  sent  qu'il  est  impossible 
qu'elle  échappe. 

Le  chœur,  dont  les  sentiments  n'ont  plus  la  force  etTintransi- 
leante  ardeur  de  celui  des  Choéphores^  mais  représentent  l'opinion 
moyenne,  réprouve  sans  doute  les  meurtriers  ;  cependant,  il  donne 
^aborddes  conseils  de  modération,  et  peu  à  peu  seulement  il  ap- 
prouve les  projets  d'Electre;  car  pourquoi  Electre  se  montrerait- 
ciie  modérée  ?  Le  crime  garde-t-il  de  la  mesure  ;  Egisthe  et  Ciy« 
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temnestre  oat-i)  >  tergiversé  ?  II  faut  noter  cette  sortie  de  logiqa  e 
qui  amène  Sop:;^cle  à  pousser  les  sentiments  à  Pextréme.  C'est 
bien  là  une  dep  conditions  de  la  scène,  c'est  parla  que,  tout  en 
suivant  la  réalisé,  le  poète  atteint  à  la  grandeur,  à  l'idéal.  Les 
conditions  non  lales  de  la  vie  disparaissent  devant  Tintensité 
morale  qui  transforme  un  personnage  et  Télève  au-dessus  de  ses 
semblables.  Qu'on  imagine  à  quel  point  Electre  peut  être  exaltée , 
elle  qui  vit  k  peu  près  retirée,  seule  à  seule  avec  ses  pensées  1 
Sophocle  a  très  bien  vu  que  Texaltation  delà  jeune  fille  avait  sa 
source  dans  Tisolement  moral  auquel  elle  est  condamnée.  Quand 
le  chœur  essaie  de  la  modérer,  elle  sent  bien  au  fond  qu'il  a 
raison  :  «Je  rougis,  chères  compagnes,  de  m'abandonner  ainsi 
à  cette  douleur  immodérée,  mais  pardonnez-moi,  il  y  a  une  vio  - 
lence  qui  me  force  à  faire  ce  que  je  fais.  » 

Electre,  pour  Sophocle,  n'est  pas  un  personnage  ordinaire . 
Gomme  les  isolés,  elle  pousse  ses  impulsions  à  Texcès.  Rappelé  z* 
vous  ce  qu'elle  dit,  quand  elle  montre  le  crime  vivant  encore  dan  s 
le  palais,  Egisthe  qui  siège  comme  un  roi;  il  y  a  même  un  jour  où 
les  meurtriers  célèbrent  une  fête  commémorative,  et,  dans  cette 
relation  de  ses  griefs,  Electre  s'emporte  contre  sa  mère  avec  une 
violence  qui  étonnerait,  si  l'on  se  tenait  compte  de  la  situation  : 
«Au  retour  du  jour  fatal  où  mon  père  périt  victime  de  sa  lâcheté, 
elle  célèbre  des  danses,  et,  chaque  mois,  elle  offre  des  sacrifices 
aux  dieux  sauveurs  d  .  Et,  dernier  outrage  qui  achève  de  la  briser, 
elle  voit  l'assassin  de  son  père  partager  le  lit  de  Glytemnestre,  sa 
mère;  «...  si  je  puis  du  moins,  dit-elle,  donner  le  nom  de  mère  à 
celle  qui  repose  dans  les  bras  de  ce  misérable  !  »  Une  telle  exal- 
tation est  effrayante,  puisqu'elle  représente  l'abolition  complète 
du  sentiment  filial  et  la  rupture  de  tous  les  liens  de  la  famille. 

P.  L. 
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Le  théâtre  romantique.  —  «  Antony  i>. 

Goui^  de  M.  PAUL  MORILLOT,   ^ 

Professeur  à  l* Université  de  Grenoble, 


Aniony  est  ane  œuvre  qai  s'offre  à  nous,  semble-l-il,  sous 
irois  aspects  différents.  C'est  un  drame  de  passion,  c'est  aussi  un 
kme  social,  le  tout  présenté  à  la  mode  romantique  de  1831. 
Qii'Antony  soit  un  drame  de  passion,  cela  saute  d'abord  aux 
feux,  et  Tauteur  a  pris  soin  de  nous  le  dire  avec  son  outrance  de 
Me  habituelle  :  «  Antony  n'est  point  un  drame  (entendez  un 
[rame historique),  Antony  n'est  point  une  tragédie,  Antony  n'est 
)omt  une  pièce  de  théâtre  ;  Antony  est  une  scène  d'amour,  de 
alousie,de  colère,  en  cinq  actes  »  {Mémoires^  VIII,  177).  Cinq  actes 
«mplis  d'amour,  de  jalousie,  de  colère,  et  emportés  dans  un 
aouvement  endiablé,  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  un  drame  de 
tassioQ.  Antony  est  autre  chose  aussi,  mais  il  est  cela,  et 
est  cela  qu'à  première  vue  il  semble  être  le  plus. 
Signalons  tout  de  suite  Toriginalité  de  ce  drame  de  passion  : 
estqae  c'est  un  drame  de  passion  vécue.  On  a  souvent  abusé  de 
emott^écu.  Depuis  bien  des  années  nous  avons  eu  tant  d'œuvres 
Q  prose  et  en  vers  qui  s'annonçaient  à  nous  comme  des  œuvres 
éi:ues,que  nous  sommes  devenus  un  peu  sceptiques  à  cet  endroit, 
vrai  dire,  les  romans  vécus  sont  chose  assez  fréquente  {La  Prin- 
'M  de  ClèveSy  La  Nouvelle  Hélo'ise^  Corinne,  Delphine^  Renéy 
dolphe,  Indiana^  Graziella^  et  bien  d'autres  sont  d'illustres  spé- 
mens  d'un  genre  devenu  en  somme  banal,  le  roman-se  prêtant 
e  lui-même  à  la  confidence  intime).  Mais  les  drames  vécus  sont 
lose  plas  rare,  parce  que  la  réalisation  en  est  plus  difficile,  le 
rame  étant  un  genre  objectif,  où  le  relief,  la  précision  des  con- 
urs,  la  concentration  des  caractères  et  de  l'action  sont  autant 
obstacles  à  cette  identification.  Malgré  cela,  Antony  est  un 
rame  vécu,  le  plus  27^cu  de  tous  ceux  qui  sont  jamais  montés 
ir  la  scène. 

Eq  tête  d'un  petit  opuscule,  composé  en  1833  et  intitulé  : 
ommentje  devins  auteur  dramatique,  Dumas  a  mi?  ces  vers  mé- 
iocres,  mais  intéressants: 

Un  jour,  oa  coonaltra  quelle  lutte  obstinée 
A  fait  sous  mon  genou  plier  la  Destinée  ; 
A  quelle  source  amère  eu  mon  âme  j'ai  pris 
Tout  ce  qu'elle  contient  de  haine  et  de  mépris  ; 

17 


Digitized  by 


Google 


258  KEVUB   DK8   GOUHS   HT  COffrÈHkMCICS 

Quel  orage  peut  faire,  en  passant  sur  la  tête, 
Qu'on  prenne  pour  le  jour  Téclair  de  la  tempête; 
Et  ce  que  rhomme  souffre  eu  ses  convulsions, 
Quand  au  volcan  du  cœur  grondent  les  passions. 
Je  ne  cacherai  plus  où  ma  plume  fidèle 
A  trouvé  d'Antony  le  type  et  le  modèle  ; 
Et  je  dirai  tout  haut  à  quels  foyers  brûlants 
Yacoub  et  Saint-Mégrin  puisèrent  leurs  élans. 

Cela  signifie,  en  termes  plus  simples,  qa'Henri  III,  Antotiy  et 
Charles  VII  sont  nés  non  point  de  la  simple  Imaginative  de  Da- 
mas, mais  des  souffrances  de  son  cœur,  de  ce  qu'il  appelle  les 
foyers  brûlants  de  sa  passion.  Jusqu'à  quel  point  cela  est-il  exact 
d^Henri  III  ei  de  Charles  VII?  Ce  serait  à  voir.  Mais  d'Antonij 
cela  est  rigoureusement  vrai. 

Dans  ses  Mémoires  (VIII,  il 7),  Dumas  a  un  peu  précisé  :  iQuanc 
je  fis  Antonyy  j'étais  amoureux  d'une  femme  qui  était  loin  d'êlr< 
belle,  mais  dont  j'étais  horriblement  jaloux...  »  Et  il  nousdonni 
certains  détails  qui  montrent  bien  qu'il  s'est  trouvé  à  peu  prè 
dans  la  même  situation  qu'An tony.  H  dit  ailleurs  :  c  Adèle,  c'élai 
elle,  moins  la  fuite.  Antony,  c'était  moi,  sans  l'assassinat.  »  Nom 
voilà  rassurés  :  le  bon  Alexandre  Dumas,  —  <c  Alex  »  dans  l'iati 
mité,  —  n'aassassiné  personne.  A  la  vérité,  nous  nous  en  doutioni 
un  peu.  Pourtant  il  tient  énormément  à  nous  faire  savoir  qu'il  en  ; 
eu  la  pensée  et  qu'il  en  eût  été  fort  capable,  comme  en  témoign 
une  pièce  de  vers  qu'il  a  mise  en  tête  d'An/ony  avec  cette  note 
«  Si  je  connaissais  une  meilleure  explication  de  mon  drame,  je  li 
donnerais.  »  De  ces  neuf  strophes  effrénées  je  détache  simplemen 
les  dernières,  où  Dumas  se  figure  ingénument  qu'il  eût  pu  aile 
jusqu'à  l'assassinat: 

Malheur,  malheur  à  mol  que  le  ciel  en  ce  monde 
A  jeté  comme  un  hôte  à  »es  lois  étranger  I 
A  moi  qui  ne  sais  pas,  dans  ma  douleur  profonde, 
Souffrir  longtemps  sans  me  venger  ! 

Malheur  I  car  une  voix,  qui  n'a  rien  de  la  terre, 
M'a  dit  :  «  Pour  ton  bonheur,  c'est  sa  mort  qu'il  te  faut  !  > 
^  Et  cette  voix  m'a  fait  comprendre  le  mystère 

Et  du  meurtre  et  de  Téchafaud  ! 

C'est  à  faire  frémir;  mais,  encore  une  fois,  rassurons-nous  :  ave 
un  homme  comme  Dumas,  il  ne  faut  jamais  s'effrayer  trop  16 
D'ailleurs  nous  avons  sur  cette  aventure  sentimentale  des  rense 
gnements  absolument  probants,  et  qui  sont  bien  curieux:  c'est  u 
paquet  de  lettres  écrites  de  1827  à  1830  par  Anlony-Dumas  à  ui 
Adèle  qui  s'appelait  Mélanie,  et  dont  le  mari,  trop  peu  présen 
était  un  capitaine  d'infanterie  (dans  le  drame,  Dumas  Ta  générei 
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sèment  promu  au  grade  de  colonel).  Ces  lettres,  rachetées  par 
Alexandre  Dumas  fils,  furent  communiquées  à  M.  Parigot,  qui  en 
a  tiré  un  des  plus  piquants  chapitres  de  sa  thèse,  récemment 
soatenue  en  Sorbonne.  Toute  cette  correspondance  est  d'une 
exabérance,  d*ane  exaltation»  d^un  lyrisme  extraordinairement 
enfantin,  semé  de  détails  familiers  du  plus  haut  comique  :  c'est 
ainsi  qu'en  1827  un  Antony  écrivait  à  une  Adèle,  non  point  dans 
an  roman,  non  pas  au  théâtre,  mais  dans  la  vie  privée.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  curieux  encore,  c'est  de  constater  qae,  chez  ce  grand 
amuseur  de  Dumas,  toujours  assoiffé  de  plaisir,  chez  ce  grand 
conquérant  joyeux,  vantardy  inassouvi,  le  littérateur  et  le  drama- 
turge persistaient  toujours.  Mélanie  était  elle-môme  bas  bleu, 
elle  faisait  des  vers;  elle  fera  jouer  plus  tard  une  pièce.  En  atten- 
dant, Alexandre,  au  fort  de  sa  passion  et  à  travers  toutes  les  péri- 
péties les  plus  tendres,  songea  toujours  à  la  scène  à  faire.  Dans 
ses  lettres,  on  retrouve  indiquées  la  scène  du  hasard,  celle  de  la 
fatalité,   celle  des  préjugés,  celle  des  enfants  trouvés.  Un  beau 
jour  même,  il  trouve  ainsi  son  dénouement  :  «  Un  enfer,  où  je  ta 
verrais   continuellement  dans  les  bras  d'un  autre  I  Malédiciién  1 
Cette  pensée  ferait  naître  le  crime  1  »  Et  c'est  ainsi  qu'An  tony  fut 
vécu,  ou  plutôt  essayé,  expérimenté,  mis  au  point,  ajusté  sur  «me- 
sure par  cet  habile  homme  de  Dumas,  qui  ne  laissait  rien  perdre, 
et  qui  utilisait  jusqu'à  ses  épanchements  intimes.  (Sur  tous  ces 
points  voir  Parigot,  Le  Drame  de  Dumas,  ^87-307.)  Au  reste^Ls  dra- 
maturge fut  peu  reconnaissant.  Voici  la  dernière  phrase  qu'il 
consacre, dans  ses  Mémoires^  à  son  infortuné  a  sujet  »  d'expérien- 
ces :  «  ...  Maintenant  que  cet  amour  s'en  est  allé  où  vont  les 
vieilles  lunes...  »  Vieilles  lunes  est  un  peu  sévère. 

Ce  drame  de  passion  vécue  a-t-il  par  ailleurs  quelque  autre 
mérite?  Oui,  assurément,  encore  qu'il  ne  faille  pas  surfaire  ce  mé^ 
rite.  Vous  savez  que  les  auteurs  romantiques  n^ont  pas,  en  géné- 
ral, excellé  dans  la  peinture  de  Tamour  et  que  ni  le  pinceau  de 
Hugo  ni  celui  de  Dumas  ne  valaient  celui  de  Racine.  C'est  là  la 
partie  faible  du  drflone  nouveau,  et  je  ne  prétends  pas  qu'An/ony 
soit  un  chef-d'œuvre  de  psychelogie. 

Adèle,  par  exemple,  est  un  caractère  trop  simple  :  c'est  une 
faible  femme,  paralysée  et  fascinée  par  Thomme  fatal,  et  qui  est 
toujours  prête  à  défaillir  :  elle  n'a  de  ressources  que  dans  la  ruse 
ou  dans  la  fuite.  Placée  dans  une  situation  assez  semblable  à  celle 
de  Pauline,  elle  est  aussi  peu  cornélienne  que  possible  :  osez  com- 
parer, si  vous  en  avez  le  courage,  les  entrevues  de  Pauline  et  de 
Sévère  avec  celles  d'Adèle  et  d^ Antony  1  Ou  bien  encore  les  tour- 
ments d'une  Phèdre  avec  ceux  de  M*"*  Hervey  !  Pourtant,  bien  que 
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Tanalyse  psychologique  ii*ait  pas  grande  valeur,  Adèle  estémou- 
Tante,  parce  qu*elle  porte  aussi  en  elle  une  Vénus  tout  entière  à  sa 
proie  attachée,  et  parce  qu'elle  nous  offre  une  belle  courbe  de  pas- 
sion depuis  la  première  scène  du  drame  jusqu'au  suprême  couplet 
d'abandon,  auquel  il  ne  manque  que  la  musique  des  vers  de  Hugo. 

Qaelle  femme  pourr&it  résister  à  mon  Antony  ?  Ah  !  je  veax  être  heureuse 
encore...  Que  m'importe  ce  que  le  monde  dira  ?  Je  ne  verrai  plus  personne, 
Je  m'isolerai  avec  notre  amour  ;  tu  resteras  près  de  moi  :  tu  me  répéteras  à 
chaque  instant  que  tu  m  aimes,  que  tu  es  heureux,  que  nous  le  sommes;  je  te 
croirai,  car  je  crois  enta  voix,  en  tout  ce  que  tu  me  dis;  quand  tu  parles,  tout 
en  moi  se  tait  pour  écouter  :  mon  cœur  n'est  plus  serré,  mon  front  n'est  plus 
brûlant,  mes  larmes  s'arrêtent,  mes  remords  s'endorment...  J'oublie  !... 

Antony  est  un  conquérant  déplaisant,  peu  délicat,  brutal.  Sans 
doute,  il  excelle  à  arrêter  les  chevaux  emportés,  et  nous  avons  de 
'  ses  muscles  et  de  son  torse  l'opinion  la  plus  avantageuse.  Mais  sa 
façon  de  s'installer  chez  Adèle,  de  Paccabler  de  ses  déclamations 
furibondes,  de  mener  tambour  battant  cette  aventure,  de  triompher 
parla  violence,  de  compromettre  à  fond  en  public  celle  qu'il  aime, 
et  hnalement  de  Tassassiner,  est  sans  doute  d'un  passionné, 
mais  est  aussi  d'un  fou  dangereux.  Pourtant  il  y  a  chez  lui,  comme 
chez  Adèle,  une  fois  la  donnée  admise,  un  beau  crescendo  de 
furie  amoureuse  ;  il  est  un  incomparable  héros  de  faits  divers, 
comme  on  en  trouve,  hélas  !  bien  souvent  à  la  troisième  page  des 
journaux. 

Et  le  mouvement  impétueux  qui  emporte  toute  la  pièce  vers  le 
dénouement  sanglant  n*est  point  non  plus  sans  beauté.  Celte 
sûreté  de  conduite,  cette  concentration  des  moyens,  cette  logique 
puissante  font  songer  un  peu  à  la  belle  structure  de  la  tragédie 
grecque  ou  de  la  tragédie  française.  En  cela,  en  cela  seulement, 
Antony  n'est  point  très  différent  d'Œdipe  roi  ou  de  Bajazet.  C'est 
une  des  pièces  de  notre  théâtre  que  la  passion  remplit  tout  en- 
tière de  son  souffle,  et  soulève  jusqu'à  la  catastrophe  finale,  sans 
que  l'intérêt  languisse  ou  soit  détourné  un  seul  instant.  Avec  ses 
trois  actes  d'action  violente  (I,  III,  Y),  et  ses  deux  actes  de  pré- 
paration (II,  IV),  ce  drame  de  passion  est  d'une  impeccable 
facture. 

Mais  l'originalité  vraie  de  ce  drame  est  d'être  un  drame  mo- 
derne. Le  héros  de  jalousie  amoureuse  n'est  pas  un  More  de 
Venise  de  je  ne  sais  quel  siècle,  ni  un  Saint-Mégrin  du  xvi*,  c'est 
un  Français,  un  Parisien  de  1830,  c'est  M.  Antony. 

Dans  la  pièce,  il  est  une  scène,  un  fragment  de  scène,  qui  semble 
faire  hors-d'œuvre  (alors  que  généralement  dans  un  drame  He 
Dumas  il  n'y  a  jamais  rien  d'inutile).  Dans  le  salon  de  la  vîcom- 
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tesse  de  Lacy,  au  4«  acte,  on  parle  littérature,  et  on  demande  au 
jeane  poèteËagène  d'Hervilly  pourquoi  il  fait  toujours  des 'drames 
t  moyen  âge  »  et  ne  s'attaque  pas  à  Vactualité.  a  N'est-ce  pas 
qu'on  s'intéresse  bien  plus  à  des  personnages  de  notre  époque, 
habillés  comme  nous,  parlant  la  même  langue  ?  »  Et  il  répond 
qae  ce  n'est  point  chose  facile,  et  qu*il  vaut  mieux  par  prudence 
s'abriter  derrière  Thistoire  que  de  chercher  à  montrer  à  nu  le 
cœur  de  Thomme. 

L&  ressemblance  entre  le  héros  et  le  parterre  sera  trop  grande,  l'analogie 
trop  intime  ;  Je  spectateur  qui  suivra  chez  Tacteur  le  développement  de  la 
passion  voudra  l'arrêter  là  où  elle  se  serait  arrêtée  chez  lui  ;  si  elle  dépasse 
sa  facaUé  de  sentir  ou  d'exprimer  À  lui,  il  ne  la  comprendra  plus,  il  dira  : 
<  C'est  faux  :  moi  je  n'éprouve  pas  ainsi  ;  quand  la  femme  que  j'aime  me 
trompe,  je  souffre,  sans  doute,...  oui...  quelque  temps...  mais  je  ne  la  poi- 
enarde  ni  ne  meurs,  et  la  preuve  e*estque  me  voilà».  Puis  les  cris  à  l'exagé- 
ration, au  mélodrame,  couvrant  les  applaudissements  de  ces  quelques  hommes 
qiii,  plus  heureusement  ou  plus  malheureusement  organisés  que  les  autres, 
sentent  qae  les  passions  sont  les  mêmes  au  xv<>  qu'au  xix*  siècle,  et  que  le 
C'TTir  bat  d'un  sang  aussi  chaud  sous  un  frac  de  drap  que  sous  un  corselet 
d'acier... 

Ce  que  M.  Eugène  d'Heryilly  n^osait  pas  faire,  Dumas  Ta  fait 
précisément  dans  ce  drame  d'Antony,  dont  la  plus  grande  origi- 
nalité est  d'être  un  drame  moderne  :  ce  que  n'était  aucun  des 
drames  précédents,  ni  Marxon^  ni  Hemani^  ni  Christine,  ni 
Henri  I IL 

Mais  si,  au  lieu  de  reculer  la  passion  dans  le  passé,  on  la  veut 
peindre  dans  le  présent,  la  replacer  dans  le  milieu  et  dans  le 
temps  même  où  vivent  Tauteur  et  les  spectateurs,  on  soulève 
forcément  tous  les  problèmes  les  plus  graves  du  moment';  le 
drame  de  passion  tourne  au  drame  social  :  ce  que  fait  Antony, 

Damas  Ta  bien  vu  et  n'a  pas  reculé  devant  cette  tâcbe.  Il  fit 
deux  rédactions  successives  de  sa  pièce.  La  première,  restée  ma- 
aoscrite,  est  celle  qu'il  fît  au  temps  de  sa  liaison  avec  Méianie. 
Elle  consiste  en  un  drame  exclusivement  passionné,  où  tous  les 
effets  sont  calculés  en  vue  de  produire  le  maximum  de  pathétique: 
œuvre  courte,  violente,  exagérément  lyrique.  La  seconde  rédac- 
lion  (celle  qui  est  imprimée)  ne  diffère  pas  beaucoup  de  l'autre 
aa  premier  aspect  :  elle  est  pourtant  plus  étoffée,  plus  nuancée  ; 
certaines  déclamations  sont  atténuées  (rathéisme  d'Antony  a  été 
fort  édulcoré,  sur  le  conseil  d'A.  de  Vigny).  Mais  surtout  un 
nouveau  personnage  est  né,  personnage  muet,  impersonnel,  et 
pourtant  réel,  invisible  et  présent,  comme  la  Fatalité  de  la  tra- 
gédie grecque  ou  le  Jéhovah  A'Athalie  :  cet  être  redoutable,  ce 
Minotaurc  qui  va  dévorer  le  génie  et  la  belle  jeunesse  d'Antony, 
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le  cœur  et  la  vie  d'Adèle,  c'est  le  monde,  c'est  la  société.  M,  Pari- 
got  a  très  clairement  montré  comment  tous  les  remaniements  de 
détail  que  Dumas  a  fait  subir  à  sa  pièce  n'ont  eu  pour  but  que  de 
poser  sous  une  forme  plus  aiguë  le  problème  social  qui  s'agite  au 
fond  du  drame,  c'est-à-dire  l'antagonisme  irréductible  qui  existe 
entre  deux  êtres  de  nature  et  la  société. 

Ce  qui  fait  le  dramatique  de  la  situation  où  se  débattent  Adèle 
et  Antony,  ce  n'est  point  leur  passion  même  (car  alors  l'auteur, 
pour  peindre  l'amour  en  soi,  eût  choisi  certainement  un  autre 
cadre,  plus  commode  :  la  scène  se  fût  passée  à  mille  ans  en  arrière 
ou  à  mille  lieues  de  là)  ;  l'intérêt  principal  du  drame  provient  de 
Vobstacle  qui  gêne  la  libre  satisfaction  des  sentiments,  et  cet 
obstacle  n'est  autre  chose  que  Topînion  du  monde  en  1830. 

Parmi  les  graves  changements  qu'a  produits  dans  la  société 
moderne  la  grande  poussée  rationaliste  du  xvni»  siècle,  qui  abou- 
tit à  la  Révolution,  deux  surtout  sont  à  considérer. 

D'une  part,  c'est  la  croissance  de  l'individualisme  :  les  droits  de 
l'homme  proclamés  ne  sont  en  un  sens  que  les  droits  imprescripti- 
bles de  l'individu  humain  ;  et  le  contrat  social  ne  sera  désormais 
fondé  que  sur  ces  mêmes  droits  qu'il  s'agira  de  protéger  et  de 
sauvegarder.  Et  puis,  de  quel  effet  dut  être  sur  Tàme  nationale  le 
prodigieux  exemple  d'individualisme  qu'offrait  le  jeune  sous- 
lieutenant  d^artillerie  destiné  à  devenir  le  conquérant  et  l'arbitre 
du  monde  !  Tous  les  héros  de  drame  ou  de  roman  pendant  qua- 
rante ans  ne  seront  que  des  Napoléons  au  petit  pied. 

D'autre  part,  à  la  place  des  traditions  brisées,  des  croyances 
ébranlées,  on  voit  apparaître  uneforce,qui  n'était  point  nouvelle, 
mais  qui  jamais  ne  s'était  encore  manifestée  si  redoutable,  la 
force  anonyme  de  l'opinion.  L'opinion  du  monde  réunit  en 
un  faisceau,  à  la  fois  misérable  et  solide,  mille  conventions  tacites, 
issues  elles-mêmes  de  vieux  préjugés  héréditaires  et  de  nécessités 
actuelles.  Telle  qu'elle  est,  elle  constitue  le  «eal  frein  de  Tindi- 
vidualisme  déchaîné. 

Antony  est  la  première  pièce  de  théâtre  qui  pose  résolument  ce 
problème,  que  notre  théâtre  débat  encore  en  vain  après  soixante 
ans. 

Voyez  Antony.  Il  est  jeune;  il  est  beau  (n'en  douiez  pas),  avec 
«  ses  yeux  fixes  et  sombres  »  ;  il  est  fort  et  musclé  (puisqu'il 
arrête  des  chevaux  emportés  et  enfonce  jusqu'à  la  garde  une 
lame  de  poignard  dans  une  table  d'auberge)  ;  il  est  riche  (puis- 
qu'il reçoit  chaque  mois  de  quoi  vivre  largement)  ;  il  est  savant, 
que  dis-je  ?  il  sait  tout,  il  a  tout  appris  ;  il  est  supérieur  à  tout 
le  monde,  et  serait  en  droit  de  dire  comme  l'Antre  :  «  L'a- 
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Tenir,  Tavenir  est  à  moi  !»  Et  il  ne  peut  seulement  pas  deman- 
der en  mariage  la  jeune  fille  qu'il  aime.  Pourquoi?  Parce  quUl  est 
aoeafant  trouvé,  et  que  Topinion  est  là... 


Les  autres  hommes,  da  moins,  lorsqu'un  événement  brise  ienni  espérances, 
il  ont  an  frère,  un  père,  une  mère  !...  des  bras  qui  s'ouvrent  pour  qu'ils 
Tieimenc  y  gémir.  Moi  !  moi  !  je  n'ai  même  pas  la  pierre  d'un  tombeau  où  Je 
poisie  lire  un  nom  et  pleurer...  Les  autres  hommes  ont  une  patrie  :  moi  seul, 
jeoeo  ai  pas  !...  Car  qu'est-ce  que  la  patrie  ?  Le  lieu  où  Ton  est  né,  la 
fioilie  qu'on  y  laisse,  les  amis  qu'on  y  regrette...  Moi.  je  ne  sais  même 
pis  où  jai  ouvert  les  yeux. ..  Je  n'ai  point  de  famille,  je  n'ai  point  de  patrie  : 
toQi  pour  moi  était  dans  uq  nom  ;  ce  nom,  c'était  le  vôtre,  et  vous  me  défen- 
dez de  le  prononcer  ! 

ADÈLE. 

iatony,  le  monde  a  ses  lois,  la  société  a  ses  exigences  ;  qu'elles  soient 
desderoirs  ou  des  préjugés,  les  hommes  les  ont  faites  telles,  et  enssé-je  le 
déiir  de  m'y  soustraire,  il  faudrait  encore  que  je  les  acceptasse. 


Et  poarqnoi  les  accepterais-]  e,  moi  ?  Pas  un  de  ceux  qui  les  ont  faites  ne 
peQt  se  vanter  de  m*avoir  épargné  une  peine  ou  rendu  un  service  ;  non, 
friceaa  ciel,  je  n'ai  reçu  d'eux  quMnjustice,  et  ne  leur  dois  que  haine...  Ceux 
i  qui  j'ai  confié  mon  secret  ont  reversé  sur  mon  front  la  faute  de  ma 
mire...  Ceux  à  qui  je  l'ai  caché  ont  calomnié  ma  vie... Ces  deux  mots,  honte 
etnalhenr,  se  sont  attachés  à  moi  comme  deux  mauvais  génies...  J'ai  voulu 
forcer  les  préjugés  à  céder  devant  l'éducation...  Arts.,  langues,  science,  j'ai 
toat  étodlé,  tout  appris...  Insensé  que  j'étais  d'élargir  mon  cœur  pour  que 
le  désespoir  put  y  tenir  !  Dons  naturels  ou  sciences  acquises,  tout  s'effaça 
devant  la  tache  de  ma  naissance  ;  les  carrières  ouvertes  aux  hommes  les 
plos  médiocres  se  fermèrent  devant  moi  ;  il  fallait  dire  son  nom,  et  je  n'a- 
vais pas  de  nom.  Oh!  que  ne  suis-je  né  pauvre  et  resté  ignorant  !  Perdu  dans 
'Cpeaple,  je  n'y  aurais  pas  été  poursuivi  par  les  préjugés  ;  plus  ils  se  rap- 
prochent de  la  terre,  plus  ils  diminuent,  jusqu'à  ce  que,  trois  pieds  au-des- 
èOBs,  ils  disparaisseift  tout  à  fait... 

A  cette  plainte  amère  et  sarcastique,  à  cette  âpre  reTendication, 
Toag  reconnaissez  bien  le  fils  de  celui  qui,  quarante-sept  ans 
auparavant,  enfant  du  hasard  lui  aussi,  sMndignait  contre  ceux 
qui  s'étaient  seulement  donné  la  peine  de  naître,  tandis  que  lui^ 
morbleu!...  De  1784  à  1831,  Figaro  a  pris  des  forces,  il  n^est  plus 
barbier  à  Séville,  ni  portier  d'un  château  :  la  Révolution  est  venue 
qui  a  peut-être  rasé  le  château  et  guillotiné  le  comte.  Il  s'appelle 
M.  Antony.  Et,  trente  ans  plus  tard,  Antony  s'appellera  Giboyer  : 
il  sera  vieux,  découragé,  tombé  dans  la  boue,  le  cœur  toujours 
plein  de  colère,  la  lâte  pleine  de  génie  ;  mais  il  n'espérera  plus 
rien  pour  lui  :  c'est  à  son  fils,  à  son  Maximilien,  quMl  voudra 
frayer  la  voie. 
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Tel  est  ÀntoDy.  Je  ne  prends  point  sa  défense,  et  sais  tout  ce 
qu'on  peut  lui  dire  :  qu'il  n'est  au  fond  qu'un  orgueilleux  et  un 
impuissant,  qu'il  est  bien  sot  s'il  croit  tout  savoir  pour  aycir 
ouvert  quelques  livres,  qu'il  y  a  autre  chose  ici-bas  que  les 
«  carrières  »  pour  qui  a  du  savoir  et  de  la  volonté  ;  qu'en  somme 
il  n^a  rien  fait  parce  quUl  n'a  rien  voulu  faire  ;  qu'à  tout  le  moins 
il  lui  reste  ses  bras  qu*il  a  i'air  de  ne  compter  pour  rien  ;  que,  s'il 
se  dit  un  grand  génie,  nous  ne  sommes  point  forcés  de  le  croire 
sur  parole,  et  que  tout  cela  n'est  pas  une  raison  pour  aller  voler 
sa  femme  à  un  colonel  dont  le  seul  tort  est  d'être  en  garnison  à 
Strasbourg.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  triste  Àntony  pose 
cette  question,  qui  est  loin  d'être  encore  résolue  :  que  vaut  le 
mérite  personnel,  le  mérite  des  œuvres  aux  yeux  de  l'opinion  du 
monde  ? 

Il  en  pose  aussi  une  autre  ;  mais  Adèle  la  pose  plus  impérieuse- 
ment que  lui  :  la  passion  sincère  a-t-elle,  ou  non,  droit  au  bonheur 
en  dépit  de  la  société?  Cette  revendication  dangereuse  était  déjà 
ancienne.  Lorsque  l'abbé  Prévost  nous  a  dépeint  avec  des  cou- 
leurs trop  charmantes  les  entraînements  de  Des  Grieux,  il  nous 
montrait  avec  tant  de  feu  le  pouvoir  souverain  de  la  passion  dans 
un  cœur  humain,  qu'il  semblait  du  même  coup  insinuer  le  droit 
qu'aurait  cette  passion  à  la  souveraineté.  Julie  d'Etange,  elle 
aussi,  bienqu*elle  se  relève  de  sa  chute,  manque  trop  d'humilité 
pour  nous  faire  croire  qu'elle  se  repente  d'avoir  cédé.  Corinne, 
Delphine  ont  souffert  l'une  et  l'autre  jusqu'à  la  mort  de  cette 
opinion  du  monde,  qui  les  a  empêchées  de  satisfaire  les  libres 
aspirations  de  leur  cœur.  Adèle  gravit  à  son  tour  la  voie  doulou- 
reuse, et,  parvenue  presque  au  terme,  elle  crie  encore  son  inno- 
cence :  n'est-ce  point  la  fatalité  qui  a  tout  conduit? 

Mon  Dieu  !  qu'est-ce  donc  que  cette  fatalité  à  laquelle  vous  permettes. 
d*éteo(lre  le  bras  au  milieu  du  monde,  de  saisir  une  femme  qui  avait  toujuun 
été  vertueuse  et  qui  voulait  toujours  Têtre,  de  l'entraîner  malgré  ses  etTorts 
et  ses  cris,  brisant  tous  les  appuis  auxquels  elle  se  rattache,  faisant  sa 
perte,  à  elle,  de  ce  qui  ferait  le  salut  d'une  autre?  Et  vous  consentez,  6  mon 
Dieu  !  que  cette  femme  soit  vue  des  mêmes  yeux,  poursuivie  des  mêmes 
injures  que  celles  qui  se  sont  fait  un  jeu  de  leur  déshonneur...  Oh  !  est-ce 
justice  ? 

Victime  irresponsable,  elle  s'est  heurtée  à  l'opinion  du  monde: 
l'acte  IV,  celui  du  scandale,  est  en  un  sens  le  plus  important  de 
la  pièce,  celui  qui  explique  tout.  11  ne  reste,  dès  lors,  à  Adèle 
qu'une  seule  manière  d'échapper  à  la  condamnation  :  une  mort, 
qui  sauve  sa  réputation  et  celle  de  sa  fille.  C'est  Antony  qui  porte 
à  Adèle  le  coup  de  couteau  qu'elle  implore  ;  mais  c'est  la  société 
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qui  a  armé  son  bras.  Et  combien  d'Adèles  Yont  surgir  sur  la  scène 
ou  dans  des  romans,  qui,  pour  n'en  venir  pas  toutes  à  la  même 
sanglante  catastrophe»  n'en  marcheront  pas  moins  sur  les  mêmes 
traces  et  demanderont  compte  à  la  société  de  leur  bonheur  im- 
possible l 

C'est  donc  bien  nn  drame  social  que  Dumas  père  a  fait  avec 
son.4n(onT/,et  l'on  voit  clairement  le  lien  qui  rattache  cette  œuvre 
à  tout  le  théâtre  de  Dumas  fils  et  de  nos  modernes  dramaturges. 

II  y  a  pourtant  cette  différence.  Le  père  luttait  de  front  folle- 
ment, romantiquement,  contre  la  tyrannie  toute-puissante  de  Topi- 
nion,  et  il  semblait,  par  la  moralité  indirecte  de  sa  pièce,  conseiller 
la  résignation,  la  soumission  à  l'inéluctable.  Le  fils  au  contraire, 
plus  avisé,  n'attaquera  plus  en  face  ;  il  n^espérera  plus  modifier 
d'emblée  les  mœurs  et  les  préjugés;  mais  il  s'en  prendra  à  ce  qui 
<^t  saisissable  et  concret,  c'est-à-dire  aux  lois,  d'où  dépendent  en 
partie  les  mœurs:  il  cherchera  à  y  faire  entrer  un  esprit  moins 
pharisaïque  et  plus  juste.  Depuis  cinquante  ans  sont  nées  combien 
de  pièces  à  thèse  concernant  la  naissance,  le  mariage,  le  divorce, 
et  qui  en  reviennent  toutes  à  demander  le  changement  ou  l'aboli- 
tion dequelque  article  du  code  civil  ou  du  code  pénal I  De  roman- 
tique le  drame  s'est  fait  pratique  :  du  même  coup  il  est  devenu  plus 
utile,  ou  bien  plus  dangereux.  Mais  c'est  bien  d*Antonyq\ie  pres- 
que tout  notre  théâtre  moderne,  le  bon  et  le  mauvais,  a  découlé. 

Drame  passionnel,  drame  social,  Antony  a  encore  un  autre  as- 
pect: des  trois,  c'est  le  plus  facile  à  saisir,  le  plus  amusant  à  noter, 
mais  non  le  plus  caractéristique  :  Antony  est  un  drame  à  la  mode 
de  1831,  et  l'on  sait  que  la  mode  de  ce  temps-là  était  fortement 
c  marquée  ». 

Ce  qu'était  un  héros  romantique,  un  a  malade  »  du  siècle,  Sainl- 
Mégrin,  Didier,  Hernani  nous  Tout  déjà  montré  :  car,  à  quelques 
variétés  près,  ils  se  ressemblent  tous.  Antony  est  comme  eux, 
maïs,  tout  ce  qu'ils  sont,  il  l'est  encore  plus  qu'eux,  il  Test  éper- 
dument. 

Et  d'abord,  l{  est  Lui,  et  cela  suffit  :  c'est-à-dire  un  être  excep- 
tionnel, génie  unique,  sensibilité  unique  et,  comme  rançon,  in- 
fortaoe  vraiment  unique.  11  a  un  fond  d^orgueil  incommen- 
sorable,  hérité  de  René. 

Etant  unique,  il  est  fatal.  Le  commun  des  hommes  a  pu  être 
créé  sans  un  dessein  particulier  du  Créateur  ;  mais,  pour  lui,  il  a 
fallu  une  destination  toute  spéciale.  Tout  est  exceptionnel  en  lui  : 
il  est  bâtard,  comme  Hernani  est  brigand,  et  comme  Ruy  Blas 
sera  laquais.  11  est  voué  à  d'étranges  aventures,  à  des  malheurs 
qui  n'arrivent  qu'à  lui.  Malheureux,  il  porte  malheur  :  il  est  mau- 
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Tais  fétiche,  il  est  «  tabou  »,  comme  on  dirait  au  Soudan  :  tous  ceux 
qui  rapprochent  et  le  touchent  sont  perdus.  Les  femmes  surtout: 
oh  1  les  malheureuses  !  Voyez  ce  qui  est  arrivé  à  Atala,  à  Célata, 
à  YeUéda,  à  doha  Sol,  à  la  duchesse  de  Guise,  pour  avoir  aimé 
Chactas,  René,  Eudore,  Juan  d'Aragon,  Saint-Mégrin  I  Toutes  suc- 
combent, heureuses,  d'avoir  aimé  le  dieu  qui  les  a  consumées.  Lui, 
il  aime  peu  ;  mais  il  attire,  il  se  laisse  aimer.  Il  y  a  tant  de  distance 
de  lui  à  ellcy  pauvre  femme  ;  celle  de  la  proie  à  la  victime  !  Ce 
qu'Antony  trouve  de  plus  engageant  à  dire  à  Adèle,  est  ceci  :  c  Tu 
es  à  moi,  comme  Thomme  est  au  malheur  !  »  Du  reste  il  est  bien 
l'amant  le  plus  désagréable  du  monde:  amer,  querelleur,  défiant, 
soupçonneux,  injurieux  même,  et  qui  passe  de  là  au  lyrisme  exalté, 
au  désir  de  mourir...  En  tête  à  tête,  il  ne  songe  jamais  qu'à  lai: 
c'est  un  maniaque  à  idée  fixe,  incapable  d'écouter  et  de  répondre. 

Enfin,  comme  tout  bon  malade  de  1830,  il  se  doit  à  lui-même 
d'être  satanique.  Se  croyant  seul  de  son  espèce,  il  n'est  gêné  que 
par  Dieu  :  il  se  compare  à  lui;  et,  se  comparer,  c'est  s'opposer.  La 
querelle  est  persomnelle  entre  Dieu  et  lui;  aussi  le  traitet-il  d'é- 
gal à  égal,  ou  bien  il  en  parle  avec  ravissement,  ce  qui  est  une 
façon  de  s'adorer  lui-même,  ou  bien  il  le  nie  et  le  maudit  :  le 
premier  Antony  était  un  athée  forcené  ;  le  second  n'est  plus 
qu'un  blasphémateur  ;  l'un  et  l'autre  jouent  au  Byron,  au  Titan, 
au  Prométhée. 

Toutes  les  poses  du  héros  romantique,  Antony  les  prend,  mais 
il  les  prend  en  frac  noir  et  dans  un  salon  du  fauboui^  Saint- 
Honoré.  Son  langage  est  aussi  singulier  que  sa  mentalité.  Le  style 
d' Antony  est  l'image  fidèle  de  son  àme  obsédée.  Que  d'exemples 
on  en  pourrait  citer  I 

Antony  est  dans  le  salon  d'Adèle.  Survient  une  visite  importune  : 
«  Oh  !  malédiction  sur  le  monde  qui  vient  me  chercher  jus- 
qu'ici 1...  »  —  On  lui  demande  imprudemment  :  «  Combien  de  fois 
avez- vous  aimé  ?  »  Admirez  la  réponse  :  a  Demandez  à  un  cadavre 
combien  de  fois  il  a  vécu!  »  —  Une  pendgleva  sonner  onze 
heures  :  «  Qu'elle  sonne  un  jour  à  chacune  de  ses  minutes^  et  que 
je  les  passe  près  de  vous  !  »  —  Ailleurs  :  «  Mes  pensées  se  heurtent, 
ma  tête  brûle  :où  y  a-t-il  du  marbre  pour  poser  mon  Iront  î  »  — 
Antony  est  en  perpétuel  état  de  déclamation  :  il  est  toujours  sous 
pression  ;  un  mot  dit  en  passant,  un  rien,  fait  jaillir  hors  de  lui 
le  verbe  abondant  et  amer.  Pour  le  calmer,  pour  «  rompre  les 
chiens  »,  une  dame  essaye  de  lui  parler  de  ses  voyages  : 

Et  où  allez-vous  ?  ~  Oh  !  je  n'en  sais  encore  rien  moi-même.  Dieu  me 
garde  d'avoir  une  idée  arrêtée  IJ'aime  trop,  quand  il  m'est  possible^  charger 
le  hasard  da  soin  de  penser  pour  moi  ;  une  futilité  me    décide,   un  caprice 
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De  conduit,  et,  pourvu  que  je  change  de  lieu,  que  je  voie  de  nouveaux  vî" 
nges.  que  la  rapidité  de  ma  courae  me  débarrasse  de  la  fatigue  d*aimer  ou 
iehaîr,  qu'aucun  cœur  ne  se  réjouisse  quand  j'arrive,  qu'aucun  lien  ne  se 
bhie  quand  je  para,  il  est  probable  «que  j'arriverai  comme  les  autres  après 
incertain  nombre  de  pas  au  terme  d'un  voyage  dont  j'ignore  le  but,  sans 
tioir  deviné  si  la  vie  est  une  plaisanterie  bouffonne  ou  une  création  sublime. 

De  même,  sur  le  moi  famille^  sur  le  mot  hasard,  sur  le  mot  bon- 
kur,  incidemment  prononcés,  il  parle  et  se  répand  en  un  torrent 
de  déclamations  lyriques. 

Aatony  est  un  grand  orateur  populaire.  Au  plus  fort  delà  tem- 
pête qui  secoue  son  cœur  et  sa  tête,  aussitôt  après  son  geste  san- 
glant, il  trouve,  en  artiste  impeccable,  le  seul  mot  qui  résume 
toate  rangoîsse  de  ces  cinq  actes,  et  la  brûlante  passion  du  drame, 
et  sa  Taneste  moralité  :  «  Elle  me  résistait,  je  Tai  assassinée  I  > 

0  puissance  des  mots  sur  la  foule  1  On  connaît  Tanecdote  si 
joliment  contée  par  Dumas  au  199^  chapitre  de  ses  lié- 
mires  (VIII,  116)  :  le  rideau  baissé  trop  tôt  à  certaine  représenta- 
lion  d'Àniony,  Bocage,  dont  Tefifet  était  coupé,  se  sauvant  furieux 
dans  sa  loge,  le  rideau  relevé  sur  les  réclamations  du  public,  et 
M""*  Dorval  restée  seule  en  scène,  dans  sa  position  de  femme 
taée,  se  dressant  debout  peur  sauver  la  situation,  et  disant  gra- 
Tement  aux  spectateurs  :  «  Messieurs  !  je  lui  résistais,  il  m'a 
assassinée  !  »  et  le  public,  le  bon  public,  enthousiasmé  et  ravi... 

Ea  1831  il  n'y  avait  pasqu*Antony  de  «  malade  »  :  tout  le  monde 
l'était  avec  lui.  Th.  Gautier  nous  a  dit  ce  que  fut  la  soirée  du 

1  mai,  où  le  drame  affronta  pour  la  première  fois  la  scène. 
'  La  salle  était  vraiment  en  délire  :  on  applaudissait,  on  san- 
glotait, on  pleurait,  on  criait.  La  passion  brûlante  de  la  pièce 
irait  incendié  tous  les  cœurs.  Les  jeunes  femmes  adoraient  Àn- 
lony  ;  les  jeunes  gens  se  seraient  brûlé  la  cervelle  pour  Adèle 
i'Henrey.  •  Et  Dumas  nous  a  raconté  comment,  ce  soir-là,  il  dut 
aisser  aux  mains  d'admirateurs  trop  enthousiastes  les  deux 
risques  de  son  habit,  passé  à  l'état  de  relique. ,. 

Aujourd'hui,  Dieu  merci,  nous  sommes  plus  calmes,  et  les 
noies  ont  changé  :  ces  prétendues  beautés  d'Antony  nous  sem- 
îleraient  plutôt  motif  à  caricature.  Encore  ne  faut-il  rien  exagérer, 
tous  avons  sans  doute  aussi  nos  modes,  dont  souriront  nos  ar- 
iêre-neveux.  Et  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  ce  drame  échevelé, 
1  y  a  autre  chose  que  les  modes  surannées  de  Tan  1831  :  il  y  a  un 
Irame  passionnel  d'une  poignante  horreur  :  il  y  a  aussi  un  drame 
ociaJtrès  neuf  et  très  fécond,  qui  a  laissé  une  trace  profonde 
lans  notre  littérature,  et  dont,  après  soixante-dix  ans  écoulés,  la 
erta  n^est  pas  encore  toute  épuisée.  Paul  Morillot. 
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Le  Demi-Monde  à  Athènes  (^) 


Conférence,  à  la  Bodiniére,  de  M.  N.  M.  BERNARDIN, 

Professeur  de  rhétorique  au  lycée  Charlemagne. 


Mesdames, 

Si  j'ai  choisi  comme  sujet  de  cette  leçon  le  demi-monde  dane 
Tantique  Athènes,  ce  n'est  point  du  tout  pour  le  stérile  plaisir  de 
vous  montrer  quelques  figures  gracieuses  ou  de  vous  raconter 
quelques  scènes  piquantes.  Mais  les  historiens  de  la  littérature 
grecque  me  paraissent  en  général  avoir  trop  négligé  Tétude 
de  ces  hétaires  ou  demi-mondain«s  qui  ont  tenu  dans  la  société 
hellénique  une  place  si  particulière  et  si  importante  ;  car  cette 
étude  est,  je  crois,  de  nature  à  jeter  un  peu  plus  de  jour  sur  la 
littérature  dans  laquelle  s'est  peinte  et  se  survit  cette  société  élé- 
gante. Les  hétaires  sont,  en  effet,  des  courtisanes  d'une  espèce  si 
peu  fréquente  que,  pour  retrouver  les  pareilles,  il  faudrait  aller 
chercher  jusque  dans  l'extrême  Orient  la  civilisation  raffinée  de  la 
Chine.  Gomment  cette  courtisane  artiste  ou  femme  de  lettres  quê- 
tait Thétaire  devait  rencontrer  naturellement  sur  la  terre  de  l'At* 
tique  le  milieu  qui  lui  convenait,  et  d'autre  part  quelle  influence 
les  hétaires  ont  exercée  à  leur  tour  sur  les  lettres  grecques,  voilà 
d'abord  et  surtout  ce  que  je  veux  examiner  avec  vous,  parce  que 
ces  deux  points  sont  d'un  intérêt  général  pour  Thistoire  des 
mœurs  et  pour  celle  des  lettres.  Je  ne  m'interdirai  point  ensuite 
de  vous  mener,  en  compagnie  de  Théocrite  et  de  Lucien,  faire  une 
visite  à  quelques  aimables  émules  d'Aspasie  et  de  Phryné. 

Vous  vous  faites  des  femmes  grecques  en  général,  par  celles  que 
vous  connaissez  en  particulier,  Glytemnestre,  Pénélope,  et  même 
la  belle  Hélène,  une  idée  qui  est  très  fausse.  C'est  la  femme  des 
temps  préhistoriques,  des  temps  héroïques,  dont  le  vieil  Homère 
nous  a  tracé  le  portrait,  et  celle-là  est  placée  par  lui  très  haut  dans 
l'estime  des  hommes.  Ses  deux  immortels  poèmes  ne  sont  au  fond 
que  la  glorification  delà  monogamie  grecque  opposée  à  la  polyga- 
mie orientale.  C'est  parce  que  les  mœurs  de  l'Asie  sont  un  outrage 
à  sa  divinité  que  la  grande  déesse  des  Argiens,  Junon,  protectrice 
des  unions  chastes, poursuit  les  Troyens  durant  toute  r//iacfed'un 

(1)  Noas  prions  nos  lecteurs,  et  surtout  nos  lectrices,  de  ne  pas  se  laisseï 
émouvoir  par  le  titre  de  cette  conférence,  qui  est  absolument...  chaste  ! 
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resseoliment  implacable.  Et  quel  est  le  but  de  l'Odyssée,  sinon 
de  montrer  la  véritable  félicité  dans.runion  des  deux  époux  bien 
issorlis  ?  C'est  Ulysse  lai-méme  qu'Homère  a  chargé  de  donner 
la  morale  de  son  poème  :  c  II  n*68t  pas  de  bonheur  plus  grand 
sur  la  terre  que  celui  de  deux  époux  qui  gouvernent  leur 
maison  dans  des  sentiments  de  concorde  et  de  paix.  Ils  sentie 
désespoir  de  leurs  envieux,  la  joie  de  leurs  amis  ;  mais  eux  seuls 
coDoaisseDt  toute  leur  félicité  ».  Par  son  intelligence,  comme  par 
sapadeur  et  par  sa  vertu,  la  femme  des  temps  héroïques  est  donc 
Udigoe  compagne  de  l'homme  ;  elle  est  véritablement  sa  «  moi. 
lié  >.  comaie  l'appelaient  encore  nos  pères,  d'un  mot  admirable, 
qoi  a  malheureusement  vieilli  —  n'en  recherchons  pas  la  cause — 
comme  tant  d'autres  mots  qui  exprimaient  des  idées  de  déférence 
et  de  respect.  Janon  est  l'égale  de  Jupiter,  et  c'est  à  Clytemnestre 
qa'Agamemnon,  en  son  absence,  confie  le  soin  de  son  royaume. 
Associées  aux  plaisirs  comme  aux  soucis  de  leurs  époux^  les 
femmes  prennent  part  à  tous  les  banquets  ;  mais  leur  seule  pré- 
coce y  fait  régner  la  décence  et  la  modération.  Dans  la  salle  où 
Cambe  et  s'agite  l'orgie  ardente  et  turbulente  des  prétendants, 
voici  qu'a  paru  Pénélope,  la  veuve  sans  parents  et  sans  défense,  et 
soudain  les  chants  grossiers  se  taisent,  les  fronts  hardis  s'inclinent 
devant  la  seule  vertu  d'une  femme.  Et  dans  Tlle  des  Phéaciens, 
cù  le  vieil  Homère  a  placé  la  cité  idéale,  quel  nom  a-t-il  voulu 
donner  à  la  vénérable  épouse  du  roi  Alcinotis,  à  cette  femme 
très  sage  et  très  bonne,  dont  son  mari  demande  les  avis  et  suit 
ies  conseils  ?  Arété,  c'est-à-dire  la  Vertu  ;  car  c'est  sous  les  traits 
d'une  femme  que  la  Grèce  héroïque  avait  voulu  diviniser  la  vertu. 

Mais  nous  voici  au  siècle  de  Périclès  et  dans  la  démocratie 
lihéoienne  ;  autre  temps,  autres  mœurs.  Sans  doute  rhonnéte 
iBchomaque  dit  encore  à  sa  femme  dans  VEconomique  de  Xéno- 
pboQ  :  cr  Ce  n'est  point  la  beauté  qui  donne  droit  à  l'estime  et  au 
respect  ;  ce  sont  les  vertus.  »  Mais  c'est  pour  la  consoler  de  vieillir 
fn'il  lui  tient  ce  langage,  et  depuis  les  temps  homériques  la 
femuie  grecque  est  bien  déchue  de  son  rang. 

C'est  que,  au  v*  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  l'Athènes  républi- 
aine  est  devenue  une  ville  cosmopolite,  qui  contient  trois  fois 
jilus  d'étrangers  que  d'autochthones  ou  indigènes.  A  l'Orient, 
ji'elle  a  vaincu  par  les  armes  et  par  qui  elle  est  maintenant  paci- 
iqaement  envahie,  elle  a  bientôt  emprunté  ses  mœurs,  j'entends 
«s  vices,  lesquels  s'empruntent  toujours  beaucoup  plus  aisément 
[ue  les  vertus  ;  et  du  coup  se  sont  trouvés  profondément  modifiés 
es  rapports  entre  les  époux. 

Comme  la  femme  orientale,  béte  de  luxe  ou  poupée  de  prix, 
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demeure  enfermée  dans  le  Larem,  attendant  avec  soumission  le 
caprice  du  maître,  la  femme  grecque,  qui  jadis  était  la  moitié  de 
son  époux,  n'est  plus  maintenant  que  sa  première  esclaye  dans  la 
maison  où  elle  vit  en  recluse.  Que  ferait-elie  d'ailleurs  sur  l'agora, 
où  se  traitent  chaque  jour  dans  rassemblée  du  peuple,  souvent 
au  milieu  d'émeutes,  les  affaires  de  TEtat  ?  N  ayant  pas  le  droit  de 
Yote,  elle  n'a  aucune  action  dans  une  société  qui  repose  loa^ 
entière  sur  le  suffrage  ;  elle  est  donc  considérée  comme  un  être 
inférieur  et  traitée  comme  telle.  Elle  ne  sort  que  rarement,  pour 
les  fêtes  publiques.  Ses  plus  proches  parents  seuls  sont  admi^ 
dans  le  mystère  de  son  appartement.  Que  le  mari  surprenne  une 
autre  visite  masculine,  et  il  est  en  droit  de  soumettre  sa  femme 
aux  travaux  des  plus  viles  esclaves,  de  la  vendre,  ou  de  la  tuer^ 
Et  quelles  distractions  a-t-elle,au  moins  dans  le  gynécée? Aucune^ 
que  de  prier  la  Vénus  du  mariage,  une  statuette  symbolique,  doD( 
les  pieds  posés  sur  une  tortue  lui  rappellent  sans  cesse  qu'onc 
épouse  ne  doit  se  permettre  aucun  mouvement  d*esprit  et  de 
cœur.  S*amu8e-t-elle  à  se  farder  et  à  teindre  ses  cheveux  ?  Soc 
seigneur  et  maître  l'avertit  qu'elle  a  de  quoi  occuper  plus  utiles 
ment  son  temps  dans  son  ménage.  Et  de  fait,elle  est  dans  sa  maii 
son  moins  la  maîtresse  qu'une  sorte  de  femme  de  charge  ou  d'in^ 
tendante.  D'innombrables  besognes  matérielles  remplissent  se^ 
Journées  trop  courtes.  Elle  allaite  son  enfant,  distribue  aux  esi 
claves  les  provisions,  donne  aux  fîleuses  la  laine  dont  elles  feron| 
des  habits,  soigne  les  domestiques  malades,  préside,  dans  la  m* 
aine,  à  la  confection  des  pâtés  de  becfigues,  enseigne  aux  servante! 
comment  on  accommode  les  oursins  ou  hérissons  de  mer  avec  ai 
persil  et  de  la  menthe,  ou  fait  elle-même  avec  de  la  farine  et  dii 
miel  des  gâteaux  feuilletés,  que  son  mari  trempera  dans  du  vit 
de  Chio,  et  qu'elle  n'aura  pas  la  satisfaction  de  manger  avec  liû 
car  elle  n'est  jamais  admise  à  sa  table.  Elle  range  toute  la  journée 
vérifiant  dans  la  réserve  si  les  aliments  secs  ne  se  gâtent  point 
alignant  les  chaussures,  séparant  les  habits,  mettant  en  ordre  b 
vaisselle  et  la  batterie  de  cuisine,  car  l'époux  lui  a  déclaré  gra 
vement  que  c'était  un  beau  coup  d'œil  de  voir  <£  des  marmitej 
rangées  avec  intelligence  ».  Comme  un  commandant  de  garniso| 
fait  la  revue  de  ses  troupes,  elle  procède  fréquemment  à  la  revul 
des  meubles  et  des  armoires.  Son  mari  lui  a  dit  un  jour,  que  rie) 
n'était  plus  utile  à  sa  santé  que  de  battre  et  de  serrer  les  vête 
ments  et  les  tapisseries.  Elle  les  bat  tous  les  jours  de  sa  vie,  et 
quand  elle  est  morte  à  la  peine,  on  sculpte  sur  son  tombeau  nj 
bâillon,  un  hibou  et  une  bride,  symboles  de  silence,  de  vigilaoci 
et  d'économie.  Son  mari  la  regrettera-t-il  ?  Il  la  connaissait  i 
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peu  !  «  Eftt-il  des  gens  avec  qui  tu  t'entretiennes  moins  qu'avec  ta 
femme  ?  »  demande  Socrate  à  Gritobule,  et  Gritobule  est  obligé  de 
reconnaUre  qu'il  y  en  a  bien  peu.  Mais  de  quoi  aussi  eût-il  pu  causer 
&?ec  elle  ?  Elle  ne  savait  rien,  et  sa  mère  ne  lui  avait  appris  qu'à 
se  bien  cnndaire.  Je  dois  dire  que  toutes  les  Athéniennes  n'étaient 
pas  aussi  doaces  et  anssi  résignées  :  témoin  la  femme  de  Socrate, 
qoi  avait  le  verbe  haut  et  la  main  leste  ;  mais,  si  Xanthippe  est 
restée  légendaire,  c^est  précisément  qu'elle  était  une  exception,  et 
les  Grecs  auraient  dit  que  c'était  elle  qui,  dans  son  ménage,  portait 
leseolottes,  si  les  Grecs  avaient  porté  des  «  inexpressibles  ».  Ge 
qui  est  certain,  c'est  que  toutes  étaient  aussi  ignorantes,  et  leurs 
maris  n'avaient  pas  assez  de  railleries  pour  ces  ménagères  néces- 
saires et  méprisées.  Us  ne  se  lassaient  pas  de  rire,  quand  Aris- 
tophane et  Euripide  reprochaient  aux  épouses  légitimes  des 
Athéniens  leur  gourmandise,  leur  paresse,  leurs  petits  larcins. 
Dégradées  par  leurs  propres  maris,  elles  étaient,  dans  ces  comé- 
dies grossières  k  la  représentation  desquelles  elles  n'assistaient 
pas,  à  peu  près  ce  qu'est  Téternelle  belle-mère  dans  les  vaude- 
Tilles  modernes. 

Comment  ces  pauvres  créatures,  ignorantes  et  bornées,  vouées 
par  l'opinion  au  ridicule,  anraient-elles  pu  inspirer  une  passion 
profonde  et  durable  à  leurs  maris,  à  ces  fils  du  peuple  grec,  le 
plos  artiste  et  le  plus  spirituel  qui  fut  jamais,  et  qui  poussait  le 
culte  de  la  beauté  si  loin  qu'il  ne  voulait  pas  séparer  la  beauté  de 
Tesprit  de  la  beauté  du  corps  ?  Les  Athéniens  ne  pouvaient  avoir 
que  dédain  pour  leurs  femmes,  comme  ils  n'avaient  que  mépris 
poar  ces  ceurtisanes  vulgaires,  corps  admirables,  mais  sans  intel- 
ligence et  sans  âme,  que  Thémistocle  jeune  attelait  nues  à  son  char 
comme  des  chevanx  de  race.  Où  porteraient-ils  donc  les  tendresses 
de  cœurs  qui  ne  pouvaient  être  satisfaits,  si  l'esprit  et  la  raison  ne 
s'associaient  point  à  leurs  plaisirs?  Leurs  femmes  n'étant  pour 
enx  que  des  servantes  et  les  courtisanes  qu'une  distraction  brutale 
et  passagère,  où  trouveraient-ils  la  compagne  à  qui  ils  communi- 
queraient leurs  pensées  et  dontl'àme  comprendrait  leur  àme  ?  Où 
rencontreraient-ils  l'amie  capable  d'apprécier,  d'encourager  leurs 
goûts  artistiques  et  littéraires,  de  partager  avec  eux  dans  une  com- 
munion intellectuelle  les  plaisirs  de  l'esprit,  tout  en  charmant  leurs 
yeux  par  la  divine  beauté  de  ses  formes  et  par  les  séductions  de  son 
élégance  raffinée?  Gette  compagne^  cette  amie,  ce  fut  Vhétaire,  et 
c'est  là  précisément  ce  que  signifie  ce  mot.  L'bétaire  fut,  dans  l'u- 
nion libre,  la  véritable  épouse  de  l'esprit  des  Grecs,  comme  leur 
femme,  dans  l'union  légale,  était  l'épouse  de  leur  corps:  «  Nous 
avons,  dit  Démosthène  dans  son  Discours  pour  Nééra,  des  courti- 
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saaes  pour  la  satisfaction  des  sens,  des  femmes  légitimes  pour 
nous  donner  des  enfants  de  notre  sang  et  bien  garder  nos  maisons, 
et  des  hétaires  pour  la  Tolupté  de  T&me.  )ï  Avais-je  tort  de  vous 
dire,  Mesdames,  que  Thétaire  était  une  demi-mondaine  d'une 
espèce  très  particulière  ?  Elle  naquit  en  Grèce  au  siècle  glorieux 
de  Périclès,  et,  sortie  de  l'esclavage,  elle  régna  bientôt  véritable- 
ment, avec  Àspasie,  sur  la  démocratie  athénienne,  ayant  pour 
sceptre  son  esprit  et  pour  couronne  sa  beauté. 

La  plupart  des  hétaires  étaient  des  filles  d'Asie,  qu'avaient  ame- 
nées des  marchands  d'esclaves  adroit?  et  experts.  Les  plus  belles 
étaient  généralement  les  Milésiennes,  dont  les  poètes  ont  chanté 
à  Tenvi  l'attache  élégante  du  cou,  la  rondeur  du  poignet,  les 
doigts  effilés  et  ténus  ;  les  plus  intelligentes  étaient  pour  l'ordi- 
naire de  belles  filles  du  peuple  de  TAttique,  remarquées  par  un 
artiste  ou  par  un  orateur,  et  dressées  par  eux^  —  c'est  Texpres- 
sion  technique,  —  comme  la  célèbre  Laïs  fut  dressée  par  le  peintre 
Apelle.  Leur  éducation  était  longue  et  complète,  et  des  écrivains 
anciens  n'ont  pas  dédaigné  d'en  établir  doctement  la  théorie. 
L'hélaire  apprenait  dans  une  danse  savante,  à  la  fois  dé- 
cente et  passionnée,  à  faire  valoir  les  lignes  pures  et  les  ondu-^ 
lations  voluptueuses  de  son  jeune  corps  ;  elle  apprenait  à  prome- 
ner ses  doigts  élégants  sur  le  buis  sonore  de  la  flûte  et  à  ré- 
veiller avec  l'archet  d'ivoire  l'harmonie  endormie  dans  l'écaillé  de 
la  cithare  ;  elle  apprenait  enfin  à  marier  au  son  des  instruments 
cette  voix  humaine  dont  la  douceur  mélodieuse  est  la  plus  irrésis- 
tible des  séductions.  Sur  ses  lèvres  les  vers  des  poètes  prenaient 
une  grâce  nouvelle.  Dans  Tatelier  du  sculpteur  et  du  peintre 
elle  se  formait  à  composer  son  attitude  et  sa  démarche  et  elle  se 
perfectionnait  dans  l'art,  si  naturel  à  la  femme  sous  toutes  les 
latitudes  et  dans  toutes  les  civilisations,  du  costume  et  de  la  pa- 
rure. Elle  allait  sur  l'agora,  devant  la  tribune  aux  harangues,  écou- 
ter les  orateurs  qui  dirigeaient  l'Etat  et  étudier  comment  ils  s'y 
prenaient  pour  persuader  et  pour  conduire  les  hommes.  Elle  ne 
craignait  pas  enfin  de  s'asseoir,  convive  attentive  et  disciple  intelli- 
gente, à  ces  doctes  banquets  où  les  philosophes,  le  front  couronné 
de  roses,  discutaient  non  seulement  sur  l'essence  de  l'amour, 
mais  sur  celle  de  Tàme  immortelle.  Et  ainsi  les  hétaires  étaient 
chères  aux  hommes  d'Athènes,  parce  que  rien  de  ce  qui  les  inté- 
ressait eux-mêmes  ne  les  trouvait  étrangères,  et  parce  qu'elles 
joignaient  la  souveraine  beauté  de  l'esprit  à  cette  beauté  dn  corps 
que  la  Grèce  avait  divinisée  en  Vénus,  qui  servit  à  ses  yeux  d'ex- 
cuse à  la  coupable  Hélène,  et  qui  fit  acquitter  Phryné  par  l'admi- 
ration des  héliastes. 
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Par  la  fascination  qu'elles  exerçaient,  par  la  souplesse  adroite 
de  leur  intelligence,  par  leur  connaissance  approfondie  de  la  na- 
ture humaine,  les  hétaïres  finirent  par  devenir  dans  TEtat  de  véri- 
tables puissances.  On  écrivit  leurs  biographies  ;  on  transmit  à  la 
postérité  les  noms  de  leurs  parents  et  de  leurs  villes  natales  ;  leurs 
tombeaux  somptueux  insultaient  aux  humbles  sépultures  des 
épottses.  Phryné  oflfrait  aux  Thébains  vaincus  de  reconstruire  à  ses 
frais  leurs  remparts,  à  la  seule  condition  qu'on  y  graverait  cette 
inscription  :  «  Alexandre,  fils  de  Philippe,  avait  renversé  ces  mu- 
railles; Phryné  Thétaire  les  a  relevées  >.  Les  philosophes  Epicure, 
Âristote,  Platon,  furent-ils  mariés  ?  Je  Tignore  ;  dans  tous  les  cas 
leurs  femmes  obscures  n'ont  laissé  d^elles  nul  souvenir,  tandis 
que  Tbistoire  a  conservé  les  noms  de  leurs  amies  Léontium,  Her- 
pilis,et  cette  Archéanasse  de  Colophon,  dont  la  maturité  très  mûre 
paraissait  au  rêveur  Platon  plus  charmante  encore  que  la  jeu- 
nesse des  autres  femmes.  La  Milésienne  Thargélie,  bien  servie 
par  son  incomparable  adresse,  et  qui  semble  avoir  été  un  agent 
lecret  de  la  Perse  en  Grèce,  parvient  à  prendre  place,  épouse  légi- 
time, sur  le  trône  de  Thessalie  ;  et  sa  compatriote  Aspasie,  fille 
dWiiochus,  s*élève  plus  haut  encore  dans  Athènes  même,  puis- 
quelle  devient  la  reine  du  roi,  en  régnant  sur  le  premier  citoyen 
^e  la  République,  Périclès. 

Aspasie  !  La  figure  la  plus  extraordinaire  peut-être  du  siècle  de 
Périclès,  femme  singulière,  en  qui  se  trouvent  réunies  toutes  les 
séductions  des  hétaïres  :  beauté,  grâce,  distinction,  esprit,  intel- 
ligeoce,  talent,  facilité  rare  d'élocution,  elle  avait  tout  en  réalité 
poar  elle,  cette  fille  de  Milet,  qui  avait  pris  pour  nom  de  guerre 
Àtpasie,  c'est-à-dire  Amable,  comme  ses  émules  se  faisaient  appe- 
ler Çradews«,  Hirondelle  ou  Gazelle.  El  nulle  ne  s'entendit  jamais 
comme  cette  charmeuse  à  faire  briller  la  beauté  de  sa  personne 
tt  celle  de  son  esprit.  Elle  voulut  d'abord  attirer  et  retenir  chez 
elle  par  le  luxe  élégant  de  sa  demeure.  Autour  d'un  lit  de  Gorinthe, 
garni  de  coussins  de  Carthage,  étaient  rangés  des  sièges  de  Thes- 
salie, rehaussés  d'or  et  d'ivoire  ;  des  peintures  ornaient  les  murs 
et  les  plafonds  ;  des  portières,  fabriquées  à  Babylone,  représen- 
taient des  Perses  aux  longues  robes  traînantes  ;  les  animaux  fan- 
tastiques du  tapis  amusaient  les  regards  ;  partout  des  plantes  en 
des  bassins  d'argent.  Dans  ce  décor  ravissant,  qui  lui  servait  de 
cadre,  Aspasie  trônait,  entourée  de  jeunes  et  jolies  hétaïres,  dont 
sa  beauté  triomphante  ne  redoutait  point  le  voisinage  ;  le  rouge 
et  le  blanc  de  céruse  avivaient  Téclat  naturel  de  son  teint;  ses  che- 
veaz,  tout  poudrés  d*or,  tombaient  en  grosses  boucles  sur  ses 
épaules  ;  des  perles  et  des  pierres  précieuses  scintillaient  à  ses 
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doigts,  à  ses  bras,  à  son  cou,  à  ses  oreilles.  Et,  tout  en  jouant  avec 
deux  colombes  de  Sicile  ou  en  caressant  le  petit  chien  de  Malte 
couché  sur  sa  robe  de  pourpre,  elle  causait,  comme  elle  seule 
encore  savait  causer,  avec  un  agrément  et  un  charme  inexpri- 
mables, abordant  tour  à  tour  les  sujets  les  plus  divers,  parlant 
des  beaux-arts  avec  Phidias,  philosophie  avec  Socrate  et  Platon, 
politique  avec  Périclès,  et  non  seulement  digne  de  leur  donner  la 
réplique,  mais  capable  encore  de  leur  suggérer  des  idées  et  de 
leur  ouvrir  discrètement  des  aperçus  nouveaux.  Car  elle  possédait 
à  un  degré  merveilleux  ce  talent  si  rare  de  la  maîtresse  de  maison,  \ 
qui  consiste  moins  k  briller  qu'à  faire  briller  ses  invités,  moins  à 
montrer  de  Fesprit  qu'à  en  inspirer  aux  autres,  afin  de  renvoyer! 
ses  hôtes  enchantés  d'elle  parce  qu'ils  sortent  très  satisfaits 
d'eux-mêmes.  Si  nous  avons  actuellement  à  Paris  une  foule  de 
salons  qui  s'intitulent  «le  dernier  salon  où  Ton  cause  »,  celui  j 
d'Aspasiefut  véritablement  le  premier  salon  où  Ton  causa.  Elle 
fut  donc  jusqu'à  un  certain  point  et  dans  une  certaine  mesure  la 
marquise  de  Rambouillet  de  la  démocratie  athénienne.  Car,  chez 
elle,  comme  dans  l'hôtel  fameux  de  la  rue  Saint-Thomas-du- 
Louvre,  se  réunirent,  se  rapprochèrent  et  se  confondirent  les 
hommes  de  toutes  conditions  dans  l'amour  commun  des  lettres  et 
des  arts,  dans  le  goût  partagé  des  plaisirs  délicats.  Aspasie  tintl 
véritablement  dans  Athènes  école  de  politesse  et  d'urbanité,  pour 
me  servir  du  mot  que  Balzac  créera  comme  un  hommage  à 
M'i'^de  Rambouillet.  Si  bien  même  que  le  bon  Socrate,  dans  sa 
compassion  pour  les  tristes  épouses  des  Athéniens,  invitait  leurs 
maris  amener  chez  Aspasie,  malgré  les  dangers  d'une  promiscuité | 
plutôt  fâcheuse,  les  plus  aimables  et  les  plus  intelligentes  d'entre 
elles,  afin  qu^elles  y  apprissent,  suivant  le  mot,  qui  parait  ici! 
bizarre,  du  poète  comique  Eubulos,  la  décence,  c'est-à-dire  le  tonj 
de  la  bonne  compagnie.  Si  Socrate  n'y  conduisait  pas  sa  proprej 
femme,  c'est  qu'il  savait  par  une  longue  expérience  que  cela  serait! 
absolument  inutile,  et  que  Xanthippe  chez  Aspasie  serait  aussi 
déplacée  que,  d'après  le  proverbe  grec,  un  chien  dans  un  bain 
public.  Mais  quelle  étrange  société,  Mesdames,  que  celle  d'Athènes, 
où  il  n'y  avait  pas  de  mondaines,  et  où  c'étaient  les  demi-mon- 
daines qui  enseignaient  l'usage  du  monde  aux  femmes  qui  auraient 
dû  être  les  mondaines  !  Et  telle  était  dans  la  Grèce,  idolâtre  de  la 
forme,  de  la  grâce  et  de  l'esprit,  l'admiration  inspirée  par  Aspasie, 
qu'en  la  voyant  traverser  l'agora,  couronnée  de  fleurs  et  abritée 
sous  un  parasol,  pour  gagner  le  temple  de  Vénus  hétaire  (Vénus 
conjugale  n'avait  même  pas  de  temple],  la  populace,  comme  elle 
se  fût  inclinée  devant  la  déesse,  s'inclinait  respectueusement 
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devant  la  femme  qui  était  pour  elle  aussi  l'idéal  animé  et  vivant 
delà  beauté  hellénique. 

Périclès  éprouva  pour  cette  créature  si  merveilleusement  douée 
une  de  ces  passions  ardentes  et  profondes  que  leur  durée  ennoblit 
et  épure.  Pour  unir  sa  vie  à  celle  d'Aspasie,  il  n'hésita  pointa 
répudier  sa  femme,  la  mère  de  ses  deux  Bis;  pour  plaire  à  Thé- 
taire  milésienne,  il  ne  craignit  point  d'engager  Athènes  dans  la 
guerre  de  Milet  contre  Samos  ;  quand  Aspasie  fut  accusée  d'im- 
piété par  le  poète  Hermippus,  on  vit  Périclès  s'abaisser  devant 
lesjages  aux  supplications  et  aux  larmes.  Mais  c'est  aussi  par  elle 
qu'il  embellit  Athènes  de  tous  ces  monuments  qui  rendent  son 
nom  immortel  :  le  Parthénon,  TOdéon,  les  Propylées  *,  c'est  à  la 
dictée  d' Aspasie  qu'il  écrivit  Tadmirable  oraison  funèbre  des 
Mhénieos  morts  pour  la  patrie  ;  c'est  par  elle  et  pour  elle  qu'il 
enœuragea  et  soutint  les  poètes,  comme  Sophocle  et  Euripide, 
les  sculpteurs,  comme  Phidias,  les  peintres,  comme  Zeuxis  ;  si 
bien  qu'à  vrai  dire  le  siècle  de  Périclès  devrait  plus  justement 
s'appeler  le  siècle  d'Aspasie.  Et  ce  qui  d'ailleurs  le  prouve  bien, 
c'est  que  l'influence  de  l'hétaire  survécut  à  Périclès  :  à  l'automne 
de  la  vie,  elle  s'attacha  à  une  sorte  de  rustre,  Lysiclès,  marchand 
de  bestiaux  ;  et,  tandis  que  par  ses  breuvages  la  magicienne 
Circé  avait  changé  en  brutes  les  compagnons  d'Ulysse,  par  ses 
habiles  conseils  la  magicienne  Aspasie  transforma  cette  brute  de 
Usiclès  en  orateur  et  en  homme  politique,  et  par  lui  continua 
quelque  temps  de  gouverner  l'Etat. 

J'ai  comparé  tout  à  l'heure  —  honni  soit  qui  mal  y  pense!  — 
Aspasie  à  la  marquise  de  Rambouillet.  Toutes  deux,  en  effet,  ont 
easeigaé.  Tune  à  la  Grèce,  l'autre  à  Paris,  une  chose  exquise  entre 
toutes:  la  distinction.  Mais  là  s'arrête  la  ressemblance.  En  épurant 
le  langage,  l'hôtel  de  Rambouillet  a   contribué  pour  une  large 
part  à  épurer  les  mœurs  au  xvn®  siècle  ;  et  si  les  précieuses,  ces 
jansénistes  de  l'amour  dont  se  moquait  Ninon  de  l'Enclos,  ont 
introduit  de  la  préciosité  et  du  ràfiînement  jusque  dans  la  pu- 
deur, c'est  assurément  de  tous  les  excès  celui  dont  la  vertu  souffre 
le  moins.  Mais  Aspasie  et  ses  trop  charmantes  amies  ressemblaient 
beaucoup  moins  à  ces  farouches  jansénistes  de  l'amour  qu'à  la 
complaisante  et  facile  Ninon  de  l'Enclos  elle-même  ;  elles  étaient 
le  vice  élégant  et  spirituel,  mais  elles  étaient  le  vice  ;  loin  d'épurer 
les  moeurs  athéniennes,  elles  ont  chassé  l'austère  Minerve  hors 
des  remparts  qu'elle  avait  bâtis  pour  introduire  triomphalement 
à  sa  place  la  molle  Vénus,  leur  reine.  Elles  sont  bien  les  contem- 
poraines et  les   auxiliaires   dans  leur    œuvre    de    dépravation 
des  rhéteurs  et  des  sophistes,  ces  comédiens  de  l'éloquence  et  ces 
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charlatans  de  la  philosophie.  Leurs  grâces  à  elles  sont  affectées  et 
leur  distinction  factice,  comme  leurs  élégances  à  eux  sont  arti- 
ficielles et  leurs  raisonnements  captieux.  L^oraleur,  dit  une  défi- 
nition célèbre,  est  un  homme  de  bien,  habile  à  parler  ;  le  rhéteur, 
Mesdames,  ne  répond  qu'à  la  seconde  partie  de  la  définitioa.  De 
même,  les  hétaïres  ont  beau  avoir  toutes  les  distinctions  du  corps 
et  de  l'esprit,  il  leur  manque  la  distinction  naturelle  et  suprême, 
sans  laquelle  les  distinctions  acquises  ne  sont  presque  rien  :  celle 
de  l'âme.  Et  c'est  parce  que  l'épouse,  qui  seule  aurait  pu  l'avoir,  a 
été  pour  le!»  hétaïres  dédaignée  et  avilie  comme  à  plaisir,  que  la 
comédie  grecque,  image  de  cette  société  athénienne  dont  les  hé- 
taïres sont  le  centre,  est  d'une  grâce  exquise  jusque  dans  le  cy- 
nisme et  dans  l'obscénité  et  largement  assaisonnée  partout  du 
plus  fin  sel  attique,  mais  ne  montre  jamais  ce  qu'il  y  a  vraiment 
de  plus  charmant  au  monde  et  de  plus  beau,  la  vertu  aimable  et 
intelligente  d'une  honnête  femme.  De  sorte  que,  malgré  la  splen- 
deur dont  a  brillé  et  les  chefs-d'œuvre  qu'a  produits  le  siècle  de 
Périclès,  il  ne  me  parait  pas  pouvoir  soutenir  la  comparaison  avec 
notre  siècle  de  Louis  XIV,  parce  qu'il  n'a  rien  qu'il  puisse  opposer 
ni  à  Bossuet,  ni  â  l'épouse  chrétienne. 

Ces  réserves  faites,  il  n'en  faut  pas  moins  noter  que  le  siècle  le 
plus  brillant  de  la  civilisation  hellénique  fut  précisément  celui  où 
les  hétaïres  furent  reines,,  çt  que  l'importance  sociale  de  ces  der- 
nières diminua  en  même  temps  que  Téclat  des  lettres  grecques. 

Deux  écrivains,  d'époques  et  de  caractères  bien  différents, 
Théocrite  de  Syracuse  et  Lucien  de  Samosate,  nous  ont  fait  péné- 
trer dans  rintimité  de  ces  demi-mondaines  de  la  Grèce  el  nous 
ont  transis  les  renseignements  les  plus  curieux  sur  leur  vie,  sur 
leurs  habitudes,  sur  les  sentiments  divers  qui  agitaient  leurs 
âmes. 

Théocrite,  un  admirable  poète,  le  dernier  des  grands  classiques 
de  la  Grèce,  vivait  au  troisième  siècle  avant  l'ère  chrétienne.  De 
son  temps,  c'est  encore  surtout  par  ses  talents  d'artiste  et  par  son 
intelligence  que  l'hétaire  séduit  et  captive  les  fils  de  l'Hellade. 
C'est  encore  là  surtout  ce  que  le  naïf  laboureur  Battes  admire 
dans  la  fille  de  Polybotas,  Bombyca,  la  joueuse  de  Ûûte.  Sans 
doute,  il  est  sensible  à  sa  beauté  brune,  qu'il  «  trouve  semblable 
à  un  rayon  de  miel  doré  o  ;  mais  il  termine  sa  chanson  amoureuse 
parce  vers,  dans  lequel  je  vois  passer  comme  en  une  vision  rapide 
tous  les  caractères  de  l'hellénisme  que  je  viens  de  vous  signaler  : 
«  Ta  voix  est  douce  comme  un  fruit  exquis  ;  quant  aux  beautés  de 
ton  âme,  je  ne  puis  les  décrire.  » 

Les  demi-mondaines  que  fait  â  son  tour  défiler  devant  nous 


Digitized  by 


Google 


IB  DEMI-MONDE   A   ATHÈIfEB  277 

Lucien  de  Samosate,  lequel  écrivait  aa  deuxième  siècle  de  notre 
ère,  ressemblent  déjà  beaucoup  plus  à  nos  demi-mondaines  mo- 
dernes, en  ce  sens  qu'elles  paraissent  avoir  reçu  une  instruction 
bien  moins  complète  que  leurs  aînées  et  chercher  prudemment 
leurs  moyens  de  séduction  ailleurs  que  dans  une  culture  intellec- 
taelle  dont  elles  sentent  elles-mêmes  Tinsuffisance.  Il  est  vrai  que 
Lucien  de  Samosate Mais  au  fait,  Mesdames,  vous  ne  connais- 
sez pas  sans  doute  cet  auteur,  que  nous  avons  nous-mêmes  fort 
mal  appris  à  connaître  au  collège  par  un  traité  Sur  ta  manière 
décrire  Vhistoire,  qui  ne  nous  passionnait  point,  ou  par  des  Dia- 
logues des  MoriSy  dont  nous  étions  trop  jeunes  pour  apprécier  les 
mérites,  et  dans  lesquels  d'ailleurs  Técrivain  ne  s'est  pas  mis  tout 
ealier.  Permettez-moi  donc  de  vous  présenter  Lucien  de  Samosate, 
iiD  aimable  homme,  Mesdames,  très  parisien,  bien  qu'il  fût  Grec, 
ou  peut-être  parce  qu  il  était  Grec. 

Vous  vous  rappelez  toutes  le  masque  grimaçant  etsimiesque  de 
Voltaire,  cet  incorrigible  railleur,  qui  a  passé  sa  vie  à  se  moquer 
de  tout  et  de  tous,  de  Dieu  et  des  hommes,  et  je  suis  bien  obligé 
de  dire  aussi  :  des  femmes,  quand  elles  n'étaient  pas  des  person- 
nages considérables,  comme  Catherine  II  et  la  marquise  de  Pom- 
padour.  Ëh  bien  !  il  semble  en  vérité  qu'en  créant  Lucien  la  Na- 
ture ait  voulu  faire  une  première  ébauche  de  Voltaire  :  même 
laideur  spirituelle  et  même  puissance  d'ironie  destructive  dans 
des  œuvres  aussi  nombreuses  et  aussi  diverses;  même  absence  de 
doctrine  philosophique,  et  pourtant  même  empressement  à  ren- 
verser toutes  les  doctrines,  au  nom  du  bon  sens,  sous  les  coups 
redoutables  du  ridicule  ;  enfin  même  manque  de  respect  à.  Tégard 
de  la  divinité  et  du  culte  établi.  J'ajouterai  que,  dans  ses  Dialogues 
ao  moins, par  la  légèreté  railleuse  du  ton,  par  le  naturel  délicieux 
des  tours,  par  la  grâce  aisée  et  piquante  du  style,  Lucien  n'est 
pas  inférieur  à  Voltaire.  Est-elle  de»  Lucien  ou  de  Voltaire,  du 
traité  grec  sur  le  Deuil  ou  de  VEssai  français  sur  les  Mœurs^  cette 
phrase  qui  commence  avec  tant  de  gravité  pour  finir  par  une 
chute  si  imprévue  et  si  cocasse  :  «  L'usage  ridicule  des  lamenta- 
tions funèbres  est  assez  général  chez  tous  les  peuples  ;  mais  ce  qui 
les  suit,  la  sépulture,  varie  autant  qu'il  y  a  de  nations  différentes  : 
le  Grec  brûle  les  corps,  le  Perse  les  enterre,  l'Indien  les  oint  d'une 
matière  transparente,  l'Egyptien  les  sale,  et  le  Scythe  les  mange  >? 

Âh  l  ils  passent  de  mauvais  quarts  d'heure  avec  Lucien,  les 
philosophes,  soit  qu'ici  le  terrible  moqueur  les  mette  tous  à  l'en- 
can et  offre  Diogène  pour  deux  oboles,  c'est-à-dire  trente-deux 
centimes, soit  que  là  il  les  réunisse  dans  un  banquet  qui  se  termine, 
les  horions  remplaçant  les  arguments,  par  une  effroyable  mêlée . 
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Mais  les  dialogues  où  Lucien  malmène  si  fort  les  philosophes  ne 
valent  point  encore  par  la  malice  de  l'ironie  ou  par  les  audaces  de 
la  satire  les  dialogues,  au  nombre  de  cinquante  ou  peu  s'en  faut, 
qu'il  a  osé  écrire  contre  les  dieux  du  paganisme,  lesquels,  ne 
l'oublions  pas,  étaient  encore  les  dieux  officiels,  les  dieux  de  TEtal. 
C'est  le  cas  ou  jamais  de  dire  avec  le  Mercure  de  Molière  : 

Comme  avec  irrévérence 
Parle  des  dieax  ce  maraud  ! 

Lucien  leur  prête,  en  effet,  toutes  les  passions  et  tous  les  vices, 
comme  aussi  toutes  les  petitesses,  toutes  les  mesquineries  de  l'es- 
pèce humaine.  Les  querelles  de  ménage  entre  Jupiter  et  Junoa 
sont  d'un  comique  achevé,  et  le  jugement  des  trois  déesses  par  le 
berger  Paris  sur  le  mont  Ida  n'a  jamais  été  présenté  par  per- 
sonne avec  un  esprit  plus  mordant.  Ecoutez  ailleurs  ce  début  de 
dialogue  entre  la  jalouse  Junon,  mère  du  hideux  Yulcain,  et  cette 
peste  de  Latone,  mère  du  bel  Apollon  et  de  la  charmante  Diane  : 
Junon,  avec  dédain  :  •  En  vérité,  Latone,  tu  as  donné  là  de  beaux 
enfants  à  Jupiter  I  »  Et  Tautre,  d'une  langue  venimeuse  :  «  Nous 
ne  pouvons  pas  toutes  en  produire  de  pareils  à  Yulcain...  »  Un  des 
plus  finement  plaisants  parmi  les  Dialogues  des  Dieux  est  certai- 
nement le  XXII«,  entre  Pan  et  Mercure.  Pan  rencontre  Mercure, 
et  se  jette  à  son  cou  en  l'appelant  :  «  Mon  père  I  b  Mercure  recule 
effaré  :  «  Comment  pourrais-tu  venir  de  moi  avec  ces  cornes,  nn 
pareil  nez,  une  barbe  épaisse,  des  jambes  de  bouc,  un  pied 
fourchu,  et  cette  petite  queue  au  bas  des  reins  ?  «  Mais  force  lui 
est  bientôt  de  se  rendre  aux  preuves  que  Pan  multiplie,  et  voilà 
Mercure  désolé  :  «  Tout  le  monde  va  se  moquer  de  moi  pour  avoir 
un  si  beau  garçon  I  »  Cependant  la  voix  du  sang  murmure  con- 
fusément en  lui,  et  il  trouve,  en  bon  Grec  qu'il  est,  une  combi- 
naison ingénieuse  pour  concilier  sa  tendresse  paternelle  avec  sa 
peur  du  ridicule  :  «  Approche,  et  viens  m'embrasser  ;  mais  ne 
m'appelle  jamais  ton  père  devant  personne  !  » 

Que  si  ce  blasphémateur  de  Lucien,  comme  l'appelle  Suidas,  a 
osé  faire  ainsi  des  dieux  eux-mêmes  beaucoup  moins  des  por- 
traits que  des  caricatures,  il  est  bien  probable  qu'il  n'a  pas  flatté 
les  hétaïres  dans  les  dialogues  qu'il  leur  a  consacrés,  lui  qui 
nous  montrait  Prométhée  si  justement  puni  pour  avoir  «  formé 
les  hommes^  ces  méchants  animaux,  et  qui  pis  est,  les  fem^ 
mes!  »  Il  ne  faut  donc  accepter  qu'avec  réserve  ses  épigram- 
mes  très  acérées,  et  ses  satires,  comme  on  dit  aujourd'hui,  très 
rosses. 

Transportons-nous  avec  lui  au  Céramique   (exactement  :  les 
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Tailerîes),  où  se  promènent  ordinairement  les  hétaires.  Elles  sont 
là  toutes,  attirant  les  yeux  par  la  richesse  de  leur  parure  :  voici 
lagoarmande  Gnatfaœna,  célèbre  par  son  esprit  caustique;  c'est 
elle  qui  disait  récemment  à  un  mauvais  poète  comique  vantant  à 
sa  table  la  fraîcheur  de  son  vin  :  «  C'est  que  j*y  ai  jeté  tes  pro- 
lo^es  »  ;  voici  l'énorme  Gallisto,  que  ses  bonnes  amies  appellent 
la  Truie^  du  nom  que  Pindare  dans  sa  rancune  avait  lancé  à  la 
^osse  poétesse  Corinne,  sept  fois  victorieuse  au  concours  de 
poésie;  voici  Nico-la-Callipyge,  signalée  aux  regards  par  son  pu- 
gostolos^cet  ajustement  sournoisement  avantageux  que  les  dames 
modernes  nomment  tournure,  et  dont  l'interdiction,  au  moins 
ioatile,  a  soulevé  une  émeute  féminine  et  fait  couler  le  sang  dans 
les  raes  de  Madrid  en  1640  ;  voici  la  provocante  Bakchis,  dont  la 
sandale  a  une  semelle  de  métal,  sur  laquelle  on  peut  lire  : 
ioxoXojGs'.  9^  c'est-à-dire:  «  suis-moi.  »  Et  comme  tout  ici-bas  est 
un  perpétuel  recommencement,  je  me  souviens  fort  bien  qu'il  y  a 
une  trentaine  d^années  nos  élégantes  portaient  dans  le  dos  un 
nœad  de  longs  rubans  que  l'on  appelait  un  «  suivez-moi,  jeune 
homme  ». 

Cependant  Glycère  vient  de  montrer  à  Thaïs  plusieurs  inscrip- 
liOQS  tracées  an  charbon  sur  les  blanches  colonnes  du  Céramique  : 
«  Thaïs  est  belle  »,  et  «  Rien  n'est  si  beau  que  Thaïs  »,  et  enfin  : 
«  Le  patron  de  vaisseau  Hermotime  aime  Thaïs  ».  Bientôt  Hermo- 
time  en  personne  se  présente  aux  deux  amies  et  s^informe  si  sa 
déclaration  graphique  a  été  bien  accueillie.  Un  témoignage 
d'admiration  anssi  galamment  public  ne  peut  que  flatter  celle  qui 
en  est  l'objet  :  Thaïs  et  sa  compagne  consentent  donc  à  souper 
avec  Hermotime  et  ses  amis.  Après  le  repas,  où  elles  ont  mangé 
et  bu  avec  la  retenue  la  plus  distinguée,  Thaïs  se  lève  et  se  met  à 
danser»  Glycère  seule  ne  l'applaudit  point  ;  alors  Thaïs,  furieuse 
et  d'une  voix  ironique  :  «  Si  certaine  personne  ne  craignait  pas  de 
nous  montrer  une  jambe  sèche,  elle  se  lèverait  et  danserait  à  son 
toor  ».  Il  est  à  craindre  que  le  souper  des  hétaires  ne  finisse  aussi 
mal  que  tout  à  l'heure  le  banquet  des  philosophes. 

Parmi  ces  hétaires,  surtout  parmi  les  jeunes,  il  en  est  — •  Lucien 
le  reconnaît  —  qui  aiment  d'un  amour  sincère  et  désintéressé, 
tout  comme  aimaient,  paraît-il,  les  grisettes  de  1850.  Telle  est 
cette  aimable  Mousarion,  si  tendrement  attachée  k  son  Ghéréas, 
son  «  petit  cochon  blanc  d'Acharnés  »,  comme  elle  l'appelle  d'un 
nom  affectueux  et  câlin  ;  elle  ne  lui  demande  rien,  absolument 
rien,  et  se  berce  de  l'espérance  qu'il  Fépousera,  quand  son  bon- 
homme de  père,  le  vieux  sénateur  Lâchés,  aura  enfin  fermé  l'œil  ; 
telle  est  surtout  cette  si  touchante  Joesse  (Violette),  qui  fut  ton- 
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jours  chastement  fidèle  à  Lysias,  et  qui  veut  mourir  parce  qu^elle 
n'est  plus  aimée. 

Moins  résignée  est  Tryphère,  et  il  faut  entendre  comme  elle 
arrange  sa  rivale,  la  vieille  Philémation  :  c  Elle  n'a  plus  un 
cheveu,  et  ton  grand-père  pourra  te  dire  son  âge,  s'il  est  encore 
vivant  ».  De  son  côté,  Myrtion  apprend  que  Pamphiie  va  se 
marier,  et  elle  s'empresse  de  lui  tracer  de  sa  fiancée,  qu'il  n'a 
pas  encore  vue,  un  portrait  qui  n'a  rien  de  particulièrement 
engageant  :  «  La  fille  que  tu  épouses  n'est  cependant  pas  si  belle  ; 
je  la  vis  dernièrement  aux  Thesmophories,  {avec  un  soupir)  et  je 
ne  savais  pas  que  bientôt  elle  serait  cause  que  je  ne  verrais  plus 
Pamphiie.  Mais,  de  grâce,  considère-la  auparavant,  et  prends 
garde  de  te  repentir  un  jour  d'avoir  pris  une  femme  dont  les  yeux 
pers  louchent  en  se  regardant  l'un  l'autre.  Ou  plutôt  tu  as  vu 
Philon,  le  père  de  cette  belle  prétendue;  tu  connais  sa  figure: 
d'après  cela,  tu  n'as  pas  besoin  de  voir  sa  fille  !  » 

Mais  Pamphiie  reste  insensible  aux  railleries,  puis  aux  larmes 
de  Myrtion.  Que  faire?  On  dit  qu'il  est  des  feàimes,  habiles  dans 
les  enchantements,  qui  savent  rendre  les  hommes  amoureux  en 
leur  faisant  boire  quelque  philtre.  Ah  I  si  Myrtion,  crédule  et 
superstitieuse  comme  toutes  ses  pareilles,  connaissait  une  de  ces 
vieilles  Thessaliennes,  elle  lui  donnerait  bien  volontiers  tous  ses 
habits  et  tous  ses  bijoux  d'or  pour  qu'elle  lui  ramenât  son 
Pamphiie  l  La  Thessalienne  ainsi  désirée,  son  amie  Mélitte  la 
connaît  et  conduit  Myrtion  dans  son  antre.  Mesdames,  la  magi- 
cienne antique  prenait  de  ses  clientes  beaucoup  moins  que  les 
somnambules  modernes,  extra-lucides  ou  même  simplement 
lucides  :  un  pain  et  une  drachme,  environ  0,80  c.  ;  il  est  vrai  qu'il 
y  avait,  comme  toujours,  des  frais  accessoires  :  du  sel,  du  soufre, 
un  flambeaq,  et  sept  oboles,  soit  1,12  c,  que  la  vieille  gardait; 
on  versait  aussi  du  vin  dans  un  vase,  et  c'était  la  vieille  seule  qui 
le  buvait.  Celle-ci  recommande  d'abord  à  Myrtion  «  d'observer  la 
trace  des  pas  de  sa  rivale,  de  les  effacer  en  posant  le  pied  droit  où 
elle  avait  posé  le  pied  gauche,  et  le  pied  gauche  sur  la  trace  de 
son  pied  droit,  et  de  dire  en  même  temps  :  «  Je  marche  sur  toi,  je 
suis  au-dessus  de  toi.  »  Puis  elle  lui  demande  un  habit,  une  chaus- 
sure, ou  une  mèche  de  cheveux  de  Pamphiie,  et  alors  commen- 
cent les  incantations  suprêmes,  j'allais  dire  :  le  grand  jeu.  Elles 
ont  été  décrites  très  en  détail  par  Théocrile  dans  cette  admirable 
idylle  de  La  Magicienne,  qui  est  un  des  plus  authentiques  chefs- 
d'œuvre  que  nous  ait  transmis  l'antiquité,  et  dont  s'est  souvenu 
Racine  en  écrivant  sa  Phèdre. 

Les  incantations  indiq«ées  par  la  vieille  magicienne  ne  réussis- 
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sent  point,  et  M^^rtion,  définitiTeroont  abandonnée,  se  lamente. 
Alors  la  quadragénaire  Ghrysis  vient  lui  prodiguer  ses  amicales 
consolations  et  ses  exhortations  autorisées  :  «  Va,  ne  songe  plus  à 
celai-là:  tu  plumeras  quelque  autre  pigeon  ».  Une  femme  très  po- 
sitîveeltrès  pratique,  cette  Ghrysis:  elle  est  «  le  contraire  des  fan- 
tômes, qui  prennent  la  fuite  dès  quMls  entendent  le  son  de  Tairain  ; 
elle,  aussitôt  qu'on  fait  sonner  de  l'argent,  elle  accourt  au  bruit  ». 
Quels  précieux  conseils  elle  donne  aux  lils  de  famille  dans 
l'embarras,  enseignant  à  l'un  comment  on  envoie  un  valet  à  un 
père  avare  pour  le  tromper  par  un  faux  avis  et  lui  soutirer  quel- 
ques mines;  instruisant  Tautre  à  menacer  sa  tendre  et  craintive 
mère,  si  elle  ne  lui  ouvre  pas  sa  bourse,  de  s'embarquer  sur  la 
Ootte!  Quels  avis  utiles  donne  d'autre  part  aux  jçunes  hétaïres  sa 
profonde  connaissance  du  cœur  de  l'homme  !  Ecoutez-la  calmer  sa 
petite  amie  Phitinne,  tout  irritée  parce  qu'elle  vient  de  recevoir 
QQsoufQet  de  Gorgias  :  «  Quand  on  n'est  point  jaloux,  Philinne, 
qnand  on  ne  se  met  point  en  colère,  qu'on  ne  donne  pas  des  souf- 
flets, qu'on  ne  coupe  pas  les  cheveux  de  sa  maltresse,  ou  qu'on  ne 
lui  déchire  pas  ses  habits,  c'est  qu'on  n'est  pas  amoureux.  Tout 
le  reste,  les  larmes,  les  serments,  les  fréquentes  visites  sont  les 
m&rques d'un  amour  qui  commence  et  qui  croit  encore;  mais  tout 
soofeu  ne  peut  bien  éclater  que  par  la  jalousie  ;  et,  si  ton  Gorgias 
Va  donné  un  soufflet,  s'il  montre  une  violente  jalousie,  tu  dois  en 
coQceToir  les  meilleures  espérances,  et  souhaiter  qu'il  agisse  tou- 
jours de  même.  Les  hommes  jaloux  deviennent  généreux  lors- 
qaoQ  sait  leur  causer  beaucoup   d'inquiétudes.  » 

Mais  le  tableau  de  cette  société  si  curieuse  et  si  amusante  n'est 
pas  encore  complet  ;  vous  attendez  un  dernier  portrait,  celui  de 
là  vénérable  mère  de  l'hé  taire.  Lucien  n'a  eu  garde  de  l'oublier^ 
«l c'est  peut-être  même  le  meilleur  de  la  galerie  :  «  Ecoutez-moi, 
ma  fille,  dit  la  prudente  Grobyle,  et  apprenez  ce  que  vous  avez  à 
taire  et  de  quelle  manière  vous  devez  désormais  vous  conduire 
I^epuis  deux  ans  que  votre  bienheureux  père  est  mort,  vous  savez 
comme  nous  avons  vécu.  Lorsqu'il  vivait,  nous  ne  manquions  de 
fieo.  C'était  un  bon  forgeron,  qui  s'était  fait»  dans  le  Pirée  une 
réputation  considérable  ;  et  tout  le  monde  dit  encore  aujourd'hui 
tji'on  ne  verra  plus  de  forgeron  après  Philinus.  Quand  je  l'eus 
perdu,  je  fus  d'abord  obligée  de  vendre  ses  tenailles,  son  enclume 
et  son  marteau  ;  j'en  trouvai  deux  mines,  qui  nous  aidèrent  à 
^rre  qaelque  temps;  ensuite  je  travaillai,  et  tantôt  en  faisant  de 
la  toile,  tantôt  en  poussant  la  navette  ou  en  tournant  le  fuseau,  je 
i&e  suis  procuré,  aVec  bien  de  la  peine,  de  quoi  nous  soutenir. 
Mais  je  vous  ai  élevée,  ma  chère  fille,  comme  mon  unique  espé- 
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rance  ;  et,  si  aujourd'hui  vous  vouiez  suivre  les  conseils  de  mon 
affection,  on  dira  bientôt  dans  Athènes  en  vous  montrant  :  a  Voyez 
Corinne,  la  fille  de  Grobyle  ;  comme  elle  est  riche  1  et  comme  sa 
mère  est  heureuse  I  h  Les  conseils  de  cette  excellente  mère,  je  ne 
vous  les  répéterai  pas,  Mesdames,  et  pour  plusieurs  raisons. 
A.ussi  bien  le  passé  me  parait  ici  tellement  semblable  au  présent 
que  je  me  demande,  en  vérité,  si  je  sois  encore  dans  l'antique 
Athènes  ou  déjà  dans  le  Paris  du  xixe  siècle,  si  je  vous  parle  de  la 
sage  Grobyle  ou  de  la  respectable  M°^*  Cardinal,  et  si  je  viens  de 
vous  citer  du  Lucien  de  Samosate  ou  du  Ludovic  Halévy. 

N.-M.  Bernardin. 

Programmes 

Année  1900. 

IX.  certificat  dVptitude  au  professorat  des  classes  élémentaires 

Auteurs  français. 
Lecture  expliquée. 

La  Fontaine  :  Fables,  livres  IV  et  V. 

M"*«  de  Sévigné:  Choix  de  Ze/Zr^f  (édition  Régnier,  chez  Ha- 
chette): les  quatorze  premières  lettres  et  les  lettres  21  à  41 
inclus. 

Fénelon  :  Télémaque^  livre  XIV  :  Télémaque  aux  Enfers  (livre 
XVIII«  dans  les  éditions  en  24  livres). 

Corneille:  Les  Horaces. 

Voltaire  :  Extraits  en  prose,  par  Fallex  (chez  Delagrave)  :  Hh- 
toire,  I  à  XVIII  inclus  (pages  75  à  152)  et  XX  à  XXIX  inclus  (pages 
169  à  214). 

Victor  Hugo  :  Morceaux  choisis  :  poésie  (édition  Steeg,  chez  De- 
lagrave) :  2,  6,  7,  8,  9,  10, 13, 14,  15, 16,  17, 19,  22,  28,  31 ,  34. 

Pédagogie. 

Rollin  :  Traité  des  Études  (édition  Cadet,  chez  Delagrave)  :  Pre- 
mier enseignement,  pages  43  à  68. 

J.-J.  Rousseau  :  Emile,  liv.  Il,  jusqu'à  :  «  En  ôtant  ainsi  tous 
les  devoirs  des  enfants  »  (pages  54  à  106  dans  Tédilion  Garnier)* 

Auteurs  allemands, 
Goethe:  Egmont. 

Scheffel  :  Der  Trompeter  von  Sakkingen,  stQck  1,  jusqu'à  9  in- 
clusivement. 
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X.  CERTIFICATS  d' APTITUDE  A  L'BNSEIGNEMENT  DES   LANGUES  VIVANTES. 

Langue  allemande. 
Auteurs  allemands. 

Siinrock  :  Nibelungenlied. 

Goethe:  Wahrheii  und  Dichtung. 

Schiller:  Die  Braut  von  Messina, 

Grimm  :  Kinder  und  flausmàrchen. 

Gerharl  Hauplmann  :  Die  venunkene  Glocke. 

Auteurs  français. 

Corneille  :  Le  Mtnteur. 

Racine  :  Les  Préfaces  des  tragédies. 

Bossaet  :  Sermon  sur  la  Mort,  —  Sermon  sur  la  Parole  de  Dieu, 

Rousseau:  Lettre  à  d^Alembert  sur  les  Spectacles. 

André  Ghénier  :  L'Invention. 

Alfred  de  Vigny  :  .^Chatterton  (avec  la  Préface). 

Littérature  allemande. 
Les  questions  de  littérature  allemande  porteront  : 
l""  Sur  les  textes  inscrits  au  programme  ; 
2»  Sur  rhistoire  générale  de  la  littérature  allemande,  et  plus 
particulièrement  sur  les  sujets  suivants  : 
L'œuvre  de  KIopstock. 
L'œuvre  dramatique  de  Lessing. 
Poèmes  épiques  de  Goethe. 
Poésies  lyriques  de  Schiller. 
Poètes  de  l'indépendance  • 

Littérature  française. 
Les  questions  de  littérature  française  porteront  : 
1*  Sur  les  textes  inscrits  au  programme  ; 
2*>  Sur  l'histoire  générale  de  la  littérature  française,  et  plus  par- 
ticalièremant  sur  les  sujets  suivants  : 
La  Pléiade. 

L*hôtel  de  Rambouillet  et  TAcadémie. 
L'œuvre  de  Boileau . 

Fénelon  :  Lettre  sur  les  occupations  de  P Académie  française. 
Les  encyclopédistes. 
Le  romantisme. 

Langue  anglaise. 
Auteurs  anglais. 
Shakespeare  :  A  Winter's  Taie. 
Charles  Lamb  :  Essays  of  Elxa. 
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Tennyson  :  Œnone  ;  Merlin  and  Vivien  ;  the  Brook  ;  Maud  ;  Go- 
diva  ;  the  Grandmother. 
Elizabeth  Browaiog  :  Aurora  Leigh^  booksi,  II. 
Jane  Auslen  ;  Pride  and  Préjudice. 

Auteurs  français. 

Boileau  :  Épître  VI,  Les  Plaisirs  des  Champs  ;  Épttre  VIF,  LU- 
i  ilité  des  ennemis. 

Voltaire  :  Siècle .  de  Louis  XIV. 
Pailleron  :  Le  Monde  où  l'on  s'ennuie, 
René  Bazin  :  La  Terre  qui  meurt. 

N.  B.  —  Les  questions  de  liltératare,  en  anglais  et  en  français, 
porteront  sur  les  œuvres  principales  des  auteurs  inscrits  au  pro- 
gramme et,  en  outre,  sur  les  ouvrages  suivants  : 

Addison  :  Works, 

Cowper  :  Poems, 

Macaulay  :  History  of  England,  chapters  i,  ii,  in. 

Thackeray  :  The  English  Humourists  of  the  Eighieenth  Century, 

Racine  :  Ahdromaque,  Britannicus,  Les  Plaideurs. 

La  Bruyère  :  Caractères. 

Victor  Hugo  :  Théâtre. 

Langue  espagnole. 
Auteurs  espagnols. 

Cervantes  :  Quijote,  I*  parte,  cap.  xv,  xvi  y  xvii. 

Ercilla  :  Araucana^  iv. 

Quevedo  :  La  Foriuna  con  seso. 

Moratin  :  La  Comedia  nueva. 

Pedro  A.  de  Alarcon  :  El  sombrero  de  très  picos. 

Langue  italienne. 
Auteurs  italiens. 

Dante  :  Purgatoire,  ch.  xi  ;  Paradis,  ch.  viii.  ! 

Boccace  :  Decameron,  Nouvelles  de  Andreuccio  de  Pérouse  (ii,  5):  \ 

de  Féderigo  degli  Alberighi  (V,  9)  ;  de  Grisèlidis  (X,  10).  j 

Tasse  :  Gerusalemme  liherata^  ch.  vu,  ch.  xix.  | 

Galilée  :  Prose  scelte,  édit.  Augusto  Conti  (Florence,  Barbera).  I 
Ë.  de  Amicis  :  Bozzetti  militari. 

Auteurs  français  communs  aux  deux  langues.  \ 

Théophile  Gautier  :  Voyage  en  Espagne,  chap.  vu,  ix  et  x. 
P.-L.  Courier  :  Lettres  d'Italie.  \ 
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Plan  de  leçon 

Sn]et. 

Préciser,  d'après  Iphigénie,  Tidée  qae  Racine  se  faisait  de  l'anti- 
quité grecque,  dans  qaelle  mesure  il  l'a  altérée,  et  avec  quel 
art  il  l'a  adaptée  aux  mœurs  de  son  temps. 

Plan. 

I.  Racine  est  de  son  temps  :  or  tout  le  xviie  siècle  a  travesti  Pan- 
tiqaité  en  la  formant  à  sa  propre  image,  depuis  Corneille  jusqu'à 
Mademoiselle  de  Scudéry,  depuis  Mignard  et  Lebrun  jusqu'à 
GoyseTOxet  Puget. 

IL  Racine  pense  comme  fioileau  {Réflexions  surLongin),  Il  leur 
semble  nécessaire  à  tous  deux  d'ennoblir  la  simplicité  grec- 
qoe,  d'éviter  ce  qu'elle  retient  de  la  barbarie  primitive,  d'ajouter 
à  ses  mérites  de  force  et  de  grâce,  de  naturel  et  d'élégance,  cette 
pompe  et  cette  noblesse,  sans  lesquelles  le  xvii*  siècle  ne  com- 
prend pas  la  grandeur. 

m.  En  vertu  de  ces  idées,  Racine  transporte  le  langage  et  les 
habitudes  de  Versailles  à  la  cour  d^Âgamemnon.  Il  fait  de 
Qytemnestre  une  sorte  d'Anne  d'Autricbe,  et  d'Ipbigénie  une 
jeune  Henriette  d'Angleterre. 

IV.  Il  conserve  cependant  les  qualités  essentielles  de  ses  mo- 
dèles grecs,  le  naturel  et  le  réalisme  ;  il  les  transpose  en  les 
appliquant  aux  mœurs  de  son  temps,  qu'il  peint  avec  une  jus- 
tesse et  une  force  égales  à  celles  de  Pimage  que  les  tragiques 
grecs  du  v«  siècle  nous  donnent  de  leur  pays. 

V.  Il  leur  doit  surtout  d'appliquer  avec  confiance  les  qualités 
essentielles  de  son  génie  :  mesure  et  équilibre,  simplicité  et  élé- 
gance. 

VI.  Aussi,  de  tontes  les  imitations  de  l'antiquité  faites,  non  seu- 
ement  au  xvue  siècle,  mais  eii  tous  temps  et  en  tout  pays,  celle  de 
Racine  est-elle  en  même  temps  la  plus  originale  et  la  plus  fidèle. 
Terminer  par  une  brève  comparaison  de  son  Iphigénie  avec  celle 
de  Gœlhe. 
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Sujets  de  leçons 


Agrégation  de  philosophie. 

Qéthode  en  psychologie. 

services  que  peuvent  rendre  la  pathologie  et  la  physiologie 

(ychologie. 

ire  du  fait  psychologique. 

3rie  du  fait  automatique  d'après  Wundt,  Maudsley,  Muns- 

g- 

/idée  de  loi  en  psychologie, 
omposition  de  l'esprit  d'après  Spencer, 
conscience  d'après  William  James, 
phénomène  inconscient, 
héorie  de  î'aperception  d'après  Wundt. 
ibitude. 
mémoire, 
tention. 

orie  de  l'association  systématique  dans  Paulhan. 
isociation  et  ses  lois. 

t  de  la  vue  et  du  toucher  dans  la  connaissance  sensible, 
réalité  du  monde  extérieur, 
lage  et  ses  lois, 
lagination  constructive. 
în  et  l'art, 
iéedu  bien. 

port  de  l'esthétique  et  de  la  morale, 
t-il  y  avoir  des  jugements  synthétiques  à  priori  ? 
icipes  de  la  connaissance  et  principes  de  l'action. 
QOtion  de  temps. 
Qotion  d'espace, 
ée  de  nombre. 
>rincipe  de  l'identité. 

notion  de  cause  daus  la  science  et  dans  la  métaphysique, 
salité  et  continuité, 
eur  de  Tidée  de  finahté. 
ifini  et  le  parfait, 
personnalité. 

altérations  de  la  personnalité. 

nment  se  pose,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  le  problème 
spiritualité  de  l'âme  ? 
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La  psychologie  de  l'idée  générale. 
Nature  et  yaiear  de  l'idée  générale. 
L'essence  du  jugement  réside-t-elle  dans  la  volonté  ? 
Du  raisonnement. 

La  caractéristique    intellectuelle  de  Thomme  (d'après   Wil. 
James). 

{M.  Séailles.) 


La  notion  de  loi  dans  la  science  sociale. 

La  théorie  logique  du  jugement. 

L*idée  d'infini. 

De  la  valeur  objective  des  idées  générales. 

L'idée  de  matière. 

L'argument  ontologique. 

La  causalité. 

La  moralité  dans  Fart. 

L'idée  du  droit. 

Evidence  et  croyance. 

Valeur  logique  et  métaphysique  du  principe  de  contradiction. 

{M,  Lévy-BruhL) 


La  distinction  et  l'union  de  Tàme  et  du  corps  selon   Descartes. 

Descartes  et  le  stoïcisme. 

L'usage  des  passions  en  morale  selon  Descartes. 

Rôle  de  Tintelligence  et  rôle  de  la  volonté  dans  la  morale  car- 
tésienne. 

La  passion  et  Tintelligence   (sujet  dogmatique). 

Place  de  la  morale  dans  Tensemble  de  la  philosophie  de  Des 
cartes. 

Science  et  morale. 

Le  souverain  bien  selon  Descartes  et  Spinoza. 

Rapport  s  des  trois  genres  de  connaissance  entre  eux  selon 
^'Ethique  de  Spinoza. 

Nature  des  règles  de  la  perfection  dans  Leibniz. 

La  notion  de  substance  individuelle   dans  Leibniz. 

L  étendue  dans  son  rapport  à  la  substance  du  corps  selon 
Leibniz. 

De  la  contingence  selon  Leibniz. 

La  conciliation   des  causes  finales  et  des  causes  efficientes 
<l»ns  Leibniz. 

Rapports  delà  métaphysique  leibnitienne  à  la  religion. 
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Notion  du  donné,  dans  Locke,  Berkeley,  Hume. 
L'évolution  de  Tempirisme  dans  la  philosophie  moderne. 
De  la  nature  de  la  substance. 

[M.  Boutroux.) 


Sujets  de  devoirs. 


Université  de  Nsuicy. 


DISSERTATION  FRANÇAISE  {Agrégaiiofi  de  grammaire). 

Ne  pourrait-on  pas  trouver  et  montrer  dans  les  procédés  de  po-' 

lémique  et  les  arguments  employés  par  Pascal  ^contre  les  Jésuites  | 

dans  les  Lettres  Provinciales  y  des  traces  de  casuistique  et  de 

sophistique  ?  .  | 

DISSERTATION  FRANÇAISE  [Licence). 

Comparer  la  fonction  du  poète  dans  la  société  moderne  comme  I 
la  conçoit  et  la  chante  Victor  Hugo  (Voir  notamment  :  Voixbi-i 
térieures,  Rayons  et  Ombres)  et  les  idées  d'Alfred  de  Vigny  sur  le 
même  sujet  d'après  sa  pièce  de  Chatterton  et  la  Préface, 

VERSION  LATINE  {Agrégation). 

Sénèque,  Epist.  ad  Lucilium,  100,  —  depuis  :  «  Fabiani  Papirii 
libres...  »,  jusqu'à:  «  quod  dici  solet,  domus  recta  est  ». 

THÈME  LATIN  [Licence). 
Fénelon,    Dialogues    sur    VEloquence.  —  L  Vers  la   fin.  De- 
puis :  c  Gicéron  a  presque  dit  les  mêmes  choses...  »,  jusquà: 
c  mais  encore  une  étude  particulière  de  Tantiquité  b. 

DISSERTATION   LATINE    [LicCnCC). 

Quamlate  et  quojure  viguerit  senatus-consultum  qaod  dicitar 
ultimum  inquiretis. 

Le  gérant  :  E.  Fromantin. 

POITIERS.   —  SOC.   FRANC.  d'iMPR.  Br  DE  LIBR. 
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DiMCTKUR  :  N.  FILOZ 


La  satire  romaine. 


Cours  de  M.   GASTON    BOISSIER, 

Professeur  au  Collège  de  France, 


Lecoars,  que  nous  commençons  aujourd'hui,  sur  Juvénal,  for^ 
fflera  le  complément  naturel  des  études  que  nous  ayons  pour- 
suines  pendant  plusieurs  années  sur  l'œuvre  de  Tacite.  Après 
Qoas  être  occupés  de  Tacite  pour  lui-même,  nous  avons  passé  en 
revue  les  autres  écrivains  de  son  temps,  afin  de  savoir  si  les  ren* 
seignements  que  nous  tenons  de  lui  sur  les  événements  contem- 
porains sont  confirmés  par  tous  ceux  qui  ont  vécu  pour  ainsi  dire 
dans  son  entourage.  Nous  avons  rapproché  de  Thistorien  les  deux 
poètes  qui  forent  les  admirateurs  passionnés  et  les  panégyristes 
complaisants  de  l'Empire,  Stace  et  Martial,  en  cherchant  à  nous 
rendre  compte  de  la  valeur  historique  de  leurs  témoignages.  Nous 
n'avons  pas  encore  abordé  Tétude  de  Juvénal.  Son  œuvre  est  ce- 
pendant  de  celles  dont  l'importance  et  Toriginalité  doivent  nous 
Attirer.  Ce  que  Martial  et  Stace  nous  font  connaître  presque 
exclusivement,  ce  sont  eux-mêmes,  c'est  leur  existence  aventu- 
reuse, leur  situation  difficile  de  poètes  sans  ressources,  obligés  de 
tendre  la  main  et  toujours  prêts  à  flatter  sans  mesure  l'orgueil  te 
les  caprices  d^un  bienfaiteur  généreux.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  Juvénal,  qui,  sans  être  riche,  occupe  à  Rome  une  situation 
aisée.  Il  n^est  plus  le  poète  courtisan  qui  fait  partie  de  la  clientèle 
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des  grands  seigneurs  ;  il  représente  toute  une  classe  de  la  société 
romaine  qui  correspond  assez  exactement  à  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  la  bourgeoisie,  et  qui  se  compose  surtout  des  affran- 
chis enrichis  et  élevés  par  le  travail  ;  il  n'attend  pas  ses  moyens 
d'existence  des  largesses  d'autrui,  il  ne  manque  pas  de  quelque 
fierté,  il  affecte  même  en  présence  de  Taristocratie  une  certaine 
indépendance  qui  tient  à  sa  situation  et  à  son  caractère.  Aussi 
ropihiori  qu'il  nous  donne  est-elle  en'général  une  opinion  moyenne, 
impartiale,  exempte  de  tout  préjugé  :  c'est  celle  de  la  bourgeoisie 
laborieuse  et  éclairée,  dont  il  reflète  fidèlement  les  aspirations. 
Sur  ce  point,  Juvénal  s6  sépare  profondément  des  autres  écrivains 
de  son  temps  :  il  nous  fait  connaître  un  côté  nouveau  et  original 
du  génie  romain.  Son  œuvre  acquiert  par  là  comme  une  portée 
historique  et  sociale,  dont  on  devine  tout  Tintérét.  C*est  à  ce 
point  de  vue  que  nous  nous  placerons  pour  Tétudier.  Nous  verrons 
en  lui  une  des  autorités  qui  nous  permettent  d'apprécier  la  valeur 
des  jugements,  parfois  si  sévères,  que  Tacite  a  portés  sur  les 
hommes  et  les  événements  de  son  temps  ou  des  époques  an- 
térieures. 

Mais,  avant  d'entrer  dans  l'étude  de  l'œuvre  elle-même,  essayons 
de  définir  le  genrer  littéraire  auquel  elle  se  rattache.  La  satire  est 
un  genre  éminemment  romain.  On  sait  que  Quintilien  a  consacré 
une  partie  importante  de  son  traité  de  VInstitution  oratoire  k 
une  sorte  de  revue  très  rapide  des  deux  littératures  grecque  et  | 
latine.  Il  veut  pousser  ses  élèves  à  lire  les  chefs-d'œuvre,  et,  pour 
leur  rendre  la  tâche  plus  facile,  il  leur  fait  un  tableau  des  prin- 
cipaux ouvrages  qu'ils  peuvent  lire.  C'est  la  première  histoire  j 
littéraire  un  peu  suivie  que  les  Romains  nous  aient  laissée.  Sans 
doute,  elle  est  loin  d'être  complète.  Des  écrivains  qui  mériteraient 
de  figurer  au  premier  rang,  comme  Lucain,  sont  presque  négligés, 
Mais,  vu  dans  son  ensemble,  le  tableau  mérite  qu'on  s'y  arrête.  On 
sait  que  Quintilien  a  l'orgueil  de  la  littérature  de  son  pays  :  il  re- 
connaît que  la  littérature  grecque  lui  est  souvent  supérieure  et 
qu'elle  a  presque  toujours  servi  de  modèle  aux  écrivains  de  Rome  ; 
il  met  Démosthène  au-dessus  de  Gicéron  ;  il  croit  qu'Hoaière  est 
le  plus  grand  des  poètes  épiques,  en  ajoutant  que  Virgile  est  ce- 
pendant <c  plus  près  du  premier  rang  que  du  troisième  ».  Mais  il 
se  hâte  d'atQrmer  qu'il  y  a  trois  genres  où  les  Romains  peuvent 
être  comparés  aux  Grecs.  C'est  d'abord  ïélégie:  «  Elegia  Grœcos 
comparamus  (nous  pouvons  nous  considérer  comme  les  égaux  des 
Grecs  dans  l'élégie).  »  C'est  ensniieV histoire:  «  Historia  Greecisj 
non  cesserit  (Rome  ne  le  cède  pas  aux  Grecs  dans  Thistoire).  » 
Quant  au  troisième  genre,  c'est  la  satire,  et  ici  roriginalité  do 
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génie  romaia  défie  toute  comparaison.  «  La  satire,  dit-il,  nous 
apparlieol  tout  entière,  salira  totanosira  est.  n 

Oq  a  beaucoup  discuté  sur  ces  derniers  mois.  Quel  en  est  le 
rentable  sens  ?  Quintilien  a-t-il  voulu  dire  que  le  génie  satirique 
se  soit  reïugié  chez  les  Romains  et  que  les  autres  peuples  n'en 
aient  pas  eu  leur  part  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  L'erreur  serait 
par  trop  grossière.  Aucun  peuple,  peut-on  dire,  n'est  resté  tout 
1  fait  étranger  à  la  satire.  L'esprit  satirique  a  ses  caractères  parti- 
culiers, qui  le  distinguent  profondément  du  génie  comique.  Un 
homme  qui  possède  celui-ci  connaît  sans  doute  les  ridicules  ; 
loué  du  talent  de  Tobservation,  il  les  saisit,  les  pénètre,  les  cri- 
tique ;  mais  le  satirique  les  aperçoit  et  las  peint  plus  vite.  Le 
^'éoie  comique  exige  des  observations  plus  profondes  et  plus 
réfléchies  ;  pour  tirer  d'un  ridicule  un  caractère  vivant  et  pour  le 
faire  agir,  les  qualités  de  finesse  et  de  bon  sens  ne  suffisent  pas  ; 
elles  doivent  s'accompagner  d'un  don  d'analyse  et  de  réflexion  que 
ne  demande  pas  au  même  degré  Tesprit  satirique.  Personne  n'a 
sa  manier  la  satire  plus  habilement  que  Voltaire  ;  il  n'a  fait  cepen* 
daDt  que  des  comédies  de  second  ordre.  Oi%  n'est-il  pas  vrai  que 
ie  génie  satirique,  sous  cette  forme  prompte  et  légère,  se  retrouve 
ehez  tous  les  peuples  et  dans  toutes  les  littératures  ? 

ËoGrèce,  ce  genre  a  eu  d'illustres  représentants.  Les  Grecs  se 
montraient  très  fiers  d'Archiloque,  le  créateur  de  l'iambe,  qu'ils 
mettaient  à  côté  d'Homère.  La  poésie  iambique  est  la  première 
qui  ait  fleuri  en  Grèce  après  la  poésie  épique.  Le  fond  de  ce  genre 
est  la  satire  âpre  et  mordante  :  une  légende  terrible  prétendait 
qae  tous  ceux  qu'Archiloque  avait  attaqués,  finissaient  par  se 
tuer  de  désespoir.  Remarquons  qu'en  créant  un  genre  nouveau, 
Arcbiloque  lui  a  donné  une  expression  nouvelle  et  originale  :  il  est 
rinventeur  du  mètre  iambique.  C'est  que,  dans  l'idée  des  Grecs, 
l'expression  du  sentiment  ne  devait  passe  séparer  du  sentiment 
laî-méme.  Grâce  à  la  souplesse  de  leur  langue,  ils  pouvaient 
adaptera  chaque  sentiment  le  rythme  spécial  qui  lui  convenait. 
U  suffît  de  signaler  la  différence  profonde  qui  sépare  le  m^tre^  de 
Tépopée,  ce  vers  à  quatre  pieds,  si  calme  et  si  large,  que  les 
anciens  appelaient  un  mètre  égal^  et  le  mètre  iambique,  inégal  et 
rif  au  contraire,  capable  par  suite  de  traduire  l'inspiration  la  plus 
violente  et  la  plus  passionnée.  L'iambe,  une  fois  créé,  a  tout  de 
SQite  suffi  pour  donner  un  caractère  particulier  au  vers  qui  servait 
(i'expressioQ  à  la  satire.  La  satire  était  donc  représentée  chez  les 
(^recs  par  la  poésie  iambique.  Mais  le  même  genre  devait  encore 
revêtir  plue  tard  une  forme  très  différente  de  celle  qu'Arch'loque 
lui  avait  donnée.  Nous  voulons  parler  des  productions  de  Tépoque 
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alexandrîne.  La  Grèce  traversait  alors  une  période  partlculièr^- 
mont  pénible  et  confuse.  Le  ^oût  des  œuvres  littéraires  était  resté 
aussi  vif  qu'au  temps  des  écrivains  classiques.  On  sortait  du  règne 
glorieux  d'Alexandre  ;  la  Grèce  était  enivrée  d'elle-même,  de  sa 
littérature  et  de  ses  arts.  Mais  elle  comprit  bientôt  qu'elle  avait 
perdu  à  jamais  le  don  d'inventer  et  de  créer,  qui  caractérise  les 
grandes  époques  d'une  littérature,  et  qui  lui  avait  permis  pendant 
tant  de  siècles  de  renouveler  constamment  son  patrimoine  artis- 
tique et  littéraire.  Ce  fut  pour  le  génie  grec  une  révélation  dou- 
loureuse. Pour  se  donner  au  moins  l'illusion  de  la  création,  les 
écrivains  prirent  alors  l'habitude  de  former  des  genres  nouveaux 
par  la  simple  combinaison  des  genres  les  plus  différents.  Ils  ima- 
ginèrent ainsi  de  nouvelles  formes  de  satire,  qui  participaient  en 
général  de  la  parodie,  ce  genre  d'imitation  qui  vit  toujours  sur 
les  idées  des  autres.  On  créa  les  Silles,  parodies  des  comédies,  des 
tragédies  et  des  œuvres  philosophiques,  les  Dûcours  de  Bion^  les 
Logiesy  la  Satire  Ménippée^  mélange  de  vers  et  de  prose.  Tous  ces 
genres  étaient  connus  à  Rome,  et,  même  vers  l'époque  d'Auguste, 
ils  étaient  pratiqués  par  les  auteurs  latins.  Horace,  par  exemple, 
ne  s'est  pas  contenté  d'écrire  des  satires  ;  il  a  écrit  des  épodes, 
c'est-à-dire  des  satires  iambiques,  et,  il  nous  apprend  qu'autour 
de  lui  on  appréciait  beaucoup  cette  partie  de  son  œuvre.  Mais  ce 
n'est  pas  ce  que  les  Romains  appelaient  proprement  satira. 
Quand  les  Romains  disaient  :  «  La  satire  nous  appartient  tout 
entière  »,  ils  ne  songeaient  pas  au  genre  satirique  ou  à  l'esprit 
satirique,  que,  les  Grecs  avaient  possédés  avant  eux,  mais  seu- 
lement à  la  forme  particulière  de  ce  genre  littéraire  qu'ils  appe- 
laient salira, 

La  première  fois  qu'elle  apparaît  à  Rome,  dès  les  origines  de  la 
littérature  latine,  nous  la  trouvons  appliquée  à  un  genre  drama- 
tique. On  se  représenie  ordinairement  le  caractère  romain  comme 
empreint  d'une  gravité  sérieuse  et  un  peu  raide.  Ce  caractère  est 
bien  celui  du  Romain  qui  occupe  dans  l'Etat  une  situalion  im- 
portante, celui  du  grand  personnage  que  nous  voyons  figurer 
dans  les  cérémonies  politiques  ou  religieuses.  Mais  il  n'est  pas 
celui  de  l'homme  du  peuple,  dont  le  tempérament  est  au  contraire 
gai,  bruyant,  railleur,  profondément  paysan.  C'était  surtout 
parmi  les  populations  des  champs,  dans  la  banlieue  de  Rome,  que 
se  manifestait  cette  gaieté  expansive,  cette  bonhomie  souriante  et 
maligne,  où  il  faut  voir  peut-être  le  trait  dominant  de  Tesprit 
romain.  Nous  en  avons  une  preuve  dans  quelques  vers  d'Horace, 
au  livre  deuxième  des  Satires.  Dans  une  des  premières  pièces  de  ce 
livre,  Horace  nous  apprend  qu'après  la  moisson,  les  paysans  de 
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lacampagne  romaine  avaient  rbabitude  de  se  réunir  pour  offrir 
des  sacrifices  aux  dieux  et  pour  célébrer  des  fêtes,  qai  consistaient 
surtout  en  disputes,  oîi  les  jeunes  gens  rivalisaient  de  verve 
railleuse  et  d*à  propos. 

Agricolffi  piisci,  fortes,  parvoque  beati, 
Condita  post  frumenta,  levantes  tempore  festo 
Corpus  et  ipsum  animum  spe  finis  dura  ferentem, 
Cum  sociis  operum,  pneris  et  conjnge  fida, 
TeUurem  porco,  Silvanum  lacté  piaJsant, 
Floribus  et  vino  Genium  memorem  brevis  œvi. 
Fescennina  per  hune  inventa  licentia  morem 
Versibus  alternis  opprobria  rustica  fudit. 

Où  écbangeait  des  versiu  altemi^  c'est-à-dire  des  vers  qui  se 
répondaient  Tun  à  Fautre,  et  où,  selon  Texpression  d'Horace,  on 
8e  disait  des  sottises  champêtres  (opjoroiria  rustica).  Il  est  vrai- 
semblable que  les  gens  qui  prenaient  part  à  ces  luttes  poétiques 
n'étaient  pas  des  esclaves  :  il  y  avait  alors  fort  peu  d'esclaves  en 
Italie.  C'étaient  plutôt  des  travailleurs  libres,  que  le  chef  de  la 
maison  enrôlait  pour  les  travaux  rustiques,  pour  la  vendange  et 
la  moisson.  Puis  les  jeux  changèrent,  par  suite  de  l'arrivée  à 
Rome  de  danseurs  étrusques.  On  sait  dans  quelles  circonstances 
se  produisit  cette  innovation,  qui  marque  une  date  importante 
daDs  l'histoire  de  la  tragédie  à  Rome.  Gomme,  pendant  une  peste, 
on  8*était  adressé  dévotement  aux  dieux  sur  les  moyens  d'arrêter 
le  fléau,  les  dieux  répondirent  par  la  bouche  de  leurs  devins  qull 
fallait  organiser  des  jeux  nouveaux.  C'est  alors  qu'on  fit  venir 
d'Etrurie  des  comédiens  {hisiriones).  L'art  qu'ils  introduisirent  à 
Rome  était  encore  un  art  très  primitif  :  c'étaient  des  danses  où 
Ion  ne  représentait  pas  d'action.  Il  faut  remarquer  que  chez 
les  anciens  la  danse,  telle  qu'ils  Tentendaient,  mettait  en  mou- 
vement tout  le  corps,  les  bras  aussi  bien  que  les  jambes  ;  elle 
se  réduisait,  pour  les  comédiens  étrusques,  à  un  ensemble  de 
gestes  harmonieux  accomplis  sur  la  scène  aux  sons  de  la  flûte. 
Eq  réalité,  l'innovation  dramatique  et  artistique  était  triple  :  les 
Romains  apprirent  à  la  fois  l'usage  de  la  scène,  de  la  musique  et 
des  gestes.  Or,  ces  jeux  scéniques  furent  introduits  par  les  Ro- 
mains, tels  qu'ils  les  avaient  appris,  dans  les  plaisanteries  fescen- 
nines.  Sans  doute,  on  ne  se  disputait  pas  en  dansant,  comme  on 
l'a  prétendu  quelquefois;  il  est  plus  probable  que  les  danses  étrus- 
ques jouaient  le  rôle  de  simples  intermèdes.  Ce  mélange  de 
paroles,  de  chants,  de  musique,  de  danses,  fut  appelé  satira.  C'est 
la  première  fois  que  ce  nom  se  trouve  cité  dans  la  littérature 
latine,  et  on  ne  peut  s'empêcher  d'établir  sur  ce  point  un  rappro- 
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chôment  entre  les  jeux  romains  et  le  théâtre  grec.  Il  y  avait  en 
Grèce  des  satyres  (cdSxupoi),  qui  jouaient  un  rôle  important  dans  le 
drame.  C'étaient  des  demi-dieux  rustiques,  des  serviteurs  de 
Bacchus.  On  les  représentait  d'ordinaire  avec  un  vêtement  serré 
à  la  taille  et  un  masque  pourvu  d'une  longue  barbe.  On  raconte 
que  leurs  bonds  étaient  très  capricieux.  G^est  dans  ces  danses, 
accompagnées  de  paroles  et  de  chants,  qu'il  faut  chercher  Tori- 
gine  du  théâtre  en  Grèce.  Plus  tard,  quand  la  tragédie  et  la  comé- 
die furent  nées,  les  <7dtTupoi  n'avaient  plus  de  raison  d'être;  ils 
restèrent  néanmoins  dans  le  théâtre,  et  on  imagina  pour  eux  un 
genre  de  pièces  nouveau,  le  drame  satirique,  création  originale  de 
l'esprit  grec,  intermédiaire  entre  le  genre  burlesque  et  le  genre 
héroïque.  Nous  avons  conservé  une  de  ces  œuvres^  c'est  Le  Cyclope 
d'Euripide,  qui  tient  à  la  fois  de  la  comédie  la  plus  dévergondée 
et  de  la  tragédie  la  plus  sévère.  On  y  voit  des  personnages  tra- 
giques, comme  Hercule  ou  OEdipe^  et  des  satyres  qui  dansent 
auprès  d'eux.  Gomment  s'est  opérée  cette  fusion  ?  Il  est  difficile 
de  l'expliquer.  G'est  là  un  triomphe  de  l'art  grec.  Le  grotesque 
même  y  a  de  la  grandeur.  A  travers  l'intrigue  de  la  pièce  on  devine 
le  jeu  des  forces  naturelles  qui  relèvent  ce  grotesque  et  le  haus- 
sent jusqu'aux  effets  les  plus  sublimes.  G'est  ce  qui  explique  que 
les  personnages  tragiques  et  les  personnages  bouffons  puissent  se 
mêler  sur  la  scène^  sans  que  l'unité  de  l'action  en  soit  brisée. 
Horace  regrette  profondément  que  la  littérature  latine  n'ait  pas 
connu  le  drame  satirique.  Mais  il  faut  bien  reconnaître  que  les 
Romains,  avec  leur  génie  un  peu  lourd  et  un  peu  fruste,  n'au- 
raient pu  réussir  dans  ce  genre  qui  exigeait  l'extrême  souplesse 
du  génie  grec. 

On  s'est  demandé  quelquefois  si  la  satira  des  premiers  Romains 
a  tiré  son  nom  du  drame  satirique  grec.  Nous  ne  le  croyons  pas. 
En  réalité,  la  satire  n'a  jamais  joué  un  rôle  important  dans  le 
drame  romain.  11  convient  de  penser  plutôt  que  le  mot  avait  pris 
une  signification  nouvelle.  Mommsen  fait  dériver  satira  de  satur, 
11  y  avait  en  grec  un  verbe  àioi  qui  voulait  dire  rassasier,  et  qui. 
dans  le  dialecte  éoiien,  avait  donné  (^ouù.  Or,  le  passage  est  facile 
de  (jaw  à  saiur,  G'est,  sans  doute,  de  l'idée  de  la  gaieté  bruyante  et 
expansive  qui  suit  les  repas  copieux  qu'est  venue  la  signification 
du  mot  satira.  Mais  il  faut  ajouter  que,  de  bonne  heure,  ce  mot 
avait  pris  une  signification  précise.  Les  grammairiens  latins  noas 
apprennent  qu'on  appelait  satura  un  plat  qu'on  apportait  à  l'autel 
de  Gérés,  et,  s'il  était  appelé  ainsi,  c'était,  remarque  Diogène,  de 
copia  et  saturitate  :  la  satura  était  donc  un  plat  qu'on  servait  aux 
dieux  et  qui  contenait  des  mets  très  différents.  De  là  est  sorti  le 


Digitized  by 


Google 


LA  SATIRE  ROMAINE  295 

sens  de  mélange.  On  appelait  lanx  satura  on  plat  de  dessert  dont 
Yarron  nous  a  donné  la  recette,  sorte  de  macédoine  de  fruits,  où 
entraient  des  raisins  secs,  de  la  polenta  ou  farine,  des  grains  de 
grenade  et  des  fruits  de  pin.  Pour  compléter  la  physionomie  de  ce 
mot,  rappelons  qu'il  était  entré  dans  la  langue  politique.  On  appe* 
lait /erre  legem  per  saturam  (porter  une  loi  par  mélange),  Texpé- 
dient  politique  qui  consistait  à  encadrer  une  loi,  dont  le  peuple  ne 
Youlait  pas,  entre  deux  autres  qui  devaient  lui  plaire  davantage, 
et  k  tromper  ainsi  son  mécontentement.  Cette  signification  du 
mot  salira  était  devenue  tellement  usuelle,  que  nous  la  retrouvons 
plas  tard  dans  le  prologue  du  Digeste  de  Justinien.  Il  est  donc 
hors  de  doute  que,  dans  la  langue  littéraire,  la  salira  désignait 
primitivement  nu  genre  où  se  mêlaient  la  danse,  le  chant,  la 
musique  et  les  paroles.  Le  premier  écrivain  qui  ait  employé  ce 
mot  dans  uusens  littéraire,  c'est  Ennius  ;  nous  trouvons,  en  effet, 
parmi  ses  ouvrages,  un  recueil  de  satires,  qui  paraît  avoir  été 
assez  considérable,  puisqu'on  en  cite  le  sixième  livre.  Le 
grammairien  Diogène  explique  qu'on  l'appelait  salira,  a  quod  ex 
variis  poematibus  constabat  ».  C'était  un  recueil  de  poèmes  variés. 
n  devait  contenir  des  pièces  de  vers,  de  mètre  et  de  caractère 
très  différents,  mais  qui  présentaient  cependant  des  traits 
communs:  on  les  reconnaissait  surtout  à  ce  que  la  morale  y 
tenait  une  place  importante.  Dans  une  partie  de  son  œuvre, 
Ennias  avait  traduit  une  fable  très  populaire  chez  les  Grecs, 
tAhuette  et  ses  Petits^  et  nous  savons  que  le  récit  se  terminait 
par  ces  deux  vers  : 

Hocerit  tibi  argameatum  semper  in  prompta  situm. 
Ne  quid  exspectes  amicos  quod  tute  agere  posais. 

Qaelquefois  aussi,  l'auteur  se  mettait  lui-même  en  scène.  On  cite 
de  loi  deux  yersoù  il  se  fait  saluer  en  ces  mots  :  «  Poète  Ennius, 
Balatà  toi,  qui  verses  aux  mortels  des  vers  de  flamme  qui  vont 
jusqu'à  la  moelle.  »  D'autres  morceaux  présentaient  un  caractère 
dramatique.  Voilà  trois  caractères  essentiels  auxquels  on  re- 
eoDuaissait  la  salira  d'Ennius  :  l'inspiration  est  souvent  morale, 
Técrivain  nous  dépeint  ses  sentiments,  et  plusieurs  pièces  avaient 
one  allure  dramatique. 

Horace  a  appelé  successivement  Ennius  et  Lucilius  les  créateurs 
de  la  satire  à  Rome.  Et,  en  effet,  chacun  a  fait  de  la  satire  un  genre 
original.  L'un,  Ennius,  a  commencé  cette  création,  Lucilius  l'a 
achevée.  Pour  savoir  ce  que  Lucilius  y  avait  ajouté,  il  suffit  de  se 
rappeler  ce  qu'Horace  a  dit  lui-même  de  son  œuvre.  Il  nous  raconte 
que  Lucilius,  qui  savait  que  les  poètes  de  la  comédie  ancienne  en 
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Grèce  jouissaient  d^une  extrême  liberté,  regretta  que  pareille 
liberté  ne  fût  pas  accordée  aux  écrivains  latins.  La  loi,  en  cetU 
matière,  édictait  des  pénalités  sévères.  Il  était  écrit  dans  la  loi 
des  Douze  Tables,  que,  si  un  poète  faisait  entendre  des  vers 
méchants,  pouvant  nuire  à  la  réputation  d*autrui,  il  devait  être 
frappé  du  bâton  jusqu'à  ce  que  la  mort  s'ensuivit.  Un  écrivain  osa 
cependant  passer  outre,  ce  fut  Naevius.  Démocrate  passionné,  il 
mit  sur  la  scène  des  personnages  aristocratiques  en  les  nommant. 
Il  fut  condamné  à  Texil.  Il  n*y  a  pas,  dans  les  vers  qui  nous  restent 
de  lui,  d'allusion  à  des  personnages  connus  ;  mais  nous  savons 
qu'il  parlait  avec  beaucoup  de  hardiesse  et  de  courage  des 
hommes  politiques  et  des  grands  seigneurs.  On  raconte  qu'il  avait 
mis  en  scène  deux  amis  échangeant  leurs  opinions  sur  les  événe- 
ments politiques.  L'un  demandait  :  «  Gomment  donc  est-on  arrivé 
à  perdre  si  vite  cette  république  qui  était  si  glorieuse  ?»  Et  Tautre 
répondait  :  «  Proveniebani  oraiores  novi^  siulti^  adulesceniulL  — 
Après  Nœvius,  Lucilius  eut  l'idée  de  transporter  dans  la  satire  les 
sujets  qu'il  était  interdit  de  traiter  sur  la  scène.  Ce  qui  explique 
cette  nouvelle  tentative,  c'est  que  Lucilius  était  un  grand  per- 
sonnage, tandis  que  la  plupart  des  auteurs  de  comédies  étaient  en 
général  des  étrangers  établis  récemment  à  Rome  et  qui  n'étaient 
pas  citoyens.  Chevalier  romain,  issu  d'une  illustre  famille,  il 
s^autorisait  aussi  de  la  morale  pour  justifier  ses  attaques  contre 
l'aristocratie  romaine  ;  chez  lui,  la  satire  est  plutôt  morale  que 
politique.  Il  ajouta  donc  k  la  satire,  telle  qu'elle  était  conçue  avant 
lui,  deux  éléments  nouveaux  :  d'une  part,  les  préceptes,  les  sen- 
tences, les  développements  de  philosophie  pratique;  d'autre  part, 
les  attaques  personnelles  avec  la  mention  des  personnes  elles- 
mêmes.  Nous  les  trouvons  déjà  chez  les  Grecs»  mais  rattachés  à 
des  genres  différents,  chez  les  poètes  gnomiques  et  les  poètes 
iambiques.  L'idée  originale  des  satiriques  latins  a  été  de  les 
réunir  dans  un  genre  unique.  De  bonne  heure,  chez  les  Romains, 
déjà  avec  Ennius,  la  satire  s'est  enfermée  dans  le  vers  hexamètre, 
plus  relevé  et  plus  majestueux,  et  elle  est  devenue  peu  à  peu  une 
Leçon  de  morale.  Cette  évolution  de  la  satire  romaine  justifie  le 
mot  de  Qjinlilien  :  «  Satira  iota  nostra  est  d.  Mais  il  faut  remar- 
quer qu'en  se  constituant  en  un  genre  original,  ayant  ses  lois  et 
ses  caractères  spéciaux,  la 'satire  a  conservé  toujours  une  sou- 
plesse et  une  liberté  d^allure  qui  lui  ont  permis  de  se  renouveler 
d'une  époque  à  l'autre:  la  satire  de  Lucilius  se  distingue  profon- 
dément de  la  satire  d'Horace,  et  celle-ci  de  la  satire  de  Juvéaai. 

A.  D. 
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Jean-Baptiste  Rousseau. 

—  Sa  biographie, 

Ck>tir8  de  M.  EMILE  FA6UET, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


La  biographie  de  J.-B.  Rousseau  est  très  embrouillée  ;  je  la 
démêlerai  le  mieux  possible,  sans  avoir  la  prétention  de  beaucoup 
Téclaircir.  Il  était  né  à  Paris  le  16  avril  1670.  Son  père,  cordon- 
nier aisé,  a  certainement  pris  le  plus  grand  soin  de  son  éduca- 
tion morale  et  littéraire.  On  a  beaucoup  reproché,  dans  la  suite,  au 
poêle  d'avoir  rougi  de  ses  origines  ;  mais  il  y  eut  sans  doute  dans 
celte  accusation  plus  d'insinuations  que  de  preuves  véritables. 
Parmi  les  gens  de  haute  naissance  que  J.-B.  Rousseau  a  fréquentés 
dans  sa  jeunesse,  il  a  pu  éviter  de  rappeler  l'humble  condition  de 
ses  parents;  on  ne  saurait  affirmer  rien  de  plus  précis  à  cet  égard. 
11  fit  de  bonnes  études  chez  les  Jésuites  de  Louis-le-Grand,  et,  de 
boooebeure,  connut  Boileau,  qui  lui  donna  des  conseils  dont  il  sut 
profiter.  Aimable,  fin,  spirituel,  très  recherché  pour  ses  bons  mots 
et  pour  les  épigrammes  orales  qui  ont  dû  précéder  celles  qu'il  a 
écrites,  il  put  faire  partie  d*un  monde  à  la  fois  distingué,  volup- 
tueux et  un  peu  libertin,  sans  avoir  besoin,  je  crois,  de  s'insinuer 
par  de  vilains  procédés.  Le  baron  de  Breleuil,  M.  de  Bonrepos, 
Cbaoailiard  le  ministre,  Tallard,  Rollin  et  le  Père  Brumoy  étaient 
leâ  principaux  membres  de  cette  société. 

Le  premier  succès  éclatant  que  de  telles  relations  lui  valurent, 
hl  d'être  appelé  à  suivre  Tallard  dans  son  ambassade  en  Angle- 
ferre;  il  connut  ainsi  Sainl-Evremond.  De  retour  à  Paris,  il  fré- 
quenta la  société  du  Temple,  dont  la  mauvaise  influence  a  pu  être 
taose  en  partie  de  ses  fautes.  Il  fut  aussi  un  habitué  du  café  Lau- 
rent, qui  était  un  des  plus  célèbres  parmi  ces  cafés  littéraires 
doQi  la  mode  dura  une  soixantaine  d'années  et  fit  concurrence 
AUX  salons.  Le  café  Laurent  était  situé  rue  Dauphine,  près  de  la 
<^jmédie  française.  Là,  se  rencontraient  beaucoup  de  littérateurs, 
entre  autres  La  Motte,  et  beaucoup  de  ces  hommes  qu'on  com- 
mençait à  appeler  des  philosophes,  parce  qu'ils  s'appliquaient  à  la 
philosophie  scientifique. 

J.-B.  Rousseau  fut  élu  vers  1700  membre  de  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres.  En  1696,  on  avait  vu  de  lui  une  pre- 
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mière  comédie,  Le  Flatteur;  en  1700,  il  fit  encore  Le  Capudn-Ces 
deux  pièces  furent  deux  échecs,  et,  comme  Tauteur  était  très 
ombrageux,  le  dépit  qu'il  en  eut  ne  fut  probablement  pas  sans 
influence  sur  ses  malheurs.  Toujours  est-il  qu'il  commença  une 
guerre  d'épigrammes  contre  tous  les  habitués  du  café   Laurent. 
Les  petits  vers  satiriques,  les  libelles  et  les  chansons  se  succédè- 
rent sous  sa  plume  pendant  dix  longues  années,  sans  donner  lieu 
à  plus  d'éclat.  Mais,  tout  d'un  coup,  en  1710,  parurent  les  Couplets 
infâmes;  ces  couplets  visaient  :  l**  plusieurs  habitués  du  café 
Laurent,  ^^  des  personnages  très  haut  placés,  3*"  la  religion  en 
général  par  toutes  sortes  de  propos  impies  et  blasphématoires.  Ils 
étaient  d'ailleurs  très  incorrects  de  forme,  ce  qui  semble  prouver 
qu'ils  ne  pouvaient  être  Tœuvre  de  Rousseau.  Mais  les  ennemis  de 
notre  auteur  ne  manquèrent  pas  de  dire  qu'il  y  avait  là  justement 
une  adresse  de  Rousseau  pour  détourner  de  lui  les  soupçons.  L'af- 
faire fit  un  bruit  énorme  ;  parmi  les  personnages  attaqués  (Igu* 
raient  La  Motte,  Danchet,  Saurin,  et  le  frère  du  poète  La  Paye, 
Capitaine  aux  gardes.  Ce  La  Paye  fut  le  plus  irrité  ;  il  eut  le  mal- 
heur de  rencontrer  Rousseau  dans  le  Palais  Royal  et  le  bàtonnaé 
Rousseau  intenta  un  procès  à  La  Paye  ;  puis,  sur  les  instances  de 
personnes  officieuses,  il  accepta  un  accommodement,  moyennant 
une  promesse  de  dommages  et  intérêts,  qui  d'ailleurs  ne  forent 
jamais  payés,  à  cause  de  ce  qui  suivit.  Jusque-là,  en  somme,  il  vlJ 
avait  encore  rien  de  très  grave  ;  mais,  à  ce  moment,  ainsi  que  le 
dit  fort  bien  Voltaire  (dont  au  reste  je  ne  suivrai  point  fidèlement 
la  version),  à  ce  moment  Rousseau  perdit  la  tête.  Il  s'avisa  de 
dénoncer  comme  auteur  des  Couplets  infâmes^  ce  Saurin  qui  était 
lui-même  attaqué,  et  qui  par  suite  pouvait  se  croire  à  l'abri  de 
tout  soupçon  ;  mais  il  était  facile  de  dire,  et  Rousseau  n'y  manqua 
pas,  que  Saurin  s^était  attaqué  lui-même  pour  éviter  d'être  décou- 
vert. Comment  Rousseau  s^est-il  avisé  d'une  pareille  idée?  Je  crois 
bien  qu'il  ne  l'a  pas  eue  de  lui-même,  car  elle  était  assez  sotte  ;  il 
y  a  tout  lieu  de  croire,  et  pour  moi  j'en  suis  convaincu,  que  Sau- 
rin n'était  pas  l'auteur  des  Couplets  infâmes.  Il  se  trouva  probable- 
ment quelqu'un  pour  dire  à  Rousseau  :  «  Saurin  vous  déteste»  — 
ce  qui  était  parfaitement  vrai —  «  Saurin  est  capable  de  tout  »  — 
ce  qui  était  très  exagéré,  —  et  enfin  a  Saurin  est  un  homme  qui 
n'est  pas  aimé  »  —  ce  qui  était  la  perfidie  même.  Quoiqu'il  en 
soit,  J.-B.  Rousseau  se  saisit  avec  empressement  de  cette  accusa- 
tion et  la  soutint  formellement. 

Ce  Saurin  paraît  avoir  été  un  homme  estimable  ;  de  Suisse  où  il 
était  pasteur,  il  était  venu  à  Paris  et  avait  changé  de  religion  sous 
la  discipline  de  Bossuet^  puis  était  devenu  une  sorte   de  libre 
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peDsear.  Par  là  il  devait  déjà  prêter  le  flanc  aux  hostilités,  car  il  ne 
pouvait  guère  avoir  d'amis  ni  parmi  Jes  protestants,  ni  parmi  les 
catholiqoes,  et  le  parti  des  philosophes  ne  comptait  pas  encore. 
Voltaire,  qui  défend  Sanrin,  reconnaît  que  c'était  un  homme  très 
dnr  et  qui  disait  du  mal  de  tout  le  monde  :  voici  Tarticle  qu'il  lui 
consacre  dans  le  Catalogue  des  Ecrivains  français  du  Siècle  de 
Louis  XIV. 

«  Saarin  (Joseph),  né  près  d'Orange  en  1659,  de  l'Académie  des 
Seieoces.  C'était  un  génie  propre  à  tout  ;  mais  on  n-a  de  lui  que 
des  extraits  du /ourna/  des  Savants ,  quelques  mémoires  de  ma- 
thématiques, et  son  fameux  factum*  contre  Rousseau.  Ce  procès 
û  malheureusement  célèbre,  fit  rechercher  toute  sa  vie,  et  servit 
à  sasciter  contre  lui  les  plus  infâmes  accusations.  Rousseau,  ré- 
fugié en  Suisse,  et  sachant  que  son  ennemi  avait  été  pasteur  de 
l'église  réformée  à  Bercher,  dans  le  bailliage  d'Yverdun,  remua 
tout  pour  avoir  des  témoignages  contre  lui.  11  faut  savoir  que 
Joseph  Sanria,  dégoûté  de  son  ministère,  livré  à  la  philosophie  et 
aaz  mathématiques,  avait  préféré  la  France  sa  patrie,  la  Ville  de 
Paris,  et  l'Acad^ie  des  Sciences  au  village  de  Bercher.  Pour 
remplir  ce  dessein,  il  avait  fallu' rentrer  dans  le  sein  de  TEglise 
romaine,  et  il  y  rentra  dès  Tannée  1690.  L'évêque  de  Meaux,  Bos- 
suet,  crut  avoir  converti  un  ministre,  et  il  ne  fit  que  servir  à  la 
petite  fortune  d'un  philosophe.  Saurin  retourna  en  Suisse  plusieurs 
aimées  après,  pour  y  recueillir  les  biens  de  sa  femme,  qu'il  avait 
persuadée  de  quitter  aussi  la  religion  réformée.  Les  magistrats  le 
décrétèrent  de  prise  de  corps,  comme  un  pasteur  apostat  qui  avait 
fait  apostasier  sa  femme.  Cela  se  passait  en  1712,  après  le  fa- 
meux procès  de  Rousseau  ;  et  Rousseau  était  à  Soleure  précisé- 
ment dans  ce  temps-là.  Ce  fut  alors  que  les  accusations  les  plus 
flétrissantes  éclatèrent  contre  Saurin.  On  lui  imputa  d*anciens 
délits  qni  auraient  mérité  la  corde,  on  produisit  contre  lui  une 
ancienne  lettre  dans  laquelle  il  avait  fait  lui-même,  disait-on,  la 
confession  de  ses  crimes  à  un  pasteur  de  ses  amis.  Enfin,  pour 
comble  d'indignité,  on  eut  la  bassesse  cruelle  d'imprimer  ces  ac- 
cusations et  cette  lettre  dans  plusieurs  journaux,  dans  le  Supplé- 
ment de  Bayle,  dans  celui  de  Moréri  :  nouveau  moyen  malheu- 
reusement inventé  pour  flétrir  un  homme  dans  l'Europe J'ai 

été  à  portée  d'examiner  ces  accusations  contre  Joseph  Saurin  ; 
j'ai  parlé  au  seigneur  de  la  terre  de  Bercher,  dans  laquelle  Sau- 
rin avait  été  pasteur  ;  je  me  suis  adressé  à  toute  la  famille  du 
seigneur  de  cette  terre  :  lui  et  tous  ses  parents  m'ont  dit  unani- 
mement qu'ils  n'avaient  jamais  vu  Toriginal  de  la  lettre  imputée  à 
Saurin:  ils  m'ont  tous  marqué  la  plus  vive  indignation  contre  l'a- 
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bns  scandaleux  dont  on  a  chargé  les  Suppléments  aux  diction 
naires  de  Bayle  et  de  Moréri  ;  et  cette  juste  indignation  qu'ils 
m'ont  témoignée  doit  passer  dans  le  cœur  de  tous  les  honnêtes 
gens.  J'ai  en  main  les  attestations  de  trois  pasteurs,  qui  avouent 
c  qu'ils  n'ont  jamais  vu  Toriginal  de  cette  prétendue  lettre  de 
Saurin,  ni  connu  personne  qui  Teût  vue,  ni  ouï  dire  qu'elle  eti  été 
adressée  à  aucun  pasteur  du  pays  de  Vaud,  et  qu'ils  ne  peuvent 
qu'improuver  l'usage  qu'on  a  fait  de  cette  pièce.  » 

Voltaire  a  répété  les  mêmes  déclarations  dans  une  lettre  à  l'A- 
cadémie des  Sciences  de  Berlin, oti  il  a  traité  une  fois  de  plus  cette 
éternelle  question  de  Saurin  et  de  Rousseau.  D*après  tout  ce  que 
je  sais  de  Saurin,  il  me  paraît  avoir  été  plutôt  rude  et  dur  en  pa- 
roles, que  capable  en  fait  de  cette  basse  vengeance  qui  avait  ins- 
piré les  Couplets  infâmes.  Mais  Rousseau  suborna  ou  fît  suborner 
un  malheureux  garçon  cordonnier,  que  l'on  prétendit  avoir  été 
chargé  par  Saurin  de  porter  le  libelle  des  fameux  couplets  dans 
différentes  maisons.  Saurin  fut  incarcéré.  De  sa  prison,  il  lança 
contre  Rousseau  son  Factum  ;  il  s'y  défend  très  bien,  avec  rélo- 
quence  un  peu  déclamatoire  qui  devenait  alors  à  la  mode.  Le 
pauvre  garçon  cordonnier  se  rétracta  et  un  jugement  du  tribunal 
du  Chàtelet  ordonna  l'élargissement  de  Saurin.  Comme  on  va  le 
voir,  Tarrét  innocenta  complètement  Saurin,  sans  se  prononcer 
contre  Rousseau  au  sujet  des  Couplets  infâmes. 

Extrait  de  V arrêt  du  Parlement  rendu  au  sujet  du  procès  crimi- 
nel entre  J.-B,  Rousseau  et  J,  Saurin^  de  V Académie  royale  des 
Sciences. 

«  Vu  par  la  cour  le  procès  criminel  fait  par  le  lieutenant  cri-| 
mineldu  Chàtelet,  à  la  requête  de  Rousseau,  demaudeur'et  accu- 
sateur contre  Joseph  Saurin,  Guillaume  Arnoult,  Nicolas  Boindin, 
et  Charlotte  Mailly,  défendeurs  et  accusés  ;  ledit  Arnoult  prison- 
nier es  prisons  de  la  Conciergerie  du  Palais;  la  sentence  du  12  dé- 
cembre 1710,  par.  laquelle  ledit  Saurin  a  été  déchargé  des 
plaintes,  demandes  et  accusations  contre  lui  faites  ;  ordonné  que| 
récrou  fait  de^Ja  personne  dudit  Saurin  sera  rayé  et  biffé,  et  ledi^ 
Rousseau  condamné  en  quatre  mille  livres  de  dommages  intérêt^ 
envers  ledit  Saurin,  et  aux  dépens  du  procès  à  l'égard  dudit  Ar^ 
noult,  les  parties  mises  hors  de  causes,  dépens  à  cet  égard  comi 
pensés  ;  ledit  Boindin  et  ladite  Mailly,  pareillement  déchargési 
avec  dépens,  pour  tous  dépens^  dommages  et  intérêts.  Pesant  droit^ 
sur  la  requête  dudit  Saurin,  qui  demande  permission  d'informeij 
de  la  subornation  de  témoins,  permis  audit  Saurin  d'informeij 
de  ladite  subornation • 
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La  saborDation  de  témoin  restait  comme  un  fait  très  grave  au 
compte  de  Rousseau  et  permettait  uneafTaire  reconventionnelle  de 
Saurin  contre  lui.  Saurin  eut  peut-être  tort,  quand  il  pouvait  ar- 
rêter là  ce  malheureux  procès,  de  céder  à  son  humeur  vindicative. 
Ason  toor,  Rousseau  fat  décrété  de  prise  de  corps  ;  il  échappa  en  se 
cachant  chezM">«dePérioI.  Il  s'y  déguisa  si  bien,  raconte  Voltaire, 
qae  M.  de  Fériol,  qui  ne  Taimait  pas,  lai  dit  une  fois  à  table  :  «  Si 
je  tenais  ce  Rousseau,  je  le  ferais  pendre  ».  L'anecdote  a  un  tour 
trop  factice  poar  n'être  pas  de  l'invention  même  de  Voltaire. 
Rousseau  se  retira  ensuite  à  Soleure,  auprès  du  comte  du  Luc. 
Du  arrêt  du  7  avril  1712  le  condamnait  par  contumace  à  la  peine 
du  bannissement  et  à  de  gros  dommages  et  intérêts  en  faveur  de 
Saurin.  Remarquons  que  la  sévérité  de  l'arrêt  avait  pour  princi- 
pale cause,  sans  aucun  doute,  le  fait  de  la  contumace.  Il  était  pos- 
sible au  condamné,  s'il  venait  se  remettre  aux  mains  de  la  justice, 
d'obtenir  plus  d'indulgence.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  la  formule 
même  de  l'arrêt  : 

Arrêt  du  Parlement 

Contre  Jean-Baptiste  Rousseau, 

De  par  le  Roi^  et  nos  Seigneurs  de  la  Cour  du  Parlement, 

On  fait  à  savoir  «  que,  par  arrêt  de  ladite  cour  du  7  avril  1712, 
la  contumace  a  été  déclarée  bien  instruite  contre  Jean-Baptiste 
Rousseau,  de  l'Académie  royale  des  Inscriptions;  et  adjugeant 
le  profit  d'icelle,  a  été  déclaré  dûment  atteint  et  convaincu  d'avoir 
eomposé  et  distribué  les  vers  impurs,  satiriques  et  diffamatoires 
qui  sont  an  procès,  et  fait  de  mauvaises  pratiques  pour  faire  réus- 
sir Faccttsatlon  calomnieuse  qu'il  a  intentée  contre  Joseph  Sau- 
rin, de  l'Académie  des  Sciences,  pour  raison  de  l'envoi  desdits 
rers  diffamatoires  au  café  de  la  veuve  Laurent. 

«  Pour  réparation  de  quoi  ledit  Rousseau  est  banni  à  perpétuité 
da  royanme  ;  enjoint  à  lui  de  garder  son  ban,  sous  les  peines 
portées  par  la  déclaration  du  Roi.  Tous  et  un  chacun  ses  biens, 
situés  en  pays  de  confiscation,  déclarés  acquis  et  confisqués  à 
qoiil  appartiendra;  sur  ceux,  et  autres  non  sujets  à  confiscation, 
préalablement  pris  cinquante  livres  d'amende,  et  cent  livres  de 
réparation  civile  vers  ledit  Saurin;  et  condamné  aux  dépens,  et 
ladite  condamnation  sera  écrite  dans  un  tableau  attaché  dans  un 
poteau  qui  sera  planté  en  place  de  Grève.  » 

Rousseau  ne  semble  pas  avoir  compris  la  gravité  de  sa  situa- 
tion. Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  écrit  les  Couplets  infâmes  ;  mais  l'ac- 
cosation  contre  Saurin  fut  vraiment  sa  première  faute,  et  le  refus 
<ie  purger  sa  contumace  fut  la  seconde.  S'il  était  sûr  de  son  inno- 
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cence,  pourquoi  n'eât-il  pas  revenu?!!  avait  encore  des  protecteurs 
très  dévoués  ;  il  pouvait  en  être  quitte  pour  les  dommages  inlérèts. 
Je  ne  m*explique  son  entêtement  qu^en  remarquant  quMl  était  très 
léger  de  caractère,  et  qu'entre  les  années  1712  et  1720,  pendant 
lesquelles  il  eût  pu  faire  reviser  son  procès^  il  a  véca  trop  heureux, 
d'abord  auprès  du  comte  du  Luc,  puis  auprès  du  prince  Eugène. 

Etant  à  Soleure,  il  publia  une  grande  éditioade  ses  ouvrages, 
d*où  il  eut  soin  de  retrancher  toutes  les  épigrammes  un  peu  trop 
vives.  Trois  ans  après,  en  1715,  il  voyageait  à  Vienne  ;  le  prince 
Eugène  fut  charmé  de  son  esprit  et  de  son  bon  goût,  il  le  demanda 
à  M.  du  Luc,  qui  le  lui  donna.  Il  fut  toujours  très  aimé  et  très 
choyé  de  son  nouvel  hôte,  qui  ne  se  lassait  pas  de  faire  son 
éloge,  et  qui  le  considérait,  nous  dit  Titon  du  Tillet,  c  comme  un 
des  agréments  et  des  allégements  de  sa  vie  ».  Le  même  historien 
nous  a  laissé  le  portrait  le  plus  flatteur  des  talents  de  Jean-Bap- 
tiste Rousseau  dans  le  monde.  Les  grands  de  la  cour,  écrit-il,  se 
faisaient  une  fête  de  le  posséder.  Sa  conversation  était  des  plus 
vives  et  des  plus  spirituelles,  jointe  à.  ses  poésies  très  élevées  et 
quelquefois  d*un  goût  un  peu  piquant,  qu'il  récitait  avec  beau- 
coup d'agrément. 

Jean-Baptiste  Rousseau  était  déjà  dans  la  maison  du  prince 
Eugène,  quand  son  ancien  et  fidèle  protecteur,  le  marquis  de  Bre- 
teuil,  prit  sur  lui  d'obtenir  son  rappel.  C'est  en  février  1716  quMl 
fit  ces  démarches  ;  mais  il  eut  le  tort  de  n'en  pas  prévenir  le  prin- 
cipal intéressé.  Les  lettres  de  rappel  qui  lui  furent  accordées 
commençaient  en  ces  termes,  conformes  à  l'usage  :  c  Nous  avons 
reçu  Thumble  supplication  de  Jean-Baptiste  Rousseau...  >i.  Rous- 
seau fut  très  froissé  de  cette  formule.  La  suite  laissait  entendre 
qu'il  serait  possible  au  condamné  de  se  justifier,  s'il  se  mettait  en 
état  de  purger  sa  contumace  ;  elle  émettait  une  supposition  favo- 
rable à  l'exilé  et  avait  été  inspirée  évidemment  au  rédacteur  par 
le  zèle  du  marquis  de  Breteuil.  Mais  Rousseau  ne  fut  sensible 
qu'aux  passages  humiliants  pour  son  amour-propre.  Il  répondit 
à  son  bienfaiteur  par  un  refus  très  net  de  la  faveur  qui  lui  était 
faite.  «  Vous  savez,  lui  écrivait-il,  quels  sont  mes  sentiments  et 
que  les  grâces  et  les  accommodements  ne  conviennent  pas  à  un 

honnête  homme Un  accommodement  avec  Saurin^  juste  ciel! 

cela  n'est  pas  croyable.  »  Son  fol  amour-propre  le  mettait  hors 
d'état  de  raisonner  froidement.  Breteuil,  coupable  seulement 
d'un  peu  de  légèreté  dans  le  dévouement,  fut  désolé  de  cette 
réponse.  Il  s'appliqua  néanmoins  à  faire  comprendre  à  son  ami 
dans  quelle  voie  périlleuse  il  allait  s^engager.  Dans  la  lettre  qu'il 
lui  écrit  alors,  il  commence  par  sUncliner  devant  la  décision  du 
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poète  :  il  est  bien  entendu  qae  les  lettres  de  rappel  ne  seront  pas 
enregistrées,  et  même  ne  quitteront  pas  son  cabinet.  Cependant, 
RoQsseaa  est  averti  qu*il  peut  encore  en  bénéficier  pendant  un 
an,  à  la  seule  condition  de  satisfaire  Saurin,  partie  civile,  et  de 
verser  an  moins  provisoirement  la  somme  des  dommages  et  inté- 
rêts fixée  par  T arrêt.  Passé  ce  temps,  les  lettres  de  rappel  ne 
peuvent  plus  être  enregistrées.  De  plus,  après  cinq  aus,  la  con- 
tamace  ne  peut  plus  être  purgée  :  la  revision  du  procès  devient 
impossible.  A  cette  lettre  très  précise,  Rousseau  répondit,  sur  un 
ton  fier  et  quelque  peu  déclamatoire,  par  un  nouveau  refus,  qui 
arrêtait  décidément  toute  tentative  de  rappel.  Ce  refus  obstiné 
est  bien  la  troisième  faute  de  Rousseau  et  peut-être  la  plus  grave. 
Je  suie  persuadé  qu'on  commençait  à  se  repentir  un  peu  dans  les 
spbères  officielles  du  sévère  arrêt  qui  avait  frappé  le  poète,  qu'on 
trouvait  sa  faute  suffisamment  expiée  par  les  années  d*exil  déjà 
écoulées,  et  qu'on  sentait  le  moment  venu  de  lui  montrer  quelque 
iodulgence.  Mais  la  légèreté  et  Torgueil  de  l'accusé,  qui  d'ailleurs 
était  à  ce  moment  très  heureux  auprès  du  prince  Eugène,  en  déci- 
dèrent autrement.  Les  cinq  années  fatales  s'écoulèrent  ;  il  devait 
pins  tard,  nous  le  verrons,  s'en  repentir  beaucoup. 

En  1722,  il  passa  de  Vienne  à  Bruxelles,  chez  le  marquis  de 
Prie»  qoi  était  sous-gouverneur  des  Pays-Bas  aux  ordres  du  prince 
Eugène.  Celui-ci,  qui  continuait  à  le  choyer,  avait  pensé  l'envoyer 
là-bas  pour  lui  faire  occuper  une  place  peu  fatigante  et  rémuné- 
ratrice, qui  le  mettrait  à  l'abri  du  besoin.  C'était  un  poste  de 
secrétaire  auprès  des  Etats  Généraux.  Rousseau  nous  dit  que, 
considérant  les  frais  auxquels  cette  situation  l'obligerait  et  le 
temps  qu'elle  lui  demanderait,  il  préféra  garder  son  indépendance. 
Notons  que  cette  indépendance  ne  Tempêchait  pas  de  recevoir 
ane  pension  de  quinze  cents  livres  du  prince  Eugène.  Il  était  assez 
porté,  sinon  à  altérer  la  vérité,  du  moins  à  la  contourner  un  peu, 
lorsqu'elle  était  désagréable  à  son  amour-propre.  Peut-être  cette 
place  lui  a-t-elle  été  en  partie  refusée,  après  les  obstacles  que 
^es  propos  épigrammatiques  et  son  humeur  difficile  suscitaient 
toujours  devant  lui.  Entre  temps,  chez  de  M.  de  Prie,  qui  l'aimait 
beaucoup,  il  fit  la  connaissance  de  lord  Cadergan,  et  celui-ci,  en 
1723,  l'enmena  en  Angleterre.  Il  profita  de  son  passage  à  Londres 
{>our  publier  une  nouvelle  édition,  qui  fut  fastueuse,  de  ses 
œuvres.  Voltaire  assure  qu'elle  n'eut  pas  de  succès  ;  mais  je 
ne  l'en  crois  pas  du  tout  ;  je  m'en  rapporte  plutôt  sur  ce  point  à 
la  lettre,  de  ton  très  candide  et  très  franc,  que  Jean-Baptiste 
Rousseau  écrivit  à  M.  Boutet.  Nous  y  voyons  la  preuve  très  claire 
d'an  succès  éclatant.  C.  B. 
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Le  théât/e  français  au  XVIIIe  siècle. 


Goon  de  M.  GUSTAVE  LâRROUMET, 

Professeur  à  VUniversUé  de  Paris, 


Pendant  les  trois  deraières  années,  j*ai  étudié  avec  vous  les 
origines  et  le  développement  de  la  tragédie  française  au  x vu*  siècle. 
Nous  avons  vu  le  genre  dégager  peu  à  peu  ses  lois,  et  arriver  à 
une  apogée  telle  que  désormais  la  décadence  était  inévitable.  Des 
accidents  comme  Tapparition  d'un  Corneille  ou  d'un  Racine  ne 
se  produisent  pas,  en  effet,  de  nombreuses  fois  dans  rhistoired'uD 
pays.  En  tous  cas,  le  drame  français  devait  s'éloigner  des  voies 
qne  ces  deux  grands  génies  lui  avaient  tracées.  Corneille  nous 
montre  la  lutte  de  la  volonté  contre  les  obstacles  de  toute  sorte 
qni  prétendent  lui  barrer  le  chemin;  son  thé&tre  est  comme  un 
réservoir  inépuisable  d'énergie,  et  il  y  a  même  chez  lui  d'effroya- 
bles héros.  Au  contraire,  Racine  nous  montre  la  passion  allant 
jusqu'à  ses  derniers  excès  et  entraînant  l'homme  à  sa  ruine.  A  ses! 
yeux,  toutes  les  fois  que  Thomme  a  le  malheur  de  s'abandonner  à 
ses  passions,  même  généreuses,  à  sa  sensibilité,  même  noble,  il  est 
perdu.  Là  est,  en  effet,  toute  la  force  de  mal  que  recèle  la  nature 
humaine,  et  que  la  discipline  chrétienne,  aux  yeux  de  ce  jansé- 
niste, est  seule  capable  de  combattre  et  de  vaincre.  Le  théâtre 
de  Racine  est  une  série  de  catastrophes  dans  lesquelles  l'huma^ 
nité  sombre  par  suite  de  ses  propres  péchés.  Corneille  nou^ 
exalte.  Racine  nous  abaisse  ;  ils  ont  raison  l'un  et  l'autre  ;  préférer 
l'un  à  l'autre  est  puéril  ;  contentons-nous  de  les  admirer  beaa^ 
coup  et  de  les  comprendre.  Remarquons  comment  s'exprimen^ 
chez  eux  cette  passion  et  cette  volonté.  Les  gestes  et  les  acteé 
violents  n'y  comptent  pour  rien.  Il  a  fallu  deux  siècles  de  l'his^ 
toire  du  théâtre  français  pour  que  les  actions  nécessaires  qui  ré- 
sultent, dans  ces  pièces,  des  sentiments  tragiques  s'offrissent  aui 
yeux  mêmes  du  public.  Autrefois  c'était  derrière  la  scène  qu'Ho- 
race était  censé  tuer  sa  sœur  et  que  Mithridate  allait  mourir  après 
avoir  récité  devant  les  spectateurs  ses  superbes  adieux.  Cet 
drames  n'étaient  que  des  conversations,  et  ces  conversations,  de) 
analyses  morales.  Pourtant  il  y  a  eu,  certes,  autant  de  perversité 
et  de  cruauté  à  l'époque  de  Louis  XIV  qu'en  notre  temps.  C'esl 
donc  l'expression  seule  des  sentiments  qui  a  changé.  On  peu! 
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être  crael  et  meurtrier  par  an  seul  mol,  comme  le  «  Sortez  I  »  de 
Roxane.  D*aDe  part ,  les  convenances  propre^î^  Tépoque,  de 
fautre,  les  conditions  matérielles  de  l'ancien  théâtre  expliquent 
très  bien  cet  air  d'élégance  et  de  dignité  snpréme,  qui  nous 
donne  un  peu  l'impression  d'être  entre  gens  qui  causent  dans  un 
salon,  d'une  façon  très  mesurée. 

D'ailleurs  les  personnages  appartiennent  tous  à  une  condition 
relevée.  Il  en  résulte  que  les  basses  nécessités  de  la  vie  et  les  souf- 
frances physiques,  la  faim,  le  froid,  ne  comptent  pas  pour  eux. 
Le  poète  s'efforce  de  les  reculer  loin  de  nous  dans  le  passé,  pour 
qa'ils  soient  plus  abstraits  encore.  II  nous  présente  ainsi  de  la  quin- 
tessence d'humanité.  Nous  sommes,  de  par  cette  définition,  et  avec 
ces  deux  hommes,  sur  deux  cimes  élevées,  mais  très  étroites,  où 
la  tragédie  ne  saurait  longtemps  demeurer.  Pour  contenir  une 
extrême  violence  sous  les  aspects  d'une  parfaite  modération,  ce 
D'élait  pas  trop  de  tout  l'art  de  ces  deux  génies.  Leurs  successeurs 
vont  être  obligés  de  chercher  autre  chose.  Ils  commenceront  par 
réintégrer  dans  le  drame  tout  ce  qu'en  avait  éliminé  le  xvii*  siècle. 
Leurs  personnages,  au  lieu  d'abstraits,  seront  concrets  ;  ils  recher- 
cheront les  aclions  violentes,  loin  de  les  éviter  ;  ils  seront  plus 
voisins  de  nous  dans  le  temps.  Tout  Teffort  de  la  tragédie  fran- 
çaise au  xvjii*  siècle  va  être  de  se  rapprocher  de  son  point  de  dé- 
part, qui  lui  fat  commun  avec  le  drame  de  Shakespeare  et  de  Lope 
lieVéga,  et,  à  la  fin,  viendront  les  romantiques,  qui  reconnaîtront 
leur  ancêtre  dans  le  grand  poète  anglais,  et  recourront  à  ces  Espa- 
niols  que  Corneille  avait  mis  à  la  mode  de  son  temps  :  le  drame  et 
e  mélodrame  sortiront  de  cette  évolution.  La  tragédie  française 
^s'effriter  pendant  tout  un  siècle,  mais  quelque  chose  de  vivant 
tde  jeune  naîtra  de  ses  débris,  humus  fécond  produit  par  la  dé- 
omposition  d'un  genre  moribond.  Telle  est  Tétude  que  nous 
lions  parcourir  cette  année,  et  où  nous  trouverons,  parmi  des 
Qtears  tous  dignes  d'intérêt,  deux  écrivains  qui  donnent  encore, 
sn,  rillusioQ  du  talent  :  c'est  Grébillon  ;  l'autre,  Tillusion  du 
feie  :  c'est  Voltaire . 

A  Tépoque  de  Racine,  et  renonçant  à  la  tragédie  au  moment 
Imeoù  Racine  entre  dans  la  carrière,  voici  d'abord  un  homme 
|i  a  assez  maiivaise  réputation,  de  par  deux  vers  de  Boileau  : 

Êault,  l'auteur  de  YAstrate.  Gardons-nous  de  le  dédaigner.  Qui- 
t  est  le  créateur  d'un  genre,  l'opéra,  et,  de  plus,' dans  la  tragé- 
bméme,  il  a  introduit  un  élément  nouveau  qui  ira  se  dévelop- 
pt  de  plus  en  plus  :  je  veux  parler  de  la  galanterie  tragique.  Ce 
pie  de  galanterie  serait  fort  impropre  à  propos  de  Chimène,  ou 
b  femmes  et  des  héros  de  Racine.  De  tels  personnages  emploient 
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le  jargon  amoureux  de  leur  temps,  mais  ils  sont  profondément 
^ncères.  L*amour,  sentiment  éternel,  a  des  formes  extérieures 
parement  passagères  et  qui  varient  d'une  époque  à  Tautre  :  ce 
sont  ces  formes,  détachées  du  fond  qu'elles  étaient  destinées  à  tra- 
duire, qui  constituent  la  galanterie.  Sorte  de  parodie  de  la  passion, 
la  galanterie  fleurit  dans  les  relations  mondaines,  comme  plaisir 
ou  passe-temps;  et  elle  se  joue  dans  des  intrigues  qu'elle-méfme  a 
formées.  C'est  ainsi  que,  dans  une  pièce  de  Scribe  oCi  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille  paraissent  s'aimer,  nous  ne  songeons 
point  un  seul  instant  à  les  prendre  au  sérieux  ;  quoique  l'aventure 
doive  se  terminer  par  un  mariage  (ou  peut-être  k  cause  de  cela 
même},  il  n'y  a  jamais  que  de  la  galanterie.  Voilà  ce  que  QuinauU 
aie  premier  transporté  à  la  scène.  Il  est,  en  matière  de  théâtre,  le 
créateur  de  ce  langage  conventionnel  et  vague,  dérivé  du  style 
précieux,  où  les  femmes  sont  mises  à  la  hauteur  des  astres  et 
reçoivent  un  culte,  comme  des  divinités. 

De  son  côté,  Thomas  Corneille,  un  frère,  un  petit  frère  du  grand 
Corneille,  apporte  au  théâtre  sérieux  l'actualité.  Rien  ne  pouvait 
être  plus  nouveau  à  cette  époque.  On  sait  assez  quel  scrupule  se 
fit  Racine  de  n'emprunter  à  Thistoire  contemporaine  son  sujet 
de  Bajazet  que  sous  réserve  d'y  remplacer  le  loiu  tain  historique 
des  fables  tragiques  ordinaires  par  une  sorte  de  lointain  géogra- 
phique. Au  contraire,  Thomas  Corneille  se  laisse  tenter  sans  hési- 
tation par  un  événement  de  l'année  1601,  qui  s'est  passé  dans  un 
pays  voisin,  en  relations  constantes  avec  le  nôtre,  l'Angleterre.; 
U  met  en  scène  le  drame  passionnel  auquel  donnèrent  lieu  les 
amours  sanglantes  du  comte  d'Essexet  de  la  reine  Elisabeth.  Bleu 
plus,  il  emprunte  â  l'histoire  contemporaine  de  la  France   elle- 
même,  à  cette  terrible  et  mystérieuse  affaire  de  la  Voisin  et  de  la 
Brinvilliers,  le  sujet  de  sa  Devineresse.  U  mêle  aussi  à  la  tragédie 
un  procédé  qui  nous  semble  aujourd'hui  inséparable  du  vaude- 
ville :  le  quiproquo.  Sa  pièce  de  Timocrale  est  entièrement  fondée 
sur  les  méprises  que  cause  un  personnage  agissant  tantôt  sous 
une  qualité,  tantôt  sous  une  autre.  Il  use  enfin  d'un  élément  qui 
manque  â  la  tragédie  du  xvii^  siècle,  mais  qui  va  pour  ainsi  dire 
inonder  celle  du  xviii«,  et  se  répandre  à  larges  flots  dans  le  drame 
futur  :  la  «  sensibilité  >.  La  sensibilité  s'éloigne  autant  de  la  pas- 
sion que  la  galanterie.  C'est  cette  forme  assez  molle,  assez    veule 
de  la  pitié,  qui  fait  que,  sans  rien  sacrifier  pour  nos  semblables 
de  notre  tranquillité,  nous  nous  intéressons  vaguement  â  la  souf- 
france humaine.  Sentiment  généreux  somme  toute,  on  voit  assez, 
combien  elle  diffère  de  la  terreur  et  de  la  pitié  profondes  qui  s'ex- 
halent des  pièces  de  Racine.  Le  xvil<^  siècle  n'avait  pas  sissez  le 
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respect  de  la  vie  humaine  pour  donner  dans  cette  philanthro« 
pie,  qui  sera  l'honneur  du  xyiii«;  la  pitié  se  faisait  alors  plus  forte 
aussi  plus  égoïste.  Thomas  Corneille  annonce  donc  un  âge 
nouveau  avec  son  Ariane,  où  se  rencontre  pour  la  première  fois 
la  sensibilité  de  forme  vague  et  générale. 

Un  peu  après,  entre  le  xvii*  et  le  xviii«  siècle,  va  venir  cet  artiste 
dédaigné,  mais  très  convaincu^  qui  s'appelle  Grébillon  et  qui 
sera  le  père  du  plus  licencieux  des  auteurs.  Dans  son  galetas  de 
la  rue  des  Sept-Portes,  entouré  de  chiens  et  de  chats,  et  de  la 
fumée  de  sa  pipe,  il  combine  des  aventures  étranges,  exception- 
nelles, qui  ont  pour  but  de  produire  Thorreur.  Or  ce  sentiment 
est  encore  un  de  ceux  qu'ignorait  le  théâtre  du  xvii*  siècle  et  qui 
figureront  parmi  les  éléments  du  drame  romantique.  Crébillon 
recherche  des  situations  devant  lesquelles  le  spectateur  éprouve 
d'abord  une  impression  d'étoonement,  et  le  dénouement  qu'il  leur 
donne  est  non  seulement  sanglant,  mais  atroce.  Y  a-t-ii  rien  de 
plas  horrible  que  de  voir  un  homme  faire  boire  à  son  frère  le 
sang  de  son  fils?  C'est  le  sujet  d*Atrée  et  l'hyeste,  entièrement 
conçu,  parait-il,  en  vue  de  ce  vers,  devant  lequel  les  contempo- 
rains se  pâmaient  d'admiration  : 

Reconnais-tu  ce  sang  ?  —  Je  reconnais  mon  firére. 

Ailleurs»  Grébillonu  use  d'un  moyen  qui  sera  repris  parle  drame 
et  le  vaudeville:  le  travestissement.  Rappelez-vous  Hernani  sous 
les  haillons  d*un  mendiant,  et  don  César  de  Bazan  sous  le  manteau 
de  Zafari.  Rhadamiste  et  Zénobie  est  entièrement  construite  avec 
ce  procédé. 

Enfin  viendra  Voltaire.  Voltaire  a  eu  au  suprême  degré  la  pas- 
sion du  théâtre,  et  aussi  les  qualités  les  moins  propres  à  Fart 
dramatique.  L'œuvre  d'un  Corneille  ou  d'un  Racine,  une  fois 
conçue,  se  détache  d'eux  pour  ainsi  dire  ;  ils  ont  ce  double  don 
des  écrivains  de  génie  qui  leur  permet  de  s'abstraire  de  leurs 
écrits  et  de  s^y  mettre  tout  entiers.  C'est  l'éternelle  aventure  de 
PygmalioQ  faisant  des  efforts  pour  donner  une  forme  vivante  à 
sa  statue  et  finissant  par  lui  donner  son  âme.  Voltaire  a  échoué 
dans  la  tragédie,  parce  qu'il  est  Thomme  le  plus  égoïste  du  monde; 
tvant  tout,  dans  chacune  de  ses  œuvres,  il  considère  la  gloire 
qa*il  en  pourra  tirer  ;  c'est  un  feu  follet  qui  se  pose  sur  toute 
chose,  sans  s'absorber  dans  aucune.  Il  reprendra  les  formes  ex- 
térieures de  la  tragédie,  l'élégance  de  Racine,  les  coups  de 
théâtre  de  Corneille,  sans  y  mettre  une  vie  véritable,  si  bien  que, 
dans  Zaireei  dans  Mérope^  par  exemple,  on  pourra  trouver  parfois 
des  situations  intéressantes,  mais  de  l'émotion  profonde,  jamais. 
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Cependant,  il  apporte,  lui  aussi,  sur  la  scène  des  innovations 
utiles.  Il  s'efforce  d'abord  d'étendre  le  domaine  de  Tart  tragique 
dans  l'espace  et  dans  le  temps,  dans  l'histoire  et  dans  la  géo- 
graphie.   II  choisit  des  sujets  comme   Tancrède,  c'est-à-dire  la 
cheralerie  féodale,  ou  comme  Adélaïde  du  Guesclin^  c'est-à-dire 
la  lutte  du  patriotisme  contre  l'étranger.  La  tragédie,  presque 
exclusivement  grecque  et  romaine  avec  Corneille  et  Racine,  de- 
vient nationale  et  française  dans  ces  deux  pièces  ;  elle   semble 
même  se  dépayser  tout  à  fait  avec  des  œuvres  comme  l'Orphelin 
de  la  Chine.  D'autre  part,   et   ceci  a  plus  d'importance  encore, 
Voltaire  introduit  dans  notre  théâtre  Tétude  de  sentiments  qui  y 
semblaient  étrangers.  Si  grande  que  soit  la  place  que  tient  l'amour 
dans  la  vie  réelle,  celle  qu'il  avait  eue  jusqu'alors  dans   notre 
littérature  tragique  pouvait  sembler,  à  juste  titre,  dispropor- 
tionnée. Depuis  Corneille  et  Racine,  il  paraissait  impossible  de 
concevoir  une  pièce  de  théâtre  sans  intrigue  amoureuse.  Or  on 
sait  qu'il  en  était  tout  autrement  dans  l'antiquité.  Voltaire  risque 
des  tragédies  uniquement  (ondées   sur  l'étude  du   dévouement 
maternel,  par  exemple,  comme  l'est  Mérope. 

Ajoutons  qu'en  Angleterre,  il  lui  est  arrivé  une  aventure  dont 
la  suite  fut  considérable  :  il  a  découvert  Shakespeare.  Il  est  vrai 
que  Shakespeare  n'était  pas  tout  à  fait  un  inconnu  en  France^ 
puisque  M.  Jusserand  a  trouvé  un  exemplaire  de  ses  œuvres  dans 
la  bibliothèque  de  Louis  XIV  ;  et  les  relations  très  fréquentes  des 
deux  cours  avaient  dû  apporter  parmi  nous  plus  d'un  écho  des 
représentations  théâtrales  d'outre-Manche.  Mais  la  majorité  des 
lettrés,  certainement,  ignoraient  jusqu'au  nom  du  grand  poète. 
Voltaire,  le  premier,  admire,  dans  les  œuvres  de  Shakespeare,  le 
répertoire  le  plus  complet  de  faits  passionnés  que  jamais  homme 
ait  rassemblé.  En  même  temps,  son  goût  d'auteur  français  et  de 
sujet  du  roi  Louis  XV  s'étonne  et  s'indigne  devant  le  prodigieux 
mauvais  goût  du  poète  anglais.  Shakespeare,  en  effet,  —  et  c'est  sa 
grande  supériorité,  —  n'a  pas  de  goût,  pas  plus  que  la  nature  elle- 
même  :  il  ne  craint  jamais  de  gâter  son  drame.  Il  y  a  chez  lui  une 
telle  faculté  d'invention  qu'à  chacune  de  ses  pièces  il  se  renouvelle, 
avec  une  prodigalité  que  les  anciens  auraient  appelée  asiatique. 
Rien  de  plus  contraire  au  goût  dédaigneux  et  étroit  des  con- 
temporains de  Voltaire.  En  face  de  la  civilisation  charmante  et 
artificielle  du  xviii^  siècle,  Shakespeare  représente  ce  xvi^  siècle, 
où  semble  fermenter  la  sève  même  de  la  nature  après  l'hiver  du 
moyen  âge.  Fondez  ensemble  tous  les  génies  français  et  étrangers 
du  XVI'  siècle  :  Montaigne  et  Rabelais  d'une  part,  avec  uq  peu 
d'Agrippa  d'Aubigné,  puis  les  Italiens  et  les  Espagnols,  vous  aurez 
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sinon  Shakespeare,  car  il  les  dépasse  encore  tous,  du  moins  une 
image  de  Shakespeare.  On  comprend  que  Voltaire  soit  effaré.  Il  ne 
lui  fera  guère  que  deux  ou  trois  emprunts,  comme  la  jalousie 
d'Othello  qui  s'appellera  chez  lui  Orosmane,  et  Tombre  d'Hamlet 
qui  deviendra  dans  son  théâtre  l'ombre  de  Ninus. 

Quoi  quUi  en  soit,  &  la  suite  de  Voltaire,  Shakespeare  a  pour 
ainsi  dire  franchi  en  fraude  les  douanes  du  goût  français.  Après 
loi,  d'autres  veulent  le  connaître  par  eux-mêmes,  et,  au  milieu 
du  siècle,  se  produit  cet  événement  très  considérable  :  la  traduction 
de  Skakespeare  par  Lelourneur.  Alors,  grâce  au  poète  anglais,  se 
prépare  un  épanouissement  du  genre  tragique  tel,  que  le  genre  va 
craquer  et  cesser  d'exister.  Le  bon  Ducis  y  contribue  pour  une 
bonne  part,  malgré  sa  timidité)  en  lançant  sur  la  scène  des  pièces 
qni  s'appellent  Othello,  Le  Roi  Lear,  Roméo  et  Juliette. 

Un  mouvement  analogue  se  produit  dans  la  comédie.  Celle-ci, 
soigneusement  séparée  jusque-là  de  la  tragédie,  avait  pour  tâche 
d'examiner  sous  leur  aspect  risible  les  sentiments  dont  la  tragédie 
étudiait  l'aspect  pitoyable  ou  terrible.  Mais  c'est  en  vertu  d'une 
convention  que  ces  deux  genres  s'étaient  désunis.  Nous  savons 
tous  que  le  triste  et  le  plaisant  sont  presque  toujours  réunis. 
Prenons  un  homme  en  proie  à  une  violente  douleur  ;  il  sanglote 
avec  une  parfaite  sincérité,  mais  ses  contorsions  peuvent  être  ri- 
dicules, et,  en  même  temps  qu'il  excite  notre  pitié,  il  est  possible 
qu'il  provoque  notre  raillerie.  Il  est  donc  naturel  de  voir  au 
inii^  siècle  la  comédie  s'acheminer  vers  le  sérieux,  de  même  que 
la  tragédie  se  rapproche  du  point  de  vue  comique.Imaginez  un  au- 
teur de  comédie  qui,  étudiant  l'amour  en  lui-môme,  y  trouve  non 
seulement  une  cause  de  joies,mais  aussi  une  source  de  souffrances, 
vous  aurez  Marivaux,  dont  les  personnages  prennent  leurs  cœurs 
très  au  sérieux.  Dans  le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard,  voici  Dorante 
qui  s'arrête  au  milieu  d'une  discussion  pour  dire  :  «  Je  soufire  1  » 
et  Sylvia  qui  pousse  ce  cri  de  triomphe  :  «  Je  vois  clair  dans  mon 
cœur  !  n  De  telles  paroles  n'eussent  pas  manqué  de  nous  faire 
rire  dans  Molière  ;  ici,  au  contraire,  elles  nous  émeuvent.  Ily  aura 
même  telle  comédie  de  Marivaux,  comme  La  Mère  confidente,  d'où 
l'élément  comique  sera  tout  à  fait  absent. 

Un  autre  auteur,  La  Chaussée,  aura  l'idée  très  originale  d'étu- 
dier dans  son  théâtre  certaines  conditions  de  la  vie  sociale  de  son 
temps.  C'est  l'opinion  courante  alors  que  l'amour  ne  doit  pas 
exister  dans  le  mariage  ;  qu'au  bout  d'un  an  ou  deux,  quand  les 
enfants  sont  nés,  les  parents  peuvent  suivre  chacun  leur  fan- 
taisie :  ces  mœurs,  exposées  dans  les  pièces  de  La  Chaussée,  leur 
donnent  une  certaine  analogie  avec  celles  d'Alexandre  Dumas. 
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Enfin,  un  écrivain  va  s'efforcer  de  réunir  la  tragédie  el  la  comé- 
die ;  maintenant  qu'elles  sont  sorties  de  leurs  voies  parallèles,  elles 
ne  doivent  plus  tarder  à  se  rencontrer,  et  elles  se  rencontrent  en 
effet  dans  le  a  drame  bourgeois  »  de  Diderot.  Cette  conception  nou- 
velle prétend  nous  intéresser  aux  douleurs  des  gens  du  peuple;  et, 
en  fait,  comme  on  Pa  dit,  il  y  a  autant  de  larmes  dans  les  yeux  d*une 
femme  de  condition  très  humble  que  dans  ceux  d*une  impératrice, 
La  voie  est  ouverte  pour  des  œuvres  semblables  à  Marie-Jeanne, 
ou  à  La  Fille  du  Peuple,  qui  font  aujourd'hui  verser  tant  de  pleurs 
aux  gens  du  faubourg;  disons  plus  :  pour  des  œuvres  comme  les 
c  drames  bourgeois  »  d'Alexandre  Dumas  fils,  qui  ne  sont  pas 
autre  chose,  et  comme  les  comédies  romantiques  sérieuses. 

Désormais  le  théâtre  moderne  est  fondé;  il  ne  s'agit  plus  pour 
lui  que  de  recevoir  l'étincelle  de  vie  ;  c'est  la  Révolution  française 
qui  va  la  lui  donner.  Vous  connaissez  ces  deux  beaux  morceaux 
dans  lesquels  Alfred  de  Vigny  et  Alfred  de  Musset,  si  différents  d'o- 
rigine et  de  goûts,  se  sont  rencontrés  pour  constater  le  trouble 
profond  qu'avaient  laissé  dans  les  esprits  les  étranges  épreuves 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  La  génération  née  sous  de  telles 
impressions  en  avait  conservé  la  passion  de  l'individualisme,  c'est- 
à-dire  la  disposition  qui  consiste  pour  tout  personnage,  fictif  on 
réel,  à  se  faire  centre,  à  se  considérer  lui-même  comme  un  but 
en  dehors  ou  au-dessus  de  la  société.  L'art  classique  avait  égard 
aux  lois  sociales  ;  les  personnages  de  Racine  et  de  Corneille, 
dans  leurs  désirs  les  plus  violents,  tenaient  compte  du  décorum, 
du  rang,,  de  la  religion.  Mais  il  se  produit  avec  la  Révolution  un 
tel  bouleversement  des  classes  que  les  vieilles  hiérarchies  tombent 
en  ruines.  Il  existe  encore  une  cour  de  France  après  1815,  maie 
pour  l'apparence  seulement  ;  au  fond,  la  société    d'autrufoin  ebi 
complètement  détruite.   C'est  que  la  République  a  passé,  avec 
sa  poussée  de  généraux  de  vingt  ans  et  d'hommes  d'Etat,  qui,  par 
tous  les  moyens    (le  crime   compris,   mais  quelle  merveilleuse 
énergie  !),  ont  fondé  la  société  nouvelle.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  la 
prodigieuse  fortune  d'un  petit  officier  corse  courbant  jusqu'à  ses 
pieds  tous  les  souverains  de  l'Europe,  et  mettant  au-dessus  des 
traditions  les  plus  antiques  et  les  plus  respectées  le  mot  de  Beau- 
marchais :  c  Place  au  mérite,  à  l'énergie  !  »  Tous  les  romantiques 
seront  en  quelque  manière,  comme  lui,  des  fils  de  ce  Figaro, 
aventurier  qui    n'eut    de   règle    que  ses  appétits  ;  et,  d'autre 
part,  désorientés  par  la  terrible  secousse  de  la  Révolution,  vous 
les  entendrez  déclarer  la  guerre  à  la  loi,  aux  mœurs,  au  mariage, 
et  attribuer  des  droits  sans  bornes  à  leurs  passions.  Je  ne  discute 
pas  cette  conception  pour  le  moment.   Remarquons  seulement 
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combien,  avec  elle,  nous  sommes  loin  de  notre  point  de  départ. 
C'est  la  création  de  tous  ces  éléments  d*un  théâtre  nouveau,  dis- 
persés dans  les  pièces  des  écrivains  de  second  ordre^  que  je  vou- 
drais suivre  cette  année  d*une  manière  aussi  exacte  et  appro- 
fondie que  possible.  Il  y  a  forcément  des  steppes  à  traverser, 
dans  l'étude  d'une  époque  littéraire  où  les  belles  œuvres  sont 
l'exception  ;  mais  le  voyage  ne  saurait  manquer  en  général  d*un 
vif  intérêt,  car  les  œuvres  curieuses  s'y  trouveront  en  abondance. 

C.B. 


La  Révolution  française. 

—  Le  Consulat. 


Gonrs  de  M.  CHARLES  SEI6N0B0S, 

Maître  de  conférences  à  VUniversité  de  Paris, 


La  seconde  des  révolutions  qui  transformèrent  le  régime  de  la 
France  et  qui  établirent  des  institutions  politiques  profondément 
différentes  du  régime  républicain  démocratique  organisé  par  la 
Convention,  est  le  Consulat.  Le  coup  d'État  du  18  brumaire,  qui  en 
marque  le  début,  est  la  première  des  transformations  dans  le  sens 
monarchique  qui  aboutiront  en  1804  à  FEmpire,  c'est-à-dire  à  une 
monarchie  absolue.  Cette  série  de  transformations,  malgré  sa 
complexité  apparente,  peut  être  considérée  comme  s'étant  effec- 
toée  en  quatre  étapes  successives  ;  ce  sont  ces  étapes  que  nous 
allons  tour  à  tour  étudier. 

La  bibliographie  du  sujet  est  indiquée  d'une  façon  suffisamment 
complète  dans  VHistoire  générale  (chapitre  ix).  Les  principaux 
documents  sont  Le  Moniteur^  les  procès-verbaux  très  importants 
pour  la  période  du  Consulat  provisoire,  et  aussi  les  mémoires  quUl 
ne  faut  consulter  qu'avec  une  certaine  défiance,  ainsi  que  nous 
avons  déjà  eu  occasion  de  le  dire.  11  n'a  pas  été  écrit  d'histoire 
d'ensemble  sur  le  Consulat  ;  on  devra  consulter  le  chapitre  que 
M.  Anlard  lui  a  consacré  dans  V Histoire  générale. 

L  ~  La  première  étape,  la  plus  importante  quoique  la  moins 
connue,  est  celle  que  Ton  désigne  sous  le  nom  de  Consulat  pro- 
^oire.  Lorsque  nous  jetons  les  3'eux  sur  les  événements  de  cette 
période,  nous  avons  l'impression  très  nette  que,  dès  le  18  brumaire, 
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PEmpire  existait.  Mais  il  faut  noas  délier  d'un  jugement  porté  si 
longtemps  après  les  événements  ;  en  fait,  les  contemporains  ont  vu 
les  choses  d'une  façon  toute  différente,  comme  l^a  très  bien  mis  en 
lumière  M.  Aulard.  Dans  leur  esprit,  il  s'agissait  seulement  de 
faire  une  nouvelle  Constitution  républicaine  ;  Bonaparte  ne  devait 
avoir  que  le  commandement  militaire.  Avant  qu'une  nouvelle 
Constitution  soit  faite  et  acceptée,  le  gouvernement  est  exercé  par 
les  trois  consuls  :  le  régime  politique  est  un  régime  essentielle- 
ment républicain  et  civil^  quoi  qu*il  puisse  nous  sembler  à  dis- 
tance. La  circulaire  de  Laplaceen  est  une  preuve  convaincante. 

La  Constitution  consulaire  ne  fut  pas  Tœuvre  d'une  assemblée  ; 
elle  fut  élaborée  par  deux  hommes:  Sieyès  et  Bonaparte.  Le  19  bru- 
maire, en  effet,  aussitôt  après  le  coup  d'Etat,  une  cinquantaine  de 
députés  réunis  par  Lucien  Bonaparte  avaient  nommé  trois  consuls 
provisoires  :  Bonaparte,  Sieyès  et  Roger-Dacos,  avec  mission  de 
faire  une  Constitution.  Une  commission  législative  sous  la  direction 
de  Sieyès  et  de  Bonaparte  se  mit  aussitôt  au  travail.  Sieyès  dut 
fournir  le  plan  de  la  Constitution  ;  déjà  il  avait  exposé  en  1795  son 
système  politique  ;  il  ne  voulait  pas  de  la  séparation'des  pouvoirs 
ni  de  l'équilibre  entre  des  corps  se  faisant  contre-poids  ;  il  parta- 
geait rationnellement  le  pouvoir  suivant  les  fonctions.  Le  droit  de 
proposer  appartenait  au  Tribunat,  le  droit  de  voter  au  Corps  lé- 
gislatif, le  droit  de  contrôler  au  Sénat  Le  peuple  était  Torigine 
de  tout  pouvoir  ;  Sieyès  proposa  en  conséquence  de  lui  donner 
le  pouvoir  de  choisir  les  hommes  du  gouvernement.  Dans  ce 
projet  savant  et  compliqué,  l'autorité  n'était  concentrée  nulle 
part  ;  les  différents  pouvoirs  se  faisaient  réciproquement  contre- 
poids. De  telles  idées  n'étaient  pas  faites  pour  plaire  à  Bonaparte. 
De  sa  propre  autorité,  il  modifia  plusieurs  points  très  importants 
du  projet,  et  fit  lui-même,  on  peut  le  dire,  sa  Constitution.  Ce  fat 
là  le  principal  coup  d'Etat  :  ainsi  fut  établie  la  Constitution  de 
l'an  Vlli. 

Cette  Constitution  se  distingue  de  toutes  celles  qui  l'ont  précé- 
dée en  France  par  son  caractère  de  concentration  des  pouvoirs. 
Elle  ne  contient  plus  de  Déclaration  des  droits  ni  de  garanties. 

Le  peuple  reste  souverain,  au  moins  en  principe  ;  il  ratifie  la 
Constitution.  Mais  il  n'a  plus  le  pouvoir  de  délégation,  il  n'a  plus 
que  le  pouvoir  de  dresser  des  listes,  où  l'on  prendra  les  hommes 
chargés  d'administrer  ou  de  gouverner.  Ce  syt^tème  électoral  très 
particulier  est  à  quatre  degrés.  Dans  chaque  arrondissement 
communal,  les  citoyens  âgés  de  vingt  et  un  ans  accomplis  et 
inscrits  sur  le  registre  civique  de  l'arrondissement,  désignent  un 
nombre  de  citoyens  égal  au  dixième  d'entre  eux.  Il  résulte  de  ce 
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Toteune  première  liste,  dite  liste  communale^  dans  laquelle  le  gou- 
vernement doit  prendre  les  fonctionnaires  publics  de  Farrondis- 
sement  (membres  des  administrations  municipales,  des  conseils 
d'arrondissement,  maires,  sous-préfets,  juges  de  première  ins- 
tance). —  Les  citoyens  compris  dans  les  listes  communales  d'un 
département,  en  désignant  le  dixième  d'entre  eux,  forment  une 
seconde  liste,  dite  départementale  y  dans  laquelle  le  gouvernement 
choisit  les  fonctionnaires  du  département  (préfets,  juges  d^appel, 
membres  des  conseils  généraux].  —  Par  le  même  procédé,  les 
membres  de  la  liste  départementale  forment  une  liste  nationale, 
comprenant  les  citoyens  de  ce  département  éligibles  aux  fonc* 
tioDs  nationales  (ministres^  juges  du  tribunal  de  cassation,  con- 
seillers d'fitat,  membres  du  Corps  législatif,  tribuns,  etc.). 

Le  gouvernement  central  est,  suivant  le  système  de  Sieyès, 
composé  de  corps  ayant  chacun  une  fonction  propre.  Le  pouvoir 
^islatif  est  partagé  entre  trois  assemblées  :  le  Conseil  d'Etat^  le 
Corpt  législatifs  le  Tribunal.  Le  Conseil  d'Etat  prépare  les  lois, 
puis  trois  membres  du  Conseil  d'Etat  et  trois  membres  du  Tri- 
bonat  viennent  les  discuter  devant  le  Corps  législatif  :  celui-ci  ne 
prend  aucune  part  à  la  discussion,  il  vote  silencieusement  ;  sui- 
rant  le  mot  de  Thibaudeau,  il  est  «  un  corps  sans  langue,  sans 
jeni,  sans  oreilles  ».  Ainsi  le  Tnbunat  discute  les  lois  sans  les 
voter,  le  Corps  législatif  les  vote- et  ne  les  discute  pas.  Le  soin  de 
maintenir  la  Constitution  est  confié  à  une  assemblée  appelée  Sénat 
(omervateur.  Quoique  le  Sénat  n^ait  aucune  part  à  la  confection 
des  lois,  il  doit  décider  si  telle  ou  telle  loi  est  conforme  ou  non  À 
i&  Constitution  et  aux  principes  de  1789.  Lés  décisions  du  Sénat 
s'appellent  sénatus-consuUes. 

Le  pouvoir  exécutif  est  placé  entre  les  mains  du  Premier  Consul. 
Celui-ci,  outre  la  direction  suprême  de  la  paix  et  de  la  guerre,  a 
Imitiative  des  lois,  la  nomination  de  tout  le  personnel  adminis- 
^atif,  militaire,  judiciaire  (sauf  les  juges  de  paix  et  de  cassation) 
et  diplomatique.  11  est  assisté  d'un  second  et  d*un  troisième  cou- 
sais. Les  trois  consuls  sont  nommés  pour  dix  ans  et  indéfiniment 
fééligibles.  Les  consuls  sont  secondés  dans  l'exercice  du  gou- 
Temement  par  des  ministres  responsables,  chefs  des  différents 
^rvices  administratifs,  et  nommés  par  le  Premier  Consul. 

Tous  ces  pouvoirs  se  nomment  les  uns  les  autres  :  le  Sénat 
somme  les  tribuns,  les  députés  et  les  consuls  ;  le  Premier  Consul 
Dommele  Conseil  d'Etat.  Pour  commencer,  il  n^y  a  pas  d'élections, 
te  sont  les  hommes  au  pouvoir  qui  restent  en  fonctions.  Bona- 
parte est  Premier  Consul  ;  Sieyès  et  Roger-Ducos  nomment  le 
Sénat. 
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Cette  constitution,  dans  laquelle,  selon  le  mot  de  Sieyès,  Taulo- 
rité  vient  d'en  haut  et  la  confiance  d^en  bas,  rétablit  en  réalité  un 
pouvoir  monarchique  sous  des  apparences  républicaines.  Le 
pouvoir  exécutif  est  de  nouveau  donné  à  un  seul,  comme  avant 
1792.  Le  pouvoir  législatif,  dont  les  assemblées  n*ont  que  quelques 
parcelles,  appartient  au  Premier  Consul  assisté  de  son  Conseil 
d'Etat.  Cette  constitution  monarchique  répose  néanmoins  sur  une 
base  démocratique  :  elle  doit  être  ratifiée  par  le  peuple.  En  fait, 
elle  fut  approuvée  par  3.111.107  sufirages,  contre  1.567  ;  cette 
ratification,  il  est  vrai,  était  rendue  quelque  peu  illusoire  par  le 
système  des  registres. 

II.  — Le  Consulat  décennal  commence  par  un  coup^  d'Etat.  La 
Constitution,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  n'était  valable 
qu'après  ratification  du  peuple.  Bonaparte  la  met  en  vigueur 
avant  cette  ratification.  Les  trois  consuls  sont  installés  quarante- 
quatre  jours  avant  l'acceptation  ;  Bonaparte  nomme  les  sept 
ministres  ;  le  Conseil  d'Etat  entre  en  fonctions  et  se  sert  du  pou- 
voir  vague  qui  lui  est  donné  de  développer  le  sens  des  lois.  Le 
Sénat  nomme  les  membres  du  Tribunal  et  du  Corps  législatif. 

Le  27  nivôse,  Bonaparte  fait  un  coup  d'Etat  pour  supprimer  la 
liberté  de  la  presse  :  tous  les  petits  journaux  sont  supprimés.  Il 
n'en  reste  plus  que  treize,  qui  peuvent  être  suspendus  à  volonté 
et  sont  menacés  perpétuellement. 

Un  nouveau  coup  d'Etat  par  interprétation  sert  à  Bonaparte  pour 
annuler  tous  les  pouvoirs  locaux.  La  Constitution  disait  seulement 
que  le  Premier  Consul  «  nommait  les  membres  des  administrations 
locales  ».  La  forme  même  indiquait  clairement  qu'on  voulait 
conserver  le  régime  établi  depuis  1789,  c'est-à-dire  Tadministra- 
tion  par  des  corps  élus.  La  Constitution  ajoutait  que  la  République 
était  divisée  en  départements  et  arrondissements  communaux  ; 
l'interprétation  naturelle  de  ce  texte  était  qu'il  fallait  conserver 
les  municipalités  de  cantons. 

La  loi  du  28  pluviôse,  qui  réorganise  l'administration,  adopte 
une  interprétation  différente  :  elle  conserve  la  division  eu  dépar- 
tements. Chaque  département  est  subdivisé  en  arrondissements; 
l'arrondissement,  en  municipalités  communales.  Dans  chaque 
département,  le  pouvoir  exécutif  est  donné  à  un  préfet,  assisté 
d'un  conseil  de  préfecture,  tribunal  de  justice  administrative,  et 
d'un  conseil  général  siégeant  quinze  jours  par  an  pour  contrôler 
l'administration  préfectorale.  Chaque  arrondissement  a  un  sous- 
préfet  subordonné  au  préfet,  assisté  d'un  conseil  d'arrondisse- 
ment. Chaque  commune  a  son  maire  assisté  d'un  conseil  munici- 
pal. Le  trait  caractéristique  de  cette  organisation,  c'est  qu'elle 
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remplace  les  directoires  administratifs,  corps  élas,  par  un  agent 
unique,  préfet,  sous-préfet,  maire.  Ainsi  est  supprimé  le  self 
lovemment  de  1789;  la  France  perd  sur  ce  point  le  régime  amé- 
ricain et  retourne  aux  institutions  de  i*ancien  régime.  Il  est  inté- 
ressant de  remarquer  que  Tadministration  départementale  ainsi 
eoDstilnée  est  une  image  réduite  de  l'administration  centrale.  Le 
préfet  est  un  Premier  Consul  au  petit  pied;  le  conseil  de  préfecture, 
une  rédaction  du  conseil  d'Etat,  comme  le  Conseil  général  une 
rédaction  du  Corps  législatif.  Tous  ces  fonctionnaires  et  tous  ces 
conseils  sont  nommés  par  le  Premier  Consul,  qui  les  choisit  sur 
des  listes  de  notabilité.  Parla,  ils  sont  fortement  rattachés  au 
poDToir  central,  au  Premier  Consul,  chef  du  gouvernement,  au 
ministre  de  Tlntérieur,  chef  de  l'administration  civile.  La  centra- 
lisation reparaît  ainsi,  plus  forte  et  mieux  réglée  que  sous  Tancien 
régime.  Le  préfet  succède  à  l'intendant,  comme  le  sous-préfet  au 


Le  Tribanat  n'approuve  pas  ce  projet,  mais  il  l'adopte.  L*atten- 
Ut  delà  rue  Saint-Nicaise  vient  bientôt  servir  les  projets  de  Bona- 
parte. Un  premier  complot  formé  par  les  républicains  Aréna  et 
Céracchi  avait  été  découvert  par  la  police  (octobre  1800);  quelques 
jours  plus  tard,  des  conspirateurs  royalistes  commettent  l'attentat 
coQQadans  l'histoire  sous  le  nom  de/<  La  Machine  infernale  »,  cin- 
quante-trois personnes  périssent,  tandis  que  Bonaparte  se  retire 
sain  et  sauf.  Croyant  que  les  coupables  sont  des  républicains,  le 
Premier  Consul  fait  déporter  sans  jugement  cent  trente  innocents  : 
rancien  personnel  d'opposition  est  ainsi  anéanti.  Ce  n'est  pas 
tout:  le  caractère  impérieux  de  Bonaparte  s'accommodait  mal  de 
ia  résistance,  bien  timide  d'ailleurs,  qu'il  rencontrait  dans  le 
Corps  législatif  et  dans  le  Tribunat.  Il  la  brise  par  un  acte  arbi- 
traire, véritable  violation  de  la  Constitution  de  l'an  VIII.  Au  lieu 
d'employer  la  voie  du  sort  pour  le  renouvellement  des  deux 
Chambres,  il  fait  éliminer  par  le  Sénat  soixante  membres  du 
Corps  législatif  et  vingt  du  Tribunat  (janvier  1802). 

m.  — Après  le  Concordat  et  la  paix  d'Amiens,  la  troisième  étape 
^ne  nous  avons  distinguée  est  franchie.  Bonaparte  fait  demander 
Bne  récompense  nationale  ;  les  corps  politiques  s'y  prêtent  mal 
d'abord.  Bonaparte  fait  alors  proposer  par  le  Conseil  d'Etat  que 
le  peuple  français  sera  consulté  sur  sa  nomination  comme  Consul 
im.  Légalement,  c'est  le  Sénat  seul  qui  a  le  droit  de  poser  cette 
iioestion  au  peuple.  Bonaparte,  par  une  nouvelle  violation  des 
lois,  se  contente  de  lui  notifier  Tarrêté.  Le  Sénat  déclare  qu'on  a 
parfaitement  interprété  sa  pensée,  et  les  deux  autres  corps 
donnent  leur  adhésion.   Le  plébiscite  de  juillet  1802  donne  le 
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résultat  suivant  :  3.568.885  voix  répondent  c  oui  »  ;  8.375,  «  non  > 
Le  Sénat  proclame  alors  Bonaparte  consul  à  vie  (3  août  1802). 
Aussitôt  celui-ci  impose  un  nouveau  changement  dans  laGonsU- 
tution  :  le  sénatus-consulte  du  16  thermidor  an  X  contient  ces 
remaniements  nécessaires  pour  mieux  faire  cadrer  les  lois  avec 
Tautorité,  désormais  souveraine,  de  Bonaparte. 

Dans  la  Constitution  ainsi  modifiée,  et  que  Ton  appelle  Consti- 
tution de  l'an  X,  le  Conseil  d'Etat  perd  ses  attributions  politiquesi 
et  devient  une  sorte  de  Conseil  privé  du  Premier  Consul.  Le 
Tribunat  est  réduit  k  cinquante  membres.  Le  Corps  législatif  perd 
le  droit  de  voter  les  traités  de  paix  et  d'alliance,  ne  gardant  que 
celui  de  voter  les  lois  civiles,  les  impôts,  les  contingents  mili* 
taires.  Le  Sénat  s'arroge  sur  ces  deux  assemblées  le  droit  de 
dissolution,  et  leur  retire  le  droit  de  présenter  des  candidats  aux 
postes  vacants  du  Sénat.  Il  leur  enlève  de  plus  la  nomination  de 
leurs  présidents  et  de  leurs  bureaux  pour  se  l'attribuer.  Tous  ces 
changements  semblent  se  faire  au  profit  du  Sénat  ;  va-t-il  donc 
pouvoir,  avec  cette  autorité  plus  haute,  faire  contrepoids  à 
l'ambition  toujours  croissante  de  Bonaparte?  Il  n'en  est  rien. 
Voici  que  le  Sénat  lui-même  se  met  à  la  discrétion  du  Premier 
Consul.  Les  nominations  sénatoriales  continuent  k  se  faire  parU 
Sénat,  mais  sur  une  liste  de  trois  noms,  tous  présentés  par  Bona- 
parte. Au  fond,  c'est  lui  qui  nomme.  La  hante  assemblée  sera 
désormais  présidée  par  les  consuls,  qui  indiqueront  les  jours  et 
les  heures  des  séances.  L'interdiction  du  cumul  des  fonctions  de 
sénateur  avec  toute  autre  fonction,  cette  garantie  de  la  vertu  des 
sénateurs,  est  supprimée  :  ils  pourront  être  consuls,  ministres^ 
membres  de  la  Légion  d'honneur,  inspecteurs  de  l'Université, 
chargés  de  missions  rétribuées.  Le  Sénat  perd  donc  à  la  fois  U 
liberté  de  son  recrutement,  l'indépendance  de  son  régime  inté^ 
rieur,  le  renom  d'incorruptibilité  de  ses  membres.  Non  seule* 
ment  le  sénatus-consulte  de  l'an  X  consacre  le  consulat  à  viej 
mais  il  autorise  Bonaparte  à  désigner  son  successeur  :  c'est  une 
sorte  d'hérédité.  Par  là  aussi,  Bonaparte  se  distingue  plus  encor^ 
des  deux  autres  consuls.  A  l'avenir,  ceux-ci  seront  nommés  sm 
sa  présentation  par  le  Sénat.  Enfin  le  Premier  Consul  acquiert  \i 
droit  vraiment  royal  de  faire  grâce  aux  condamnés.  j 

Bonaparte  trouve  en  outre  que  le  peuple  a  trop  d'action  soi 
les  élections.  Le  sénatus-consulte  de  l'an  X  complique  le  systèm 
antérieur.  Il  institue  trois  espèces  de  corps  électoraux  :  1"*  Vai\ 
semblée  de  canton,  composée  de  tous  les  citoyens  portés  sur  1 
liste  de  notabilité  communale  et  domiciliés  dans  le  canton  ;  2°  U 
collège  électoral   d* arrondissement  ;  Z^.  le    collège    électoral    dei 
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iépartemenU.  Le  collège  électoral  d^arrondissement  se  compose 
de  cent  vingt  à  deux  cents  membres;  celui  de  département,  de 
deux  cents  à  trois  cents  membres,  choisis  parmi  les  plus  imposés 
do  déparlement.  Tous  ces  membres  sont  nommés  par  les 
assemblées  de  cantons;  mais,  comme  ils  sont  nommés  à  vie, 
celles-ci  n'ont  à  faire  que  de  rares  élections  partielles;  quant  au 
impie  électeur  qui  vote  pour  la  liste  communale,  devenue  la 
Me  de  l'assemblée  de  canton,  il  a  encore  bien  moins  à  se  dé» 
ranger.  Le  Premier  Consul  se  réserve,  en  effet,  le  droit  de  nommer 
ks  présidents  des  assemblées  de  cantons  et  les  présidents  des 
collèges  électoraux.  Il  se  réserve,  en  outre,  le  droit  d^adjoiadre 
dix  membres  de  son  choix  à  chaque  collège  d'arrondissement, 
Tiogt  membres  à,  chaque  collège  de  département.  Gomment  fonc*' 
lionoent  ces  collèges  électoraux  ainsi  constitués?  Le  collège 
darroodissement  présente  deux  membres  pour  chaque  place 
ficaote  au  Tribunat;  celui  de  département,  deux  membres  pour 
ehaqae  place  vacante  au  Sénat  ;  et  ils  présentent  chacun  deux 
iDembres  pour  chaque  place  vacante  au  Corps  législatif.  C^est  le 
SéDat  qui  choisit,  après  ces  présentations,  les  membres  du  Tri- 
bonateldu  Corps  législatif;  c'est  le  Premier  Consul,  le  Tribunat 
tt  le  Corps  législatif  qui  choisissent  les  membres  du  Sénat.  Cette 
orgaDiâation,  compliquée  en  apparence,  se  résume  assez  bien 
ians  cette  formule  :  le  Premier  Consul  nomme  les  sénateurs,  et 
KQx^ci  nomment  les  députés  et  les  tribuns. 

IV.  —  La  dernière  étape  est  franchie  après  la  conspiration  de 
CadûDdal.  Quelques  émigrés,  appuyés  parle  cabinet  britannique, 
^ar  ses  ambassadeurs  et  ses  diplomates  en  Allemagne,  avaient 
Kojeté  d'assassiner  le  Premier  Consul.  Gadoudal,  leur  chef,  et 
%begru,  qui  consentit  à  leur  servir  d'instrument,  se  rendirent 
ecrèlement  en  France;  mais  ils  furent  découverts  et  arrêtés. 
^oaparte,  exaspéré,  fit  saisir  en  Allemagne,  dans  le  pays  de 
^e,  un  petit-fils  du  prince  de  Condé,  le  duc  d'Enghien,  qu'il 
fusait,  sans  preuves,  d'être  l'àme  de  toutes  les  conspirations 
i^alistes;  il  le  fit  condamner  par  ordre  par  un  conseil  de  guerre 
déjeune  homme  fut  fusillé  dans  les  fossés  de  Yincennes.  Gadou- 
Ui  avec  onze  de  ses  complices,  monta  sur  Téchafaud  (1804). 
«ite  nouvelle  conspiration  produit  sur  les  esprits  une  impres^ 
K^Q  profonde  ;  c'est  à  la  suite  de  cet  événement  que  nous 
^yoQs  le  régime  consulaire  se  transformer  en  un  gouvernement 
nochemenl  monarchique  et  héréditaire. 

Urmée,  les  collèges  électoraux,  les  conseils  municipaux 
DYoient  des  adresses  au  Premier  Consul.  Le  président  de  la 
l^utation  envoyée  par  le  Sénat,  le  27  mars  1804,  à  l'occasion  de 
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la  coDspiratioQ  de  Cadoudal,  s^exprime  en  ces  termes  :  «  Citoyen 
Premier  Consul,  vous  fondez  une  ère  nouvelle,  mais  vous  devez 
Tétemiser.  Vous  devez  tranquilliser  la  France  entière  en  lui 
donnant  des  institutions  qui  cimentent  votre  édifice  et  qui  pro- 
longent pour  les  enfants  ce  que  vous  fites  pour  les  pères.  » 
Malgré  tout,  Bonaparte  a  quelque  peine  à  décider  les  corps 
constitués  à  proposer  nettement  le  nom  d'empereur.  Le  Conseil 
d'Etat  ne  s'accorde  pas;  on  hésite.  Enfin,  le  Tribunat  applaudit â 
la  proposition  d^un  de  ses  membres,  le  tribun  Curée,  qui  demanda 
«  que  le  gouvernement  de  la  République  soit  confié  à  un  empe- 
reur et  que  l'Empire  soit  héréditaire  dans  la  famille  de  Napoléon 
Bonaparte  »  (25  avril).  Tel  est  Tempressement  de  tous  lei 
membres  du  Tribunat  h  se  signaler,  que  dix-neuf  discours  son! 
prononcés  en  faveur  de  PEmpire.  Le  Sénat  rend  alors  un  nou 
veau  sénalus-consulte ,  destiné  à  introduire  des  modificalioni 
importantes  dans  la  Constitution. 

Le  sénatus-consulte  de  Tan  XII,  qui  constitue  la  vraie  charte 
d'établissement  de  TEmpire,  débute  par  cet  article  singulier  :  a  h 
gouvernement  delà  République  est  confié  à  un  Empereur,  qa 
prend  le  titre  d'Empereur  des  Français  ».  Notons,  en  passant,  qui 
le  nom  de  République  sera  conservé  jusqu'en  1806.  Les  autrd 
articles  établissent  l'hérédité  de  la  couronne,  de  mâle  en  mâld 
par  ordre  de  primogéniture  dans  la  famille  Bonaparte  ;  ils  détei 
minent  les  litres  et  les  droits  de  la  famille  impériale»  organisée 
la  régence  en  cas  de  minorité,  créent  les  grands  dignitaires  et  le 
grands  officiers  deTempire;  ils  déclarent,  en  outre,  que  r£ai 
pereur  doit  prêter  serment  de  fidélité  à  la  Constitution,  mais  qu 
tous  les  fonctionnaires,  même  les  simples  électeurs,  sont  tenu 
de  jurer  «  obéissance  aux  Constitutions  de  l'Empire  et  fidélité 
l'Empereur  ».  Ainsi  le  Consulat,  suivant  sa  marche  fatale,  abouti 
à  la  monarchie  militaire. 

Le  résultat  de  la  série  de  coups  d'Etat  que  nous  venons  d'étudiâ 
est  d'établir  en  France  un  système  d'institutions  politiques  san 
analogue.  Il  repose  en  théorie  sur  le  même  principe  que  1( 
constitutions  américaines,  principe  de  la  souveraineté  du  peupl( 
et  ce  principe  se  manifeste  dans  la  même  forme  :  ratification  i 
la  Constitution  et  proposition  d'amendements  par  le  peuple.  Mai 
le  mécanisme  de  la  représentation,  qui  permet  au  peuple  d^exerci 
son  pouvoir  de  gouvernement  par  des  délégués,  est,  en  fai 
suspendu  ;  le  gouvernement  est  concentré  tout  entier  dans  U 
mains  d'un  seul  homme ,  monarque  héréditaire  comme  soi) 
Tancien  régime,  avec  cette  seule  différence  qu'il  est  un  délégti 
fictif  du  peuple.  Le  régime  établi  par  Bonaparte  est  une  demi 
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cratie  gonyernée  par  un  monarque  absolu.  De  cette  organisation 
date  ce  qui  reste  encore  d'anormal  dans  nos  institutions  actuelle?. 

E.  C. 


Le  Théâtre  de  Racine.  —  <  Britannicus  » 


Gonlérence  à  lOdéon  de  M»«  JANE  DIEULAFOT 


Mesdames,  Messieurs, 

Ari/annicus  fut  joué,  pour  la  première  fois,  sur  le  théâtre  de 
THôlei  de  Bourgogne,  le  vendredi  13  décembre  1669. 

L'assemblée  n*étaitpas  aussi  nombreuse  que  de  coutume,  parce 
qa'il  y  avait,  ce  jour-là  même  une  exécution  capitale  en  place  de 
GrèTe. 

Boarsaalt  raconte  que  «  le  marquis  de  Gourboyer  prouva  qu'il 
élait  noble  en  attirant  à  son  spectacle  (entendez  par  là  son 
supplice]  tout  ce  que  la  rue  Saint-Denis  avait  de  marchands  qui  se 
rendaient  régulièrement  à  i'H6tel  de  Bourgogne  pour  avoir  la 
première  vue  de  tous  les  ouvrages  qui  s'y  représentaient  ». 

Messieurs,  ce  n'est  pas  le  seul  désagrément  que  l'infortuné 
marquis  ait  causé  aux  gens  de  lettres.  Il  y  a  quelques  années,  une 
rerae,  infaillible,  publiait  un  article  sur  Boursault.  Saint-René 
Taiilaadier,  trompé  par  le  mot  de  spectacle,  écrivait  que  le  mar- 
quis de  Gourboyer  avait  détourné  Tassistance  de  la  première 
représentation  de  Britannicus  et  prouvé  qu'il  était  noble  en  atti- 
rant les  marchands  de  la  rue  Saint-Denis  à  une  séance,  à  «  quel- 
que chose  comme  une  conférence  »,  qu'il  donnait  ce  jour-là. 

Uq  étudiant,  que  ne  rebutait  aucune  lecture,  mit  la  main  sur 
rette  perle,  et  vous  voyez  d*ici  la  joie  de  la  jeunesse  des  Ecoles  à 
lapeusée  que  le  marquis  de  Gourboyer  avait  fait  c  quelque  chose 
comme  une  conférence  »  en  place  de  Grève  avec  l'assistance  du 
bourreau  et  devant  les  marchands  de  la  rue  Saint-Denis  venus 
pour  Tapplaadir. 

Boursault  avait  préféré  le  théâtre  à  la  place  de  Grève.  En  bon 
confrère,  il  se  promettait  plus  de  plaisir  à  critiquer  Racine  qu'à 
voir  décapiter  un  gentilhomme. 

Les  poètes  envieux,  qui,  d'ordinaire,  s'asseyaient  sur  un  banc 
que  Ton  appelait  le  banc  «  formidable  »  à  cause  des  jugements 
iniques  qui  s^y  rendaient,  s'étaient  dispersés  afin  d'agir  un  peu 
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partout  sans  être  reconnus.  Boursault  avait  retenu  sa  place  au 
parterre.  Il  espérait  avoir  Thonneur  de  s'y  faire  étouffer  par  la 
foule.  Mais  il  s'y  trouva  fort  à  Taise  et  s'en  montre  fort  déçu. 
M.  de  Corneille  était  seul  dans  sa  loge. 

A  sept  heures  du  soir,  la  représentation  était  terminée. 

Racine  avoue  dans  sa  seconde  préface  que  le  succès  ne  répondit 
pas  à  ses  espérances,  bien  que  cette  tragédie  fût  celle  qu'il  avait 
le  plus  travaillée.  Il  prétend  même  que,  «  s'il  a  jamais  fait  quelque 
chose  de  solide  et  qui  mérite  quelque  louange,  les  connaisseurs 
demeurent  d'accord  que  c'est  Briiannicut  ».  , 

Racine  et  les  connaisseurs  avaient  raison.  En  présence  d'un 
public  tel  que  celui  devant  qui  j'ai  l'honneur  de  parler,  je  n'ana- 
lyserai pas  la  pièce.  Vous  connaissez  les  grandes  scènes  de  cette 
magnifique  tragédie.  D'ailleurs  la  donnée  en  est  si  simple,  la 
première  scène  entre  Agrippine  et  Albine  offre  une  exposition  si 
lucide  et  si  claire,  l'enchaînement  des  faits  est  si  naturel,  les  senti- 
ments rendus  avec  tant  de  force  et  de  vérité,  les  caractères  sont 
d'un  dessin  si  ferme,  qu'il  me  parait  inutile  d'insister  sur  les 
contours. 

Les  critiques  soulevées  par  Briiannicus  étaient  nombreuses  et 
sévères. 

Cette  Agripine,  que  Racine,  de  son  propre  aveu,  s'était  surtout 
efforcé  de  bien  exprimer  et  que  Tacite  charge  de  tant  de  crimes, 
semblait  «  affadie,  trop  lavée  de  son  odieuse  corruption  impériale, 
trop  oublieuse  des  moyens  qui  pouvaient  servir  ses  projets  ». 

Ce  n'est  pas  moi  qui  blâmerai  le  poète  d'avoir  négligé  certains 
traits  empruntés  à  des  pamphlets.  Ne  suflit-il  pas  de  montrer  chez 
la  mère  de  Néron  l'ambition  et  l'orgueil  effrénés,  et  ces  passions 
qui,  dans  le  cœur  de  la  femme,  atteignent  si  facilemient  au  pa- 
roxysme! A-t-on  jamais  mieux  exprimé  le  regret  de  la  puissance 
perdue,  la  colère  de  l'affront  subi,  la  crainte  de  l'avenir  entrevu? 

On  n'était  pas  plus  juste  à  l'égard  de  Néron.  Les  uns  se  souve- 
nant des  premières  années  de  son  règne,  alors  qu'il  était  retenu 
par  la  crainte  de  sa  mère  et  les  conseils  de  ses  gouverneurs, 
reprochaient  au  poète  d'avoir  exagéré  sa  cruauté.  D'autres,  en 
revanche,  se  plaignaient  qu'on  l'eût  fait  trop  doux. 

«  Néron,  dit  Racine  pour  sa  défense,  n'a  pas  encore  tué  sa  mère 
ni  ses  précepteurs  ;  il  n'a  pas  couvert  Rome  de  sang,  mais  il  est 
un  monstre  naissant.  »  | 

On  critiquait  le  personnage  de  Narcisse.  Pourquoi,  disait-on, 
montrer  sous  des  dehors'  si  vils  un  représentant  de  cette  classe  i 
des  affranchis,  qui  détenait  la  faveur  impériale  et  occupait  avec  I 
distinction  les  fonctions  administratives? 


Digitized  by 


Google 


LB  THÉÂTRE  DE  RACINE.   -^   «   BRITANNICUS    »  321 

Tacite  répond  pour  Racine  : 

c  Néron  porta  ayec  impatience  la  mort  de  Narcisse,  parce  que 
cet  affranchi  avait  une  merveilleuse  conformité  avecles  vices  du 
prince  encore  cachés.  » 

On  reprochait  également  à  Racine  d'avoir  choisi  un  homme 
aussi  jeune  que  Britannicus  pour  en  faire  le  héros  d'une  tragédie. 
N'est-ce  pas  justement  par  sa  jeunesse,  son  amour,  sa  franchise , 
nae  crëdolité  propre  à  son  âge,  qu'il  excitera  la  compassion  et 
que  Ton  prendra  d^autant  plus  d'intérêt  à  son  malheur? 

On  disait  «ocore  que  Junie  n'était  point  un  personnage  histo- 
riqoe;  qu^îl  n'y  avait,  à  celte  époque,  à  Rome  qu'une  Junie  vieille 
et  toujours  effrontée.  Aujourd'hui  nous  ne  contestons  plus  aax 
poètes  ie  droit  de  créer  un  personnage  jeune,  pur  et  charmant. 

C'était  avec  plus  de  raison  qu'on  faisait  un  grief  à  Racine  de 
conduira  Junie,  désespérée  par  la  mort  de  son  amant,  dans  le 
temple  de  Yesta  comme  en  un  refuge  contre  la  douleur,  et  un' 
asile  inviolable  où  ne  l'oseraient  suivre  les  persécutions  d'un  ra- 
Tisseur.  Le  temple  de  Vesta  n'était  pas  un  couvent  d'Ursulines,  ni 
le  siècle  de  La  Vallière  l'époque  des  Césars.  Nous  savons,  en 
entre,  que  les  futures  vestales  étaient  prises  à  leur  famille  entre 
six  et  dis  ans,  jamais  au-dessus  de  cet  âge,  et  qu'après  trente 
aimées  de  service  sacerdotal,  elles  étaient  autorisées  à  rentrer 
daos  leur  famille  et  à  se  marier,  si  leur  cœur  ne  s'était  pas  cair- 
booiaé  aiif>rè8  du  foyer  dont  elles  avaient  eu  la  garde. 

Pour  rabaisser  encore  la  valeur  de  l'ouvrage,  on  oxagérait  à 
Teavi  le  talent  des  interprètes.  Si  Britannicm  avait  fait  quelque 
plaisir,  on  leur  en  était  redevable. 

Ah!  je  sais  bien  que,  de  tout  temps,  l'aide  des  acteurs  fut  fort 
grande,  et  qu'aujourd'hui  même  nos  auteurs  leur  doivent  beau- 
coup! Ignorez-vous  que,  de  l'autre  côté  de  l'eau,  on  prétend  cor- 
riger Damas,  châtier  Lavedan  et  améliorer  Henri  de  Bornier? 

Donc  la  des  Œillets,  qui  personnifiait  Âgrippine,  fut  portée  aux 
nues.  Quant  au  célèbre  Ed.  Floridor,  bien  qu'il  se  fût  surpassé 
dans  le  r61e  de  Néron,  il  ne  put  le  conserver.  La  raison  en  est 
asies  singulière  et  dénote  chez  le  public  une  sincérité  dans  l'émo- 
tion qui  n'aat  point  banale. 

«  Le  r61e  de  Néron,  raconte  Soileau,  était  joué  par  Floridor,  le 

meillenr  comédien  de  son  siècle  ;  mais,  comme  c'était  un  acteur 

ûmé  dn  public,  tout  le  monde  souffrait  de  lui  voir  représeoler 

•  Néron  et  d'éire  obligé  de  lui  vooloir  du  mal.  Cola  fut  cauAO  qu'on 

doua  le  rôleit  an  acteur  moins  chéri  ;  .et  la  pièce  s'en  trottva 

Bûeiix». 
Racine^  «'il  n'avait  pas  ramené^an  o&aemi,  n'avait*  pas  non  plias 
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perdu  un  défenseur.  Boileau  disait  de  son  ami  qu'il  n'avait  jamais 
fait  des  vers  plus  sentencieux  ^  c'est-à-dire  plus  remplis  de 
pensées. 

Saint-Evromond,  qui  a  bonne  envie  de  louer  pleinement  Bri- 
tannicuSy  mais  qui  craint  de  se  compromettre  auprès  de  Corneille^ 
déclare  que  les  vers  sont  magnifiques  et  qu*il  ne  serait  pas  étonné 
qu'on  y  trouvât  du  sublime. 

La  majesté^de  la  forme,  la  pureté  de  Texpression  avaient  frappé 
les  plus  prévenus. 

En  réalité,  elle  n'était  pas  près  de  finir,  cette  guerre  engagée 
entre  les  partisans  de  Corneille  et  de  Racine  et  dont  je  vous  par- 
lais ici  même,  Tannée  dernière,  à  propos  de  Bajazet.  Racine  y 
apportait  une  aigreur  et  y  montrait  une  acrimonie  sans  égales. 
Les  deux  préfaces  de  BritannicuSy  les  allusions  blessantes  qu'elles 
contenaient,  les  railleries  mordantes  dont  le  poète  accablait  les 
personnages  d'Agésilas,  de  César  et  de  Cornélie,  n'étaient  pas 
pour  rétablir  la  paix  et  ramener  la  concorde. 

Juste  ou  perfide.  Racine  eût  dû  accepter  la  critique  en  songeant 
que  le  temps  efiTace  ses  erreurs,  détruit  le  résultat  de  ses  caprices 
et  corrige  ses  excès.  Un  homme,  ayant  quelque  philosophie,  se  fût 
dit  que  son  utile  amertume  n'est  que  la  mince  rançon  de  la  jouis- 
sance intime  que  donne  la  production  intellectuelle.  Mais  Racine 
était  aveuglé  par  la  passion  ;  son  esprit  était  obscurci  au  point 
d'en  oublier  ce  qu'il  devait  à  son  devancier.  Racine  eût-il  été 
Racine,  s'il  eût  précédé  Corneille  ? 

D'ailleurs,  tout  en  gardant  ses  qualités  particulières,  jamais  il 
n'a  mieux  subi  l'inQuence  de  son  aîné  que  dans  Britannictis.  Vol- 
taire rapproche  avec  raison  la  seconde  scène  du  quatrième  acte  | 
de  Britannicus  de  la  troisième  scène  du  deuxième  acte  de  fiodogune. 

Je  me  permettrai  de  signaler  un  parallélisme  analogue  entre 
la  première  scène  du  deuxième  acte  de  JMcomède  et  la  deuxième 
scène  du  premier  acte  de  Britannicus. 

Dans  ses  deux  préfaces,  Racine  s'applique  surtout  à  défendre  la 
ressemblance  de  ses  personnages.  Les  ayant  empruntée  à  Tacite, 
devant  au  traité  de  Sénëque  sur  la  Clémence  la  belle  scène  oùj 
Burrhus  se  jette  aux  pieds  de  Néron  et  cherche  à  l'attendrir, 
ayant  étudié  Suétone  et  demandé  au  Panégyrique  de  Irajan  l'in- 
spiration de  quelques  beaux  vers,  il  avait  des  motifs  de  croîrei 
fidèle  sa  peinture  du  monde  romain. 

Pour  moi,  je  considère  Britannicus  comme  une  œuvre  admira-| 
ble,  saisissante  de  vérité;  je  la  tiens  pour  une  peinture  achevée  de 
la  cour  de  Néron.  Sans  doute,  les  découvertes  modernes  autorise^ 
raient  des  corrections  à  la  partie  décorative  dudrame  ;  mais  elle.^ 
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ne  combleraient  aucune  lacune  et  ne  montreraient  aucune  erreur 
dans  la  composition  des  personnages. 

La  faute  du  poète  fut  de  choisir  une  époque  néfaste,  un  milieu 
Ti'cieaXy  une  société  monotone  dans  sa  cruauté,  et  de  négliger  les 
ressources  dramatiques  qu'offrent  Topposition  des  vertus  et  des 
lices  ou  la  lutte  du  devoir  avec  la  passion.  Il  n'est  d'intéressant 
que  les  paysages  ob  les  lumières  réveillent  les  longues  ombres. 
Si  Racine  n'a  pu  faire  sortir  de  la  bouche  de  Néron  ou  d'Agrippine 
:  ni  un  cri  de  pitié  ni  un  souffle  de  générosité,  s'il  a  dû,  pour  repo- 
ser de  la  vue  de  ses  protagonistes,  inventer  Junie  et  faire  parler 
un  enfant  qne  sa  jeunesse  préservait  encore  de  la  corruption,  si 
Ton  de  ses  héros  est  un  assassin  et  si  les  autres  personnages  sont 
destinés  à  une  mort  violente,  c'est  qu*au  point  où  Rome  en  était 
arrivée,  elle  ne  pouvait  échapper  à  de  pareils  malheurs,  ni  évite 
de  pareils  châtiments. 

Depuis  Sylla,  depuis  Antoine  ;  Rome,  rassasiée  d'or^  de  victoires, 
de  conquêtes  ;  Rome  redoutée  pour  sa  force,  enviée  pour  sa  ri- 
chesse; Rome  dont  l'univers  jalousait  le  bonheur  insolent^  vivait 
^us  Tempire  d'une  terreur  qu'interrompirent  seulement  les  der- 
nières années  du  règne  d'Auguste.  Le  Forum  était  abreuvé  de 
saog;  il  en  était  encore  noir  à  Tavènement  de  Tibère.  Alors  le 
lieu  des  massacres  changea;  mais  la  tradition  était  reaouée.  Son 
successeur  fut  peut-être  moins  cruel;  mais  il  intronisa  la  folie. 

VoQsle  rappelez-vous  affectant  de  traverser  le  temple  de  Castor 
et  Pollux  pour  se  rendre  k  son  palais  et  traitant  de  concierges  les 
difins  Dioscures  ?  Vous  le  rappelez-vous  prenant  tour  à  tour  le 
nom  et  les  costumes  de  tous  les  dieux  et  montant  au  Gapitole  où 
rattendait  son  frère  Jupiter?  Il  parait  que  la  conversation  tour- 
nait parfois  à  Taigre,  car  un  jour  on  entendit  César  s'écrier: 
<  Tue-moi  ou  je  te  tueD.  Et,  pour  intimider  le  maître  des  dieux, 
il  commanda  de  fabriquer  une  machine  qui  riposterait  aux  coups 
de  tonnerre  en  lançant  avec  frac^^s  des  pierres  vers  le  ciel. 

Dans  sa  vie  privée,  rien  ne  le  teiiiait  plus  que  Tirréalisable  : 

<t  Tu  sais  que  Diane  est  ma  femme,  dit-il  à  Yitellius,  l'un  des 
chefs  de  l'armée  ;  la  perçois-tu,  la  nuit,  quand  elle  vient  chez  moi 

La  réponse  était  délicate  : 

t  0  maître,  murmura  prudemment  le  légat,  il  n*est permis  qu'à 
▼ons  autres  dieux  de  vous  voir  eiiir    vous.  » 

Sa  folie  se  manifestait  au  mihe  iU  ses  actes  les  plus  sages. 
Auguste  avait  jadis  institué  à  Ly  un  concours  d'éloquence  et 
de  poésie.  Il  perfectionna  le  rè^l  ent  et  décréta  que  les  vain- 
cas  payeraient  les  prix  des  va*  ^^urs  et  que  les  auteurs  des 
ouvrages  déclarés  mauvais  eff  i<'<'     •  rit  leurs  écrits  avec  leur  lan- 
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gue,  à  moins  qu'ils  ne  préférassent  faire  un  saut  dans  le  Rhôa 
Cet  homme  insultait  publiquement  le  Sénat  ;  à  la  suite  de  » 
orgies,  il  faisait  jeter  ses  convives  à  la  mer  ;  s'il  manquait  de  coi 
damnés  pour  les  livrer  aux  bétes  de  l'amphithéâtre,  il  commai 
dait  d'y  jeter  les  spectateurs.  Et  cet  homme  était  obéi,  et  les  pèn 
conscrits  lui  décernaient  des  ovations,  et  ils  instituaient  des  8acr 
fices  à  sa  Clémence,  et  ils  décidaient  que  sa  statue  d*or  sera 
conduite  au  Capitole  entourée  de  jeunes  enfants  chantant  s( 
louanges. 

Caligula  est  la  dernière  étape  vers  le  fils  d'Agrippine.  La  natoi 
se  reprend  à  deux  fois  avant  de  produire  un  Néron. 

Voilà  le  degré  d'avilissement  que  Rome  avait  atteint  ;  vou 
avez  la  mesure  de  la  tyrannie  qu'elle  était  capable  d'endurer. 

Après  l'assassinat  de  Caligula,  il  y  eut  comme  un  désir  de  retoi 
vers  la  République;  mais  les  soldats  y  mirent  bon  ordre  et  doi 
nérent  Tempire  à  Claude,  un  auAre  frère  de  Germanicns,  Tépou 
de  Messaline,  le  père  de  Britannicus  et  d*Octavie.  II  avait  plas  i 
cinquante  ans  ;  son  corps  portait  sur  des  jambes  mal  faites  et  o 
le  disait  si  faible  d'esprit  qu'on  n'avait  jamais  osé  lui  donner  d'ai 
tre  charge  que  celle  d'augure.  On  comptait^  pour  le  tirer  d'affain 
sur  la  collaboration  des  dieux. 

Bien  qu'elle  soit  la  mère  de  Britannicus,  je  me  tairai  de  liesse 
line. 

Après  sa  mort,  il  fallut  donner  une  autre  femme  à  Tempereui 
Entre  plusieurs  rivales,  Pallas  fit  triompher  Agrippine,  la  prop^ 
nièce  de  Claude,  la  veuve  d'Enobarbus,  de  qui  elle  avait  eu  Demi 
tius,  le  futur  Néron.  Les  empêchements  que  créaient  la  pareol 
furent  brisés  par  le  Sénat,  et  cette  femme,  qui  s'enorgueillit  à  bo 
droit  d'être  fille,  sœur,  épouse  et  mère  de  Césars,  dut  le  Irène 
un  affranchi. 

Quand  on  parcourt  les  longues  galeries  des  musées  italiens,  ù 
se  succèdent  avec  une  certaine  monotonie  les  bustes  des  emp^ 
reurs,  des  impératrices  et  leurs  innombrables  répliques,  le  regâi 
n'est  guère  retenu  par  les  portraits  de  femmes.  La  coiffure  setf 
signale  et  distingue  certaines  d'entre  elles.  A  voir  ce  luxe  del 
sures,  d'ondulations  et.de  nattes  postiches, -^  ear  la  naturel 
saurait  permettre  une  pareille  profusion  ,    -*  on  conçoit  < 
Rome  ait  c<»mpté  comme  une  source  de  revenus  les  droits 
douane  qui  frappaient  les  cheveux  blonds  veniis  de  Germanie» 
Agrippine,  an  contraire^  se  fait  remarquer  par  des  traits  larg 
énergi(|ues  et  beaux^  que  laisse  dans  toute  leur  valeur  une  eoiffi 
très  Kimple.   Les  cheveux  du  front  et  des  tempes,  coupés  à 
longueur,  s'enroulent  en  larges  anneaux,  qui  s'appliquent  auta 


Digitized  by 


Google 


LE  THÉÂTRE  DE  RACINE.   —   «   BRITANN1CUS    »  325 

do  visaiçe;  les  autres  sonii  vameiiéft  «n  arrière  et  serrent  de  très 
prés  la  ferme  élégante  de  la  tôte  avant  de  se  tordre  sur  la  nuque. 
De  grands  yeux  éclairent  un  visage  plein»  d'un  beau  modelé. 
Cest  f Agrippine  officielle.  Le  type  est  reproduit  plusieurs  fois, 
»BS  yariante  sefisible. 

ANaples^dans  la  salle  des  chefs-d'œuvre,  une  autre  Agrippine 
ipparaît,  plus  âgée,  mais  aussi  plus  intéressante  pour  nous  ;  car 
tt  poKrait  est  contemporain  du  meurtre  de  Britannicus. 

Elle  s'appuie  avec  noblesse  sur  le  dossier  du  siège  où  elle  est 
assise,  les  mains  ramenées  et  s'effleurant  l'une  l'autre,  les 
jambes  allongées  et  croisées  avec  une  grâce  nonchalante,  qui  fait 
Taloir  la  pureté  de  leurs  lignes  et  la  beauté  d'un  corps  resté 
jene.  A  la  voir,  on  songe  involontairement  au  mot  cynique  que 
Ton  4  prêté  k  Néron  après  la  mort  de  sa  mère. 

Mais  les  yeux,  jadis  si  beaux,  se  sont  appauvris  sous  Tarcade 
soarciliôre;  les  joues  se  sont  flétries  ;  la  bouche  s'est  serrée,  et 
les  commissures  des  lèvres  amincies  se  perdent  entre  deux  plis 
Jont  l'expression  eat  mauvaise.  La  passion  du  pouvoir,  l'amour 
deTor,  les  déceptions,  plus  que  les  remords,  ont  laissé  leur  em- 
preinte 8ur  ce  beau  visage  et  dévoré  jusqu'à  sa  chair.  Sous  Tatti- 
tode  officielle,  malgré  une  habituelle  contrainte,  perce  le  chagrin 
dfsillosions  à  jamais  envolées,  se  devine  la  tristesse  des  rancunes 
ûassouvies.  La  mère  de  l'empereur,  qui  partageait  Tengoue* 
aentëe  ses  cootemporains  pour  la  Grèce  et  qui  afiTectait  de  parler 
grec  et  de  se  vêtir  à  la  mode  d'Athènes,  est  vêtue  du  khi  ton  serré  à 
h  ceinture  et  retenu  sur  les  épaules  ainsi  que  sur  les  bras  par 
quelques  fibules.  A  part  ces  épingles,  pas  un  bijou,  pas  un  orne- 
ment ne  retient  le  regard  et  ne  rappelle  le  rang  du  modèle. 
Considérons  longuement  ces  deux  représentations  de  notre  hé^ 
^ine  ;  elles  résument  sa  vie. 

Le  premier  mariage  d'Agrippine,  sans  offrir  les  avantages  du 
ftcoDd,  était  pourtant  digne  de  la  fille  de  Germanicus.  Elle  avai-t 
^ousé  Enobarbus,  de  la  gen»  Domitia.  C'était  un  homme  qu'à 
iéîèxii  d'asceBdants  et  de  descendants  sa  cruauté  eût  rendu  cé- 
lèbre. 

ipeiae  mariée  à  Claude,  Agrippine  s'empara  du  pouvoir  avec 
8Be  énergie  toute  virile  qui  surprit  d'abord  les  affranchis.  Elle  se 
^it  appelée  au  partage  de  l'empire,  que  les  siens  avaient  fondé 
OQ  affermi.  EUe  prétendit  recevoir  les  mêmes  honneurs  que 
Claude,  les  respects  du  Sénat,  les  actions  de  grâces  des  ambassa- 
deurs, les  prières  des  captifs  ;  elle  voulut  assister  aux  revues  des 
loupes  et  présider  en  habit  miUtaire  aux  enseignes  romaines. 
Le  Sénat,  docile  à  ses  ordres,  lui  accorda  le  privilège  de  monter 
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au  Capiiole  dans  la  litière  où  Ton  portait  les  choses  saintes,  et  utt 
droit  plus  retentissant  encore  :  celui  d'accoler  son  image  à  celle 
de  Tempereur  sur  les  monnaies  de  Tempire. 

«  C'est  beaucoup  pour  elle  ;  ce  n'est  rien  pour  son  fils  >  :  tous 
le  lui  entendrez  dire  tout  à  Tbeure  dans  un  vers  magnifique.  Au 
prix  d'un  crime  et  de  la  mort  de  Silanus,  elle  marie  Néron  avec 
Octavie,  fille  de  Claude  et  sœur  de  Britannicns*  Déjà  ces  épou- 
sailles ont  été  précédées  de  l'adoption  du  gendre  au  détriment  du 
fils.  Désormais  Claude  est  dangereux,  car  il  pourrait  revenir  sur 
sa  détermination.  Un  plat  de  champignons  l'envoie  parmi  les 
dieux. 

Néron  fut  proclamé  ;  il  avait  dix-sept  ans. 

De  son  père  il  tenait  «  une  tète  de  feu  et  un  cœur  de  (Aomb  i. 
De  sa  mère  il  avait  hérité  l'astuce  et  la  duplicité.  Le  pouvoir 
absolu  acheva  de  le  perdre,  car  il  semble  que  la  tunique  impériale, 
pareille  à  la  robe  de  Nessus,  soit  imprégnée  d'un  sac  vénéneux  et 
qu'elle  communique  la  démence  et  la  férocité. 

En  Néron  se  résument  tous  les  vices,  tous  les  crimes  des 
empereurs  et  du  peuple  romain.  D'autres  Césars  seront  pires;  au- 
cun ne  l'égalera  par  l'universalité  de  ses  aptitudes  au  mal.  L'en- 
veloppe charnelle  de  ce  monstrueux  assemblage  nous  est  donnée 
par  ses  statues  et  ses  médailles.  Elles  le  représentent  à  tous  les 
âges  de  la  vie,  tantôt  nu,  tantôt  habillé,  tantôt  sous  les  attributs 
d'Hercule  enfant,  tantôt  sous  la  robe  de  femme  d'Apollon 
cythariste,  tantôt  couvert  de  la  toge  impériale.  Il  est  de  taille 
moyenne,  mais  le  corps  parait  bien  proportionné.  La  figure, 
qui  ne  se  modifie  guère  avec  les  ans,  est  plate  et  large,  lesj 
pommettes  et  les  mâchoires  développées  donnent  l'impression 
d'une  nature  brutale  et  vulgaire.  La  méchanceté  qu'on  lit  sur  les 
lèvres  de  sa  mère  s'est  réfugiée  dans  les  yeux  qu'abrite  un  front 
bas  et  proéminent  dans  sa  partie  supérieure. 

On  a  beaucoup  vanté  son  éducation,  et  l'on  s'est  étonné  qu'elle 
ait  produit  de  pareils  résultats.  Sénèque  et  Burrhus  n'avaient 
point  les  mérites  qu'on  leur  prête  ;  ce  dernier  surtout  s'éloigne 
du  portrait  que  Racine  en  a  tracé. 

Plus  rhéteur  que  philosophe,  il  n'accordait  guère  sa  vie  ave(^ 
ses  principes.  Il  vantait  les  mérites  delà  pauvreté,  et  il  trafiquait, 
faisait  de  l'usure  et  acceptait  les  biens  confisqués. 

«  Je  voudrais  bien  savoir,  disait,  en  plein  Sénat,  un  ancien  pro- 
consul, par  quel  procédé  philosophique  Sénèque  a  pu  ramasser 
trois  cents  millions  de  sesterces  en  quatre  ans  t...  » 

Burrhus  valait-il  mieux  que  Sénèque  ?  Peut-être.  Pourtant  on 
l'accusa  d'avoir   vendu  aux  Syriens  les  lettres  impériales  qui 


Digitized  by 


Google 


LE  THEATRE  DE  RACINE.    —   «    BRITANNIUUS   »  à27 

devinrent  la  cause  de  la  révolte  des  Juifs  et  le  motif  d'une 
grande  guerre. 

Messieurs,  Burrhus  et  Sénèque  étaient  les  honnêtes  gens  d'un 
monde  où  il  n'y  en  avait  pas. 

D'ailleurs  Agrippine  ne  souhaitait  pas  qu*un  enseignement 
sévère  mûrit  Tesprit  d*un  enfant  sous  le  nom  de  qui  elle  comptait 
régner.  Il  suffisait  de  l'habituer  à  prendre  la  parole,  et,  en  lui 
donnant  le  goût  des  lettres  et  des  arts,  de  lui  préparer  des  passe- 
lemps  agréables,  capables  de  Toccuper,  tout  en  le  détournant 
des  affaires.  A  ce  point  de  vue,  Sénèque  était  le  maître  rêvé. 

Il  donna  des  dehors  brillants  à  son  élève  ;  il  lui  apprit  à  pronon- 
cer gravement  des  phrases  pompeuses,  qu'il  ne  lui  laissait  même 
pas  le  soin  de  composer.  Néron  sut  peindre,  sculpter,  graver, 
coaduire  un  char,  dire  des  vers  en  s'accompagnant  de  la  lyre. 
Singolière  préparation  à  gouverner  quatre-vingts  millions 
d'hommes  1 

Après  son  avènement,  son  premier  acte  fut  le  meurtre  de  Bri- 
laonicus.  Déjà,  du  vivant  de  Claude,  une  défiance  haineuse  che 
Néron,  une  jalousie  explicable  chez  Britannicus  divisaient  les  deux 
princes.  La  musique  vint  aigrir  encore  des  rapports  si  difficiles. 
Peo  avant  la  mort  de  Claude»  aux  fêles  des  Saturnales,  comme  les 
princes  jouaient  avec  des  jeunes  gens  de  leur  âge,  ils  s'avisèrent 
de  tirer  au  sort  la  royauté.  Elle  échut  à  Néron,  qui  donna  des 
ordres  faciles  à  remplir  à  ses  camarades,  tandis  qu*il  commandait 
à  Britannicus  de  s'avancer  au  milieu  de  l'assemblée  et  de  chanter 
afio  de  montrer  ses  talents.  Il  espérait  linlimider  et  le  tourner 
eosoite  en  ridicule.  Mais  Britannicus,  sans  se  déconcerter,  d'une 
voix  fraîche  et  pure,  entonna  les  antiques  vers  d'Ënnius  : 

0  mon  père,  6  ma  patrie,  0  maison  de  Priaml 

Les  plaintes  de  ce  jeune  fils  de  roi  pleurant  sur  Phéritage 
paternel,  rappelant  ses  malheurs,  portèrent  au  comble  Témo- 
tion  générale.  La  haine  de  Néron  s'en  accrut,  et  il  se  promit 
de  se  défaire  de  Fimprudent  qui  osait  se  souvenir. 

Bans  un  repas  où  il  avait  été  convié  par  Néron,  on  servit  à 
Britannicus  un  breuvage  si  chaud  que,  ne  pouvant  le  boire  et 
faire  raison  à  l'empereur,  le  prince  demanda  un  peu  d^eau  pour 
le  rafraîchir.  On  l'apporta  en  toute  hâte,  son  échanson  n'eut  pas 
le  temps  de  la  goûter.  Elle  contenait  le  poison  préparé  par 
Locuste. 

Burrhas  et  Sénèque  approuvèrent  le  fratricide  ;  le  don  des 
palais  et  des  biens  de  la  victime  les  y  aida.  Mieux  encore  :  Sénè- 
que, quelques  mois  plus  tard,  dédia  son  traité  de  la  Clémence  à 
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César  et  l'y  toaa  de  n^avoir  pas  encore  versé  une  goutte  de  sang. 
Quant  à  Locuste,  elle  reçut  de  vastes  domaines  sous  la  condition 
de  faire  des  élèves  dans  son  art.  C'était  d'un  beoreux  présage 
pour  Favenir. 

Avec  la  mert  de  Britannicus  s'achève  la  tragédie  de  Racine. 
Elle  ne  fat  pourtant  qu'un  épisode  de  cette  lugvbre  histoire.  Le 
véritable  dénouement  du  drame,  c'est  le  châtiment  du  meurtrier. 

L^heure  d'Agrîppine  approchait.  Après  avoir  échappé  à  un  nau- 
frage machiné  par  son  fils,  elle  périt  sous  le  glaive.  <  Fnq>pe  au 
ventre  I  Tt  dit-elle  au  centurion  chargé  de  la  tuer. 

Burrhus  et  Sénèque  la  suivirent  de  près. 

A  partir  de  ce  moment,  Néron  ne  connaît  pins  de  frein.  La  nuit, 
il  court  les  rues  de  Rome  sous  le  bonnet  d'un  esclave,  insulte  les 
paseants,  enfonce  et  pille  les  boutiques  dont  il  fera  vendre  les 
marchandises  pour  son  compte,  donne  des  coups  et  en  reçoit:  Un 
sénateur,  qui  ne  Favait  point  reconnu,  faillit  l'assommer.  Le  jour, 
il  trouble  la  police  des  théâtres,  excite  le  peuple  à  se  battre  et, 
du  haut  de  la  tribune  impériale,  jette  sur  la  foule,  afin  de  l'exci- 
ter, tous  les  objets  que  rencontre  sa  main. 

Il  fait  périr  Octavie  en  dépit  des  protestations  de  Rome  ;  il  s'é- 
prend de  cette  Poppée  qui  traîne  k  sa  suitecinq  cents  ânesses  dont 
le  lait  est  nécessaire  à  son  bain  matinal,  et  il  la  tue  d'an  coup  de 
pied.  Ses  meurtres  ne  se  comptent  plus,  parce  qu'il  faudrait  les 
compter  par  milliers.  Il  touche  au  délire. 

•  Aucun  empereur  n'a  su  ce  qu'il  pouvait  »,  aime«t-il  à  répéter. 
EU  après  avoir  pétri  la  volonté  humaine  comme  le  boalanger 
pétrit  la  pâte  de  son  pain,  il  prétend  commander  à  la  nature  et 
bouleversa  toutes  ses  lois. 

Le  seul  chemin  où  nous  puissions  encore  le  suivre  conduit  au 
théâtre,  au  cirque  et  à  l'amphithéâtre  où  l'entraîne  sa  passion.  11 
y  apporte  un  goût  qui  finit  par  amuser...   à  distance. 

D'abord  il  avait  prétendu  figurer  comme  cocher  dans  une 
course  de  chars.  Sénèque  avait  objecté  son  rang,  sa  naissance,  les 
précédents.  Mais  Néron  connaisait  Homère,  et  savait  l'histoire 
de  rOlympe.  Il  cita  l'exemple  d'Apollon^  le  divin  cocher,  et  des 
héros  de  là  Grèce. 

Puis  le  théâtre  le  tenta  et  il  organisa  des  concours  d'éloquence 
et  de  poésie,  où  il  reçut  tous  les  prix,  comme  il  avait  enlevé  déjà 
ceux  des  courses  de  chars  et  des  exercices  gymnastiques.  Fier 
de  si  glorieux  succès  et  bien  qu'il  eût  la  voix  sourde  et  fausse, 
il  résolut  de  chanter  en  public  en  s'accompagnantdela  lyre. 

Il  fit  ses  débuts  à  Naples.  Au  dernier  moment,  pris  sans  doute 
d'une  sorte  de  timidité,  il  commanda  de  lui  apporter  un  souper 
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jans  Torchestre  même  :  «  Quand  il  aurait  bo,  il  filerait  des'Bons 
aqais  ». 

Dès  ce  jour,  il  B'^assujettit  à  tons  les  règlements  imposés  aux 
ehanleurs.  En  scène,  il  demeurait  debout,  s'abstenait  de  wè  mou- 
cher, de  cracher  —  dès  ce  temps-là  c'était  méritoire  pour  des  Ita- 
liens —  et  d'essuyer  la  sueur  qui  tombait  de  son  front.  Son  rôle 
leheTé,  il  mettait,  comme  il  était  de  coutume,  un  genou  en  terre 
el  tendait  yers  la  foule  une  main  respectueuse  pour  solliciter,  dans 
fattitade  de  la  crainte,  Tapprobation  de  son  jeu.  Il  s'astreignait 
néme  aux  précautions  vaines  qu'avaient  imaginées  les  chanteurs 
soucieux  de  conserver  leur  voix  ou  de  la  développer,  comme 
de  se  coucher  sur  le  dos^  la  poitrine  couverte  d^une  lame  de 
plomb,  de  prendre  des  laxatifs,  de  s'administrer  des  vomitiby  de 
s'abstenir  d'exercices  violents  et  de  se  priver  de  quelques  ali- 
ments. 

De  pareils  sacrifices  méritaient  une  récompense,  et  il  était  jaate 
qneTeathousiasme  fûtàlamesurede  Peffort.  Cinq  mille  jennes 
gens,  venus  pour  la  plupart  d'Alexandrie,  commandés  par  des 
eheTaliers,  divisés  en  cohortes  et  dressés  à  graduer  et  à  moduler 
Ims  applaudissements,  suivaient  César  dans  ses  tournées  9i  dé- 
placements dramatiques.  On  les  nommait  les  c  Augustiaiii  ». 
AnjoQrd'hDi,  nous  les  appellerions  des  «  Romains  ». 

C'était,  pour  on  acteur,  s'exposer  à  la  mort  que  de  chercher  à 
hi  disputer  les  prix  ou  lui  ravir  quelques  applaudissements.  U 
injuriait,  maltraitait  ses  rivaux  et  les  condamnait  à  périr.  Dans 
on  accès  de  jalousie  rétrospective,  il  fit  jeter  dans  le  Tibre  les 
Btatues  des  acteurs  célèbres,  dont  le  souvenir  même  Toffusquait. 
Il  se  complaisait  surtout  à  remplir  des  rôles  de  femmes,  et  les 
JDQait  sous  des  masques  qui  reproduisaient  les  traits  de  ses  maî- 
^esses  préférées. 

les  assistants  n'étaient  guère  plus  en  sécurité  que  les  acteurs. 
On  eût  dit  qu'il  n'en  perdait  pas  un  du  regard,  tant  il  désignait 
tTec  certitude  ceux  qui  avaient  montré  de  la  tiédeur.  Le  défaut 
d'eBlhousiasme  tombait  sons  le  coup  d^une  loi  de  lèse^msgesté, 
Bt  Vespasien  manqua  perdre  la  vie  pour  s'être  endormi  pendant 
me  représentation.; 

La  pièce  commencée  —  et  elle  durait  du  matin  au  soir  pen- 
dant plusieurs  jours  —  les  portes  étaient  closes,  afin  que  l'atten* 
^B  ne  fût  pas  distraite  par  les  entrées  et  les  sorties. 

11  eût  fait  beau  voir  que  le  peuple  quittÀt  le  théâtre,  alors  que 
César  était  en  scène  ou  allait  y  paraître.  Ces  mesures  de  pcdice 
étaient  appliquées  avec  tant  de  sévérité  que  des  gens,  devenus 
^us,  sautèrent  du  haut  en  bas  des  murailles,  que  d^autres  feigni- 
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rent  d^étre  i  morts  pour  se  faire  emporter  et  que  des  femmes 
accouchèrent  dans  le  théâtre. 

Las  de  tant  de  gloire  ou  plutôt  rassasié  de  tant  de  bassesse, 
Néron  voulut  obtenir  la  consécration  de  son  talent.  «  Les  Grecs 
seuls  sont  dignes  de  m'écouter  »,  dit-il,  et  il  partit  pour  l'Achaïe, 
où  il  demeura  près  de  deux  ans. 

Après  le  concours  de  poésie,  il  prit  part  aux  courses  du  cirqae. 
Il  conduisait  dix  chevaux.  Culbuté,  relevé,  incapable  de  garder 
les  rênes  qu'on  avait  remises  entre  ses  mains,  il  ne  fut  pas  moins 
couronné  et  put  rentrer  à  Rome  dans  le  char  qui  avait  servi  aa 
triomphe  d'Auguste,  vêtu  d'une  robe  de  pourpre  et  d'une  cbla- 
myde  semée  d'étoiles  d'or,  la  couronne  olympique  sur  la  tète  et, 
dans  la  main  droite,  celle  des  jeux  pythiens. 

Alors  la  plus  vile  flatterie  conduisit  Rome  entière  sur  la  scène 
ou  dans  les  arènes.  Quatre  cents  sénateurs  et  six  cents  chevaliers 
dansèrent,  représentèrent  des  comédies,  jouèrent  de  la  lyre,  con- 
duisirent des  chars  et  mâme  se  battirent  comme  gladiateurs,  les 
uns  de  bon  gré,  les  autres  de  force. 

Déjà,  quelques  années  auparavant,  aux  fêtes  des  Juvénales, 
données  en  l'honneur  de  la  première  barbe  de  César,  on  avait  tu 
une  matrone,  la  vénérable  iEUia  Cabella,  aussi  respectable  par 
sa  naissance  que  par  son  âge  —  elle  avait  quatre-vingts  ans  — 
danser  un  pas  des  plus  guillerets.  Ce  bel  exemple  avait  porté 
des  fruits,  et  chacun  s'était  appliqué  de  son  mieux  à  sortir  d'une 
regrettable  ignorance. 

On  a  longtemps  chargé  la  mémoire  de  Néron  d'un  incendie 
dont  il  est  sans  doute  innocent.  A-t-il  mis  le  feu  à  Rome,  et,  du 
sommet  du  Palatin,  devant  la  ville  en  flammes,  a-t-il  chanté  Tem* 
brasement  de  Troie  en  s'accompagnant  de  la  lyre?  On  prête  peui* 
être  quelque  chose  à  ce  riche.  Lui-même  rejeta  sur  les  chrétiens 
le  poids  de  ce  crime.  Mais  cette  assertion  ne  serait  pas  sufâ* 
santé  à  le  disculper,  car  ce  lui  fut  une  occasion  de  les  persé- 
cuter et  de  détourner  les  soupçons. 

En  réalité,  un  de  ces  innombrables  et  terribles  sinistres,  dont 
rhistoire  de  Rome  a  gardé  le  souvenir,  éclata  dans  un  quartier 
dont  les  rues  fort  étroites  et  les  maisons  très  hautes,  réunies  par 
des  ponts  et  des  balcons  de  bois,  offraient  aux  flammes  une  proie 
trop  facile.  D'ailleurs,  avant  d'accuser  Néron,  il  faut  se  rappeler 
que,  s'il  persécutait  les  grands,  dont  la  ruine  faisait  sa  richesse  ell 
sa  sécurité,  il  ménageait  le  peuple  et  les  soldats,  sur  qui  s'appuyait 
sa  puissance.  Et  l'on  sait  que,  dans  les  grands  sinistres,  c'est  la 
classe  moyenne  qui  souffre  le  plus.  l 

Enfin,  il  commanda  la  reconstruction  des  quartiers  dévorés  par 
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les  flammes,  et  prit  à  sa  charge  le  déblaiement  des  maisons  et  la 
rtconstruction  de  leurs  portiques.  Il  donna  l'exemple  en  compre- 
nant la  Yélia  dans  l'enceinte  des  palais  impériaux  et  en  bâtissant, 
à  la  base  de  l'Esquilin,  cette  fameuse  «  Maison  dorée  »,  que  précé- 
daient trois  étages  de  portiques  ornés  de  trois  cents  colonnes  et 
que  les  contemporains  ne  se  lassent  pas  de  célébrer. 

Sar  ce  point  encore,  je  suis  en  désaccord  avec  les  historiens, 
ébloais  par  le  luxe  apparent,  abusés  par  les  dimensions  gigan- 
tesques de  la  demeure  de  Néron.  Une  œuvre  d'art,  elle  ne  le  fut 
jamais. 

Certes,  l'une  de  ses  salles  tournait  sur  elle-même  pour  imiter  le 
mouTement  de  la  terre.  Des  émanations  de  parfums  violents  se 
dégageaient  du  sol  où  les  distribuaient  des  conduits  et  saturaient 
Tair  qu'on  respirait.  Des  eaux  courantes,  amenées  des  montagnes 
faisaient  entendre  le  chant  de  leurs  cascades  dans  des  jardins  im- 
menses, dans  les  cours  et  jusque  dans  les  salles  oix  César  régalait 
ses  convives  de  festins  dont  le  prix  eût  payé  une  longue  guerre. 
Certes  les  bronzes  et  les  marbres  étaient  répandus  à  profusion  ; 
mais  la  véritable  grandeur,  celle  qui  naît  de  l'harmonie  des 
formes  et  du  décor,  était  absente  de  cette  immensité,  où  rien  ne 
DOQs  toucherait  s^il  n'était  resté,  comme  accrochés  aux  murs, 
quelques  lambeaux  de  vie. 

Le  triclinium  eu  salle  à  manger  dans  laquelle  Néron  s^est 
assis  auprès  de  Poppée  existe  encore.  Sa  voûte  même  est  intacte. 
C'est  dans  cette  pièce,  derrière  l'excavation  d'un  grand  bassin, 
qo'oD  a  trouvé  le  fameux  groupe  du  Laocoon.  A.  cûté,  ce  sont  les 
chambres  de  Néron,  de  l'impératrice,  de  Sénëque  ou  de  Narcisse 
peut-être.  Et  Tonne  peut  se  défendre  contre  Témotion,  quand,  en 
parcourant  ces  pièces  dénudées,  aux  parois  lépreuses,  où  le  jour 
pénètre  à  peine,  on  songe  que  là  furent  conçus  et  décidés  ces 
meurtres,  ces  crimes,  ces  orgies,  dont  fut  tissée  la  vie  de  Néron. 

A  part  ces  souvenirs  si  funestes,  la  Maison  dorée  ne  se  dis- 
tingue pas  des  ruines  du  Palatin  ou  de  celles,  encore  si  complètes, 
des  Thermes  de  Caracalla  ou  de  Dioclétien. 

Tous  ces  édifices  rappellent  que  Rome,  préoccupée  de  ses  con- 
quêtes, enrichie  parla  guerre,  passée  sans  transition  de  la  vie  des 
camps  aune  existence  fastueuse,  n'eut  pas  le  loisir  de  se  préparer 
à  la  civilisation.  Elle  l'avait  prise  comme  une  dépouille  et  la  garda 
comme  un  trophée. 

L'empire  s'étend  sur  la  plus  grande  partie  du  monde  ;  les  pro- 
vinces, comme  la  métropole,  se  couvrent  de  monuments  impéris- 
sables, immenses  ;  mais  la  construction  est  en  général  massive, 
grossière,  économique,  et  la  décoration  se  réduit  à  des  placages 
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plus  OU  moins  précieux  ou  à  des  eaduits  sur  lesquels  s'étalent, 
rapidemeut  distribués,  des  oroemeiits  et  des  peintures  fragiles, 
inspirés  des  arts  de  la  Grèce. 

Auguste  se  vantait  d*aYoir  troorvé  Rome  de  terre  et  de  Tavoir 
laissée  de  marbre  ;  il  eût  pu  dire  avec  plus  de  justesse  qu'il  Tayait 
habillée  de  marbre. 

Les  objets  d*art  affluent  ;  mais  ils  sont,  pour  la  plupart,  des  ré- 
pliques imparfaites  d*œavres  dont  s'était  délectée  Athènes. 

Le  spectacle  brille  par  le  nombre  des  acteurs  et  des  comparses, 
la  richesse  de  la  figuration,  mais  Fart  fait  défaut;  les  festins  se 
singularisent  par  Pinfinie  variété  des  mets  et  leur  prix  excessif, 
mais  la  délicatesse  eu  est  absente. 

Aussi  bien,  dans  toutes  les  manifestations  de  songéniu  le  peuple 
romain  impose-t-il  souvent  l'admiration,  sans  évdUer  jamais  la 
sympathie. 

Il  est  un  colosse  aux  muscles  puissants,  terrible  aux  autres, 
dur  à  lui-même,  positif,  réfléchi,  organisateur,  un  colosse  glorieux 
de  sa  richesse,  orgueilleux  de  sa  prospérité  et  de  sa  force,  pra- 
tique jusque  dans  sa  vanité  de  parvenu  ;  mais  il  ignorera  toujours 
la  grâce,  Télégauce,  la  poésie,  la  mesure,  qui  seront  la  gloire  dn 
peuple  grec. 

Tandis  que  le  Grec,  épris  de  la  suprême  beauté,  la  cherche  et  la 
trouve,  le  Romain  n^apprécie  des  arts  et  de  la  littérature  que  les 
œuvres  choisies  par  les  intendants  de  ses  plaisirs  ou  celles  que  lui 
imposent  la  mode  et  le  désir  de  s'égaler  à  des  supériorités  qu'il 
envie  sans  les  comprendre. 

Le  peuple  grec  tend  vers  le  ciel  pour  lui  dérober  le  feu  sacré; 
le  peuple  romain,  s'il  eût  entassé  Pélion  sur  Ossa,  n'aurait  jamais 
eu  d'autre  dessein  que  la  conquête  de  la  puissance  matérielle.  Le 
peuple  grec  s'incarne  dans  Promet  bée  ;  le  peuple  romaîo  fut  un 
Titan  fardé  par  des  artistes  grecs. 

Dans  cette  déroute  de  toutes  les  volontés,  de  toutes  les  libertés, 
de  toutes  les  dignités,  qui  marque  le  règne  des  Césars,  il  semblait 
que  la  patience  des  esclaves  n'eût  pas  de  limite.  Néron  trouva  le 
moyen  de  la  lasser.  Délaissé  de  tous,  obligé  de  fuir  son  palais,  il 
fut  recueilli  dans  la  maison  d'un  de  ses  affranchis.  Et  encore  le 
serviteur  fidèle,  craignant  la  trahison,  n'osa  l'y  introduire  par  la 
porte.  Durant  la  nuit,  il  fit  un  trou  au  ras  du  sol  dans. la  muraille 
du  jardin,  et  César  s^y  glissa  en  déchirant  ses  vêtemeats,  sem- 
blable à  ces  bêtes  malfaisantes,  qui  rampent  dans  les  terriers  afia 
de  se  dérober  à  la  mort. 

On  ne  tarda  pas  à  retrouver  ses  traces.  Quand  il  entendit  les 
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émissaires  qui  le  cherchaient  pour  le  ramener  à  Rome  et  le  faire 
périr  sous  le  fouet,  il  cessa  d'hésiter. 

a  Quel  artiste  va  périr  1  »  s'écria-t-il  en  se  frappant  avec  Taide 
de  son  affranchi. 

Cette  parole  en  face  de  la  mort  désarme  un  peu  notre  colère. 
Les  convictions  sincères,  même  quand  elles  sont  absurdes,  pren- 
nent un  caractère  respectable. 

Dtvant  la  Maison  dorée,  Néron  avait  érigé  sa  statue  géante, 
haute  de  cent  vingt  pieds.  Sous  Teffort  du  peuple  indigné,  elle 
tomba,  etsa  tête  de  bronze  vint  s'enfoncer  dans  la  terre,  marquant 
ainsi  remplacement  du  Golisée,  dont  le  nom  rappelle  Torgueil 
et  la  folie  du  tyran. 

Là  des  chrétiens  furent  livrés  aux  bétes  ;là  moururent  des  mar- 
tyrs, et,  tandis  qu'ils  chantaient  Thymne  de  délivrance  et  que  sous 
ladentdes  fauves  d'autres  priaient  pour  les  belluaires,  une  lumière 
jaillissait  des  ténèbres.  Sous  les  palais  où  régnaient  la  débauche 
etrinfamie,  sous  ces  amphithéâtres  où  la  vile  tourbe  des  athlètes 
et  des  gladiateurs  se  disputait  la  faveur  impériale,  sous  les  villas 
oâ  l'orgie  abritait  ses  horreurs,  d'étroites,  de  longues  galeries  se 
creusaient  lentement.  Au  fond  des  Catacombes,  une  religion  s'as- 
surait, qui  devait  laisser  bien  en  arrière  les  plus  hautes  concep- 
tions du  stoïcisme  ;  une  religion  se  propageait  qui  condamnait  le 
vice  et  se  dressait  en  face  de  la  corruption  impériale  ;  une  religion 
admirable,  inspirée  par  la  charité,  la  pitié  et  la  justice.  Encore 
trois  siècles  d'efiforts  et  de  souffrances,  et  ses  adeptes  saperont  des 
morailies  maudites,  ruineront  les  temples  et  renverseront  dans  la 
poassière  les  statues  de  ces  dieux,  que  les  faibles  humains  avaient 
faites  à  leur  ressemblance. 

On  a  dit  quelquefois  que  les  orgies  de  Rome  avaient,  par  réac- 
tion, hàtéle  développement  du  christianisme.  Ce  serait  mal  inter- 
préter une  loi  supérieure  aux  lois  physiques.  Le  christianisme  ne 
fut  pas  une  réaction,  ce  fut  une  expiation. 

Jane  Dieulafoy. 
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Sujets  de  devoirs 


Université  db  Paris. 

Certificat  d'aptitude  à  renseignement  des  classes 
élémentaires. 


lo   FRANÇAIS. 

MM.  les  candidats  sont  priés  d'envoyer  lears  devoirs  le  25  de 
chaque  mois  an  plus  tard. 

Ils  devront  écrire  très  lisiblement  leur  nom,  avec  Pindicaiion  de 
leur  résidence,  en  haut  et  à  gauche  de  chaque  copie. 

Novembre  1899. 

I.  —  Dictée.  Corneille  :  Horace^  Acte  II,  Se.  m  : 

(c  Le  sort  qui  de  Thonneur  nous  ouvre  la  carrière.  —  Il  est 
vrai  que  nos  noms.  » 

II.  —  Expliquer  avec  précision  le  sens  des  mots  suivants  : 
notre  constance. 

une  illustre  matière, 
des  fortunes . 
peu  de  jaloux, 
assez  imprimée. 

III.  —  Analyse  grammaticale  des  mots  suivants  : 
r  (ronfait). 

«or/ (est  un  si  digne  sort). 

rompant  (à  quoi  se  rapporte  ce  participe  ?) 

au  cœur. 

Décembre. 

I.  —  Dictée.  Fénblon  :  Télémaque^  livre  XIV,  m  : 

«  En  parlant  ainsi,  le  Babylonien  pleurait...  —  A  ces  dures  pa- 
roles. » 

II.  —  Expliquer  avec  précision  le  sens  des  mots  suivants  : 
constamment  (supporter  constamment). 

insulter  (lui  insulter). 

monstre  sans  humanité.  # 

III.  -~  Expliquer  et  commenter  la  phrase  : 

«  Tu  n*as  plus  rien  à  donner,  malheureux  !  Tu  ne  peux  plus 
faire  aucun  mal.  » 


Digitized  by 


Google 


SUJETS  DE  DEVOIRS  335 

IV.  —  Analyse  grammaticale  : 
homme  (comme  un  homme  lâche). 
toi  (aassi  bien  que  toi), 
dieu  (pour  te  croire  un  dieu). 

Janvier  1900. 

l.  — Dictée.  Voltaire  -.Extraits  en  prose  (Pallex),  p.  119  : 
c  Le   duc   d*Enghien   avait  reçu...  —  Le    vieux,  comte    de 
Fuentès.  » 

II.  —  Explication  de  mots  et  d'expressions  : 
circonspection. 

ordres  timides. 

la  ressource. 

activité  exempte  de  trouble. 

III.  —  Expliquer  et  commenter  la  phrase  suivante  : 

«  II  est  naturel  qu'un  jeune  homme...  pour  dormir.  » 

IV.  —  Analyse  grammaticale  : 
r[il  Test  aussi). 

la  phalange  (aussi  serrée  que  la  phalange). 

Février. 

I.  —  Dictée.  M"*  de  Sévigné  :  Lettres  choisies  (A.  Régnier)  : 
Lettre  24,   au    comte    de  Grignan,  jusqu'à  :   «    Suivez  mes 
avis.  » 
II. ~ Explication  de  mots  et  d'expressions: 
nourrir  (les  divisions), 
prenons-le  sur  ses  paroles. 
desserrez  votre  cœur. 
m.  —  Expliquer  avec  précision  le  sens  de   la  phrase  : 

c  La  dépense  en  est  toute  faite,  on  n'a  plus  rien  à  ménager.  » 
IV.  ■—  1»  Analyse  grammaticale  : 
dont  {dont  il  serait  honnête  d'être  la  dupe). 

2*  Analyse  logique  : 
c  Rien  n'est  plus  capable  d'ôtertous  les  bons  sentiments,  que 
de  marquer  de  la  défiance.  » 

Mars. 

l  — Dictée.  Corneille  :  Horace^  Actel,  Se.  i  : 
«  Rome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir...  —  Ce  discours  me 
surprend.  » 
n.  —  Explication  de  mots  et  d'expressions  : 
impiété. 

tjfei  (tu  n'en  peux  voir  Yeffet)^ —  Dire  en  même  temps^se-que 
représente  le  mot  en  ici. 
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couronnées  (tes  troupes  couronnées). 
se  laissant  ravir  à  l'amoar  maternelle, 
m.  —  Expliquer  le  sens  du  vers  : 

c  Fais-toi  des  ennemis  que  je  paisse  haïr  >,  et  montrer  commea 
l'idée  qu'il  exprime  est  dévelopjpée  dans  le  reste  du  morceau 

(A  suivre.) 


Soutenance  de  Thèses* 


Université  de  Paris 

i 

M.  Franck  Alengry  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  l 
doctorat  devant  la  Faculté  des  Lettres  de  T  Université  de  Paris,  en  Sor 
bonne,  le  22  décembre  : 

THÈSE  LATINE 

De  jure  apud  Leibnitium.  \ 

THÈSE  FRANÇAISE 

Essai  historique  et  critique  sur  la  sociologie  chez  Auguste  Comte. 


Ouvrage  signalé 


Lettres  inédites  du,R.  P.  de  Ravignan  à  Mgr  Dupanlou] 

1840-1857,  par  M:  l'abbé  P.  Hébert,  librairie  Alfred  Marne  et  fils.  Touri 
1899.  I 


Le  gérant:  E.  Fromantin. 


porriBRS.  —  soc.  franc,  d'ihpr.  et  db  ubr. 
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REVUE  DES   GOURSl 

ET 

CONFÉRENCES 


France 20  if 

payables   10    francs   comptant  et  \ 
ABONNEMENT,     un    an  l       «urplug  pars  francs  les  ii   février  e 

^       iS  mai  i900. 
Étranger 23  tr, 

Lb  Numéro  :  60  centimes 


EN  VENTE  : 

Les  Troisième,   Quatrième,  Cinquième, 
Sixième  et  Septième  Années 

DE  LA  REVUE 

Chaque  année 20  fr.^ 

Il  reste  qaelqaes  exemplaires  de  la  première  et  de  la  seconde  aiiné4 

que  nous  tenons  à  la  disposition  de  nos  clients  au  prix  de  ItB  franci] 

chaque  année. 

.^  ^ 

CORRESPONDANCE 


M.  X.^à  N,,  —  Aujourd'hni  môme,  vous  trouverez  dans  la  Revue  des  sujets  du  bacc»- 
lauréat.  Nous  tenons  &  contenter  également  tous  nos  abonnés. 


TARIF  DES  CORRECTIONS  DE  COPIES 


At^ét;ekt\oik,  —  Dissertation  latine  ou  française,  thème  et  version  ensemble, 
•n  deux  thèmes,  on  deux  versions 5  fr.: 

Ucenoe  et  oertlfloats  d'aptitude. —  Dissertation  latine  ou  française,  thème' 
et  version  ensemble,  ou  deux    thèmes,  ou  deux  versions Zitm[ 

Chaque  copie,  adres$èe  à  la  Rédaction,  doit  être  accompagnée  d^un  mandat-potti 
et  d*une  bande  de  la  Revue,  car  le»  abonné»  seul»  ont  droit  aux  corrections  de 
devoirs.  Ce»  corrections  »ont  faites  par  de»  prof e»seur»  agrégé»  de  t Université,  et 
quelquê»-un»  même  »ont  memhre»  de»  Jury»  d'examen». 
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REVUE   HEBDOMADAIRE 

DBS 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DiaiCTKUR  :  N.  FILOZ 

Les  théories  modernes 

relatives  à  l'induction. 


Cours  de  M.  BMILE  BOUTROUX» 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


PREVIÈRE  LEÇON 

Le  problème  de  llndnction  dans  Thistoire  de  la  philosophie. 

Quand  on  cherche  à  caractériser  dans  son  ensemble  le  siècle 
qui  s'achève,  oa  trouve  qo'il  est,  avant  tout,  le  siècle  de  la  science  ; 
c'est  à  ce  point  de  voe  qu'il  a  le  plus  d'unité  et  de  convergence  : 
la  science  apparaît  aujourd'hui  comme  la  souveraine  du  monde. 
One  les  temps  sont  changés  depuis  le  jour  où  Aristote  disait  que 
ia  science,  privilège  du  sage,  était  une  pure  contemplation  désin- 
téressée! Aujourd'hui  la  science  n'est  plus  seulement  une  religion, 
un  noble  rêve  en  dehors  et  au-dessus  de  la  vie,  mais  elle  pénètre 
h  rie  tont  entière  ;  en  elle  nous  nous  mouvons,  en  elle  nous 
TiTons  ;  à  leur  tour,  la  morale,  la  politique,  l'éducation  viennent 
quoique  prématurément  peut-être,  se  réclamer  de  la  science  et  de 
les  méthodes. 

Dès  lors  le  rôle  du  philosophe  est  de  s'interroger  sur  la  nature, 
pfond,  la  portée  de  cette  science.  Pourtant,  dira-t-on,  si  elle  est 
H  triomphante,  si  féconde,  elle  doit  sans  doute  se  connaître.  Mais 
roQ,  le  philosophe  qui  a  dit  :  «  Connais-toi  toi-même  »,  est  venu 

i.rès  bien  des  siècles  d'études  et  de  spéculations.  L'être  précède 

I  pensée,  Fexistence  précède  la  connaissance  ;  celle-ci  est  tou- 

22 
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jours  en  retard  sur  le  fait,  sur  Taction  :  c'est  une  vérité  que  l'his- 
toire des   sciences  et  des  littératures  confirme  toujours  :  ainsi 
Aristote  étudie  les  poèmes  antérieurs  pour  en  dégager  les  lois  de 
la  poétique  ;  lui-même,  dans  Texposition  abstraite  de  sa  logique 
et  dans  l'expression  de  ses  lois,  est  en  relard  sur  la  méthode  pra- 
tique d'induction  qu'il  applique  souvent  dans  ses  études  d'histoire 
naturelle.  Pareillement  Bacon   est  inférieur  à  Galilée,  Newton    1 
philosophe  est  inférieur  à  Newton  savant;  la  logique  indactive  de 
S.  Mill  est  jugée  par  certains  insuffisante  ;  enfin  le  livre  de  Claude   | 
Bernard  Introduction  à  la  médecine  expérimentale  n'a  pas,  au  point   | 
de  vue  philosophique,  la  valeur  et  Toriginalité  de  ses  travaux 
scientifiques.  La  philosophie  a  donc  une  œuvre  propre  :  elle  doit 
s'appliquer  à  dégager,  à  expliquer  et  à  mesurer  cette  méthode, 
cette  induction,  que  la  science  utilise  sans  s'interroger  sur  elle, 
sans,  du  moins,  l'expliquer  suffisamment.  Quels  sont  donc  le  degré   i 
de  réalité  et  la  valeur  de  Tinduction?  Tel  est  le  sujet  sur  lequel  | 
aous  nous  proposons  d'interroger,    dans  le  cours  de  cette  an- 
née, les  principaux  théoriciens  delà  méthode  inductive.  Avant  de 
distinguer  les  principales  questions  que  soulève  le  problème  ou 
plutôt  les  différents  points  de  vue  auxquels  il  convient  de  se  placer 
pour  envisager  le  sujet  sous  toutes  ses  faces,  donnons  une  idée 
générale  de  sa  complexité. 

L'induction  est,  dit  Aristote,  un  procédé  par  lequel  on  s'élève 
du  particulier  au  général  :  «  *EitaY*^T^  ^  ^^^  '^^'^  ^^^^  'sxaorcov  ènl  vj  î 
xa66Xou  ë(po$oç  ».  Cette  définition  reste  la  plus  satisfaisante.  LMn- 
duclion  diffère  de  la  déduction  en  ce  qu'elle  part  des  faits,  du  par- 
ticulier, du  concret  et  non  des  axiomes,  du  général,  de  l'abstrait. 
De  plus,  tandis  que  la  déduction  s'enferme  expressément  dans  le 
cercle  des  prémisses,  Tinduction  dépasse  ou  semble  dépasser  les 
données  :  Tune  est  analytique,  l'autre  est  synthétique. 

L'induction,  d'autre  part,  n'est  pas  la  simple  liaison  de  Tidée 
d'un  fait  à  Tidée  d'un  autre  fait  dans  la  conscience.  Elle  n'est  pas 
suffisamment  caractérisée  si  on  la  définit  Tattente  d'un  phéno- 
mène déterminé  comme  suite  d'un  phénomène  donné.  L'attente 
machinale  n'est  pas  une  induction  ;  il  n'y  a  véritablement  induc- 
tion que  là  o\i  cette  liaison  est  posée  en  vertu  d'une  raison,  bien 
que  cette  raison  puisse  n'être  conçue  que  d'une  manière  plus  ou 
moins  vague. 

Ainsi  définie,  Tinduction  est,  en  un  sens,  Torigine  de  toutes  nos 
connaissances;  car  toutes  consistent  en  propositions  générales  j 
formées  à  propos  de  faits  et  sous  leur  influence,  et  il  ne  peut  pas  I 
y  avoir  d'affirmation  absolument  à  priori.  Ainsi,  quand  Thaïes 
disait  :  tout  ce  qui  existe  est  de  l'eau  ou  une  modification  de  Teau, 
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il  faisait  une  induction,  parce  qu'il  avait  des  raisons  de  fait,  d^ob- 
servation  (qu'Aristote  nous  fait  d'ailleurs  connaître)  pour  lier  la 
ootion  d'eau  à  la  notion  de  principe. 

MaîSy  en  an  autre  sens,  il  semble  que  Tinduction  n'existe  pas  et 
se  soit  qu'une  apparence.  Puisque  IMnduction  est  un  raisonnement 
foodé  sur  une  raison,  toute  induction  peut  se  ramener  à  un  syllo- 
gisme, dont  la  raison  en  question  fournit  la  majeure.  Puisque  la 
raison  doit  précéder  logiquement  l'application  qu'on  en  fait,  il 
faut  dire,  semble-t-il,  que  l'entendement  débute  par  le  plus  géné- 
ral et  que  son  travail  consiste  proprement  à  éprouver  ses  notions, 
à  les  déterminer  et  les  particulariser  conformément  à  l'expérience. 
Ensomme^rinduction  ne  serait  qu'une  déduction  incomplètement 
consciente;  au  point  de  vue  logique,  le  procédé  serait  toujours 
déductif. 

On  voit  maintenant  que  le  problème  de  la  nature  de  l'induction 
est  fort  embarrassant  et  qu'une  solution  définitive  n'est  pas  sans 
soalever  de  nombreuses  difficultés.  Aujourd'hui  nous  formulerons 
plos  précisément  le  problème  et  nous  en  marquerons  l'intérêt  en 
donnant  une  analyse  sommaire  des  questions  qui  s'y  rattachent  et 
plus  exactement  des  points  de  vue  auxquels  il  importe  de  se 
placer  successivement  pour  examiner  ce  problème  sous  tous  ses 
aspects. 

Ces  questions  sont  celles  :  1*  du  mécanisme,  2»  du  processus 
psychologique,  3**  du  fondement  de  l'induction  ;  c'est-à-dire  que  le 
problème  présente  trois  faces  :  Tune  logique,  la  seconde  psycho- 
logique et  la  troisième  métaphysique. 

I 

Aristote,  qui  attribue  àSocrate  l'honneur  d'avoir  introduit  dans 
la  philosophie  l'induction  et  la  définition,  présente  cette  induction 
sous  la  forme  d'un  syllogisme. 

L'homme,  le  cheval  et  le  mulet  vivent  longtemps; 

L'homme,  le  cheval  et  le  mulet  sont  des  animaux  sans  fiel  ; 

Donc  les  animaux  sans  fiel  vivent  longtemps. 

De  même  aujourd'hui  on  pourrait  dire  : 

L*oxygène,  l'hydrogène,  l'azote  sont  soumis  à  la  loi  de  Mariette  ; 

L'oxygène,  l'hydrogène  et  l'azote  sont  des  gaz  ; 

Donc  les  gaz  sont  soumis  à  la  loi  de  Hariotte. 

Telle  est  l'induction  d' Aristote,  et  cette  induction  est  légitime, 
si  la  deuxième  proposition  (la  mineure)  est  convertible  par  con- 
Tersion  simple,  de  telle  sorte  que  l'attribut  puisse  devenir  le 
sujet,  et  qu'on  puisse  dire  :   «  Tous  les  animaux  sans  fiel  sont 
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rhomme,  le  choTal  et  le  mulet  ».  Car,  alors,  raisonnant  en  barbara^ 
nous  pouvons  bien  conclure  :  «  Donc  les  animaux  sans  fiel  vivent 
longtemps  ».  En  d'autres  termes  :  étant  donné  un  certain  nombre 
de  cas  de  Tattribut  en  question  (ici,  lalongévité),  le  caractère  com- 
mun à  la  classe  entière  dont  ces  cas  font  partie  (ici,  l'absence  de 
fiel)  est  lié  nécessairement  à  Tattribut  en  question. 

Ce  cadre  de  l'induction,  au  point  de  vue  logique,  se  retrouve 
chez  Bacon  et  Mill;  mais  la  convertibilité  de  la  mineure  fait 
Tobjetchez  ces  philosophes  de  recherches  approfondies.  Comment 
peut-on  extraire  des  cas  donnés  le  caractère  qui  méritera  d^étre 
lié  universellement  à  l'attribut  en  question  ? 

L'innovation  de  Bacon  consiste  essentiellement  à  montrer  que 
ce  caractère  doit  être  dégagé  par  Télimination  méthodique  des 
caractères  étrangers  à  la  question;  il  ne  saurait  être  trouvé  direc- 
tement, il  ne  peut  être  obtenu  qu'indirectement.  C'est  là  une  idée 
capitale  et  dont  on  trouverait  une  sorte  d'illustration  chez  Pascal, 
qui  rattache  l'impossibilité  pour  l'esprit  humain  de  découvrir 
directement  la  vérité  à  la  corruption  de  la  nature  humaine.  Depuis 
le  péché,  rhomme  n'a  plus  d'autre  moyen  pour  découvrir  la  vérité 
que  de  réfuter  lentement  les  erreurs  une  à  une. 

Mill  ajoute  que  cette  recherche  peut  et  doit  se  faire  non  seule- 
ment par  l'observation  simple,  mais  aussi  par  l'expérimentation, 
en  posant  soi-même,  en  premier  lieu,  le  caractère  que  l'on  sup- 
pose apte  à  déterminer  l'apparition  du  phénomène. 

L'étude  de  ces  procédés  prend,  à  juste  titre  d'ailleurs,  tant 
d'importance  chez  Bacon  et  Mill,  qu'elle  fait  oublier  le  syllogisme 
d'Aristote.  Mais  le  mécanisme  est  resté  le  même.  La  première 
partie  de  la  règle  :  «  étant  donnés  plusieurs  cas  du  phénomène  en 
question  »  correspond  h  la  majeure  d'Aristote  ;  la  seconde,  soit  : 
t  l'unique  circonstance  commune  à  tous  les  cas  »,  correspond  à 
la  mineure. 

De  nos  jours,  sans  s'écarter  de  la  voie  tracée  par  Âristote;  on  a 
développé  sa  doctrine  d'une  manière  différente. 

Aristote  faisait  remarquer  que  le  syllogisme  inductif,  considéré 
comme  syllogisme  de  la  troisième  figure,  prend  pour  moyen  terme 
celui  qui,  en  réalité,  est  le  petit  (l'homme,  le  cheval  et  le  mulet)  et 
pour  petit  (animaux  sans  fiel)  celui  qui  est  en  réalité  le  moyen. 
Le  syllogisme  démonstratif  serait  : 

Tous  les  animaux  sans  fiel  vivent  longtemps  ; 

L'homme,  le  cheval  et  le  mulet  sont  des  animaux  sans  fiel; 

L'homme,  le  cheval  et  le  mulet  vivent  longtemps; 

Qu'est-ce  donc  que  l'induction?  Un  raisonnement  parlequel^ 
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connaissant  une  eonclusion,  on  cherche  les  prémisses  qui  la 
légitiment. 

Or  c'est  sous  cet  aspect  que  Jetons,  Sigwart,  Wundt  considèrent 
le  raisonnement  înductif. Sigwart  y  voit  une  réduction,  c'est-à-dire 
la  réduction  d'une  conclusion  à  ses  prémisses  possibles.  Wundt, 
distinguant  les  lois  tnnpiement  empiriques  des  lois  causales,  expli- 
que de  la  même  manière  la  découverte  de  ces  dernières.  La  diffé- 
rence de  leurs  théories  et  de  celle  d^Aristote  ne  porte  que  sur  la 
constitution  interne  des  propositions  et  la  valeur  des  résultats, 
non  sur  le  mécanisme  du  raisonnement. 

11  semble  donc  que,  pour  ce  qui  est  du  mécanisme  de  Tinduction, 
les  cadres  indiqués  par  Aristote  aient  été  conservés.  En  sera-t-ii 
de  même  du  processus  psychologique  et  du  fondement  méta- 
physique? 

II 

Qae  se  passe-t-il  dans  l'esprit,  tandis  qu'il  s'élève  des  faits  aux 
axiomes  ou  propositions  générales  ?  La  logique  d'Aristote  reposait 
sar  ridée  delà  subsomption  du  particulier  au  général  (les  espèces 
se  rangeant  sous  le  genre,  et  le  général  étant  un  concept  dont 
l'objet  un  et  fixe  était  considéré  comme  immanent  aux  choses. 
L'entendement,  dès  lors,  dans  l'induction,  transforme  en  concepts 
les  données  des  sens  et  opère  sur  ces  concepts.  Leur  propriété, 
c'est  d'être  l'analogue  qualitatif  de  l'unité  numérique.  Ils  sont  dé- 
terminés, finis,  comportent  des  rapports  précis  de  subsomption^ 
OQ  de  compréhension,  ou  d'appartenance.  L'esprit  procède  donc 
à  an  travail  original,  qui  consiste  à  substituer  des  concepts  aux 
faits  et  à  combiner  ces  concepts  suivant  ses  principes.  La  substi- 
tution des  concepts  aux  faits  a  lieu  par  abstraction,  mais  par  une 
abstraction  vivante,  qui  réalise  le  général  en  le  dégageant  ;  le 
concept  n^existait  qu'en  puissance  dans  le  cas  particulier  :  il  fal- 
lait on  travail  de  l'esprit  pour  faire  passer  cette  puissance  à  l'acte. 

Avec  Locke  et  surtout  avec  Hume  nous  rencontrons  une  autre 
manière  de  concevoir  l'opération  de  l'esprit  dans  l'induction.  Hume 
n'admet  pas  la  réalité  des  concepts.  Il  ne  connaît  que  les  impres- 
sions et  leurs  traces,  qu'il  appelle  idées.  Les  successions  uniformes 
créent  dans  l'imagination  une  habitude  qui  se  traduit  par  une  at- 
tente déterminée.  L'induction  n'est  que  l'expression  consciente  et 
abstraite,  la  formule  intellectuelle  de  l'opération  spontanée  qui 
résnlte  de  cette  habitude.  Ici  l'idée  n'est  plus  comme  chez  Aris- 
tote une  essence  simple,  mais  une  somme,  un  total,  une  collec- 
tion; elle  est  non  pas  dégagée  des  données  sensibles,  mais  formée 
par  elles  qui  sont  en  définitive  les  seules  réalités.  Dans  la  théorie 
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d^Aristote,  il  y  a  réduction  du  multiple  à  l'on  ;  dans- celle  de  Hame, 
composition  de  Tun  avec  le  multiple. 

Cependant  Hili  juge  que  cette  théorie  laisse  inexpliquée  la 
différence  que  nous  faisons  entre  une  succession  constante  et 
une  Véritable  relation  de  causalité.  Il  imagine  donc  la  formation, 
dans  Tesprit,  d'un  axiome  d'universelle  causation  ou  d'unifor- 
mité du  cours  de  la  nature,  formation  qui  se  fait  par  Phabitude 
même  qu'avait  signalée  Hume,  et  il  admet  que  nos  inductions 
particulières  sont  gouvernées  et  légitimées  par  cet  axiome  uni- 
versel. En  définitive,  il  reste  fidèle  au  point  de  vue  de  Hume. 

Cet  empirisme  radical  rencontre  aujourd'hui  une  vive  opposi- 
tion. L'esprit  parait  nécessaire  pour  expliquer  les  notions  d'uni- 
versalité, de  nécessité,  de  vérité,  qui  sont  inséparables  de  l'induc- 
tion. On  ne  peut  rien  établir  qui  prétende  à  l'universalité  avec  de 
simples  faits.  Ainsi  pensent  notamment  Sigwart  et  Wundt.  Mais 
ils  ne  veulent  pas,  néanmoins,  revenir  au  concept  d^Aristote,  qui 
ne  s*accorde  pas  avec  les  caractères  de  continuité  et  d'infinité  que 
nous  présente  la  nature.  Ils  partent  de  Kant,  mais  en  spiritua- 
lisant  encore  ses  principes.  Ils  attribuent  à  l'esprit  une  activité 
qui,  entrant  en  contact  avec  les  choses,  se  forme  des  principes 
propres  à  servir  de  moyen  terme  entre  lui  et  elles . 

L'induction  estain  si  une  élaboration  originale  des  impressions, 
accomplie  par  l'esprit  humain. 

ni 

Quel  est  enfin  le  fondement  de  l'induction  ?  Quelle  en  est  la 
valeur? 

Sur  ce  troisième  point  les  divergences  sont  également  graves. 

Aristote  par  l'induction  substituait  un  monde  de  concepts  au 
monde  sensible,  lequel  suivant  lui  n'était  pas  connaissable  exacte- 
ment. Il  obtenait  ainsi  une  science  exacte  en  elle-même,  mais  sus- 
pendue au-dessus  de  la  réalité  visible.  Ce  n'était  pas>  à  propre- 
ment parler,  le  monde  réel  qui  était  connu,  mais  le  monde  qui 
serait  le  monde  réel,  si  une  imperfection  radicale  ne  Pempéchait 
pas  de  réaliser  toutes  ses  puissances.  Le  monde  donné,  contenant 
une  part  de  contingence,  est  réfractaire  à  la  science,  et,  alors, 
Aristote  essaie  d'en  extraire  des  éléments  qui,  convenablement 
élaborés,  formeraient  un  autre  monde  parfaitement  clair  et  in- 
telligible. 

Avec  Bacon  se  fait  jour  l'idée  de  connaître  le  monde  réel  lui- 
même,  tel  qu'il  est  donné.  D'autre  part,  Bacon  fait  consister  la 
science  dans  la  liaison  de  formes  logiques  qui  sont  analogues  aux 
essences  aristotéliciennes.  Comment  concilier  cette  fin  avec  Tidée 
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qo'il  86  fait  des  conditions  de  la  science  ?  Pour  résoudre  cette 
antJDomie,  Bacon  suppose  qu'il  existe  des  formes  logiques  au  sein 
delà  nature  elle  même,  et  queles  objets  sont,  à lalettre,  des  com- 
posés de  ces  formes  qui  sont,  au  sens  chimique  du  mot,  les  élé- 
ments des  choses.  En  saisissant  ces  formes,  ce  sont,  dès  lors,  les 
éléments  mêmes  des  choses  que  nous  appréhendons. 

Mais  Hume  brise  ces  formes  en  montrant  qu'il  n'y  a  pas  en 
D0U8  d'impression  du  général.  Dans  son  système  il  ne  reste  que 
des  {modifications  internes  de  Tàme  ;  et  Hume  démontre  que  les 
idées  par  où  nous  croyons  sortir  de  nous-mêmes  sont  illusoires. 
Fondée  sur  une  simple  disposition  de  l'imagination,  Tinduction, 
chez  Hume,  perd  nécessairement  toute  valeur  objective. 

Cependant  les  modernes  objectent  et  les  succès  croissants  de 
DOS  inductions  et  le  cercle  vicieux  inhérent  au  système  de  Hume 
qoi  prend  pour  donnée  la  réalité  même  (impressions  des  choses 
snr  notre  esprit)  qu'il  finit  par  nier. 

Sans  revenir  à  Aristote,les  modernes  cherchent  donc  pourl'in- 
daction  un  autre  fondement  que  la  simple  habitude  psychique. 
S'inspirant  de  Kant,  M.  Lachelier  invoque  les  principes  de  causa- 
lité et  de  finalité  comme  lois  constitutives  de  l'esprit.  Wundt  croit 
pouvoir  se  contenter  des  principes  logiques  de  la  pensée.  Par  ces 
doctrines  on  s'efforce  de  concilier  la  conformité  aux  exigences 
de  l'esprit,  qu'assurait  Aristote,  avec  l'applicabilité  aux  choses 
réelles  et  aux  détails  mêmes  de  la  nature,  que  poursuivent  les 
modernes. 

Tels  sont  les  trois  problèmes  particuliers  qui  se  posent  à  propos 
du  problème  général  de  l'induction.  En  somme,  on  peut  dire  que 
le  problème  logique  de  Tinduction  a  surtout  été  étudié  par  Aris- 
tote, le  problème  psychologique  par  Hume,  et  le  problème  mé- 
taphysique par  les  modernes  depuis  Kant. 

F.  B. 


Quinault 


Cours  de  M.  GUSTAVE  LARROUMET, 

Professeur  à  VUniversité  de  Paris. 


Vers  l'époque  où  Racine  remportait,  avec  Andromaque,  son 
premier  grand  succès,  un  auteur  quittait  la  tragédie  et  la  comé- 
die, après  y  avoir  lui-même  conquis  quelque  gloire.  Il  s'appelait 
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Qainault  ;  il  était  fils  d'un  boulanger  de  Paris.  Quinault  avait  reçu 
de  la.  nature  un  don  mystérieux,  que  rien  n^explique,  et  qu'on 
subit  malgré  soi  :  le  don  de  plaire.  En  dépit  de  sa  naissance,  il 
sut  se  faire  admettre  dans  les  salons  des  beaux  esprits  et  des 
précieuses,  qui  succédèrent  au  très  glorieux  et  très  aristocratique 
Hôtel  de  Rambouillet.  Il  ne  fut  ni  le  scribe  des  précieuses,  ni 
leur  historien,  comme  Saumaise,  ni  leur  oracle,  comme  Voiture  ; 
mais  il  se  fit  leur  porte-parole  au  théâtre.  Ces  aimables  personnes, 
qu'il  ne  faut  point  trop  juger  d'après  la  comédie  de  Molière, 
étaient  des  femmes  qui  mettaient  au-dessus  de  tout  les  plaisirs  de 
la  conversation  et  de  la  société,  qui  voulaient  se  bien  vêtir,  se 
bien  meubler  et  bien  parler  ;  bref,  qui  recherchaient  toutes  les 
formes  deTélégance  sociale.  Il  n  y  avait  là  rien  que  de  très  loua- 
ble, et  c'est^  en  somme,  une  bonne  influence  qu'ont  exercée  les 
précieuses.  Mais,  dans  un  milieu  où  les  femmes  dominent,  il  est 
forcé  que  leurs  idées  et  leurs  soucis  ordinaires  passent  au  pre- 
mier rang.  Quand  des  hommes  comme  Corneille,  Bossuet,  le  grand 
Condé,  se  rencontraient  au  milieu  d'elles,  on  comprend  que  le  ni- 
veau de  la  conversation  et  des  esprits  en  ait  été  singulièrement 
élevé.  Ces  hommes  disparus,  ce  sont  les  femmes  elles-mêmes  qui 
donnent  le  ton,  et  elles,  ramènent  tout,  nécessairement,  sous  le 
niveau  féminin.  Or,  ce  ne  sont  pas  les  idées,  mais  bien  plutôt  les 
sentiments,  qui,  avant  tout,  préoccupent  ce  sexe.  Alfred  de  Musset 
met  en  scène,  dans  une  de  ses  CQmédies,une  jeune  fille,  que  Ton 
enferme  en  lui  offrant  un  livre  pour  Taider  à  passer  le  temps,  cje 
veux  bien,  répond-elle  ;  mais  c'est  à  condition  que,  dans  ce  livre, 
il  soit  parlé  d*amour.  »  C'est,  jen  effet,  le  sentiment  et  la  casuistique 
du  sentiment  qui  fait  le  fond  des  conversations  féminines,  princi- 
palement dans  le  monde  des  précieuses.  De  là  beaucoup  de  fadeur 
et  une  importance  exagérée  accordée  à  certaines  questions.  Ima- 
ginez dans  cette  société  un  jeune  homme  poli,  habile  et  insinuant, 
qui  sait^  comme  on  dit,  prendre  le  vent.  Ce  jeune  homme  s'avise 
qu'il  y  aurait  lieu  de  porter  sur  la  scène  le  langage  et  les  senti- 
ments des  précieuses,  de  manière  à  présenter  à  cette  société  un 
miroir  fidèle,  où  elle  aurait  plaisir  à  se  reconnaître  :  il  en  résul- 
terait pour  l'auteur  des  applaudissements  et  une  brillante  répu- 
tation. Tel  est  le  dessein  que  conçoit  et  que  réalise  Quinault. 
Aujourd'hui,  nous  ne  lisons  guère  ses  comédies.  Nous  le  jugeons 
un  peu  trop  à  travers  les  traits  satiriques  que  lui  a  lancés  Boileau. 
On  sait,  en  effet,  que,  daus  le  Repas  ridicule^  un  campagnard 
donne  la  juste  mesure  de  son  mauvais  goût^  en  disant  : 

Avez-Yous  la  Y  Astrale  I 
VoUà  ce  qu'on  appelle  un  ouvrage  achevé  I 
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Sartoat  Vannecnt  royal  me.  semble  bien  trouvé. 

Son  sujet  est  conduit  d'une  belle  manière, 

Et  chaque  acte,  en  sa  pièce,  est  une  pièce  entière. 

Ailleurs  le  satirique  décoche  à  notre  auteur  cette  autre  flèche 
barbelée,  qui  est  restée  depuis  lors  dans  la  plaie  : 

Si  je  pense  exprimer  an  auteur  sans  défaut, 
Là  raison  dit  Virgile,  et  la  rime  Quinault. 

Mais  ce  procédé  de  critique  est  par  trop  simple  et  par  trop  com- 
mode ;  il  serait  tout  aussi  fadle  et  tout  aussi  rationnel  d^écrire, 
comme  on  l'a  fait  : 

Si  je  pense  exprimer  une  muse  divine, 
La  raison  dit  Homère,  et  la  rime  Racla e. 

Ce  n'est,  au  fond,  qu'une  turlupinade.  Quinault  vaut  mieux 
qoeBoileau  nous  Ta  fait  croire.  C'est  lui  qui,  le  premier,  enseigna 
aai  aoteurs  Tart  de  faire  parler  les  femmes  sur  la  scène,  et  de 
dûDDerà  Famour  le  langage  qui  lui  convient.  Il  a  doté  le  vocabu- 
laire dramatique  de  son  temps  d*une  façon  de  s'exprimer,  dont  il 
De  faat  pas  s'exagérer  Timportance,  mais  qui  n'en  constitue  pas 
mm  UQ  élément  nécessaire  au  théâtre.  Remarquez  avec  quelle 
gaucherie  villageoise  s'expriment  les  amoureux  des  comédies  de 
Goroeille.  Les  hommes  n'y  savent  pas  parler  aux  femmes,  et  les 
femmes  n'y  répondent  aux  hommes  qu*avec  un  sourire  contraint. 
fiieoao  contraire,  chez  Racine,  il  y  a  tout  un  protocole  de  la  civi- 
lité et  de  la  galanterie.  L'honneur  de  cette  différence  revient  tout 
entier  à  Quinault.  C'est  lui  l'inventeur  de  cette  forme  de  langage 
qui  donne  souvent  malheureusement  l'illusion  de  l'amour,  mais 
i|ui|  là  où  l'amour  existe,  en  est  la  naturelle  et  parfaite  exprès- 

fiiOD. 

En  outre,  Corneille  n'accordait  au  sentiment  amoureux  dans 
100  théâtre  qu'un  rôle  secondaire,  en  quoi  il  observait  les  justes 
proportions  de  la  réalité  ;  il  jugeait  l'amour  trop  chargé  de  fai- 
Uesse,  et  tenait  à  lui  adjoindre  d'autres  sentiments,  comme  Tam- 
>»tioo,  on  le  désir  de  vengeance.  Chez  Racine,  l'amour  est  le 
hailre  ;  tous  les  autres  sentiments  restent  subordonnés  à  celui- 
lt,ettous  les  personnages,  même  les  Andromaque,  les  Britanni- 
^,  les  Agrippine  et  les  Mitbridate,  ne  nous  intéressent  que 
|iarce  quils  sont  de  grands  passionnés.  Qui  a  préparé  cette  orien- 
tation da  théâtre  français  dans  un  sens  où  il  abondera  désormais  ? 
l^est  encore  Quinault.  On  sait  combien  il  est  difficile  aujourd'hui 
k  sortir  de  ce  genre  de  sujets.  Beaucoup  de  pièces,  qui  voudraient 
^indre  avec  vigueur  tel  ou  tel  milieu  social,  doivent  d'abord  se 
^er  à  la  nécessité  d'offrir  une  intrigue  amoureuse,  de  montrer 
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uoe  ingénue  et  un  jeune  premier,  quelqu*un  qui  épouse  quel 
qu'aune  au  dénouement,  ou,  au  milieu  de  Taction,  une  femme  très 
coupable  et  très  intéressante.  De  tout  le  bien  et  de  tout  le  mal 
qui  sont  sortis  de  cette  conception,  Quinaull  est  le  premier  res- 
ponsable. 

Au  demeurant,  Quinault  emprunte  la  fable  de  ses  pièces,  comm( 
les  auteurs  de  son  temps^à  l'antiquité.  Sous  le  couvert  des  hifr 
toires  grecque,  romaine  et  asiatique,  il  va  nous  représenter  dei 
«  dameréts  »,  des  seigneurs  et  des  dames  de  la  cour  de  Louis  XIY 
A  ce  point  de  vue,  son  Astrale  est  très  intéressante.  La  scène  si 
passe  ft  Tyr.  C'est  à  peine  si  aujourd'hui,  après  les  grands  projçrè 
de  répigraphie,  nous  commençons  à  voir  un  peu  clair  dans  l'his 
toire  de  cette  race  phénicienne,  qui  a  essaimé  sur  les  côtes  de  \i 
Syrie  et  de  l'Afrique,  fondant  Tyr,  Sidon,  Garthage,  et  qui  réalisa 
dans  les  anciens  temps,  le  type  complet  du  peuple  commerçao 
avec  ses  grandeurs  et  ses  faiblesses.  Rien  d'étonnant  que  Quinaul 
soit  absolument  ignorant  des  mœurs  tyriennes,  et  même  ne  Si 
préoccupe  aucunement  de  les  dépeindre.  Les  personnages  qu*i 
met  en  scène  vont  converser  et  agir  exactement  comme  on  coa 
versait  et  comme  on  agissait  dans  la  salle  des  gardes  du  Louvre 
La  catastrophe  finale  de  V Astrale  ressemble  assez  d'ailleurs  i 
Texécution  du  maréchal  d'Ancre,  Concini,  tombant  à  la  porte  i\ 
palais,  sous  le  pistolet  du  capitaine  des  gardes  Vitry.  Il  serait  fa 
ciJe  de  remplacer  les  noms  d^Agénor,  d'Astrate  et  de  Phénisse  pai 
ceux  de  certains  contemporains  de  Louis  XIII  ou  de  la  minorité  di 
Louis  XIV.  Toute  la  pièce  repose  sur  une  rivalité  amoureuse.  Ell< 
ne  contient  rien  que  Racine  ne  doive  nous  donner  plus  tard  ave 
la  supériorité  du  génie.  Mais  il  est  bon  d'en  remarquer  le  langage 
L'exposition  vient  d'avoir  lieu.  L'auteur  nous  a  mis  au  courao 
des  sentiments  et  des  intérêts  de  ses  personnages.  L'un  d'eux  i 
un  trône  à  relever,  et  un  usurpateur  à  chasser.  Ne  croyez  pas  qu 
ce  soit  là  ce  qui  l'occupe  le  plus.  Il  ne  songe  qu'à  l'amour  qu'il 
dans  le  cœur  ;  et,  coupant  court  à  une  explication  d'ordre  politique 
il  laisse  éclater  ses  doux  sentiments  : 

AoéNOR,  arrêtant  Astrale, 
Ah  !  vous  aimez  la  reine,  et  c'est  assez  le  dire. 

ASTRATB. 

Puisque,  jusqu'à  vos  yeux,  mes  feux  ont  éclaté, 
J'aime,  je  le  confesse,  avec  témérité  ; 
J*aime,  en  dépit  du  sort,  dont  l'aveugle  puissance 
De  moi  jusqu'à  la  reine  a  mis  trop  de  distance  ; 
J'aime,  malgré  l'hymen,  de  qui  les  nœuds  sacrés, 
' ■  Pour  vous  unir  demain,  sont  déjà  préparés  ; 
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J'aime,  malgré  l'horreur  de  perdre  ce' que  j^aime  ; 
Et,  pour  dire  encor  plus,  j*aime,  malgré  moi-même. 
Mais,  malgré  votre  hymen,  mon  destin  et  mes  soins, 
Malgré  tous  mes  efforts,  je  n'en  aime  pas  moins. 
Reprochez -moi,  Seigneur,  cette  injustice  extrême* 
Mais  laissez-moi  du  moins  proclamer  que  je  l'aime  • 

Certes,  pour  un  amoureux,  c'est  là  uo  amoureux  1  Ecoutons 
maintenant  comment  s'exprime  une  femme,  qui  a  des  intérêts 
politiques  non  moindres  à  soutenir^ 

Elisb,  à  Corisbe, 

Crois-tu,  pour  être  fier,  qu'un  cœur  soit  Insensible» 

Et,  quelque  fermeté  qu'on  ait  pu  mettre  au  jour. 

Qu'auprès  d'un  grand  mérite  on  échappe  à  l'amour  ? 

Apprends  que,  dans  une  âme,   avec  peine  rendue, 

Rien  ne  fait  mieux  aimer  que  la  fierté  vaincue  ; 

Qu*un  cœur  est  plus  touché,  plus  il  a  fait  d'effort  ; 

Et  qu'où  l'obstacle  est  grand,  l'amour  en  est  plus  fort. 

Au  bonheur  d'Agénor  voilà  ce  qui  s'oppose  : 

Du  choix  d'Astrate,  enfin,  voilà  la  seule  cause  ; 

Voilà  ce  que  }*ai  su  trop  bien  dissimuler  ; 

Et,  si  j'attends  si  tard  à  te  le  révéler, 

Ne  t'en  étonne  pas  ;  avec  un  soin  extrême 

Je  m'en  suis  fait  longtemps  un  secret  à  moi-même, 

Mon  cœur  d'abord  sans  doute  aurait  mieux  résisté, 

S'il  n*eût  été  trahi  par  sa  propre  fierté  : 

C'est  elle  qui  du  coup  dont  tu  me  vis  atteinte 

M'a  causé  la  surprise,  en  m'en  ôtant  la  crainte. 

Oui,  loin  de  me  servir,  mon  orgueil  m'abusant. 

M'a  livrée  à  l'amour  en  me  le  déguisant. 

Je  négligeai  d'abord  une  langueur  secrète. 

Je  n*appelais  qu'estime  une  estime  inquiète  ; 

Et  mon  cœur,  trop  superbe  et  trop  crédule  aussi. 

Crut  même  en  soupirant  qu'on  estimait  ainsi. 

Ce  langage  ne  nous  fait  aujourd'hui,  à  la  lecture,  d'autre  im- 
pression que  celle  d'une  banalité  coulante.  Mais  nous  avons  été 
KDiius  exigeants  par  Racine,  et  par  tout  ce  qu'on  nous  a  fait 
ntendre  de  discours  amoureux  au  théâtre  depuis  1660.  Repor- 
tons-nous à  Tépoque  même  de  Quinault;  nous  reconnaîtrons  qu'il 
f  avait  dans  ces  vers  beaucoup  de  talent.  Cet  homme  et  cette 
lemme  ridicules,  qui  s'amusent  à  roucouler  comme  des  pigeons, 
Ment  au  moins  une  langue  de  bonne  compagnie,  pleine  de 
charme  et  d^élégance. 

Aussi  tous  les  contemporains  s'empressërent-ils  de  faire  à  Tau- 
leor  UD  snccès  éclatant.  Ses  triomphes, pendant  dix  ans, égalèrent 
ceux  de  Corneille  et  de  Racine.  Ils  excitèrent  même  de  yiolentes 
taloQsies,  comme  en  témoigne  Saumaize.  Ce  méchant  homme  et 
cstécri?ain  sans  talent,  qui  n'a  d'autre  mérite  que  d'avoir  été  le 
pefSer  des  précieuses,  porta  envie  à  Quinault,  et  le  vilipenda 
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SOUS  le  nom  de  Ouirinus.  a  Qairinus,  écrit-il,  est  un  jeune  aoteu: 
dont  je  ne  dirai  pas  grand'chose,  parce  qae  je  ne  crois  pas  qu'il  ; 
ait  beaucoup  à  dire  de  lui,  si  ce  n'est  que  les  précieuses  l'ont  mi 
au  monde,  et  que,  tant  qu*il  a  trouvé  jour  à  leur  débiter  ses  baga 
telles,  il  a  eu  une  approbation  plus  générale  qu'elle  D*a  été  d 
longue  durée...  Si  où  ne  savait  exactement  la  mort  du  roi  d'E 
thiopie,  on  le  prendrait  pour  lui,  tant  il  est  noir  de  visage,  lia  1 
tète  assez  belle,  grâce  au  perruquier  qui  en  fournit  la  plus  bell 
partie.  Ses  yeux  sont  noirs  et  enfoncés,  pétillants  et  sans  ai 
rèt...  »  Les  attaques  mêmes  de  ce  grimaud  de  lettres  prouvent  I 
grande  réputation  que  valurent  à  Quinault  tragédies  et  comédiei 
La  plus  célèbre  de  ces  dernières  fut  La  Mère  Coquette.  Tout 
coup,  en  plein  succès,  il  quitta  le  théâtre.  Il  avait  fait  la  conquél 
d'une  veuve  fort  riche,  et  celle-ci  consentit  à  l'épouser  ;  mais  ) 
crainte  des  comédiennes,  qu'un  auteur  de  pièces  était  exposé 
fréquenter,  lui  fit  mettre  comme  condition  à  leur  mariage  qa' 
renoncerait  à  l'art  dramatique.  Quinault  se  résigna. 

Après  quinze  ans  de  retraite,  il  reparut  ;  il  venait  d'entrer  e 
collaboration  avec  Lulli,  et  il  s'engageait  à  écrire  la  poésie  d 
ses  opéras.  C'est  qu'en  effet,  dans  l'intervalle,  sa .  fortune  aval 
été  compromise  par  des  placements  imprudents.  En  outre, 
lui  était  venu  cinq  filles^  qu'il  était  temps  de  doter  et  de  mariei 
Il  réussit  selon  son  dessein  à  les  établir  honorablement.  Les  une 
entrèrent  en  religion,  les  autres  se  marièrent,  l'une  d'elles  épous 
même  le  neveu  du  grand  peintre  Lebrun,  qui  était  certainemeo 
un  excellent  parti.  Mais  tout  cela  ne  se  fit  pas  sans  peine,  comm 
rindique  la  charmante  petite  épigramme,  intitulée  VOpéra  diffi 
cile^  que  composa  Quinault  à  ce  sujet  : 

Ce  n'est  pas  l'opéra  que  je  fais  pour  le  roi 

Qui  m*empèche  d'être  tranquUle  : 
Tout  ce  qu'on  fait  pour  lui  paraît  toujours  facile. 

La  grande  peine  où  je  me  voi 

.C'est  d'avoir  cinq  filles  chez  moi, 

Dont  la  moins  âgée  est  nubile. 
Je  dois  les  établir,  et  voudrais  le  pouvoir; 
Mais,  à  suivre  Apollon,  on  ne  s'enrichit  guère  :  | 

C'est  avec  peu  de  bien  un  terrible  devoir 
De  se  sentir  pressé  d'être  cinq  fois  beau-père. 

Quoi  !  cinq  actes  devant  notaire 

Pour  cinq  filles  qu'il  faut  pourvoir  ! 

0  ciel  I  p^t-on  jamais  avoir 

Opéra  plus  fâcheux  à  faire  ? 

Si  le  génie  est,  dans  son  essence,  la  faculté  de  créer,  on  pei 
dire  que  Quinault  a  eu  du  génie,  car  il  a  créé  véritablement  l*c 
péra»  Depuis  le  xvi*  siècle,  ce  genre,  où  la  musique  s'allie  avec  l 
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ijfédje,  cherchait  à  se  constituer.  Louis  XIV  y  aida  beaucoup 
fie  goût  très  vif  qu'il  témoigna  d'une  part  pour  la  tragédie,  de 
utrepoorles  ballets.  Il  fallait,  en  premier  lieu,  fondre  ces  deux 
rertissements,  puis  soutenir  la  déclamation  des  personnages 
f  des  récitatifs  en  musique.  Mais  Tétudë  des  caractères,  qui 
itie  fond  des  pièces  de  Corneille  et  de  Racine,  était  un  graye 
stade  au  développement  musical  ;  il  était  nécessaire  de  la 
laireau  minimum,  afin  de  ne  présenter  au  musicien  que  des 
aalioQs  dramatiques  et  des  indications  de  sentiments.  C^est  à 
oi  Quinault  excella.  Il  n'avait  pas  le  génie  qui  produit  des 
idromaque  ou  des  Brttannicus  ;  mais  il  avait  le  talent  qui  cou- 
nit  de  bonnes  charpentes  de  tragédies.  Quant  aux  sentiments, 
ui  qu'il  avait,  le  premier,  fait  dominer  sur  le  théâtre,  Tamour, 
troQTait  aussi  par  nature  le  plus  approprié  à  la  mélodie  et 
plus  fécend  en  inspirations  musicales.  Que  fallait-il  encore? 
louplir  le  vers  français,  lui  donner  l'élégance  et  Tharmonie,  le 
Br  à  UQ  rythme  varié,  suivant  le  caprice  du  compositeur.  Qui- 
Bit  était  l'homme  du  monde  le  plus  propre  à  ce  travail,  et  il 
manquait  pas,  au  reste,  de  la  docilité  nécessaire  pour  une 
llaboratioD. 

^rec  Lulli  comme  chef,  cette  docilité  devait  être,  il  est  vrai, 
M  limites.  Quinault  commençait  par  chercher  et  par  dresser 
iiieara  sajeta  d^opéras,  puis  les  portait  au  roi,  qui  en  choisis- 
iliin.  Le  poète  faisait  son  plan  sur  ce  sujet:  ce  n'étaient  encore 
6 des  .situations  destinées  à  être  reliées  par  des  divertissements 
des  dauses.  Il  achevait  quelques  scènes,  et  s'en  allait  les  mon- 
rà  ses  confrères  de  l'Académie  française.  LuUine  les  recevait 
Qt  sans  y  regarder  de  très  près,  après  d'aussi  habiles  revi- 
^.  il  examinait  cette  poésie  mot  à  mot,  et  en  retranchait  la 
iiié.  Alors  Quinault  s'en  retournait  limer  de  nouveau  son  tra- 
L  «  A.  la  fin,  il  se  mordait  si  bien  les  doigts  que  Lulii  agréait 
UcèDe.  Lulii  la  lisait  jusqu'à  la  savoir  par  cœur;  il  s'établis- 
Uson  clavecin,  chantait  et  rechanlait  les  paroles,  battait  son 
fecÎQ,  et  faisait  une  basse  continue.  Quand  il  avait  achevé 
>  chaot,  il  se  Timprimait  tellement  dans  la  tète,  qu'il  ne  s'y 
lit  pas  mépris  d'une  note...  C'est  ainsi  que  se  composait,  par 
Bi  et  par  Quinault,  le  corps  de  l'opéra,  dont  les  paroles  étaient 
iesles  premières.  Au  contraire,  pour  les  divertissements,  Lulii 
i^it  les  airs  d'abord  à  sa  commodité  et  en  sàn  particulier.  Il  y 
bit  des  paroles  :  afin  qu'elles  fussent  justes,  Lulii  faisait  un 
levas  de  vers,  et  il  en  faisait  aussi  pour  quelques  airs  de  mou- 
neat.  11  adaptait  luv-méme  à  ses  airs  de  mouvement  et  à  ses 
^rtissements,  des  vers  dont  le  mérite  principal  était  de  cadrer 
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en  perfection  à  la  musique,  et  il  envoyait  cette  brochure  à  Qui 

nault,  qui  ajustait  les  scènes  là-dessus.  Lulli  reconnaissait  la  s^ 

périorité  de  Quinault  dans  la  poésie  ;  il  déclarait  que  Qainaol 

était  le  seul  poète  qui  pût  l'accommoder  et  qui  sût  aussi  biel 

varier  les  rythmes  et  les  tours  en  poésie  que  lui  les  tours  et  le| 

mesures  en  musique.  »  ! 

Vous  le  voyez,  dans  ce  ménage,  il  y  avait  un  mafire  et  an  ea 

clave,  et  Tesclave  était,  suivant  la  règle  restée  constante  depol 

lors,  le  malheureux  librettiste.  Quel  résultat  produisait,  quant  ^ 

sa  partie  littéraire,  une  telle  collaboration?  Nous  prendrons  pouj 

exemple  Topera  d'Alceste.  Chacun  sait  ce  qu'il  y  a  de  bizarre  à  11 

fois  et  de  sublime  dans  la  tragédie  grecque  de  ce  nom,  une  des  pla 

touchantes  inspirations  du  théâtre  antique,  et  en  même  temp 

une  de  celles  dont  la  donnée  choque  le  plus  notre  goût  moderne 

Admète,  roi  de  Thessalie,  va  mourir  :  le  jour  marqué  parles  de< 

tins  est  arrivé.  Mais  un  oracle  lui  apprend  qu'il  échappera  à  l 

mort,  si  quelqu^un  consent  à  mourir  à  sa  place.  Déjà,  selon  no 

idées,  un  homme  disposé  Â  accepter  le  sacrifice  de  la  vie  d'autrui 

ne  nous  semblerait  pas  sympathique.  Admète  s'adresse  d'abord 

l'affection  de  son  père  et  de  sa  mère;  mais  ceux-ci  tiennent  d'ao 

tant  plus  à  l'existence  qu'ils  sont  plus  près  de  la  quitter.  Ce  ser 

la  jeune  femme  d' Admète,  Alceste,  qui  d'elle-même  consentira 

sauver  son  époux.  Elle  l'adore;   elle  lui  donnera  ainsi  la  plti 

grande  preuve  possible  de  son  affection.  Ce  sacrifice  est  d'antafl 

plus  méritoire  qu'elle  est  mère,  et  surtout  qu'elle  est  une  GrecqiK 

qu'elle  chérit  la  vie,  comme  toutes  ses  semblables.  Heureusemen 

pour  elle.  Hercule  vient  à  passer  chez  Admète;  informé  des  év( 

nements,  il  se  rend  aux  abords  du  monument  funéraire^  et  livre 

Thanatos  un  combat  acharné,  d'où  il  sort  vainqueur.  On  voit  ( 

qu'une  pareille  fable  peut  offrir  de  pathétique.  Quinault  l'a  mod 

fiée  le  plus  heureusement  du  monde  pour  [la  rendre  parfaitemei 

acceptable  à  ses  contemporains.  Dans  sa  pièce,  Admète  reçoit  ui 

blessure  mortelle  en  défendant  sa  jeune  femme  contre  lesGentai 

res  thessaliens  qui  allaient  la  ravir.  C'est  à  ce  moment  qu'Alcest 

invoque  les  dieux  pour  les  supplier  de  la  faire  mourir  à  la  plat 

de  son  époux  :  «  il  est,  dit-elle,  plus  nécessaire  que  moi,  d'aboi 

à  la  cité,  ensuite  âmes  enfants  »  .Ses  vœux  sont  exaucés;  et  l* 

deux  époux  restent  ainsi  également  beaux  et  touchants.  L'artifii 

imaginé  là  par  Quinault  n'a  Tair  de  rien  ;  mais  être  capable  d\ 

trouver  de  semblables,  c'est  être  né  auteur  dramatique.  D'auli 

part,  Quinault  se  serait  bien  gardé  de  mettre  sur  la  scène  françaû 

l'Hercule  jovial  et  glouton  d'Euripide.  Son  Hercule  estamoureo 

et  amoureux  d'Alceste.  Dans  le  combat  qu'il  livre  à  la  mort; 
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B'eipose  pour  conseryer  celle  qu*il  aime  à  son  rival  :  beaux  senti- 
ments, bien  propres  à  faire  roucouler  d*aise  et  pâmer  les  précieu- 
ses! Notez  aussi  ces  trois  variétés  d'amour  que  présente  un  tel 
BQJet  :  amour  héroïque  d'Admète,  amour  conjugal  d'Alceste,  amour 
dirio  d^flercule  ;  un  ténor,  un  contralto,  une  basse  chantante,  que 
souhaiter  de  plus  pour  un  opéra? 
Voyons  un  peu  les  propos  de  ces  personnages.  Adméte  paraît, 
Uesgéàmort.  Mceste,  qu'il  a  arrachée  des  mains  des  ravisseurs, 
éclate  en  sanglots. 

Algbstb. 
0  dieux!  qael  spectacle  funeste  !        * 

Gléante. 
Le  chef  des  enDemis,  mourant  et  terrassé, 
De  sa  rage  expirante  a  ramassé  le  reste. 
Le  roi  Yient  d'en  être  blessé. 

Aduètb. 
Je  meurs,  charmante  Âlceste. 
Mon  sort  est  assez  doux»  puisque  je  meurs  pour  yous. 

Alceste. 
C'est  pour  tous  tout  mourir  que  le  ciel  me  délivre  t 

ÀDMiTB. 

Avec  le  nom  de  votre  époux 
J'eusse  été  trop  heureux  de  vivre. 
Mon  sort  est  assez  doux,  puisque  je  meurs  pour  vous. 

Alceste. 
Est-ce  là  cet  hymen  si  doux,  si  plein  d*appas, 

Qui  nous  promettait  tant  de  charmes  ? 
Fallatt-U  que  sitôt  l'aveugle  sort  des  armes 
Tranch&t  des  nœuds  si  beaux  par  un  affreux  trépas  ? 
£stH^  là  cet  hymen  si  doux,  si  plein  d*appas, 

Qui  nous  promettait  tant  de  charmes  ? 

AoMèTE. 

Belle  Alceste,  ne  pleurez  pas. 

Tout  mon  sang  ne  vaut  point  vos  larmes. 

Alceste. 
Est-ce  là  cet  hymen  si  doux,  si  plein  d'appas, 
Qui  nous  promettait  tant  de  charmes  ? 

Admets. 
Alceste,  vous  pleurez  ? 

Alceste. 
Adméte,  vous  mourez  ? 
Admète,  Alceste,  ensemble. 

Alceste,  vous  pleurez  ? 

Adméte,  vous  mourez  ? 


Digitized  by 


Google 


1 


352  REVUS  DBS  COURS  ET  GOffPàRBNGES 

Alcbste. 
Se  peut-il  que  le  ciel  permette 
Que  les  cœurs  d'Alceste  et  d'Àdmète 
Soient  ainsi  séparés  ? 

Alcbste,  Aoxète,  ensemble, 
Alceste,  TOUS  pleurez  ? 
Admète,  tous  mourez  ?... 

Gela  est  presque  puéril.  Un  autre  passage  d^Alcestey  plus  digne 
d'admiration,  et  justement  célèbre,  est  celui  où  le  cortège  funèbre 
quitte  la  ville  de  Phères  ;  le  chant  terrestre  se  continue  d'ane 
façon  sublime  par  une  évocation  infernale.  Le  théâtre  représente 
le  fleuve  Achéron,  et  de  sombres  murailles.  It  y  a  là,  entre  Gharon 
et  les  ombres,  un  dialogue  vraiment  beau. 

Char  ON,  ramant  dans  sa  barque, 

11  laut  passer  tût  ou  tard,  • 

Q  faut  passer  dans  ma  barque. 

On  y  Tient,  jeune  on  neillard. 

Ainsi  qu'il  plaît  à  la  Parque. 

On  y  reçoit  sans  égard 

Le  berger  et  le  monarque. 

11  faut  passer  t6t  ou  tard, 

11  faut  passer  dans  ma  barque. 
Vous  qui  voulez  passer,  venez,  mânes  errants , 

Venez,  avancez,  tristes  ombres, 

Payez  le  tribut  que  je  prends, 
Ou  retournez  errer  sur  ces  rivées  sombres. 
Les  Ombres. 

Passe-moi,  Charon,  passe-moi. 
Charon. 
Il  faut  auparavant  que  Ton  me  satisfasse. 
On  doit  payer  les  soins  d'un  si  pénible  emploi. 

Les  Ombres. 
Passe-moi,  Gharon,  passe -moi, 

Gharon. 
Donne...  passe...  donne...  passe. 
Demeure,  toi.  Tu  n'as  rien  :  il  faut  qu'on  te  chasse. 

Une  Ombre  rbbutéb. 
Une  ombre  tient  si  peu  de  place. 

Gharon. 
Ou  paye,  ou  tourne  ailleurs  tes  pas. 

L*0MBRB. 

De  grâce,  par  pitié,  ne  me  rebute  pas. 

Gsaron. 
La  pitié  n'est  point  ici-bas, 
Et  Charon  ne  fait  point  de  grâce. 
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Ed  rôsnmé,  Quinault  a  donné  au  théâtre  f rançais,  d'une  part,  le 
langage  amoureux,  qui  ya  être  le  bien  commun  de  tous  ses  succès- 
sears;  de  Tautre,  l'opéra,  qui  doit  fournir  une  si  longue  carrière. 
Ainsi  se  Térifie  avec  lui  cette  loi  que  nous  posions  dans  notre  pre- 
mière leçon  :  à  savoir  que  Thisloire  de  la  décadence  de  la  tragédie 
est  60  même  teoips  celle  de  la  formation  d^autres  genres.  Nous 
rerroûs  la  même  loi  se  confirmer  très  clairement  avec  un  auteur 
qui  ne  valait  pas  Quinault,  mais  qui  est,  lui  aussi^  très  intéres- 
sant à  étudier,  Thomas  Corneille. 

C.B. 


Le  théâtre  de  Sophocle. 

—  ((  Electre  i. 

Gonra  de  M.  MAURICE  CROISET, 

Professeur  au  Collège  de  France. 


Le  personnage  de  Chrysothémis  a  été  imaginé  par  Sophocle 
poor  faire  valoir  celui  d'Electre  ;  de  même  que  dans  Antigone, 
Ismèoe,  en  contredisant  sa  sœur,  contribue  à  pousser  les  senti- 
meats  de  celle-ci  à  Textréme,  de  même  Chrysothémis,  en  blâ- 
manl  la  conduite  de  sa  sœur  Electre,  exalte  davantage  Tintran- 
sigeance  farouche  de  la  jeune  fille  et  met  à  jour  le  fond  de  cette 
nature  opposée  k  la  sienne. 

Chrysothémis  fait  son  entrée  sur  la  scène  sous  un  motif  léger 
et  conventionnel.  Il  semble  qu'elle  vienne  un  peu  à  l'impro- 
viste  ;  mais  il  ne  faut  pas  chercher  à  expliquer  davantage  son 
iotervention  que  l'arrivée  du  chœur.  Elle  vient  parce  qu'il 
e§t  nécessaire  qu'elle  vienne,  et  que  le  poète  a  besoin  d'elle 
ponr  le  but  qu^il  se  propose.  Nous  avons  commencé  par  rap- 
procher Chrysothémis  d'ismène;  prenons  garde  cependant  que, 
s'il  y  a  des  ressemblances  entre  les  deux  personnages,  il  existe 
aussi  des  points  opposés,  des  différences  très  réelles.  Ismène 
refoBe  de  se  rendre  aux  idées  d'Antigone  pour  ne  pas  se  mettre  en 
révolte  contre  les  lois  de  son  pays,  et  c'est  assez  naturel;  Créon 
D'est  pas  coupable  au  môme  degré  qu'Egisthc  vis-à-vis  d'Oreste 
et  de  sa  sœur.  Il  y  a  même*  un  moment  où  Ismène  est  héroïque 
à  son  tour,  quand,  Créon  la  supposant  complice  d'Antigone, 
elle  ne  se  défend  pas  et  accepte  sa  part  de  responsabilité.  C'est 
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vme  nature  généreuse,  à  laquelle  11  ne  faut  rien  reprocher  qu'an 
peu  de  lenteur  à  agir. 

En  est-il  de  même  pour  Cbrysotbémis  ?  Je  ne  le  crois  pas. 
Chrysothémis  est  une  nature  dont  la  faiblesse  frise  l'égoïsme. 
Tandis  que  sa  sœur  a  refusé  de  vivre  avec  les  meurtriers  de  leur 
frère,  elle  n'hésite  pas,  elle,  à  s^asseoir  à  leur  table;  elle  est  là, 
chaque  jour,  avec  celui  qui  a  poignardé  son  père,  et  elle  accepte 
cette  situation,  et  elle  ne  songe  pas  que  cela  peut  paraître  singu- 
lier. Il  lui  siérait  mieux  de  se  tenir  à  l'écart  ;  mais  elle  ne  consen- 
tirait pas  à  s*accommoder  de  la  condition  servlle  de  sa  sœur 
Electre,  déchue  de  son  sang  et  réduite  à  vivre  en  esclave.  Elle 
veut  être  traitée  en  fille  de  roi,  conserver  les  honneurs  de  sa  cod- 
dition  et  ne  se  soucie  pas  de  revêtir,  ainsi  qu'Electre,  de  grossiers 
vêtements.  Cbrysotbémis  a  donc  trahi  le  souvenir  do  son  père; 
elle  a  payé  de  son  silence  le  bien-être  qu'elle  goûte  au  palais.  Tout 
en  elle  semble  complaisance  coupable.  Cependant  Sophocle  n'a 
pas  mis  les  choses  au  pis  :  si  Cbysothémis  est  égoïste,  elle  n*est 
pas  cynique.  Elle  a  le  sentiment  qu*elle  pourrait  faire  mieux  et 
qu'au-dessus  d'elle  il  y  a  des  êtres  dont  la  vie  est  un  exemple 
plus  noble  et  plus  courageux.  Cette  nuance  perce  à  travers  Tad- 
miration  qu^elle  laisse  voir  pour  Electre.  «  Et  pourtant  je  sais  bien, 
dit-elle,  que,  moi  aussi,  je  souffre  et  que,  si  j'avais  assez  de  force, 
je  laisserais  éclater  mes  sentiments  ;  mais,  dans  la  tempête,  il  faut 
céder  au  vent  et  continuer  à  naviguer.  » 

Ne  lui  reprochons  pas  de  s'exprimer  avec  trop  de  franchise, 
ear  le  tbéàtre  le  veut  ainsi,  puis  il  est  dans  le  caractère  de  Cbyso- 
thémis d'être  franche;  s'il  y  a  en  elle  quelque  lâcheté,  il  y  a  aussi 
une  conscience  droite  qui  condamne  cette  lâcheté. 

Ainsi,  par  la  contradiction,  se  découvre  tout  un  côté  du  carac- 
tère d'Electre,  nature  révoltée,  qui  clame  sa  protestation  avec 
force,  avec  ardeur.  Ce  qui  accuse  son  énergie,  c'est  le  contraste 
avec  d'autres  êtres  faits  autrement  qu'elle  et  qui,  au  sortir  de  l'iso- 
lement moral  où  elle  se  trouvait,  la  forcent  à  crier  publiquement, 
en  quelque  sorte,  ce  qu'elle  ressent  au  plus  profond  d^elle-méoie. 
Cet  isolement  lui  pesant,  elle  s'emporte  :  c  Je  n'envie  point  tes 
honneurs,  dit-elle  à  Cbrysotbémis;  tu  n'en  voudrais  pas  toi-même, 
si  tu  te  connaissais  mieux.  Quand  tu  peux  être  appelée  du  glorieux 
nom  de  ton  père,  prends  celui  de  ta  mère.  Tu  paraîtras  ainsi  aux 
yeux  des  hommes  doublement  criminelle  en  trahissant  à  la  fois 
ton  père  et  tes  amis.  » 

Autre  effet  de  Ténergie  d'Electre  :  Chrysothémis  était  sortie 
du  palais  pour  aller  faire,  au  nom  de  Clytemnestre,  des  libations 
sur  le  tombeau  d'Agamemnon.  L'épouse  du  malheureux  roi  vient 
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(l*«Toir  une  yisîoD  Docturne  qui  Ta  efifrayée,  et  elle  veut  apaiser 
l€s  mânes  irrités  d'AgamemnoD.  Electre,  s'indignant  de  ce  que 
deUlles  offrandes,  venant  d'une  telle  femme,  puissent  être  por- 
tées sur  le  tombeau  de  son  père,  supplie  Ghrysolhémis  de  n'en  rien 
f&ire,  et,  telle  est  la  puissance  de  sa  volonté,  qu'elle  arrive  à  per- 
suader sa  sœur. 

NoQS  voici  à  la  dernière  scène  entre  Electre  et  Clytemnestre. 
L'arriîée  de  celle-ci  ne  va  pas  faire  avancer  les  événements  ;  mais 
le  poète  a  voulu  cette  scène,  parce  qu'elle  est  capitale  au  point 
de  ?oe  moral.  Clytemnestre  doit  nous  apparaître  odieuse,  et 
déjà  ce  qui  a  été  dit  d'elle  'par  les  allusions  hardies  d'Electre 
apréparé  le  spectateur  à  la  haïr;  mais  il  faut  encore  quelque 
chose  de  plus  :  il  faut  nous  montrer  entre  la  mère  et  la  fille  une 
abaeoce  totale  de  sentiments  humains,  un  fossé  si  profond  qu'il 
les  sépare  à  tout  jamais  comme  deux  étrangères,  deux  femmes 
qui  n'ont  plus  rien  de  commun  entre  elles.  Les  liene  de  la  fa- 
mille n'existent  plus,  et  l'intérêt  de  la  scène  qui  met  en  présence 
Clytemnestre  et  Electre  est  de  faire  éclater  la  rupture  devant  nos 
jetti. 

Dans  Eschyle,  Clytemnestre  parait  aussitôt  après  le  meurtre,  et 
elle  46  vante  de  son  crime.  Elle  est  sans  remords,  affirme-t-elle. 
Sophocle  a  mis  en  scène  la  Clytemnestre  d'après  le  crime^  vieillie 
de  dix  ans.  Elle  est  restée  la  même,  elle  aime  son  crime;  il  lui  a 
créé  des  nécessités  abominables  qu'elle  accepte,  celle  notamment 
de  haïr  ses  enfants,  et  Sophocle  a  tenu  à  faire  cette  démonstration 
de  son  &me  maternelle.  Pourtant,  Clytemnestre,  quoique  insensible 
ao  remords,  ne  Test  pas  à  la  peur  ;  elle  a  eu  un  songe  qui  lui  a 
occasionné  des  terreurs.  En  présence  d'Electre,  elle  se  sent  comme 
accusée,  et  elle  éprouve  le  besoin  de  se  justifier,  non  pas  avec  l'au- 
dace de  la  Clytemnestre  d'Eschyle  (il  y  a  eu,  en  Grèce,  depuis  un 
développement  important  de  la  rhétorique),  mais  en  dialecticienne 
consommée,  en  sophiste.  Gomme  tons  ceux  dont  la  conscience  est 
troublée,  pour  se  justifier,  elle  accuse.  La  dureté  dont  Electre  se 
plaint,  c'est  Electre  qui  en  est  cause.  Le  silence  de  la  fille  est  une 
attaque  directe  contre  la  mère  ;  et,  puisque,  lui  semble-t-il,  ce  si- 
lence est  une  protestation  contre  ses  actes,  elle  se  défendra.  On  lui 
reproche  le  meurtre  d'Agamemnon  ?  Agamemnon  n'a-t-il  donc 
rien  à  se  reprocher  lui-même?  A- t-il  hésité  à  sacrifier  sa  fille  Iphi- 
génie?  A-t-il  balancé  un  instant,  quand  il  s'est  agi  de  la  faire  périr? 
Tandis  qu'elle  en umère  ses  griefs,  Clytemnestre  se  pose  en  mère 
vengeresse.  Le  mensonge  chez  elle  se  double  de  haine  ardente 
contre  sa  victime  d'abord,  contre  sa  fille  et  son  fils  ensuite.  Elec- 
tre, frémissante  et  sentant  que  la  vengeance  approche,  répond  à 
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sa  mère,  sur  un  ton  d'abord  calme  etqui  semble  indiquer  la  soumis- 
sion respectueuse  d'une  fille.  Elle  demande  à  Glytemnestre  la  per- 
mission de  parler  ;  elle  commence  par  la  justification  de  son  père, 
prétend  que  celui-ci  a  été  contraint  au  sacrifice  dlphigénie  par 
une  violence  des  dieux,  mais  ne  veut  pas  croire  quUI  y  ait  eu  dans 
sa  décision  la  moindre  pensée  ambitieuse.  Puis,  peu  à  peu,  Taccent 
de  sa  voix  devient  plus  âpre  ;  après  s'être  dressée  en  avocate  de 
son  père,  elle  attaque  Glytemnestre,  Tinveclive  presque, abolissant 
en  elle  tout  sentiment  filial,  jetant  à  la  face  de  sa  mère  des  mots 
qui  seraient  pénibles  pour  le  spectateur,  s'ils  ne  caractérisaient 
la  situation  :  «  Mais,  quand  lu  parles  du  meurtre  d7phigénie,prends 
garde  d'alléguer  un  prétexte.  Dis-moi,  pourquoi  te  eouvres-tu  de 
honte  en  partageant  ta  couche  avec  Tinfàme  complice  qui,  lui 
aussi,  a  trempé  ses  mains  dans  le  sang  paternel,  et  pourquoi  lai 
as-tu  donné  des  enfants,  cependant  que  tu  rejetais  les  fruits 
légitimes  d'une  sainte  union?  Comment  approuver  ta  conduite? 
Diras-tu  encore  que  tu  venges  ta  fille?  Tu  ne  le  saurais  dire  sans 
honte  ;  l'intérêt  d'une  fille  ne  t'autorisait  pas  à  épouser  un  en- 
nemi !  Mais  avec  toi,  on  ne  peut  pas  raisonner  sans  que  tu  cries 
aussitôt  que  jinsulte  une  mère.  Toi  I  ma  mère  I  tu  n'es  qu'un 
tyran....»  Il  n^estpas  possible  de  tirer  davantage  de  la  situa- 
tion, elle  atteint  ici  son  paroxysme,  et  l'invective  d'Electre  se 
termine  par  l'insulte  :  «  Tu  m'as  reproché  de  nourrir  Oreste  pour 
venger  mon  père.  Eh  bien  I  va  proclamer  partout,  si  tu  le  veux, 
que  je  suis  fille  criminelle. . .  Si  ce  sont  là  mes  défauts,  je  ne  dés- 
honore pas  le  sang  que  j'ai  reçu  de  toi  I   » 

C'est  la  rupture  absolue,  définitive,  de  liens  sacrés  qui  sem- 
blaient ne  pouvoir  se  briser.  Maintenant  le  parricide  est  proche^il 
peut  s'accomplir  ;  l'abolition  des  sentiments  naturels  ne  pourrait 
pas  être  plus  complète  ;  vienne  le  crime,  il  est  escompté,  avec 
toutes  ses  conséquences  morales,  acceptables  au  point  où  en 
sont  les  personnages. 

L'analyse  de  cette  première  partie  de  la  pièce  nous  permet  de 
juger  dès  maintenant  de  la  valeur  de  cette  critique  qui  veut  qu'il 
n'y  ail  point  eu  jusqu'ici  d^action.  D^aclion  dramatique,  au  sens 
précis  du  mot,  non,  évidemment,  il  n'y  en  a  pas;  mais  il  y  a  une 
action  psychologique,  qui  nous  fait  assister  au  développement  delà 
situation  morale,  d'abord  indiquée,  puis  s'accusant  plus  nettement 
et  donnant  enfin  tout  ce  qu'elle  peut  contenir.  Et  je  ne  crois  pas 
téméraire  de  dire  qu'un  développement  moral  de  cette  sorte  est 
bien  une  sorte  d'action  véritable. 
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III 

Cette  révélation  douloureuse,  mais  forte,  de  Tàme  des  person- 
nages, estsQivie  d'une  seconde  partie,  où  Taction  reprend  d*abord 
aieclenteur,  puis  Ta  plus  rapidement,  et  enfin  se  dénoue.  Ici,  c'est 
•ncore  un  intérêt  psychologique  qui  prédomine.  Cette  partie  com- 
mence à  Tendroit  où  le  vieux  serviteur  apporte  la  fausse  nouvelle 
delà  mort  d'Oreste,  envoyé,  dit-il,  par  un  Phocidien.  Il  annonce 
cette  mort  par  un  mot  rapide,  mais  qui  produit  immédiatement 
son  effet.  La  douleur  d'Electre  s'oppose  à  la  joie  de  Glytemnestre* 
Accablée,  muette.  Tune  se  tait,  étouffant  ses  gémissements  avec 
peine;  l'autre,  excitée,  curieuse  d'en  savoir  davantage,  interroge, 
s'informe,  et  le  messager  développe  un  récit  ample,  brillant  dans 
sa  forme,  mais  qui  a  quelque  chose  de  conventionnel.  C'est  comme 
un  débris  de  l'épopée,  un  élément  peu  approprié  au  drame,  et  qui 
est  commun  d'ailleurs  à  toute  la  tragédie  grecque. Sophocle  a  tout 
fait  pour  diminuer  rinvraisemblanco  du  morceau,  qui  reste,  en 
somme,  assez  utile  à  l'action  par  les  détails  qu'il  précise  et  qui 
contribuent  à  créer  la  certitude  dans  Tesprit  de  Clylemnestre. 
Carie  danger  est  que  celle-ci  ait  quelque  soupçon:  il  faut  que 
le  messager  insiste.  La  justification  d'un  pareil  récit  sort  donc  du 
fond  même  des  choses  et  aussi  de  l'effet  psychologique  qu'il  produit. 
Nous  sommes  au  théâtre,  ce  récit  est  joué  avec  toute  une  mi- 
mique de  scône  qui  s'impose  aux  acteurs.  Clytemnestre,  par  ses 
attitudes,  extériorise,  en  quelque  sorte,  ses  sentiments.  Elle  dé- 
Wdede  joie,  elle  pousse  un  cri  de  délivrance.  Bref,  son  jeu  doit 
témoigner  que  la  certitude,  peu  &  peu,  s'impose  définitivement 
à  son  esprit.  Le  récit,  de  la  sorte,  entre  plus  intimement  dans  le 
drame,  ayant  son  contre-coup  sur  les  sentiments  des  person. 
nages  qui  écoutent. 

Gomment  Clytemnestre  manifeste-t-elle  l'état  de  son  esprit  ? 
U  messager  s'est  tu.  Quelles  paroles  vont  sortir  de  sa  bouche  ? 
D'abord,  un  mélange  de  joie  et  de  douleur  :  c  0  Zens,  que  dire  de 
cat  événement  ?  Dois-je  l'appeler  heureux  ou  déplorable,  mais 
Qtile?  Il  m'est  bien  cruel  de  ne  garder  la  vie  que  par  mes  propres 
malheurs  !  »  Et  comme  le  vieux  serviteur  lui  demande  la  raison 
de  son  abattement:  a  Que  la  nature  a  de  pouvoir  sur  une  mère  I 
Non,  quoique  outragée,  une  mère  ne  peut  haïr  ses  enfants  I  »  On 
6*est  demandé  si  c'était  là  pure  affectation  ;  mais  non,  c'est  un 
sentiment  sincère.  Il  est  bien  dans  l'art  de  Sophocle  de  montrer 
dans  la  nature  humaine  les  contradictions  qui  sont  de  son  essence. 
Ce  retour  du  sentiment  maternel  chez  Clytemnestre,  si  singulier 
qu'il  paraisse,  n'est  pas  impossible.  D'ailleurs  un  tel  revirement 
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ne  semble  lui  fournir  qu'une  occasion  de  réprimer  aussitôt  ce  sen- 
timent, qui  se  montre  malgré  elle.  Après  y  avoir  cédé,  elle  le  re- 
pousse, et  ce  n'est  plus  )a  peur,  c'est  la  haine  acceptée  volontaire- 
ment qui  lai  fait  dépouiller  la  maternité.  Au  messager  qui  lui  dit  : 
«  Ainsi  donc,  j'ai  perdu  ma  peine  :  mon  message  était  inutile  »,  elle 
réplique  :  «  Inutile  1  non,  ne  le  pense  pas,  puisque  tu  es  venu 
m'apprendre,  par  des  indices  certains,  la  mort  de  celui  qui,  né  de 
mon  sang,  a  fui  mes  soins  et  ma  tendresse,  pour  aller  Tivre  dans 
Texil;  qui,  depuis  son  départ,  ne  m'a  plus  rerue,  et  qui^  me  repro- 
chant le  meurtre  de  son  père,  me  menaçait  d'un  sort  fnneste.» 
Et  la  voilà  qui  s'exalte  et  dresse,  dans  une  sorte  d'aven,  toute 
une  accusation  contre  Oreste,  s'emportant  jusqu'à  lui  reprocher 
les  terreurs  qu'il  a  excitées  en  elle  et  se  réjouissant  lorsqu'Electre, 
jusque-là  restée  muette,  bondit  sous  l'injure:  «  Ah  !  malheureuse 
que  je  suis  !  C'est  à  présent  qu'il  faut  te  pleurer,  cher  Oreste, 
puisque,  même  en  cet  état,  tu  es  outragé  par  ta  mère  t  i»  Et 
Glytemnestre  disant  qu'Oreste  est  bien  là  où  il  est  :  «  Entends- 
la,  6  Némésis,  vengeresse  de  mon  frère  mort  !  >  s'écrie  la  mal- 
heureuse. 

N'est-il  pas  vrai  que  ce  que  nous  avions  senti  auparavant,  cette 
abolition  du  sentiment  maternel,  est  désormais  irrévocable  ?  Le 
cœur,  un  instant  vaincu,  semblait  vouloir  parler  -,  mais  la  misé- 
rable mère  s'est  ressaisie  dans  un  effort  suprême,  et,  maintenant, 
c'en  est  fait,  la  meurtrière  seule  est  là  sous  nos  yeux,  dans  toute 
son  horreur. 

C'est  là  une  consécfuence  du  récit  du  messager.  Un  autre  résul- 
tat, c'est  qu'Electre  a  reçu  un  coup  terrible  ;  ses  espérances 
étaient  en  Oreste.  Elle  a  et  doit  avoir  une  crise  de  désespoir. 
A  peine  Clytemnestre  sortie,  la  malheureuse  s'abandonne  à  sa 
douleur  :  «  Mais  non,  je  ne  veux  plus  habiter  avec  eux  ;  couchée 
sur  ce  seuil,  m'abandonnent  à  moi-même,  je  me  consumerai  dans 
l'isolement  et  la  douieur.  Qu'un  de  ceux  qui  habitent  le  palais 
m'arrache  la  vie,  si  mes  larmes  l'importunent;  la  mort  sera  un 
bienfait  pour  moi,  la  vie  m'est  un  supplice,  je  ne  la  regretterai 
point.  »  Voilà  un  accablement  qui  à  coup  sûr  nous  étonnerait  en 
cette  nature  si  forte,  si  nous  n'étions  pas  habitaés  à  la  vérité  si 
.  humaine  du  théâtre  de  Sophocle  et  à  ce  réalisme  nouveau  qu'on 
chercherait  en  vain  dans  Eschyle.  Dans  un  dialogue  lyrique  entre 
Electre  et  le  chœur,  celui-ci  essaie  de  la  consoler  ;  mais  cela  la 
touche  peu.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  encore  assez.  Sophocle  veut 
.  la  mettre  dans  une  situation  plus  cruelle  enconre.  Tandis 
qu'Electre  demeure  accablée,  sa  sœor  Chrysothéniis  arrive.  Elle 
revient  du  tombeau  de  son   père,  et  annonce  qu'elle  a  trouvé  des 
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traces  de  pas  et  des  boucles  de  cheveux  fraîchement  coupés. 
Cette  dernière  offrande  ne  peut  venir  que  d'Oresle.  Qu'Electre 
prenne  donc  courage,  tout  n'est  pas  perdu.  Mais  celte-ci,  incré- 
dule, détrompe  Ghysothémis,  et  voilà  qui  justement  achève  d'ac- 
cabler la  malheureuse  Electre.  Elle  est  obligée  de  repousser 
cette  illusion,  et,  brusquement  saisie  d'une  force  invincible,  elle 
se  reprend.  Oui,  Oreste  est  mort  ;  mais  le  devoir  de  la  vengeance 
n'est  pas  détruit  par  la  mort  de  son  frère.  Soudain  ranimée,  elle 
se  relève  plus  virile  :  «  Nous  n'avons  plus  de  secours,  plus  d'amis 
à  attendre...  Tant  que  j'ai  su  que  mon  frère  vivait,  j'espérais 
qu'il  viendrait  un  jour  venger  la  mort  d'un  père  ».  Eh  bien  !  donc, 
dit-elle  à  Chrysothémis,  aujourd'hui  qu'Oreste  n'est  plus,  je  jette 
les  yeux  sur  toi  ;  nous  nous  joindrons  Tune  à  Fautre  pour  tuer 
l'assassin  de  notre  père,  Egisthe.  Notez  qu'elle  dit  Egisthe  et  noR 
Glvtemnestre.  Et,  pour  arriver  à  persuader  sa  sœur,  Electre  use 
d'une  dialectique  serrée,  pressante  et  pleine  de  passion.  Sachant 
qae Chrysothémis  est  une  nature  faible,  elle  essaie  de  la  prendre 
parl'totérét,  en  lui  montrant  la  misère  qui  lui  sera  faite,  si  elle 
persiste  dans  son  inaction.  Voilà  une  péripétie  morale  et  bien 
sophocléenne,  faite  avec  quelque  chose  qui  sort  du  personnage  et 
ne  doit  rien  aux  artifices  extérieurs. 

Sophocle,  si  on  veut  bien  le  remarquer,  affectionne  les  discus- 
sions et  en  met  souvent  dans  ses  tragédies.  Il  use  ainsi  d'une 
Boureanté  très  curieuse,  qui  est  bien  dans  le  goût  de  son  tempa. 
Mais  ce  qai  caractérise  Sophocle,  c'est  que  la  discussion,  chez  lui, 
n'est  jamais  abstraite,  jamais  au-dessus  du  drame  ;  c'est  au  con- 
traire une  dialectique  qui  tient  à  la  nature  même  des  personnages 
et  s'accommode  admirablement  à  leur  tempérament.  C'est  la 
seconde  foie  que  Chrysothémis  est  en  présence  de  sa  sœur  ;  déjà 
la  première  discussion  avait  mis  les  deux  sœurs  en  opposî*- 
lioD  ;  cette  autre  scène  de  discussion  achève  de  nous  mon* 
trer  ce  contraste  plus  décisif.  La  situation  a  changé.  Ghryso- 
thémisy  au  début,  faisait  des  réserves  pour  l'avenir.  Maintenant, 
elle  accepte  sans  réticence  de  vivre  avec  le  meurtrier  de  son  père. 
Elle  s'accommodera  désormais  parfaitement  de  son  état.  Sans 
doute,  Oreste  vhrant,  c'était  une  lueur  d'espoir  ;  les  choses  pou- 
vaient se  modifier.  Mais,  maintenant,  quelle  vengeance  peuvent* 
elles  attendre  ?  Iront-elles  d'elles-mêmes,  livrées  à  leurs  seules 
forces,  exécuter  cette  vengeance,  sans  le  secours  de  leur  frère  ? 
Ce  serait  folie. 

Le  chœur  manifeste  sa  réprobation  de  la  lâcheté  de  Chryso* 
thémis,  soulignant  ce  qu'il  y  a  de  révoltant  dans  l'acceptation 
d'an  pareil  état  de  choses.  Electre,  à  ce  moment,  est  exaltée,  fa- 
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rouche  ;  un  reyiremeQt  est  nécessaire,  et  )à,  en  effet,  se  place  la 
scène  de  reconnaissance  entre  Oreste  et  Electre,  scène  émou- 
yante  et  digne  du  génie  de  Sophocle. 

Il  faudrait  pouvoir  la  traduire  dans  tous  ses  détails  et  l'opposer 
à  la  scène  de  reconnaissance  des  Choéphores,  scène  1res  simple, 
assez  brève  et  qui  n'est  qu'une  esquisse  non  dépourvue  de  gaa- 
chérie.  On  verrait  combien  Tart  de  Sophocle,  est  plus  achevé  que 
celui  de  son  prédécesseur.  Nous  sommes  déjà  émus,  quand  parait 
Oreste,  déguisé  en  voyageur  :  présence  douloureuse,  par  laquelle 
s'avive  notre  sensibilité,  impatiente  de  s'épancher  !  Oreste  rend  à 
Electre  l'urne  qui  est  supposée  contenir  ses  cendres,  et  la  jeune 
fille,  qui  n'est  pas  ebcore  désabusée,  déroule  une  lamentatioo 
très  simple  et  très  belle,  une  plainte  triste  faite  des  souvenirs 
tendres  de  ce  frère  à  qui  elle  tint  lieu  jadis  de  mère  et  sur  la 
tète  duquel  elle  avait  reporté  toutes  ses  espérances.  À  quoi  abou- 
tir, maintenant  que  ces  espoirs  sont  brisés,  sinon  au  souhait  de  la 
mort  qu'évoque  cette  urne,  témoignage  de  la  mort  d'Oreste?  «  Eh 
bien  I  maintenant,  reçois-moi  dans  cette,  urne  ;  que  désormais  je 
partage  avec  toi  le  séjour  d'Hadès.  Tant  que  tu  étais  sur  terre«  je 

partageais  ta  destinée  ;  aujourd'hui  je  veux  mourir Les  morts 

ne  sont  plus  malheureux.  » 

Certes,  noua  avions  déjà  compris  que  cette  nature,  en  grande 
partie  pétrie  de  haine,  avait  au  fond  du  cœur  des  sources  vives  de 
sensibilité  et  d'amour,  qui,rinclinant  au  souvenir  des  êtres  chers, 
légitimaient  la  violence  de  son  désir  de  les  venger.  Dès  le  début, 
nous  avions  vu,  nous  avions  senti  ce  qu'il  y,  a  d'aimant  en  elle  ; 
mais  il  fallait  celte  scène  pour  qu'un  tel  amour  débordât.  La  der- 
nière plainte  d'Electre  amène  la  reconnaissance  d'Oreste  et  de 
sa  sœur.  D'abord  décidé  à  se  contenir,  Oreste  se  trahit  malgré 
lui,  à  son  insu,  et,  ne  pouvant  plus  soutenir  son  rôle,  il  laisse 
échapper  la  vérité.  Ce  sont  des  mots  entrecoupés,  une  reconnais- 
sance soudaine  et  rapide.  Electre  :  «  Où  donc  est  le  tombeau  du 
malheureux  Oreste  ?»  »  Oreste  :  «  Celui  qui  vit  n'a  pas  de 
tombeau.  »  —  Electre:  «  0  mon  fils,  qu'as-tu  dit  ?  »  —  Oreste  : 
«  La  vérité  I  »  —  Electre  :  a  Oresie  vit  encore  ?»  —  Oreste  :  «  Coi, 
puisque  je  respire.  »  —  Electre  :  «  Tu  serais  Oreste  ?»  —  Oreste  : 
«  Regard  cet  anneau  de  mon  père,  et  vois  si  je  dis  vrai  !  »  Et  alors 
Electre  se  jette  dans  les  bras  de  son  frère:  «  0  jour  béni  1  0 
douce  voix  !  tu  es  enfin  venu  1  »  Et  se  tournant  vers  les  femme.s 
du  chœur  :  c  Filles  de  Mycènes,  chères  compagnes,  voyez  cet 
Oreste  que  la  ruse  avait  fait  mourir,  et  que  Uruse  a  fait  revivre 
aujourd'hui.  » 

Jamais  encore  la  tragédie  n'était  arrivée  à  cette  force  de  pathé- 
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tique,  avec  plus  de  souplesse  dans  la  forme  métrique.  Si  Sopho- 
cle se  complaît  dans  cette  scène,  sUl  la  yarie,  et  s'il  représente 
Electre  oubliant  momentanément  sa  yengeance,  c'est  qu'il  a  voulu 
tirer  tout  le  parti  possible  de  cette  situation,  une  des  plus  émou- 
TaDtes  qu'on  ait  vues  au  théâtre.  Il  a  tenu  à  exciter  non  seule- 
jnenlla  terreur,  mais  aussi  la  pitié,  et  à  montrer  combien^  dans 
les  âmes  ordinairement  sombres  et  farouches,  il  peut  entrer 
d'humanité. 

La  dernière  partie  de  la  pièce  est  Texéculion  du  complot.  C'é- 
tait une  nécessité  qu^à  cet  instant  Electre  s'effaçât  derrière 
Oreste,  chef  de  ce  complot.  Il  y  avait  là  pour  Sophocle  une  diffi- 
culté, car  n'est-ce  pas  une  sorte  de  contradiction  d'effacer 
Electre,  la  protagoniste,  derrière  un  personnage  secondaire  ? 
Sophocle,  très  habilement,  a  échappé  en  partie  à  cette  difficulté' 
par  une  simple  observation  empruntée  à  la  nature:  Electre 
s'efface  par  affection  ;  ayant  retrouvé  son  frère,  elle  fera  tout  ce 
qu'il  voudra:  «0  mon  frère,  ce  qui  te  plaît  me  plaît  aussi». 
D'ailleurs,  cet  effacement  est  plus  apparent  que  réel.  Dans  le 
parricide  même,  Oreste  agit  derrière  le  théâtre,  et,  si  les  senti- 
ments du  frère  d'Electre  nous  avaient  été  exposés,  c'aurait  été  po- 
ser, par  là  môme,  la  question  morale.  Or,  la  psychologie  d'Oreste, 
quoiqu'il  soit  chef  du  complot,  est  laissée  de  côté  par  Sophocle. 
Au  contraire,  Electre  est  en  scène,  et  le  poète  nous  dépeint  ses 
seutiments,  qui  aboutissent  à  leur  dénouement  naturel  ;  malgré 
rhorreur  de  la  situation,  Sophocle  a  franchement  analysé  ses 
semiments.  Du  fond  du  palais  s'élèvent  des  cris  terribles  ;  c'est 
Ciytemnestre  qui  fait  entendre  sa  voix  :  «  0  mon  fils,  prends  pitié 
de  ta  mère  !  »  C'est  alors  que  la  fureur  d'Electre  est  à  son  pa- 
roxysme, et,  quand  Ciytemnestre  reçoit  le  coup  fatal  :  «  Frappe 
encore,  frappe  une  seconde  fois,  crie-t-elie  à  Oreste,  si  tu  en  as 
la  force!  ^ 

Malgré  ce  quMnstinctivement  le  spectateur  devait  éprouver  de 
répugnance  en  présence  d^une  pareille  fureur,  il  fallait  qu'il  en 
fût  ainsi.  Il  n'y  avait  pas  place  pour  la  sentimenlalité.  À  ce  terme 
derait  aboutir  le  développement  logique  de  Tâme  d^ Electre. 

U  tragédie  s'achève  par  la  mort  d'Egisthe.  Là  ce  n'est  plus  la 
protestation  de  la  nature  qui  se  fait  entendre  ;  aucun  acte  de 
fureur,  mais  de  la  ruse  et  des  paroles  trompeuses.  Avec  Egisthe, 
c'est  un  pur  rôle  de  justicier  qui  est  dévolu  à  Oreste,  et  le  spéc- 
iale n^est  plus  un  spectacle  de  sang,  mais  d'art.  Egisthe  accourt 
pour  contempler  les  restes  de  celui  qu'il  croit  mort  ;  c'est  le  ca- 
davre de  Ciytemnestre  quUl  trouve  sous  le  voile  qui  semblait 
couvrir  le  fils  d'Agamemnon. 
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Ainsi  jusqu'au  bout,  dans  cette  pièce,  la  représentation  des 
caractères  est  poussée,  nuancée,  variée  à  l'extrême.  Si  nous 
regardons  les  autres  pièces  de  Sophocle,  nous  constatons  que, 
sous  ce  rapport,  elles  sont  inférieures.  Antigone  a  plus  d'action, 
mais  moins  de  richesse  psychologique  ;  Ajax  a  peu  d'action,  rela- 
tivement, et  il  y  a  moins  de  nuances  dans  l'analyse  des  personna- 
ges. En  outre,  les  difficultés  que  Sophocle  avait  à  résoudre,  en 
traitant  le  sujet  d'Electre^  n'étaient  pas  comparables.  Sophocle 
avait  à  lutter  contre  le  souvenir  de  la  sombre  tragédie  d'Eschyle, 
et,  dans  un  sujet  où  il  y  a  tant  d'horreur,  il  a  réussi  à  introduire 
une  foule  de  sentiments  d'un  contraste  perpétuel.  Aucune  pièce 
ne  définit  mieux  l'art  de  Sophocle,  rapproché  de  la  vérité,  en 
plein  contact  avec  la  réalité  humaine. 

Tous  ces  progrès  sont  accomplis  vers  440,  et  vous  vous  sou- 
venez que  nous  avons  assigné  cette  date  comme  limite  à  nos 
études  de  cette  année.  Déjà,  en  effet,  grandit  Tart  d'Euripide,  qoi 
avait  débuté  en  456  et  obtenu  son  premier  succès  or  439-438,  avec 
une  trilogie  perdue,  dont  faisait  partie  la  tragédie  conservée  d'Ai- 
ce$te.  Euripide  étonne  d'abord  le  public  par  les  nouveautés 
hardies  de  son  théâtre  ;  mais^  peu  à  peu,  il  réussit  à  s'imposer  ;  et, 
à  partir  de  la  fin  du  cinquième  siècle,  deux  formes  d*art  rivales, 
celle  de  Sophocle  et  celle  d'Euripide,  s'opposent  Tune  à  l'autre. 

F.  L. 


Histoire  de  rorganisation 

de  l'Etat  au  XIX^  siècle. 


Cours  de  M.  CHARLES  SEI6N0B0S, 

'Maître  de  Conférences  à  l'Université  de  Paris. 


Il  importe,  avant  tout,  de  déterminer  avec  précision  l'objet  de 
l'étude  que  nous  allons  entreprendre,  et  aussi  d'exposer  la  mé- 
thode à  suivre  pour  étudier  des  questions  de  ce  genre  et  en  mon- 
trer les  résultats. 

1 

Le  titre  du  cours  est  formulé  de  la  façon  suivante  :  Hùtoirt  de 
Vorganisation  de  VEtat  au  XIX*  siècUy  c'est-à-dire  :   Histoire  de 
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l'organisation  de  FBtat  cooteoiporain,  de  TEtat  tel  que  nous  le 
ToyODS  constitué  actuellement  dans  le  monde  civilisé.  Il  nous  faut 
expliquer  ce  qa^on  doit  entendre  par  ces  termes  :  1*  organisation 
de  l'Etat;  S»  contemporain;  3*  histoire,  c'est-à-dire  rechercher 
dans  cette  dernière  partie  comment  un  sujet  de  cette  nature  peut 
être  traité  historiquement. 

r  Qu^est-ce  que  TEtat  ?  Ce  mot  a,  dans  la  pratique,  un  sens 
assez  précis  ponr  quUl  soit  inutile  de  le  discuter  ;  il  s'applique, 
comme  chacun  sait,  à  une  catégorie  nettement  délimitée  d'insti- 
tations  on  d'usages  des  sociétés  humaines.  Il  y  a,  en  effet,  dans 
toute  société  des  usages  communs  et  des  relations  permanentes, 
^ni  sont  plus  particulièrement  appelées  institutions  quand  elles 
prennent  un  caractère  officiel,  quand  elles  sont  formulées  en  rè- 
glements. L^Etat  est  seulement  une  partie  des  institutions.  Car, 
poar  chaque  genre  d'activité,  il  y  a  des  institutions  spéciales  cor- 
respondantes. L^activité  économique  engendre  les  institutions  in- 
dustrielles, commerciales,  financières  ;  la  vie  privée  forme  des  ins- 
titutions d'un  genre  particulier  (cercles,  sociétés  de  sport,  salons); 
ractiWté  inteliectuelie  fait  nattre  des  institutions  scientifiques, 
artistiques^  religieuses.  De  tout  cela  il  ne  sera  pas  question  ici. 

An-dessus  de  ces  usages  et  de  ces  relations,  limités  à  une  espèce 
d'aetinté  et  à-an  groupe  d'hommes  bien  définis,  il  y  en  a  qui  sont 
communs  à  tous  les  hommes  d'une  société  et  qui  s'imposent  à 
tous  les  genres  d'activité,  parce  qu'ils  établissent  un  système 
pfirmanent  de  relations  entre  les  membres  de  la  même  société, 
parce  qu'ils  soiA  la  force  qui  maintient  ensemble  tous  ces  hommes. 
Ce  sont  les  institutions  générales  :  on  les  divise  en  institutions  po- 
/t%uei  et  en  institutions  sociales.  Ce  dernier  mot  est  vague  et 
naifait,  car  toute  institution  est,  par  son  essence  même,  sociale. 
Pratiquement  on  sait  que  les  institutions  sociales  sont  celles  qui 
règlent  les  relations  des  particaliers  entre  eux  relativement  à  des 
choses  dont  les  aneiens  gouvernements  se  sont  désintéressés  :  les 
femmes  et  les  enfants  (famille)  et  les  objets  matériels  (propriété). 
Elles  sont  d'origine  plus  ancienne,  se  sont  fondées  sur  des  règles 
différentes,  formant  des  systèmes  dMnstitutions  séparées.  On  peut 
donc  les  écarter.  Cela  limitera  le  champ,  encore  si  vaste,  de  notre 
élude.  Nous  nous  réservons  pourtant  de  montrer  comment  ce  sys- 
tème d'institutions  sociales  tend  à  se  mélanger  aux  autres  insti- 
tutions générales.  L'autre  espèce  d'institutions,  que  nous  avons 
appelées  politiques,  correspond  à  VEtat,  ainsi  que  le  montre 
Télymologie  même  du  mot  (^oXw).  Elle  comprend  tons  les  usages 
et  arrangements  qui  règlent  l'action  commune  des  membres  d'une 
aociôté,  c'est-^à-dire  qui  établissent  une  direction  générale  en  dé- 
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signant  les  hommes  qai  exerceront  rautorité,les  moyens  parlés- 
quels  ils  se  feront  obéir,  les  actes  de  direction  qu'ils  auront  à  ac- 
complir. L'ensemble  de  ces  règles  et  de  ces  procédés  constitue  la 
Tie  politique,  au  sens  large  du  mot,  c'est-à-dire  non  seulemeot 
la  direction  centrale,  mais  aussi  Texëcution  (administration). 

Etudier  l'organisation  de  TEtat,  c'est  décrire  ces  règles  et  ces 
procédés  en  cherchant  comment  ils  se  combinent  pour  le  résultat 
d'ensemble,  qui  est  le  maintien  et  la  direction  de  la  société  sou- 
mise à  l'Etat.  Il  s'agit  donc  d'exposer  les  usages  politiques  avec 
les  principes,  c'est-à-dire  les  motifs  qui  les  font  pratiquer  et  les 
résultats  qu'ils  produisent. 

2*  Que  veut  dire  «  au  xix*  siècle  »  ?  Ce  mot  est  vague.  Ce  sont 
les  Etats  contemporains  qui  feront  Tobjet  de  notre  étude.  Mais  il 
manque  ici  une  qualification  :  il  ne  peut  évidemment  être  ques- 
tion de  la  totalité  des  Ëtats  du  monde,  même  considérés  dans 
un  seul  siècle.  Il  faut  donc  préciser  de  quels  Ëtats  nous  parlerois 
et  dans  quelle  période. 

Il  y  a  eu  dans  le  monde  des  milliers  d'Etats,  et  il  en  reste  encore 
des  centaines.  Un  très  petit  nombre  d'entre  eux  a  eu  une  vie  poli- 
tique assez  variée  pour  valoir  la  peine  d'être  étudiée.  La  plupart 
furent  des  Etats  rudimentaires,  consistant  dans  un  petit  groupe 
de  guerriers  ou  de  courtisans,  qui  commandait  capricieusement 
à  [une  population  sans  aucune  organisation  politique.  Dans  le 
nombre  si  considérable  des  Ëtats,  quelques-uns  seulement  ont  at- 
teint une  forme  plus  complexe,  qui  consiste  à  faire  entrer  la  po« 
pulation  dans  la  vie  politique  en  lui  donnant  uneipart  à  l'activité 
de  l'Etat.  Ceux-là  seulement  nous  occuperont.  Nous  écarterons 
donc  tous  les  Etats  rudimeutaires,  restés  absolutistes,  sauvages,  et 
aussi  les  Etats  musulmans  d'Asie  et  d'Afrique,  ainsi  que  ceux 
d'Extrême-Orient  (civilisations  chinoise  et  hindoue)  ;  nous  nous 
limiterons  aux  Etats  civilisés  européens,  en  prenant  le  mot  Europe 
dans  son  sens  historique  et  non  géographique,  en  étudiant  les 
Etats  d'origine  européenne  établis  en  Amérique  et  en  laissant  de 
côté  la  Turquie  d'Europe.  En  un  mot,  nous  considérerons  ceux 
seulement  d'entre  les  Etats  qui  ont  conservé  en  Europe  ou  qui 
ont  importé  d'Europe  cet  ensemble  d'habitudes  politiques  qui 
constitue  le  régime  contemporain. 

Quel  est  le  trait  commun  à  tous  ces  Ëtats?  On  peut  dire  d'abord 
qu'ils  sont  chrétiens.  Cette  explication,  vraie  sans  doute,  est  insuf- 
fisante :  TAbyssinie,  qui  est  chrétienne,  ne  possède  pas  le  régime 
politique  contemporain,  et  l'on  peut  concevoir  qu'un  des  Etats  dé- 
terminés plus  haut  cessât  d'être  chrétien  sans  être  modifié  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe.  Ce  qu'il  y  a  de  commun,  c'est  ud 
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ensemble  de  traditions  et  d'idées  qaî  s*est  formé  dans  Tantiqaité 
classique,  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  que  la  philosophie 
grecqaeet  le  droit  romain  ont  formulé,  qui  a  été  adopté  par  les 
Eglises  chrétiennes,  et  qui  a  maintenu  entre  tous  les  Ëlats,  même 
en  guerre,  une  communauté  d'habitudes  politiques  et  aussi  des 
relations  constantes  et  des  échanges  d'idées  et  d'institutions.  Tout 
cela  explique  que  tous  ces  Ëtats  soient  aujourd'hui  assez  sem- 
blables pour  qu'on  puisse  faire  une  étude  d'ensemble  de  t  l'or- 
gaaisation  de  l'Etat  ». 

Chronologiquement  a  le  xix«  siècle  »  parait  précis.  Mais  ce  que 
nous  entendons  par  ce  mot,  ce  n'est  pas  l'espace  de  cent  années 
qui  s'écoule  de  1800  à  1900  ;  c'est  une  période  caractérisée  par 
des  traits  qui  ne  se  rencontrent  pas  à  la  fois  chez  tous  les  peuples. 
Poor  les  Etats-Unis,  Iexix«  siècle,  ainsi  défini,  commence  avec  la 
séparation  en  1776  ou  en  1787  ;  pour  la  France,  en  1789  ;  pour 
d'aotres  peuples,  il  commence  après  1800  :  pour  l'Espagne,  en  1810; 
dans  les  Balkans,  avec  l'indépendance.  Nous  ne  pouvons  donc  fixer 
uoedate  unique,  la  même  pour  tous  les  Ëtats.  Il  faut  prendre  pour 
guide  les  traits  caractéristiques  de  l'Etat  contemporain  .'participa- 
tion de  la  population  ou  d'une  partie  de  la  population  au  gou- 
Ternemeol,  participation  des  sujets  à  la  vie  politique.  C'est  au 
moment  où  elle  commence  que  l'Etat  contemporain  commence. 
C'est  donc  de  ce  moment  que  nous  ferons  partir  l'étude  pour 
chaqae  pays.  C'est  un  moment  unique  dans  l'histoire  du  monde 
que  celui  où  commence  la  transformation  politique  la  plus  pro- 
tbode  dans  l'évolution  humaine.  On  pourrait  presque  diviser  tous 
lesËtatsen  deux  catégories  :  Etats  d'ancien  régime  (antérieurs  à 
la  transformation),  Etats  contemporains  (postérieurs  à  la  trans- 
formation). Les  Etats  que  nous  étudierons  sont  donc  ceux  qui  ont 
trayersé  la  grande  crise  politique  d'où  sort  l'Etat  contemporain, 
et  nous  les  étudierons  à  partir  du  moment  où  chacun  d'eux  entre 
dans  la  crise. 

3^)  Que  faut-il  entendre  par  une  étude  historique  de  l'organisa- 
tion de  l'Etat  ?  Il  y  a  plusieurs  façons  d'aborder  les  phénomènes 
politiques  :  d'abord  une  façon  philosophique.  Elle  consiste  à  faire 
des  théories  sur  la  manière  dont  l'État  devrait  être  organisé,  à 
poser  ridéal  d'un  Etat.  Ici  Texpérience  ne  sert  que  comme  point  de 
départ  à  des  abstractions  et  à  des  généralisations.  Nous  n'étudie- 
rons pas  ici  l'histoire  des  théories  de  l'Etat.  Il  y  a,  en  second  lieu, 
une  façon  juridique  d'aborder  ces  études  :  on  part  des  règles  offi- 
cielles établies  dans  chaque  État,  on  les  combine  en  un  corps,  on 
«n  fait  un  système  de  droit  public,  sans  tenir  compte  de  la  pra- 
tique, de  la  manière  réelle  d'appliquer  les  règles. 
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Nous  procéderonB  ici  historiquemeat,  c'est-à-dire  empirique- 
ment et  en  cherchant  révolution.  Nous  envisagerons TorganisatioB 
réelle  du  gouvernement  dans  les  différents  pays,  c'est-à-dire  non 
ridéal  philosophique,  ni  même  les  règles  officielles  juridiques, 
mais  les  usages  réels.  Nous  rechercherons  comment  est  com- 
posé le  personnel  du  gouvernement  et  comment  il  s'acquitte  de  sa 
tâche.  L'histoire,  par  sa  nature  même,  ne  peut  s'en  tenir  à  la  des- 
cription d'une  société  à  un  moment  unique  ;  elle  étudie  révolu- 
tion.  D'où  la  nécessité  pour  nous  de  rechercher,  à  propos  d'un 
usage,  comment  et  dans  quelles  conditions  il  s'est  formé,  puis 
comment  il  s'est  modifié.  Le  sujet  da  Botre  étude  sera  donc  l'or- 
ganisation des  £tats  contemporains  envisagés  dans  leur  pratique 
et  leur  évolution. 

II 

La  méthode  à  suivre  dans  cette  étude  est  imposée  par  le  sujet 
lui-même.  Indiquons-^n  simplement  le  plan  et  les  caractères. 

io  L'Etat  contemporain  est  caractérisé  par  une  transformation 
qui  Ta  fait  sortir  de  l'ancien  régime,  qui  a  été  le  régiou  normal 
des  sociétés  humaines  jusqu'à  nos  jours.  Pour  savoir  en  quoi  il 
consiste,  le  procédé  rationnel  est  donc  de  partir  de  l'ancien  ré- 
gime pour  voir  en  quoi  l'Etat  contemporain  en  difftre. 

L'ancien  régime  politique  se  composait  d'institutioas  et  d'usages 
provenant  d'une  tradition  commune  à  tous  les  Etats  civilisés  euro- 
péens qui  avaient  évolué  dans  des  conditions  analogues  :  aussi 
avaient-ils  abouti  dans  les  différents  peuples  à  une  organisation 
analogue  de  l'Etat.  Tous  reposaient  sur  trois  fondements  com- 
muns :  institutions  de  droit  privé,  systématisées  dans  le  droit  ro- 
main (famille  monogame,  patriarcale  ;  propriété  absolue)  ;  —  nous 
écartons  ces  institutions  seciales,  mais  elles  ont  donné  des  habi- 
tudes qui  ont  réagi  sur  le  gouvernement;  —institution  de  l'Eglise 
officielle  et  obligatoire  avec  un  personnel  hiérarchisé  ;  —  royauté. 

L'Etat,  dans  chaque  société  d^ancien  régime,  a  pour  centre  un 
personnel  de  gouvernement  double,  laïque  et  ecclésiastique.  Le 
personnel  laïque  est  groupé  autour  d'un  souverain,  d'ordinaire 
un  prince  héréditaire,  qui  exerce  un  pouvoir  inhérent  à  sa  per- 
sonne. —  Première  institution  :  le  roi  et  ses  agents. 

Le  souverain  exerce  son  pouvoir  comme  il  lui  platt  ;  il  n'y  a  pas 
de  limite  théorique  à  son  droit.  Mais,  en  fait,  certains  parti- 
culiers ont  les  moyens  de  limiter  ce  pouvoir,  non  par  un  droit 
théorique  général,  mais  par  des  coutumes,  des  contrats  privés, 
des  privilèges.  Ily  a  donc, par  une  inégalité  officielle,  des  classes 
privilégiées,  qui  peuvent  limiter  le  pouvoir  du  souverain,  modi- 
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fier  indirectement  ses  actes.  —  Deuxième  iDStituiioa  :  l'aristo» 
cralie  participant  à  la  tie  politique. 

Le  souverain  laïque  est  limité  par  le  souverain  ecciésiastique, 
créé  aa  Bas-Empire,  consolidé  par  Charlemagne,  qui  domine  le 
coite,  les  croyances,  renseignement,  Tétat  civU.  —  Troisième  in- 
stitalioD  :  le  pouvoir  ecclésiastique. 

Le  souverain  central  est  dans  certains  pays  obligé  de  partager 
le  pouvoir  avec  les  autorités  locales,  d'ordinaire  débris  d*anciens 
soQverains.  —  Quatrième  institution  :  partage  entre  le  souverain 
et  les  autorités  locales. 

Après  avoir  analysé  Tautorité  supérieure  de  direction,  il  faut 
Toir  comment  est  organisée  Texécution.  Le  gouvernement  central 
opère  par  des  agents  qui  font  exécuter  ses  ordres  et  lui  trans- 
mettent ;ies  ressources  matérielles  tirées  de  la  population. 
Entre  ces  agents  on  a  partagé  le  travail  par  espèce  de  fonctions  ; 
poar  chaque  espèce  on  a  créé  un  groupe  spécial,  qui  a  ses 
règlements,  sa  procédure,  qui  finit  par  former  nn  corps  net- 
tement séparé,  un  service.  Chaque  service  forme  une  institution  à 
étudier  séparément  :  armée,  justice,  police,  administration, 
fioances,  etc...  Tous  ces  corps  sont  constitués  dans  Tancien 
régime  et  se  sont  transformés.  D^où  une  cinquième  série  d'insti- 
talions. 

Après  avoir  analysé  TEtat  dans  son  mécanisme,  il  reste  à  étu- 
dier les  relations  des  États  entre  eux,  relations  diplomatiques,  et, 
en  temps  de  guerre,  droit  des  gens. 

Cette  analyse  montre  de  quels  usages  se  composait  Torganisa- 
tion  de  l'Etat  d'ancien  régime.  Elle  indique  les  questions  à  étudier. 
Le  plan  le  plus  rationnel  consiste  à  prendre,  Tune  après  Tautre, 
chacane  des  institutions  et  à  Texaminer  séparément.  Il  y  a  ainsi 
autant  de  questions  que  de  groupes  dMnstitutions. 

Pour  chaque  institution,  on  part  de  Tétat  antérieur  au  xixa  siè- 
de^  on  recherche  comment  et  sur  quel  principe  elle  était  organi- 
6ée;  puis  on  passe  à  la  grande  transformation.  On  étudie  de  quelle 
laçon  elle  a  commencé,  comment  la  tradition  qui  régnait  depuis  le 
commencement  du  monde  a  été  ébranlée  par  un  principe  nou- 
veau. On  se  place  d*abord  dans  le  pays  d'où  l'ébranlement  est 
parti,  où  s'est  faite  la  première  expérience.  On  voit  comment  Tin- 
Do?ation  s'est  consolidée,  est  devenue  une  institution,  comment 
elle  a  été  adoptée  par  d'autres  Etats. 

Naturellement  ce  procédé  conduit  à  comparer  les  divers  Etats 
par  Tétude  de  révolution  d'une  même  institution.  C'est  de  l'his- 
toire comparée. 

2o  Ld^  méthode  ainsi  définie  dififère  de  la  méthode  ordinaire  d'ex- 
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position  historique.  On  prend  en  général  une  société  ou  un  Ëtat  à 
un  moment  donné,  on  le  décrit  empiriquement,  puis  on  raconte 
ses  aventures  chronologiquement.  C'est  la  méthode  concrète  et 
descriptive.  Par  le  procédé  suivi  ici,  on  analyse  les  activités  poli- 
tiques de  chaque  État  d^une  façon  abstraite,  puis  on  les  groupe  de 
façon  à  faire  une  synthèse  générale  de  chaque  institution  ;  ensuite 
on  étudie  l'évolution  en  la  comparant  dans  les  divers  Ëtals.  C  est 
la  méthode  abstraite,  généralisatrice  et  comparative.  Cette  mé- 
thode est  pleine  de  dangers.  Pour  bien  comprendre  les  actes  des 
hommes  vivant  en  société,  il  faut  d'abord  se  représenter  ces 
hommes  comme  des  individus  agissant  en  raison  de  leurs  habi- 
tudes et  des  conditions  du  moment,  car  ils  n'opèrent  pas  en  vertu 
de  principes  ou  de  raisons  abstraites.  Le  danger  des  formules  de 
résumé  est  de  faire  perdre  de  vue  les  hommes  réels.  Ensuite  il 
faut  comprendre  comment  les  actes  d'une  même  société  sont  liés 
les  uns  aux  autres,  il  n'y  a  pas  des  hommes  occupés  exclusivement 
d'une  espèce  d'activité  politique.  La  règle  de  toute  élude  histo- 
rique est  de  représenter  d'ensemble  une  société  avec  ses  diffé- 
rentes habitudes,  en  se  rendant  compte  comment  elles  réagissent 
les  unes  sur  les  autres.  Le  danger  de  la  méthode  abstraite,  qui 
découpe  les  sociétés  en  abstractions,  est  de  faire  prendre  celles-ci 
pour  des  réalités,  de  donner  la  tentation  de  les  traiter  comme  | 
des  êtres  réels  :  la  souveraineté,  TËglise,  la  justice,  l'armée;  de 
laisser  oublier  que  ce  sont  seulement  des  habitudes  d'hommes 
vivant  en  société  et  de  faire  perdre  de  vue  l'ensemble.  Tels  sont 
bien  les  défauts  de  la  méthode  scolastique  et  de  la  méthode  juri- 
dique. En  principe,  il  faut  se  défier  de  l'histoire  des  institutions: 
il  faut  d'abord  s'habituer  à  considérer  des  êtres  réels  :  des 
hommes  et. des  groupes  d'hommes. 

Mais  celte  méthode  a  un  avantage  sensible  en  matière  d'histoire 
contemporaine.  Elle  permet,  par  l'analyse  des  institutions  consé- 
cutives, d'aboutir  à  un  tableau  d'ensemble  qui  s'applique  aux  dif- 
férents Ëtats  concrets,  qui  permet  de  classer  les  usages  politiques, 
de  les  voir  non  plus  comme  des  accidents  isolés,  mais  comme  des 
phénomènes  d'une  espèce  définie,  et  de  comprendre  sur  quelles 
conditions  politiques  ils  reposent.  En  isolant  les  institutions  de 
chaque  Etat,  on  peut  comparer  ceux-ci  entre  eux,  voir  ce  qui  est 
commun  à  tous  ou  à  plusieurs  Ëtats,  et  déterminer  ainsi  soit  le 
caractère  général  de  l'Etat  contemporain,  soit  le  caractère  de 
groupes  d'Etats:  Enfin,  et  c'est  là  le  plus  grand  avantage,  après 
avoir  vu  l'institution  se  former  dans  un  Etat,  passer  dans  les 
autres  en  se  modifiant,  on  peut  comparer  l'évolution  de  chaque 
institution  et  par  la  suite  l'évolution  des  différents  Etats.  On  y 
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gagne  de  distinguer  ce  qui,  dans  un  pays,  tient  à  des  conditions 
locales  exceptionnelles  et  ce  qui  est  commun  à  révolution  de  toutes 
les  sociétés  ou  d'un  groupe.  Celte  opération  est  donc  utile  en  ce 
qu'elle  permet  d'entrevoir  et  de  discuter  les  causes. 

On  a  généralement  une  tendance  à  ne  connaître  que  la  société 
particulière  où  Ton  vit,  &  se  figurer  qu'elle  a  eu  une  évolution 
exceptionnelle,  qu'elle  a  traversé  des  crises  qu'aucune  autre  n'a 
coonaes.  L'étude  comparée  de  l'évolution  rectifie  cette  concep- 
tion. On  s'aperçoit  que  les  Ëtats  se  ressemblent  beaucoup  plus 
qu'on  ne  le  croyait,  et  que  certaines  crises  leur  sont  communes. 

davantage  de  la  méthode  analytique  comparée,  c'est  d'aborder 
les  faits  d'une  façon  plus  compréhensive.  Mauvaise  pour  la  recher- 
che (elle  suppose  la  connaissance  exacte  des  faits  de  l'histoire  po- 
lilique],  elle  est  bonne  pour  faire  comprendre  le  caractère  d'en- 
semble de  TEtat  et  son  évolution.  Ce  sont  les  deux  termes  les  plus 
scientiGques  auxquels  puisse  aboutir  l'histoire. 

E.  C. 


De  rémotion  dramatique. 

-*  a  Rhadamiste  et  Zénobie  ». 


Gonlérence  de  M.  CHARLES  DEJOB, 

Maître  de  Conférences  à  V  Université  de  Paris. 


A  l'époque  classique,  les  écrivains  n'avaient  pas  recours  aux 
mêmes  procédés  que  les  écrivains  d'aujourd'hui  pour  exciter  au 
ihéàtre  l'émotion  des  spectateurs.  Corneille  et  Racine,  par  exemple, 
se  refusent  à  mettre  à  nu  les  passions  dans  ce  qu'elles  ont  de  bru- 
tal :  il  faut  pénétrer  le  sens  intime  des  vers,  pour  éprouver  toute 
la  pitié,  tout  l'amour,  toute  la  cruauté  même  que  le  poète  y  a 
renfermés  et  qu'il  veut  nous  communiquer.  Il  n'a  fait  qu'entr'ou- 
vrir  pour  nous  Tàme  de  ses  personnages  :  c'est  à  nous  d'y  plonger 
le  regard  pour  en  deviner  le  secret.  Tel  vers  de  Racine  semble  un 
vers  élégant  et  amoureux,  qui  n'est  qu'un  vers  de  passion  empor- 
tée et  brutale  : 

J'aimais  juiqa'à  ses  pleura  que  je  faisais  couler. 

Sous  des  apparences  de  tendresse  émue,  ce  vers  est  Texpression 
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des  sentiments  les  plus  farouches  :  ce  qui  faisait,  en  effet,  couler  les 
larmes  de  Junie,  c'étaient  les  tortures  morales  que  lui  infligeait 
Néron. 

Les  auteurs  dramatiques  contemporains  procèdent  d^une  autre 
manière  que  les  auteurs  du  xvii°  siècle.  Ils  suivent  l'exemple  des 
romantiques.  Ceux-ci,  pour  nous  faire  déchiffrer  l'énigme  d'un 
cœur,  n'usent  pas,  comme  leurs  devanciers,  d'allusions  dis- 
crètes et  de  discussions  morales.  Ils  mettent  sur  la  scène  les  ac- 
tions mêmes  des  personnages,  ils  donnent  de  leur  cruauté,  par 
exemple,  des  preuves  tangibles,  matérielles,  quelquefois  môme 
choquantes  ;  les  actes  seuls,  à  leur  point  de  vue,  peuvent  expli. 
^uer  les  âmes. 

Les  écrivs^ins  tragiques  du  xviue  siècle  étaient  plus  respectueux 
de  Tart  classique  et  plus  sincèrement  admirateurs  de  Corneille  et 
de  Racine.  Ils  croyaient  cependant  qu'il  était  possible  de  renfor- 
cer Témotion  par  une  peinture  plus  «  réaliste  »  des  sentiments  et 
par  des  jeux  de  scène.  Voltaire  introduisit  des  décors  pompeux; 
il  proscrivit  la  galanterie,  qui  n'est  qu'un  pastiche  de  l'amour,  il 
écrivit  même  des  pièces  dont  le  sentiment  de  Tamour  était  exclu 
sous  toutes  ses  formes.  Il  alla  même  plus  loin  et  fut  dans  son 
genre  un  révolutionnaire,  mais  un  révolutionnaire  si  timide  que 
ses  contemporains  ne  le  jugèrent  pas  à  sa  juste  valeur,  et  que, 
dans  notre  siècle  seulement,  les  critiques  ont  pu  juger  de  la  har- 
diesse de  ses  tentatives.  Il  a  essayé,  par  exemple,  de  peindre  la  ré- 
volte de  la  femme  contre  certaines  règles  sociales  :  c'est  le  sujet 
d'Adélaïde  Duguesclin.  Le  duc  de  Nemours  y  donne  à  entendre 
que  la  cérémonie  religieuse  qui  consacre  le  mariage  n^est  pas 
absolument  nécessaire,  et  que  ceux  qui  s'en  sont  dispensés  ne 
sont  pas  pour  cela  des  «  monstres  ».  Le  duc  est  prisonnier  de  son 
frère,  le  duc  de  Vendôme  :  il  rencontre  dans  le  château  une 
femme  que  son  frère  doit  épouser,  et  à  laquelle  il  est  lui-même 
attaché  par  un  violent  amour.  Il  lui  offre  de  se  fiancer  de  cœur 
avec  lui,  d'échanger  leurs  âmes  :  j 

La  pompe  des  autels,  . 
Ces  voiles,  ces  flambeaux,  ces  témoins  solennels, 

Inutiles  garants  d'une  foi  si  sacrée,  | 

La  rendront  plus  connue  et  non  plus  assurée.  i 

Ces  vers,  hardis  pour  l'époque,  Voltaire  fut  obligé  de  les  suppri- 1 
mer  dans  le  remaniement  qu'il  fit  d^ Adélaïde  Duguesclin.  | 

Avec  Alzire,  nous  sommes  chez  les  Péruviens.  Alzire,  princesse 
du  Potoze,  aime  Zamore,  prince  indépendant,  que  les  Espagnols 
ont  vaincu  et  mis  en  fuite.  Elle-même  est  tombée  au  pouvoir  des 
arouches  conquérants,  et  Guzman,  gouverneur  du  Pérou,  veut  sa* 
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l'attacher  par  les  liens  sacrés  du  mariage  :  mais  elle  est  demeurée 
fidèle  à  Zamore,  et  le  déclare  hautement,  dans  un  langage  qui  ne 
le  cède  pas  à  celui  des  héroïnes  de  Corneille.  Elle  a  donné  son 
cœar  à  an  héros  qui  en  est  digne,  elle  n^entend  pas  commettre* 
rindignité  de  le  lui  reprendre.  D'un  ton  fier  et  altier,  elle  déclare 
ses  sentiments  à  Zamore  : 

Nos  peuples,  noa  tyrans,  tous  ont  sa  que  je  t*alme» 
Je  Tai  dit  à  la  Terre,  aa  Ciel,  à  Guzman  même. 

Dans  Zti/m^,  les  audaces  dramatiques  de  Voltaire  ne  sont  pas 
moios  frappantes  :  l'héroïne  de  la  pièce,  au  mépris  des  lois  divi- 
nes et  humaines,  arme  ses  amis  contre  son  père,  en  faveur  d'un 
étranger  à  qui  elle  s'est  donnée.  Irène  est  la  dernière  pièce  de  Vol- 
laire;  ce  fut  le  chant  du  cygne,  et  ce  .chant  lui  coûta  la  vie.  Les 
théories  et  les  idées  y  sont  aussi  avancées  que  dans  les  pièces  pré- 
cédentes. L'héroïne  de  la  pièce  a  peine  à  ne  pas  accepter  la  main 
d'un  prince  qui  a  mis  à  mort  son  mari  jaloux.  Le  prétendant 
adresse  à  Léonce,  père  d'Irène,  les  paroles  suivantes  : 

Tant  de  sévérité  n'est  point  dans  la  nature, 
D'un  affreux  préjugé  laissez  là  Timposture  ; 
Cessez... 

LéoNCi. 
Dans  quelle  erreur  votre  esprit  est  plongé  ! 
La  voix  <ie  l'univers  est-elle  un  préjugé  ? 

Alexis. 
Vous  disputez,  Léonce,  et  moi  je  suis  sensible. 

Avant  Voltaire,  un  autre  écrivain  avait  essayé,  tout  en  re&pec* 
tant  le  cadre  de  la  tragédie  classique,  de  forcer  l'émotion  au 
théâtre  :  c'est  Gréhillon,  auteur  d*Atrée  et  Thyeste  et  de  Rha- 
damùte  et  Zénobie,  Nous  allons  étudier  cette  dernière  pièce,  écrite 
en  1711,  et  dont  le  sujet  eéi  une  aventure  tragique,  un  incident 
sanrenu  entre  deux  frères.  Grébillon  avait  le  goût  du  terrible  ;  il 
disait  que.  Corneille  ayant  pris  la  terre.  Racine  le  ciel,  il  ne  lui 
restait  plus  que  l'enfer.  A  lire  Rhadamiste  et  Zénobie  sans  prépa- 
ration, on  pourrait  y  voir  une  tragédie  conforme  à  la  conception 
que  nous  nous  formons  du  genre  classique.  Elle  est  remplie  d'une 
phraséologie  à  laquelle  nous  sommes  accoutumés,  d^un  agence- 
ment  de  scènes  fidèle  aux  théories  classiques.  Mais,  dans  le  sort 
qni  était  réservé  à  cette  pièce  et  à  Grébillon  lui-même,  il  faut  voir 
une  de  ces  leçons  de  modestie  que  donnent  les  événements  :  quelle 
que  soit  Toriginalité  d'une  œuvre,  la  postérité  ne  la  reconnaît  pas, 
si  le  don  du  style  manque  à  l'auteur  ;  quelles  que  soient  la  sou- 
plesse et  la  richesse  de Tespri^ dramatique, si  Tonne  sait  y  ajouter 
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un  intérêt  qui  ne  passe  pas  avec  le  succès  éphémère  de  l'œuvre,  la 
postérité   dem^^ure    indifférente;   la  pensée  qui  ne  se   présente 
pas  avec  un  relief  suffisant  ne  demeure  pas.  Crébillon  fut  très 
admiré  de  son  temps.  Tout  le  monde  le  regardait  comme  Thérl- 
tier  naturel  du  génie  de  Racine  et  de  Corneille.  Il  s^était  imposé 
au  culte  de  ses  contemporains  ;  mais  voyez  ce  qu'il  est  devenu 
aujourd'hui.  Il  nous  produit  l'effet  d'une  médaille  usée  qu'il  faut 
frotter  bien  fort  pour  en   percevoir  quelques  traits.  Il  est,  en 
effet,  des  différences  essentielles  entre  les  tragédies  classiques, 
—  celles  qui  ne  meurent  pas,—  et  les  tragédies  de  Crébillon. 
D'abord,  dans  les  tragédies  classiques,  la   situation  est  ordinai- 
rement trùs  calme  au  début.:  on  pressent  des  dangers,  des  alar- 
mes, des  coups  de  Ihéàtre;  mais  tout  cela  ne  survient  que  peu 
à  peu   au   cours  de  la  pièce.    Dans  Rhadamiste  et  Zénobie^  au 
contraire,  Zénobie  se  trouve  dès  les  premières  scènes  en  présence 
du  danger  :  elle  est  sous  la  domination  de  son  oncle,  qui  veut  la 
forcer  à  lui  donner  sa  main  :  or,  c'est  justement  le  fils  de  cet 
homme  qui  inspire  à  Zénobie  une  vive  tendresse.  Les  circon- 
stances la  forcent  à  renoncer  à  ses  sentiments;  Texistence  est  em- 
poisonnée pour  elle,  et  les  souvenirs  de  sa  vie  passée  ne  font  que 
lui  rendre  plus  pénible  sa  situation   actuelle.  Rhadamiste   perd 
Zénobie,  et,  dès  lors,  il  déteste  la  vie  qui  n'est  pour  lui  qu'un  cau- 
chemar perpétuel.  En  second  lieu,  dans  le  théâtre  classique  les 
personnages  principaux  sont  des  personnages  vertueux,  au  cœur 
noble  et  généreux  ;  leur  àme  est  souvent  assaillie  par  des  senti- 
ments contraires,  mais  elle  sait  résister  et   prendre  toujours  le 
parti  de  l'honneur  et  du  devoir.  Dans  Crébillon,  il  n'en  est  pas 
ainsi  :  Zénobie  a  tendrement  aimé  son  mari  autrefois,  mais  elle 
n'éprouve  plus  pour  lui  qu'une  amitié  sincère.  Quand  elle  le 
retrouve,  elle  éprouve  bien  une  certaine  émotion,  elle  sent  bien 
qu'elle  lui  restera  fidèle,  qu'elle  le  suivxa,  s'il  le  faut,  et  arrachera 
de  son  cœur  l'autre  affection  ;  mais  le  véritable  amour  est  mort, 
et  ce  n'est  plus  de  toute  son  àme  qu'elle  est  à  lui.  De  son  côté, 
Rhadamiste  a  égorgé  un  prince,  son  oncle  et  son  beau-frère  ; 
poursuivi  par  ses  sujets,  il  a  poignardé  sa  femme,  et,  afin  qu'ils 
ne  pussent  pas  s'emparer  d'elle,  il  a  jeté  dans  l'Arax  le  cadavre 
sanglant.  Il  complote  encore  contre  son  père  avec   l'aide  des 
Romains,  et  il  lâche  d'entraîner  son  frère  dans  la  conjuration.  En 
'troisième  lieu,  dans  les  tragédies  classiques,  il  survient  des  évé- 
nements dramatiques  et  parfois  lugubres,  mais  qui  ne  sortent  pas 
de  la  vraisemblance  et  n'ont  rien  de  romanesque.  Dans  la  tra- 
gédie de  Crébillon,  Zénobie,  jetée  dans  le  fleuve,  a  été  déposée 
par  les  flots  sur  la  rive  et  recueillie  par  un  pâtre.  Le  fait  est  incon- 
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testablement  historique  :  TacHe  lui-même  le  raconte.  Mais  cette 
vérité  romanesque  ne  suffit  pas  à  Tauteur  ;  il  la  complique  encore, 
Rbadamiste,  dans  un  désir  de  vengeance  contre  son  père,  a  fait 
agréer  son  amitié  à  Corbulon  ;  il  a  été  choisi  selon  son  désir  et 
envoyé  comme  ambassadeur  des  Romains  auprès  de  son  père 
qoi  oe  le  reconnaît  pas.  Pour  expliquer  comment  un  fils  peut 
n'être  pas  reconnu  par  son  père,  Toici  ce  que  Grébillon  imagine. 
Pharasmane  aurait  envoyé  à  son  frère,  Mithridate,  son  fils  Rhada- 
mistedès  sa  plus  tendre  enfance.  Rhadamiste  vient  donc  à  la 
cour  de  son  père  ;  il  y  complote,  veut  enlever  Zénobie,  et  le  roi  ( 
le  lue.  £n  quatrième  lieu^  CréJ3iilon  a  inventé  même  un  état  W 
d'esprit  particulier  pour  ses  personnages.  Dans  Andromaque, 
Oresle  s'affole  et  entre  en  démence  après  avoir  assailli  le  roi. 
Mais  cela  n'arrive  qu'à  la  fin  de  la  pièce,  au  cinquième  acte.  Ici^ 
an  contraire,  Rhadamiste  vit  dans  une  sorte  d'égarement  lucide; 
les  coups  frappés  sur  Zénobie  et  sur  Mithridate  Pont  jeté  dans 
une  frénésie  qni  se  connaît,  se  juge,  se  maudit,  mais  ne  peut  se 
refréner.  Altéré  de  vengeance,  il  va  de  meurtre  en  meurtre.  Le 
théâtre  français  n'a  jamais  rien  vu  de  plus  terrible.  Grébillon  a 
déformé  l'histoire,  et  c'était  son  droit,  car^  ainsi  que  nous  l'avons 
établi,  le  sujet  doit  appartenir  à  l'auteur,  qui  est  libre  d'en  user 
à  sa  guise,  sans  s'entendre  toujours  reprocher  la  façon  dont  il 
l'interprète.  L'auteur  doit  donc  être  libre;  s'il  opère  des  change- 
ments, c'est  à  ses  risques  et  périls.  Mais  il  y  a  une  condition 
essentielle  à  remplir,  il  faut  que  tout  se  tienne,  et  que  la  sup- 
pression de  quelques  pierres  ne  détruise  pas  l'harmonie  de  Tèdi- 
fice.  Grébillon  a  trop  conservé  et  trop  supprimé. 

Cet  auteur  est  parti  d'une  idée  vraisemblable.  Il  fait  ressentir  à 
Rhadamiste  le  remords  des  crimes  qu'il  a  commis  ;  mais  il  fau- 
drait que  les  personnes  qui  l'ont  élevé  fussent  accessibles  à  de 
tels  sentiments.  Or,  chez  les  Parthes  et  les  Arméniens  de  cette 
époque,  les  mœurs  étaient  farouches  et  féroces,  et  nous  en  avons 
le  témoignage  de  Tacite.  Lorsque  ces  rois,  après  un  dissentiment 
quelconque,  voulaient  se  réconcilier,  ils  se  faisaient  joindre  les 
mains,  attacher  les  pouces  avec  des  cordes,  jusqu'à  ce  que  le  sang 
en  jailltt,  et,  pour  cimenter  Tamilié,  ils  suçaient  ce  sang.  Rhada-  . 
miste  use  d'hypocrisie  envers  son  oncle  :  son  père  l'avait  envoyé 
auprès  de  Mithridate,  qui  Ta  élevé,  et  voici  qu'ils  complotent  d'en- 
trer en  Arménie  pour  chasser  leur  bienfaiteur.  Mithridate  s*en- 
ferme  dans  son  palais,  et  n'en  sort  que  sur  lassurance  de  son  ne- 
veu qu'on  n'attentera  pas  à  sa  vie.  Rhadamiste  est  fidèle  à  sa 
promesse,  en  ce  sens  que  ce  n'est  pas  lui  qui  tue  son  oncle;  mais, 
au  moment  de  la  réconciliation,  un  esclave  feint  de  tombera 
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terre,  eniraloe  Mithrîdate  dans  sa  chute  et  le  tue.  De  même,  Pba- 
rasmane,  au  lieu  d'être  le  noble  adversaire  des  Romaine,  s'amuse, 
suivant  Tacite,  à  les  courtiser  et  à  les  flatter.  Que  Crébillon  ait 
effacé  tous  ces  détails,  c'était  son  droit  ;  mais  on  comprend  moins 
la  conduite  de  Rhadamiste.  Dans  Tacite,  l'artifice  dont  use  celoi^ 
ci  est  la  conséquence  naturelle  de  son  éducation.  Il  n'en  est  pas 
de  même  chez  Crébillon.  L'auteur  a  cru  que  Rhadamiste  ne  nous 
intéresserait  pas  assez;  de  là  une  grande  faute,  les  additions.  Il  a 
inventé  Arsanne,  fils  obéissant  et  respectueux,  qui,  retrouvant 
son  frère  en  Rhadamisle,  se  dépouille  de  tout  en  sa  faveur.  Le 
contraste  est  trop  manifeste  entre  ce  personnage  du  temps  de 
Louis  XIV  et  les  autres.  Est-ce  à  dire  qu^en  condamnant  ce  per- 
sonnage, nous  fassions  le  procès  du  Xypharès  et  du  Mithridale  de 
Racine?  Nullement;  nous  acceptons  la  politesse  de  ces  person- 
nages, car  la  pièce  de  Racine  ne  s'ouvre  pas  sur  un  spectacle 
d'horreur,  et  l'urbanité  de  ses  guerriers  ne  parait  pas  un  ana- 
chronisme. 

Crébillon  n'a  pas  approfondi  les  caractères,  il  les  a  négligés, 
en  particulier  celui  de  Rhadamiste.  Il  a  rejeté  dans  le  passé  le 
meurtre  commis  sur  Mithrîdate,  et  aussi  le  meurtre  tenté  sur 
Zénobie.  Ce  sont  deux  actes  caractéristiques  et  essentiels  à  Tin- 
«elligence  de  la  pièce,  qui  ne  devraient  pas  se  passer  à  une 
époque  antérieure  à  celle  où  s'ouvre  la  tragédie.  GBdipe,  dans 
Sophocle,  a  accompli  aussi  deux  actions  importantes  avant  le  dé- 
but de  la  pièce  ;  mais  c'est  au  hasard  qu'il  faut  attribuer  ces  actes: 
rencontrant  sur  son  chemin  un  vieillard  qui  voulait  Tobliger  à 
s'écarter  pour  le  laisser  passer,  il  Ta  tué  ;  mais  tout  autre  homme 
de  cette  époque  en  aurait  fait  autant.  Il  délivre  Thèbes  de  la 
peste  :  en  signe  de  reconnaissance,  on  lui  offre  la  main  de  la  reine 
Jocaste,  il  est  très  naturel  qu'il  l'accepte.  Mais  le  caractère  de 
Rhadamiste  éclate  précisément  dans  les  deux  assassinats  qu'il 
commet,  et  on  peut  se  plaindre,  au  début  de  la  pièce,  que  ces 
faits  soient  déjà  de  l'histoire  ancienne.  Le  caractère  d'un  person- 
Bage  doit  être  expliqué  :  Crébillon  nous  peint  Rhadamiste  comme 
un  fou  furieux.  Cela  suffit-il  ?  Explique-t-on  le  caractère  d'un 
homme  par  ce  fait  qu'il  a  commis  un  crime  étant  en  état  d'i- 
vresse ?  Il  faudrait  alors  expliquer  pourquoi  il  s'est  enivré  et  dire 
s'il  avait  le  vin  mauvais.  D'où  vient  l'état  d'esprit  de  Rhadamiste? 
Quel  est  le  fond  de  son  àme  ?  Toutes  ces  questions  restent  sans 
r^nse. 

Il  y  aune  scène  touchante  entre  Arsanne  et  Rhadamiste,  scène 
où  celui-ci  fait  des  avances  à  Arsanne.  Crébillon  voulait  nous  mon- 
trer un  fond  de   tendresse  dans  ce  cœur  féroce.  La  circonstance 
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est  dramatiqae  plutôt  que  vraisemblable.  Ce  frère  inconau,  est-il 
naturel  que  Rhadamiste  lui  fasse  des  avances  et  se  mette  à  Tai- 
mer?  Après  avoir  si  longtemps  vécu  séparés,  peut-on  se  sentir 
ainsi  portés  Tun  vers  Tautre?  Gomment  se  fait  le  passage  d'un 
sentiment  à  un  autre?  Voilà  justement  ce  qu'il  faudrait  montrer. 
Il  y  a  d*ailleurs^  dans  l'œuvre  de  Grébilloïi,  une  insuffisance  de 
style  frappante.  Ce  style  est  énergique  par  endroits,  mais  le  plus 
souvent  négligé  et  impropre,  et  la  critique  a  raison  d'être  sévère 
à  son  égard.  Il  faut  dire  toutefois  qu'il  y  a  dans  cette  tragédie  des 
passages  dignes  d*étre  remarqués.  Tel  est  le  récit  que  fait  Zénobie 
sa  confidente,  bien  que  cet  épanchement  ne  soit  pas  naturel  et 
que  DOQs  ne  sachions  guère  à  quoi  attribuer  l'arrivée  de  cette 
confidente.  Zénobie  se  trouve  chez  Pharasmane,  dans  le  royaume 
duquel  elle  s'est  réfugiée.  Arsanne  Ta  conduite  à  la  cour  de  son 
père,  où  elle  vit  sons  le  nom  dlsménie. 

c  Saivez-moi,  me  dît-il  ;  ce  peuple  qui  m*outrage 

Ed  vain  à  ma  valeur  croit  fermer  un  passage  : 

Suivez-moi  !  »  Des  autels  s'éloignant  à  grands  pas, 

Terrible  et  furieux,  il  me  prit  dans  ses  bras. 

Fuyant  parmi  les  siens  à  travers  Artaxate, 

Qui  vengeait,  mais  trop  tard,  la  mort  de  Mithridate. 

Mon  époux,  cependant,  pressé  de  toutes  parts, 

Tournant  alors  sur  moi  de  funestes  regards,  ... 

Mais,  loin  de  retracer  une  action  si  noire. 

D*un  époux  malheureux  respectons  la  mémoire. 

Epargne  à  ma  vertu  cet  odieux  récit. 

Contre  un  infortuné  je  n'en  ai  que  trop  dit. 

Je  ne  puis  rappeler  ce  souvenir  si  triste 

Sans  déplorer  encor  la  mort  de  Rhadamiste. 

Qu'il  te  suffise  enfin,  Phénice,  de  savoir, 

Victime  d'un  amour  réduit  au  désespoir, 

Que  par  une  main  chère  et  de  mon  sang  fumante 

L'Araxe  dans  ses  eaux  me  vit  plonger  mourante. 

11  y  a  encore  un  passage  énergique  dans  le  rôle  de  Rhadamiste, 
qni  montre  bien  l'état  d'esprit  où  il  se  trouve  : 

Plût  aux  dieux  que  la  main  ennemie 
Qui  me  ravit  le  sceptre  eût  terminé  ma  vie, 
Mais  le  ciel  m'a  laissé  pour  prix  de  ma  fureur 
Des  jours  qu*il  a  tissés  de  tristesse  et  d'horreur. 
Loin  de  faire  éclater  ton  zèle  ni  ta  joie 
Pour  un  roi  malheureux  que  le  sert  te  renvoie. 
Ne  me  regarde  plus  que  comme  un  furieux. 
Trop  digne  du  courroux  des  hommes  et  des  dieux. 
Qu'a  proscrit  dès  longtemps  la  vengeance  céleste, 
De  crimes,  de  remords  assemblage  funeste, 
Indigne  de  la  vie  et  de  ton  amitié. 
Objet  digne  d*horreur,  mais  digne  de  pitié, 
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Traître  envers  la  nature,  envers  Tamour  perfide, 
Usurpateur,  ingrat,  parjure,  parricide, 
Sous  les  remords  aflreux  qui  déchirent  mon  cœur, 
Hiéron,  j'oublierai  qu'il  est  un  ciel  vengeur  ! 

Et  plus  loin  : 

Et  que  sais -je,  Hiéron  !  Furieux,  incertain, 
Criminel  sans  penchant,  vertueux  sans  dessein, 
Jouet  infortuné  de  ma  douleur  extrême, 
Dans  l'état  où  je  suis,  me  connais- je  moi-même  ? 
Mon  cœur,  de  soins  divers  sans  cesse  combattu. 
Ennemi  du  parfait  sans  aimer  la  vertu. 
D'un  amour  malheureux  déplorable  victime. 
S'abandonne  au  forfait  sans  renoncer  au  crime. 
Je  cède  au  repentir,  mais  sans  en  profiter, 
Et  je  ne  me  connais  que  pour  me  détester. 

Une  scène  tragique,  originale  et  émouTante,  est  celle  qui  met 
aux  prises  le  vieillard  et  son  fils.  Rhadamiste,  venu  en  ambassa- 
deur des  Romains,  présente  sa  requête  sous  une  forme  blessante  ; 
il  intime  un  ordre,  il  taxe  Pharasmane  d'insolence  ;  il  n'a  pas  pris 
la  permission  des  Romains  pour  entrer  en  Arménie  :  cela  a  assez 
duré.  Le  roi  répond  que  Rome  se  mêle  d'affaires  qui  ne  la  regar- 
dent pas,  car  il  est  entré  en  Arménieli^omme  héritier  légitime  de 
son  frère  et  de  son  fils  : 

Rbàdamiste. 
Quoi  I  vous,  seigneur,  qui  seul  caus&tes  leur  raine, 
Ah  !  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine  ? 

Une  autre  belle  scène  est  celle  où  Zénobie  répond  à  Rbàdamiste, 
qui  se  doute  qu'elle  aime  Arsanne;  que,  même  sises  craintes 
étaient  justifiées,  —  et  cela  est,  ^  elle  se  trouverait  libérée  de  ses 
engagements  par  les  crimes  qu'il  a  commis. 

Que  pouvaient  te  servir  les  droits  d'un  hyménée, 

Que  vit  rompre  et  former  une  même  journée  ? 

Ose  te  prévaloir  de  ce  funeste  jour, 

Où  tout  mon  sang  coula  pour  prix  de  mon  amour  ; 

Rappelle-toi  le  sort  de  ma  famille  entière. 

Songe  au  sang  qu'a  versé  ta  fureur  meurtrière, 

Et  considère  après  sur  quoi  tu  peux  fonder 

Et  Tamour  et  la  foi  que  j'ai  dû  te  garder. 

Il  est  vrai  que,  sensible  au  malheur  de  ton  frère, 

De  son  sort  et  du  mien  j'ai  trahi  le   mystère, 

J'ignore  si  c'est  là  le  trahir  en  effet, 

Mais  sache  que  ta  gloire  en  fut  le  seul  objet  : 

Je  voulais  de  ces  feux  éteindre  Tespérance, 

Et  chasser  de  son  cœur  un  amour  qui  m'offense. 

Mais,  puisque  à  tes  soupçons  tu  veux  t'abandonner, 

Connais  doue  tout  ce  cœur  que  tu  peux  soupçonner  ; 

Je  vais  par  un  seul  trait  te  le  faire  connaître, 
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Et  de  mon  sort  après  je  te  laisse  le  mattre. 
Ton  frère  me  fut  cher  ;  je  ne  le  puis  nier, 
Et  je  ne  cherche  pas  A  m'en  justifier  ; 
Mais,  malgré  son  amour,  ce  prince  qui  l'ignore 
Sans  tes  i&ches  soupçons  l'ignorerait  encore. 

Si  ToD  veut  admettre  que  la  voix  du  sang  parie,  voici  un  pas- 
sage bien  émouvant.  Pharasmane  a  donné  un  coup  d'épée  à 
Rbadamiste,  son  fils,  qui  voulait  enlever  Zénobie.  Pharasmane  est 
plongé  dans  le  désespoir,  lui  qui  aimait  Zénobie,  et  il  déplore 
eo  termes  émus  la  mort  du  jeune  homme.  A  quelques  indices, 
Pharasmane  devine  qu'il  a  frappé  son  fils  : 

D'où  vient  donc  que  son  cœur 
Est  si  touché  du  sort  d'un  cruel  ravisseur  ? 
Le  Romain  dont  ce  fer  vient  de  trancher  la  vie, 
Si  j'en  crois  ses  discours,  fut  l'époux  d'Isménie.    . 
Et  cependant  mon  fils,  charmé  de  ses  appas, 
Quand  soo  rival  périt,  gémit  de  son  trépas  I 
Qui  peut  lui  rendre  ainsi  cette  perte  si  chère  ? 
Des  larmes  de  mon  fils  quel  est  donc  le  mystère  ? 
Mais  moi-même,  d'où  vient  qu'après  tant  de  fureur, 
Je  me  sens  malgré  moi  partager  sa  douleur  ? 
Par  quel  charme,  malgré  le  courroux  qui  m'enflamme, 
La  pitié  s'ouvre-t-elle  un  chemin  dans  mon  âme  ? 
Quelle  plaintive  voix  trouble  en  secret  mes  sens  ? 
Et  peut  former  en  moi  de  si  tristes  accents  ? 
D'où  vient  que  je  frissonne,  et  quel  est  donc  mon  crime  ? 
Me  serais-je  mépris  au  choix  de  la  victime, 
Ou  le  sang  des  Romains  est-il  si  précieux 
Qu'on  n'en  puisse  verser  sans  offenser  les  dieux  ? 
Par  mon  ambition,  d'illustres  destinées, 
Sans  pitié,  sans  regret,  ont  été  terminées . 
Et  lorsque  je  punis  qui    m'avait  outragé, 
Mon  faible  cœur  craint-il  de  s'être  trop  vengé  ? 
D*où  peut  naître  le  trouble  où  son  trépas  me  jette? 
Je  ne  sais,  mais  sa  mort  m'alarme   et   m'inquiète. 
Quand  j'ai  versé  le  sang  de  ce  fier  ennemi. 
Tout  le  mien  s'est  ému,  j'ai  tremblé,  j*ai  frémi. 
Il  m*a  même  paru  que  ce  Romain  terrible, 
Devenn  tout  à  coup  à  sa  perte  insensible. 
Avare  de  mon  sang  quand  je  versais  le  sien. 
Aux  dépens  de  ses  jours  s'est  abstenu  du  mien. 
Je  rappelle  en  tremblant  ce  que  m'a  dit  Arsanne. 
Eclaircissez  le  trojable  où  vous  jetez  mon  âme. 
Ecoutez-moi,  mon  fiis,  et  reprenez  vos  sens. 

La  longueur  do  monologue  est  vraisemblable,  car  Arsanne  s'est 
évanoui  devant  tant  d'horreurs. 

Les  mérites  de  Crébillon  furent  reconnus  par  ses  contempo- 
rains, et  il  fut  fort  applaudi.  On  se  servit  même  de  son  nom  pour 
l'opposer  à  celui  de  ses  rivaux.  Lorsque  Voltaire  eut  remporté  ses 


Digitized  by 


Google 


378  RKVUK   DBS   GOIJH8   ET    CONITÊKËNGBS 

premiers  succès,  et  que,  par  ses  attaques  contre  la  religion,  il  se 
fut  attiré  beaucoup  d'ennemis,  on  applaudit  Grébillon,  pour  ra- 
baisser Voltaire. 

Grébillon  n'a  pas  fait  école  et  n'a  pas  laissé  d'élèves .  Rhada- 
miste  et  Zénobiî  est  de  1711.  Si  Ton  veut  trouver  des  pièces  dans 
le  même  genre,  il  faut  attendre  jusqu'à  1770.  A  partir  de  cette 
date,  les  horreurs  vont  abonder  dans  le  théâtre  et  dans  le  roman, 
mais  pourquoi  depuis  cette  époque  seulement  ?  C'est  que  le  bon 
goût  avertit  le  public  qu'il  doit  venir  au  théâtre  pour  y  trouver 
un  plaisir,  et  que,  si  les  émotions  fortes  et  vives  peuvent  être  ac- 
ceptées dans  la  tragédie,  les  émotions  trop  violentes  répugnent  à 
notre  nature  qui  a  besoin  de  noblesse  et  de  sévérité.  Shakespeare 
jette  tout  sur  son  théâtre,  rois,  gens  du  peuple,  bouffons;  son  lan- 
gage va  du  lyrisme  et  de  l'éloquence  à  la  trivialité;  le  classicisme, 
au  contraire,  fait  un  choix,  car  en  tout  il  faut  savoir  choisir.  Trouve* 
t-on  les  couleurs  de  Raphaël  trop  ternes,  qu'on  préfère  alors  Ru- 
bens,  mais  qu'on  ne  confonde  pas  les  procédés  des  deux  artistes. 
Or,  les  auteurs  du  xviii«  siècle  eurent  ce  tort  ;  ils  ne  voulurent  pas 
être  de  simples  imitateurs,  et  prétendirent  faire  autrement  que 
Corneille  et  Racine.  Mais,  dans  une  œuvre,il  faut  que  tout  se  tienne. 
Crébillon  Toublie,  et  Voltaire  aussi.  Les  romantiques  furent  plus 
judicieux  ;  ils  eurent  le  mérite  de  comprendre  qu'en  changeant 
le  fond,  on  doit  aussi  changer  la  forme  :  les  héros  de  Corneille  el 
de  Racine  doivent  rester  dans  lo  cadre  des  tragédies  de  Corneille 
et  de  Racine.  Racine  lui-même,  qui  n'avait  pas  voulu  reproduire 
Corneille,  en  avait  modifié  l'idéal,  tout  en  respectant  les  exigen- 
ces du  cadre  de  Corneille.  Son  génie,  sans  être  aussi  étendu  el 
aussi  souple,  tient  à  cette  préoccupation.  Comme  il  n'a  pas  la 
même  abondance  d*idées,  il  adapte  ses  conceptions  au  cadre  de 
son  devancier.  C'est  ce  qu'ignorent  Crébillon  et  Voltaire. 

A.  D. 
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Plan  de  leçon 


Sujet. 

Disenter  le  sentîment  de  Racine  sur«  Theureux  personnage 
d'Ëriphile,  sans  lequel  il  n'aurait  jamais  osé  entreprendre  cette 
tragédie  »  (Iphigénie). 

Plan. 

I.  Le  personnage  d'Eriphile  est  heureux  pour  deux  raisons  : 
il  fournit  à  Racine  un  dénouement  ;  il  est  un  des  plus  beaux,  des 
plus  vivants  qu'on  puisse  nous  présenter. 

II.  Difficulté  du  sujet,  qui  ne  peut  se  passer  qu^  aux  temps 
héroïques.  Au  xvii'  siècle,  les  sacrifices  humains  sont  inadmis- 
sibles ;  il  faut  quelqu'un  à  substituer  à  Iphigénie  au  dénouement. 

III.  Vérité  psychologique  du  caractère.  Nous  trouvons  chez 
Eriphile  des  sentiments  très  humains,  très  féminins,  de  tous  les 
temps,  concentrés  dans  une  âme  malheureuse  et  poussés  jusqu'à 
Tacoité.  Son  malheur  royal,  son  amour  profond  et  douloureux 
pour  le  meurtrier  des  siens,  Tenvie  qu'elle  ressent  pour  Iphigénie, 
qui  a  tout  ce  qu'elle  n'a  plus  et  tout  ce  qu'elle  voudrait  avoir,  font 
de  cette  princesse  une  figure  éminemment  tragique,  d'une  sombre 
beauté. 

IV.  La  vérité  de  contraste  est  une  part  de  Tintérèt  dramatique. 
Lespersonnages  valent  par  leurs  contraires.  Le  théâtre  est  anti- 
thétique. De  là  ropposition  d'Eriphile  à  Iphigénie  :  la  lumière 
deTuaefait  ressortir  Tombre  de  l'autre,  et  réciproquement. 

V.  Conclusion.  Racine  a  été  particulièrement  heureux  dans  la 
peinture  de  ses  «  femmes  damnées  •,  Hermione,  Roxane,  Eriphile, 
Phèdre.  La  jalousie  fait  sortir  de  l'âme  toute  la  férocité  naturelle. 
Le  fond  chez  elles  n'est  pas  mauvais,  mais  il  leur  manque  la 
grâce.  Eriphile  épousant  Achille  deviendrait  une  femme  aimante 
et  bonne.  Il  en  serait  de  même  pour  Hermione  aimée  de  Pyrrhus, 
pour  Roxane  sûre  du  cœur  de  Bajazet.  Un  arrêt  de  la  Providence 
semble  peser  sur  elles  toutes. 
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Sujets  de  devoirs 


Univehsité  de  Paris. 


Certificat  d'aptitude  à  renseignement  des  classes 
élémentaires. 


Avril. 

I.  —  Dictée,  M»«  de  Sévigné  :  Lettres  choisies  (A.  Régnier)  : 
Lettre  36,  à  Madame  de  GrigaaD,  jusqu'à  :  «  il  vint  ensuite  bieD 

des  duchesses.  » 

II .  —  Explication  de  mots  : 
distinguer  (la  reine). 

vous  aviez  pensé  (vous  noyer). 

obligeantes  (choses  très  obligeantes). 
Dire  comment  on  peut  rattacher  cet  adjectif  verbal  au  sens  pro- 
pre du  verbe  obliger  et  d'autres  mots  de  la  même  famille  {obli- 

gatoirej  obligation). 
m.  —  Analyse  grammaticale  : 

celui  (aussi  grand  qae  celui..,). 

je  pense  qu'il  est  bon,  —  Quel  est  le  véritable  sujet  de  :  il  est  bon  ? 
IV.  —  A  quelle  remarque  donne  lieu  la  construction  de  la  phrase 

suivante  : 

«...  me  demanda  des  nouvelles  de  ma  fille,  et  qu'elle  avait  ouï 

dire...  »  ? 

Mai  et  Juin. 

I.  —  Dictée.  Fénelon  :  Télémaque,  livre  XIV,  vi  : 

«  Les  hautes  montagnes  de  Thrace...  ^  lis  s'entretiennent  en- 
semble. » 

II.  — Explication  de  mois  et  d'expressions  : 
une  gloire  toute  divine. 

folâtre, 
indécent. 

III.  —  Expliquer  et  commenter  la  phrase  suivante  : 

c  Seulement  ils  ont  pitié  des  misères  qui  accablent  les  hommes 
vivants  dans  le  monde  ;  mais  c'est  une  pitié  douce  et  paisible, 
qui  n'altère  en  rien  leur  immuable  félicité,  i 

IV.  —  Analyse  logique  de  la  première  phrase  («  Les  hautes  mon- 
tagnes... être  émus  »). 
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DisUoguer  les  différentes  propositions,  indiquer  les  rapports 
^uiles  unissent,  sans  analyser  chacune  d'elles  en  détail. 


2o  Histoire  et  Géographie. 

'Qa  rappelle  aux  candidats  qu'on  leur  demande  surtout  de  faire 
preuTe  d'effort  personnel.  On  n'exige  pas  d'eux  de  longues  com- 
^ilalions  yraiment  trop  faciles  quand  on  a  des  livres  k  sa  disposi- 
tion. Ils  doivent  montrer  qu'ils  sont  capables  de  composer,  de 
choisir  dans  la  multitude  des  faits  que  les  livres  leur  fournissent, 
de  dégager,  pour  chaque  sujet,  les  traits  essentiels  et  de  faire  un 
récit  animé  et  intéressant. 

Les  candidats  indiqueront,  en  tête  de  leur  copie,  les  livrea  (précis 
on  ouvrages  plus  étendus)  dont  ils  se  seront  servis.  Toutes  les 
citalions  seront  mises  entre  guillemets  avec  indication  de  l'ouvrage 

Novembre  1899. 
Les  Huns  ;  Attila  ;  son  invasion  en  Gaule. 

Décembre. 

Raconter  à  des  élèves  de  Seplième  la  journée  du  20  juin  1789 
(Serment  du  Jeu  de  Paume),  en  leur  faisant  comprendre  son  im- 
portance. 

Janvier  1900. 

Faire  pour  les  élèves  de  Huitième  une  leçon  très  simple  sur 
l'Empire  chinois. 

Février. 

Raconter  la  première  croisade  de  saint  Louis,  en  faisant  con- 
•oattre  par  quelques  anecdotes  le  caractère  de  ce  roi. 

.  Mars. 

Court  sommaire  dicté  à  des  élèves  de  Septième  sur  la  conquête 
de  TAlgérie.  —  Raconter,  toujours  pour  les  élèves  de  Septième, 
an  des  épisodes  de  cette  guerre. 

Avril. 

La  région  française  du  Jura  :  aspect  du  pays  ;  productions 
agricoles;  industries. 

Mai-Juin. 

Fouquet  :  son  opulence  et  son  ambition  ;  son  procès. 
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Sujets  de  compositions. 


Université  de  Nancy. 


Baccalauréat  classique 

I 

l""  Composition  française. 

Rapprochez  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes,  au  xvii« 
siècle,  de  la  querelle  des  Classiques  et  des  Romantiques,  au  xixs 
et  recherchez  sHl  est  juste  de  considérer  la  seconde  comme  une 
simple  reprise  et  une  suite  de  la  première.  —  Ou  bien,  si  vous  y 
trouvez  des  différences  et  des  nouveautés,  indiquez-les. 

2<>  Version  latiae. 

La  Bataille  d'Aclium. 

Advenit  tandem  maximi  discriminis  dies,  quo  Gœsar  Antonius- 
que,  productis  classibus,  pro  imperio  orbis  terrarum  dimicavere. 
Dextrum  navium  Caesaris  cornu  M.  Lurio  commissum,  lœvum 
Aruntio,  Agrippse  omne  classici  certaminis  arbitrium.  Cœsar,  ei 
parti  destinatus  in  quam  a  fortuna  vocaretur,  ubique  aderat. 
Glassis  Antonii  regimen  Pubiicolae  Sosioque  commissum.  At  in 
terra  locatum  exercitum  Taurus  Gsesaris,  Antonii  regebat  Cani- 
dius. 

Ubi  initum  certamen  est,  omnia  in  altéra  parte  fuere,  dux, 
rémiges,  milites  ;  in  altéra  nihil  prseter  milites.  Prima  occupât 
fugam  Cleopatra.  Antonius  fugientis  reginœ  quam  pugnantis 
militis  sui  comes  esse  maluit  ;  et  imperator,  qui  in  desertorem 
saevire  debuerat,  desertor  exercitus  sui  factus  est. 

lilis,  etiam  detracto  capite,  in  longum  fortissime  pugnandi 
dura  vit  constantia.  Gsesar  quos  ferro  poterat  interimere,  verbis 
mulcere  cupiens,  clamitansque  et  ostendens  fugisse  Antonium, 
quœrebat  pro  quo  et  cum  quo  pugnarent.  At  illi,  cum  diu  pro 
absente  dimicassent  duce,  segre  submissis  armis,  cesserunt  victo 
riam  ;  citiusque  vitam  veniamque  Gaesar  promisit  quam  illis  ut 
ea  precarentur  persuasum  est  ;  fuitque  in  confesso  milites  optimi 
imperatoris,  imperatorem  fugacissimi  militis  funclum  officio. 
Idem  locatus  in  terra  fecit  exercitus,  cum  se  Ganidius  praecipiii 
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faga  rapuisset  ad  Antoniam.  Victoria  fuit  clementi88iaia,nec  quia- 
quam  interemptus,  DÎsi  paucissimi  et  ii  qui  deprecari  qaidem  pro 
se  non  sastîiierent. 

(Yelieius  Paterculus,  i.  II,  85.) 

II 

Guérison  d'Alexandre, 

Rex,  septem  diebus  curato  vulnere,  necdum  obducta  cicatrice, 
cam  audisset  convalaisse  apod  Barbaros  famam  mortis  suae, 
daobus  navigiis  junctis,  statui  in  médium  undique  conspicuum 
tabernaculum  jussit,  ex  quo  se  ostenderet  periisse  credentibus  ; 
eoQspectusque  ab  incolis  spem  hostium,  falso  nuntio  conceptam, 
iobibait.  Secundo  deinde  amne  defluxit,  aliquantum  intervalli  a 
cetera  classe  prsecipîens,  ne  quies,  corpori  invalido  adhuc  neces- 
saria,  puisa  remorum  impediretur. 

Quarto,  postquam  navigare  cœperat,  die,  pervenit  in  regionem, 
desertam  qaidem  ab  incolis,  sed  frumento  et  pecoribus  abundan- 
tem.  Plaçait  is  locus  et  ad  suam  et  ad  militum  requiem.  Mos  erat 
priDcipibus  amicorum  et  custodibus  corporis  excubare  anle  prœto- 
rium,  quotiens  adversa  régi  valetudo  incidisset.  Hoc  tum  quoque 
more  servato,  aniversi  cubiculum  ejus  intrant.  Ille,  sollicitas  ne 
qaid  novi  adferrent,  quia  simul  vénérant,  percontatur  num  hos- 
tiamrepens  nuntiaretur  adventus. 

At  Graterus,  cui  mandatum  erat  ut  amicorum  preces  perferret 
adeum  :  «  Credisne  »,  inquit,  t  adventu  magis  bostium  soUicitos 
nos  esse  quam  cura  salutis  tuae  ?  Quantalibet  vis  omnium  gentium 
coQspiret  in  nos,  impleat  armis  virisque  totum  orbem,  classibus 
maria  consternât,  tu  nos  priestabis  invictos.  Sed  quis  deorum  hoc 
Macedoniae  columen  ac  sidus  diuturnum  fore  polliceri  potest,  cum 
tam  avide  manifestis  periculîs  ofiferas  corpus,  oblitus  tôt  civium 
animas  trahere  te  in  casum  ?  * 


Baccalauréat  moderne  (1^^  partie). 

lo   Composition  française. 

Sujet  A.  —  Dans  le  chapitre  vi*»  du  Siècle  de  Louis  JCIV,  où  il 
porte  un  jugement  sur  le  cardinal  Mazarin,  Voltaire  dit  :  «  Il  est 
très  vrai  que,  pour  faire  un  puissant  ministre,  il  ne  faut  souvent 
qa'un  esprit  médiocre,  du  bon  sens  etide  la  fortune  ;  mais,  pour 
élre  un  bon  ministre,  il  faut   avoir  pour    passion  dominante 
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l'amour  du  bien  public.  Le  grand  homme  d*Elat  est  celui  dont  il 
reste  de  grands  monuments  utiles  à  la  patrie.  • 

Vous  apprécierez  cette  opinion  de  Voltaire,  en  vous  appuyant 
sur  des  exemples  tirés,  à  votre  choix,  de  la  portion  d'Histoire  qui 
figure  à  votre  programme. 

Sujet  B.  —  On  a  reproché  à  La  Fontaine  d'avoir  souvent  attri- 
bué à  ses  animaux  des  mœurs  de  fantaisie,  en  contradiction  mani- 
feste avec  les  observations  de  la  plus  élémentaire  zoologie.  Donnez 
des  exemples  de  ces  erreurs,  et  discutez  la  valeur  de  la  critique 
qu'on  en  fait,  étant  admis  le  caractère,  le  but  et  les  conventions 
poétiques  des  fables. 

Sujet  C.  —  Quand  le  connétable  de  Bourbon,  trahissant 
François  I^>^  et  la  France,  passa  au  service  de  Tempereur  Charles- 
Quint,  celui-ci  pria  un  de  ses  plus  fidèles  serviteurs  parmi  les 
nobles  d'Espagne,  le  marquis  de  Villani,  de  mettre  son  château  à 
la  disposition  du  transfuge.  Villani  répond  par  la  lettre  sui- 
vante (1523) : 

Jamais  il  n'a  reçu  du  souverain,  son  maître,  un  ordre  plue 
inattendu  et  plus  pénible. 

Les  Villani  n'ont  jamais  hésité  à  sacrifier  au  souverain  leur 
iortune  et  leur  vie  :  c'est  leur  tradition  de  famille.  Un  autre  bien, 
qu'ils  se  sont  transmis  de  génération  en  génération,  c'est  uo 
honneur  sans  tache  :  jamais  un  traître  ne  s'est  assis  à  leur  foyer. 

Le  connétable  de  Bourbon  a  trahi  son  roi  et  son  pays  ;  il  n'a 
pas  d'excuse,  et  bien  qu'il  essaie  de  justifier  sa  conduite,  per- 
sonne n'admet  ses  raisons,  et  l'histoire  lui  sera  impitoyable. 
Charles-Quint,  lui-même,  peut  bien  se  servir  d'un  tel  homme 
comme  d'un  instrument  à  ses  desseins  ;  mais  certainement  il  le 
méprise . 

Cependant,  si  l'empereur  ne  revient  pas  sur  son  ordre,  Villani 
recevra  l'hôte  déshonoré  qui  lui  est  imposé  ;  mais,  aussitôt  que 
le  connétable  sera  sorti  de  sa  maison,  il  y  mettra  le  feu. 

Vous  ferez  la  lettre  de  Villani. 


Le  gérant  :  E.  Fromantin. 


POITIKRS.    —  SOC.    FRANC.    d'iMPH.  ET  DE   LIBH. 
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M.  J.  F.,  à  A.  —  La  conférence,  très  remarquable,  qui  a  été  faite  à    Amieaa,   et  à 
laquelle  vous  faites  allusion,  sera  publiée  dans  le  prochain  numéro  de  la  Revue, 
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DiBiCTSUR  :  N.  FILOZ 


La  satire  à  Rome. 

—  Lucilius  et  Horace 


Court  de  M.  GASTON  B0I88IBR 

Profetseur  au  Collège  de  France. 


Nous  avons  essayé,  dans  la  dernière  leçon,  d'expliquer  et  de 
JQSliQer  cette  pensée  de  Qaintilien  qai  semble,  au  premier  abord, 
paradoxale  :  «  La  satire  nous  appartient  tout  entière  ».  En  sui- 
Tantrhistoire  du  mot  satira^  dont  le  sens  s'est  plusieurs  fois  mo- 
difié, nous  avons  été  amenés  à  définir  dans  son  esprit  et  dans  ses 
lois  le  genre  satirique,  tel  que  les  Romains  l'avaient  conçu  et 
traité.  En  réalité,  le  mot  a  eu  une  fortune  analogue  à  celle  des 
moit  idylle  et  églogue,  qui  désignent  aujourd'hui  des  genres  litté- 
nires  distincts,  mais  dont  la  signification,  d'abord  indécise  et 
/ayante,  ne  s'est  fixée  que  peu  à  peu.  Dérivé  du  mot  grec  elouXXiov, 
le  mot  idylU  signifie  ^proprement  petit  tableau  ;  Tidylle  n'était 
donc  à  l'origine  qu'une  petite  pièce  de  vers  d'un  caractère  un  peu 
général.  C'est  Théocrite  qui,  en  se  servant  de  ce  mot,  a  fini  par  lui 
,  donner  le  sens  spécial  qui  a  remplacé  tous  les  autres.  La  destinée 
da  mot  églogue  est  encore  plus  singulière.  Primitivement,  églogue 
lignifie  morceau  détaché.  C'est  dans  le  même  sens  que  Virgile  lui- 
Biéme  l'a  employé  ;  chaque  bucolique  avait  reçu  isolément  le  nom 
i'^glogue.  Aujourd'hui,  les  deux  mots  églogue  et  bucolique  sont 
devenus  exactement  synonymes.  De  même,  le  mot  satira  signifia 
d'abord  m^/an^e  ;  c'était  un  recueil  de  pièces  détachées,  en  vers 
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et  en  prose,  offrant  des  caractères  très  différents,  malgré  quel- 
ques traits  communs  ;  et  ce  quHI  faut  remarquer,  c'est  que  le 
terme  satira  ne  s'appliquait  pas  à  tel  ou  tel  morceau,  mais  à 
TœuTre  tout  entière  prise  dans  son  ensemble.  Peu  à  peu  cepen- 
dant, on  l'a  réservé  pour  désigner  des  pièces  d'un  genre  spécial, 
celles  qui  contenaient  des  attaques  personnelles,  et  ici  encore  la 
signification  nouvelle  a  effacé  toutes  les  autres.  On  sait^  en  effet, 
que  ce  qu'on  appelait  à  Rome  la  satire  était  en  réalité  une  œuvre 
offrant  de  grandes  variétés  dans  la  conception  et  dans  la  forme. 
La  première  satire  romaine,  la  plus  ancienne,  était  la  satire  mo- 
rale, celle  qu'avait  traitée  Ennius.  Plus  tard,  Lucilius  y  ajouta  un 
élément  nouveau,  Tattaque  personnelle.  C'est  ce  qu'Horace  nous 
dit  formellement.  Ce  mélange  de  morale  générale  et  d'allusions 
personnelles  ou  de  railleries  mordantes,  forma  la  satire  propre- 
ment dite.  Remarquons  que  ce  fait  peut  expliquer  la  faveur  que 
le  genre  rencontra  auprès  des  Romains.  Le  caractôre^romain  lui- 
même  n^est-il  pas  un  mélange  original  de  gravité  et  de  malice, 
de  bon  sens  réfléchi  et  de  verve  très  aiguisée  et  très  fine  ?  Per- 
sonne n'a  mieux  exprimé  les  traits  essentiels  de  la  race  que  le 
vieux  Caton.  Or  que  faisait  Caton?  11  s'occupait  de  morale,  il  prê- 
chait, et,  en  même  temps,  il  s'amusait  à  tracer  quelques  portraits 
de  patriciens  et  de  grands  seigneurs,  dont  il  n'hésite  pas  à  railler 
les  travers  pour  les  rendre  ridicules.  On  peut  donc  afifirmer  que 
le  succès  particulier  obtenu  parla  satire  à  Rome  vient  de  ce 
qu'elle  exprimait  très  fidèlement  le  caractère  romain.  11  faut  ajou- 
ter qu'elle  a  pris  de  bonne  heure  l'allure'  d'un  sermon,  d'une 
sorte  de  prédication  sur  des  sujets  de  morale  pratique.  Avec 
Lucilius,  elle  finit  par  se  borner  à  l'hexamètre  :  sur  trente-cin(lj 
livres  qu'il  a  écrits,  trente  environ  font  usage  de  ce  vers  noble  ef 
majestueux,  qui  est  le  vers  de  l'épopée.  Aucun  poète  satirique  ni 
s'écartera  désormais  de  cette  règle. 

Lucilius  a  été  très  vraisemblablement  le  plus  original  des  satû 
riques  romains.   Malheureusement  nous  avons  perdu  son  œuvre 
presque  tout  entière,  et  il  est  difficile  de  se  faire,  d'après  les  frag< 
ments  qui  nous  restent,  une  idée  exacte  de  son  talent.  Sans  doute 
ce  que  nous  avons  conserve  de  lui  est  fort  curieux.  Mais  il  fan 
se  garder  de  le  mettre  un  peu  trop  haut.  Il  occupait  en  réalit( 
dans  la  société  romaine,  une  situation  privilégiée,  que  n'eurent 
jamais  les  satiriques  après  lui.     C'était  un    homme  du  grani 
monde,  issu  d'une  famille  célèbre,  et  qui  aurait  pu  prendre  par 
aux  affaires  publiques  ;  s'il  se  tint  k  l'écart  de  la  politique,  il  s'ei 
excusa  en  donnant   pour    raison    sa  mauvaise  santé.  Aussi 
pouvait-on  s'étonner  que  l'écrivain  abordât  ce  sujet  que  l'homml 
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d'action  s'était  interdit.  C*est  lui  qai,  de  tous  les  satiriques  ro- 
mains, a  fait  le  plus  énergiquemeot  son  entrée  dans  le  monde 
politique.  Ses  relations  lui  permettaient  cette  audace.  Mais,  bien 
qa'il  Q^apportÀt  aocane  modération  à  faire  connaître  son  opinion 
sur  las  événements  et  snries  hommes,  il  est  probable  que  Lucilius 
fut,  ayant  tout,  un  moraliste  de  talent,  et  qu*ii  ne  voulut  s'attaquer 
à  aacun  paKi.  Nous  Toyons,  en  effet,  par  les  fragments  qui  nous 
restent  de  lui,  qo'il  attaquait  presque  indifféremment  tous  les 
grands  personnages,  sans  distinction  d'opinion.  Un  des  caractères 
de  soD  inspiration,  c'était  l'énergie,  la  violence.  Lorsqu'il  avait 
ODC  haine,  il  l'exprimait  avec  une  franchise  brutale.  Horace  nous 
dit  qu'il  n'épargnait  personne  :  «  Il  enlevait  la  peau  que  chacun 
se  met  sur  soi  pour  se  donner  une  bonne  apparence,  tandis  qu'il 
est  méchant  au  dedans.  »  Il  dévoilait  donc  les  vices  sans  ména- 
gement. JuTénal  emploie,  pour  jcaractériser  son  talent,  une 
eipresion  encore  plus  forte.  «  Sitôt  que,  la  lèvre  frémissante.  Tar- 
dent Lucilius  a  fait  vibrer  ses  vers  comme  une  lame  d'épée,  le  cou* 
pable  rougit,  son  àme  a  senti  l'effroi  du  crime,  la  sueur  glacée 
da  remords.  De  là,  la  rage,  les  sanglots  : 

Ense  velut  stricto,  quoties  Luciliat  ardens 
laCremuit,  rubet  auditor  qui  frigida  mens  est 
Griminibua  ;  tacita  sadant  prœcordia  culpa, 
hide  irœ  et  lacrymœ... 

Ce  fut  donc  une  sorte  de  justicier  impitoyable.  Gomme  il  ne 
s'attaquait  pas  aux  opinions  politiques,  mais  seulement  au  vice  et 
au  crime,  son  nom  resta  toujours  honoré  et  populaire  parmi  les 
Romains.  Plus  tard,  Horace,  Payant  maltraité,  fut  obligé  de  lui 
faire  amende  honorable.  L'opinion  publique  Ty  força. 

Entre  Lucilius  et  Juvénal,  se  place  un  grand  nom  dans  l'histoire 
de  la  satire  romaine  :  c'est  celui  d'Horace.  La  première  question 
que  nous  nous  poserons,  en  étudiant  Juvénal,  sera  celle  de  savoir 
comment  il  a  été  amené  à  écrire  des  satires.  Nous  allons  nous  po- 
toer  la  même  question  à  propos  d'Horace.  Comment  Horace  est-iL 
flefenu  un  poète  satirique  ?  Horace  lui-même  a  répondu,  semble* 
l-il,  dans  une  de  ses  satires  les  plus  intéressantes,  la  Satire  X  du 
fivre  I".  Il  y  trace  un  petit  tableau,  où  il  se  met  en  scène  lui-même, 
au  milieu  de  quelques  amis,  qui  sont,  comme  lui,  hommes  de  let- 
Ires.  U  suppose  qu'ils  se  partagent,  selon  leurs  aptitudes,  la  lit- 
rature  latine,  et  que  chacun  prend  son  lot.  L'un  d'eux,  Funda- 
us,  choisit  la  comédie.  En  passant,  Horace  fait  de  lui  un  grand 
oge.  «  Cest,  dit-il,  le  seul  des  mortels  qui  puisse  bien  faire  par- 
r  les  actenrs  comiques.  »  Or,  personne,à  cette  époque,  n'a  parlé 
ie  Fundanius  ;  aussi  n'acceptons  qu'avec  méfiance  le  jugement 
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ilatteur  et  complaisant  qu'Horace  porte  sur  ce  talent  ignoré:  nous 
sommes  ici  en  présence  d'une  petite  coterie,  d'un  cénacle  litté- 
raire,  où  il  était  déjà  d'usage  de  louer  et  d'admirer  sans  réserve* 
Après  lui,  Poliion  choisit  la  tragédie.  Horace  remarque  que  le 
choix  était  très  heureux.  Mais  Tacite  s'écriera  plus  tard  :  «  Est-il 
quelqu'un  qui  puisse  soutenir  la  lecture  de  PoUion  ?  »  Varius 
prit  Tépopée,  et  Virgile  la  bucolique.  «  U  ne  restait  plus,  dit  Ho- 
race, que  la  satire.  11  y  avait  bien  Varro  d'Atax,  qui  s'était  essayé 
dans  ce  genre,  mais  sans  y  réussir  (/ru^^ra).  Je  vis  que  c'était, 
après  tout,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  facile  et  de  plus  agréable  à 
taire,  o  II  se  représente  donc  comme  ayant  choisi  le  genre  sati- 
rique de  propos  délibéré  et  parce  que  c'était  le  seul  qui  n'eût  été 
traité  par  aucun  écrivain  de  quelque  talent.  En  réalité,  les  choses 
ne  se  passèrent  pas  ainsi.  Cette  sorte  de  distribution  des  rôles  lit- 
téraires entre  les  auteurs  du  temps  ne  fut  guère  respectée.  Virgile 
allait  bientôt  traiter  l'épopée.  Quant  à  Varius,  il  quitta  Tépopée 
{^our  la  tragédie  ;  il  est  Tauteur  d'une  très  belle  pièce  que  nous 
avons  perdue.  Mais  ce  que  nous  dit  Horace  du  choix  de  la  satire 
n'est  pas  plus  juste.  Il  y  avait  longtemps  qu'Horace  écrivait  des 
pièces  satiriques.  Il  avait  commencé  à  l'époque  où  il  servait  sous 
la  tente  de  Brutus.  Mais,  si  ce  n'est  pas  de  cette  manière  qu'il  a 
ehoisi  le  genre  où  il  devait  s'illustrer,  comment  est-il  devenu  en 
réalité  un  poète  satirique  ? 

II. l'a  été,  d'abord,  par  tempérament.  Remarquons  que  la  satire 
est  un  des  genres  littéraires  qui  exigent  le  plus  de  dispositions 
naturelles.  Horace  a  souvent  parlé  de  lui  et  dépeint  son  carac*' 
tère.;  mais  il  n'y  a,  dans  toute  son  œuvre,  qu'un  seul  vers  où  il 
nous  révèle,  comme  un  des  traits  de  sa  nature,  l'humeur  satirique! 
et  mordante.  «  U  était,  nous  dit-il,  prompt  à  s'irriter  (iVascjj 
celerem),  mais  de  façon  à  se  calmer  assez  vite.  »  Ainsi  donc,  de  son 
propre  aveu,  il  n'avait  pas  la  verve  satirique  très  longue.  Mais  i 
s'emportait  facilement,  à  la  vue  d'un  vice  ou  d'un  travers,  et  cette 
dispo^ition  devait  l'incliner  à  la  satire.  Cependant,  d'autres  côté> 
de  son  caractère  semblaient  plutôt  l'en  éloigner,  lly  a,  chez  tout 
satirique,  une  tendance  à  mettre  tout  au  pire.  Or,  nous  savons* 
qu'Hdrace  était  un  esprit  perspicace  et  Qn  ;  il  apercevait  ra 
pidement  les  défauts  et  les  travers  ;  mais  il  nous  a  dit    lui-méffl« 
«  qu'il  faut  voir  tout  en  bien  et  donner  aux  défauts  des  tours  favo« 
râbles  •.  U  faut  suivre  l'exemple  du  père  qui,  parlant  de  son  fils^ 
transforme  ses  défauts  en  qualités.  On  reconnaît  ici  une  imitatioi 
de  ce  célèbre  passage  de  Lucrèce,  où  l'amant,  parlant  de  celle 
qu'il  aime,  trouve  un  charme  à  ses  défauts  les  plus  déplaisants. 

Il  semble  donc  qu'Horace  ait  émis  comme  un  principe  qu'oik 
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doit  voir  même  le  bien  des  choses  et  des  hommes  qui  sont  mau- 
vais. Mais  n'est-ce  pas  là  tout  le  contraire  d*an  tempérament  satiri- 
que? D'autre  part,  Horace  reconnaît  quelque  part  que  le  satirique 
doitaToir  le  don  de  s'irriter  vivement,  mais  aussi  d^exagérer.  C'est 
ainsi  que  les  moindres  travers  paraîtront  à  Juvénal  des  forfaits 
abominables.  Or  le  fond  de  la  philosophie  d^Horace,  c*est  au  con« 
traire  Tidée  qu^il  faut  rester  calme  et  indifférent  dans  le  bonheur 
comme  danâ  le  malhenr,  et  demeurer  toujours  dans  une  sîorte  de 
joste  milieu  entre  les  extrêmes  :  nihil  admirari  (n'être  trop  frappé 
de  rien).  En  somme,  s'il  a  quelquefois  de  petits  accès  de  colère, 
ce  ne  sont  que  des  accès  passagers,  d'où  il  sort  bien  vite  Fàme 
résignée  et  tranquille,  et  il  semble  que,  si  Ton  considère  les 
Irails  géoéraux  de  son  caractère,  il  n'ait  pas  été  véritablement 
satirique  de  nature.  D'ailleurs,  on  est  frappé  de  voir  que,  pour  la 
plapartdes  genres  littéraires  où  il  s'est  exercé,  il  n'était  pas  davan* 
tage  préparé  par  la  nature.  Il  se  proposait,  par  exemple,  d'être  le 
grand  poète  lyrique  des  Romains;  en  réalité,  ce  genre  ne  lut 
conTenaitpas  ;  car  le  propre  de  la  poésie  lyrique,  c'est  la  passion, 
Tenlhoasiasme.  il  n'y  a,  en  somme,  qu'une  œuvre  où  ses  qualités 
Qatarellés  devaient  lui  servir  :  c'est  l'épttre,  sorte  de  conversation 
aimable  et  spirituelle  avec  des  amis.  Horace  se  rattache  donc  à 
cette  famille  d'écrivains  et  d'artistes  qui  savent  diriger  leur  na- 
ture, qui  restent  toujours  maîtres  de  leur  talent  et  de  leur  inspi- 
ration. On  connaît  le  mot  de  Pétrone,  qui  caractérise  si  juste- 
ment sa  manière  de  penser  et  d'écrire  :  curiosa  félicitas^  c'est-À* 
dire  un  bonheur  qui  est  le  fruit  du  travail. 

Hais,  pour  expliquer  le  choix  qu'il  avait  fait  de  la  satire,  Horace 
nous  donne  une  autre  raison.  SUl  est  devenu  poète  satirique^  il 
le  doit,  dit-il,  aux  enseignements  de  son  père.  Il  a  parlé  de  son 
père  avec  respect  et  vénération.  Grêlait  un  esclave  ;  mais  cet 
esclave  était  nn  homme  d*esprit,  qui  s'occupa  avec  un  soin 
jaloux  de  l'éducation  de  son  Hls.  Les  esclaves  antiques  se  recru- 
taient presque  entièrement  en  Orient,  et  les  races  orientales, 
pins  corrompues,  étaient  aussi  plus  fines  et  plus  déliées  que  la 
race  italique.  A  Rome  et  en  Italie,  il  y  avait,  dans  la  dépendance 
du  père  de  famille,  une  clientèle  nombreuse  de  serviteurs  très 
très  souples,  qui  arrivaient  souveiit  à  conquérir  la  liberté  et  à  se 
inlelligents  et  faire  une  petite  fortune  par  leur  habileté  à  flatter  le 
maitre,  à  étudier  ses  caprices,  ses  qualités  et  ses  défauts,  pour  en 
profiter.  Le  père  d'Horace  appartenait  sans  doute  à  cette  classe  si 
intéressante  d'esclaves,  qui  étaient  des  esclaves  de  ville,  rattachés 
^  des  corporations  et  à  des  communautés.  Servus  publicus  de  la 
ville  de  Venusia,  il  gagna  un  peu  d'argent^  fut  affranchi,  et  se  6t 
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commis  dans  les  ventes  àFencan.  En  même  temps,  il  surTeillait 
rinstruction  de  son  fils.  Horace  nous  dit  qu'il  lui  apprenait  la 
morale  en  action,  et  il  ajoute  que  cet  enseignement  lui  donna 
ridée  de  la  satire. 

£n  réalité,  ce  qui,  indépendamment  de  tontes  ces  raisons,  a 
fait  d'Horace  un  satirique,  ce  sont  les  circonstances  mêmes,  non 
pas  que  son  caractère  et  ses  penchants  n'aient  pas  décidé  pour 
leur  part  de  la  yocation  du  poète,  mais  son  génie  a  trouvé  dans 
les  faits  une  occasion  de  se  révéler  et  de  s'exercer.  Il  est  né  au 
milieu  d'aune  époque  troublée  ;  il  a  vu  le  peuple  romain  divisé, 
déchiré  par  des  haines  furieuses.  Il  suffit,  pour  s*en  convaincre, 
de  consulter  une  lettre  qui  nous  a  été  conservée  dans  la  corres- 
pondance de  Cicéron.  C'est  la  lettre  d*un  grand  personnage,  Tré- 
bonius,  officier  qui  avait  servi  sous  les  ordres  de  César  dans  la 
guerre  des  Gaules.  Républicain  passionné,  il  fut  un  des  meur- 
triers du  dictateur.  Dans  cette  lettre,  il  raconte  à  Cicéron  qu'il 
était  ailé  en  Grèce,  et  que,  pendant  la  traversée,  ne  sachant  que  | 
faire,  poursuivi  par  sa  colère  contre  les  partisans  de  César,  il  & 
écrit  une  satire,  qu'il  lui  envoie  en  réclamant  son  indulgence.  La 
satire  était  donc  un  des  genres  qui  devaient  avoir  alors  le  plus 
de  vogue,  parce  qu'on  avait  beaucoup  de  haines  à  satisfaire.  Aussi 
est-il  naturel  qu'Horace,  étant  entré  dans  la  lutte  des  partis  poli- 
tiques, ait  songé,  lui  aussi,  à  écrire  des  œuvres  satiriques.  Sa  si- 
tuation dans  Tarmée  de  Brutus  était  assez  difficile.  On  peat  même 
s'étonner  que  ce  fils  d'esclave  soit  devenu  l'ami  de  Brutus.  Com- 
ment, jeune  homme  encore  inconnu,  avait-il  réussi  à  se  glisser 
dans  Tamitié  de  l'illustre  aristocrate,  et  comment  Brutus  en  avait- 
il  fait  un  tribun  de  légion  ?  Ces  relations  s'expliquent  sans  doute 
par  ce  fait  que  Brutus  était  bien  aise  de  rendre  quelquefois  ser- 
vice à  un  plébéien  et  de  témoigner  une  bienveillance  dévouée  à 
tous  ceux  qui,  des  derniers  rangs  de  la  société,  aspiraient  à  entrer 
dans  son  armée.  Toujours  est-il  que  celte  situation  avait  créé  à 
Horace  toutes  sortes  d'ennuis  et  de  petites  humiliations.  Les 
grands  seigneurs  de  l'armée  de  Brutus  affectaient  à  Tégard  de 
ce  parvenu  une  fierté  dédaigneuse.  Horace  se  vengeait  d'eux  en 
les  raillant.  On  sait  qu'une  de  ses  satires,  la  septième,  fut  écrite 
contre  un  certain  Rupilius  Rex,  grand  seigneur,  qui  avait  eu  une 
discussion,  nous  dit  Horace,  avec  un  certain  Persius.  Tout  l'inté- 
rêt de  la  pièce  se  ramène  à  un  calembour  sur  le  mot  rex.  Persius 
dit, en  effet:  a  Toi  qui  tues  les  rois, débarrasse-nous  de  ce  roi-là  ». 
Ce  mot  amusa  beaucoup  la  cohorte  de  Brutus,  et  le  scoliaste 
nous  apprend  qu'Horace  attaquait  Rupilius  Rex,  parce  que  celui- 
ci  l'avait  appelé  fils  d'affranchi  {libertino  pâtre  na/us).  C'est  donc 
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la  situation  péoiblé  qu'il  occapait  dans  Tarmée,  qui  Ta  amené  à 
faire  des  satires.  Puis  est  survenue  la  bataille  de  Philippes,  qui  li- 
vra la  République  aux  triumvirs.  Horace  jeta  son  bouclier  et  se 
sauva.  A  son  retour  à  Rome,  il  se  trouva  sans  ressources.  Sa  pe- 
tite fortune  avait  disparu,  son  père  était  mort,  et  les  biens  de  la 
famille  avaient  été  confisqués.  Ses  amis  lui  donnèrent  alors  un 
peu  d*argent,  et  il  acheta  une  place  de  greffier  {scriba  guœs- 
iorius).\  Pendant  ces  années  d^existence  difficile,  il  devint  un  mé- 
content, et^  au  contact  de  la  réalité,  sa  verve  satirique  s'instruisit 
et  s'aiguisa» 

Horace  a  donc  commencé  par  écrire  des  satires  véritables,  diri- 
gées contre  des  personnages  dont  il  attaque  les  vices  ou  les  ridi- 
cules. Les  deux  premières  que  nous  ayons  conservées  de  lui,  les 
plus  anciennes,  sont  écrites  sous  l'inspiration  de  Lucilius.  Mais 
lamaoière  de  Lucilius  n'était  pas  la  sienne,  et  il  s'écarta  bientôt 
de  son  modèle.  D'ailleurs,  sa  situation  k  Rome  devint  rapide- 
ment  telle  qu'il  ne  pouvait  pas  continuer  à  écrire  des  pièces  aussi 
mordantes  et  aussi  âpres.  Il  allait  devenir  Tami  du  prince,  vivre 
dans  la  haute  société  et  fréquenter  le  palais  de  Mécène.  Il  se 
montra  alors  plus  modéré.  Il  le  fut  désormais  par  situation,  il 
Tavait  toujours  été  par  tempérament.  Le  caractère  essentiel  de 
cette  nouvelle  forme  de  la  satire,  c'est  qu'elle  est,  avant  tout,  une 
œuvre  philosophique.  Nous  trouvons  les  deux  genres  représentés 
chez  Jttvénal  :  la  satire  personnelle  imitée  de  Lucilius,  et  la  satire 
philosophique,  par  laquelle  il  a  fini  et  qui  domine  dans  son 
cenvre  à  partir  de  la  neuvième  ou  dixième  pièce»  De  même,  chez 
Horace,  la  satire  philosophique  est  une  œuvre  de  maturité  et  de 
Tieillesse,  qui  nous  livre  les  confidences  d'un  esprit  assagi  et  rési- 
gné. II  a  renoncé  aux  révoltes  de  l'amour-propre,  aux  protesta- 
tions indignées  du  moraliste  sans  indulgence.  Les  épreuves  de  la 
vie  lai  ont  enseigné  la  douceur,  la  bonté  pitoyable  aux  méchants. 
Lui-même  sent  bien  qu'il  a  changé.  Il  n'hésite  pas  à  le  recon- 
naître. «  Lenior  et  melior  fis,  accidente  senecta  (tu  deviens 
plus  doux,  meilleur  à  mesure  que  tu  Rapproches  de  la  vieillesse)  », 
se  dit-il  à  lui-même  dans  une  sorte  d'aveu.  Il  finira  même  par  ne 
plus  écrire  de  satires,  mais  seulement  des  épttres.  Horace  et  Ju- 
vénal  ont  donc  suivi  la  même  voie. 

Entre  ces  deux  grands  mattres  de  la  satire  romaine,  il  s'est 
écoulé  plus  d'un  siècle.  Que  devient  la  satire  dans  cet  intervalle  ? 
Elle  est  en  décadence,  on  peut  même  dire  qu'elle  disparait  pres- 
que complètement.  Vous  savez  que,  dans  le  dixième  livre  de  son 
Institution  oratoire^  Quintilien  a  placé  une  sorte  d'abrégé  très  suc- 
cinct de  l'histoire  de  la  littérature  romaine.  Or,  il  ne  cite  pas  ou 
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cite  très  peu  de  noms  de  poètes  satiriques  à  cette  époqae.  Il  est 
même  à  remarquer  que,  dans  les  deux  genres  où  Horace  a  excellé^ 
la  poésie  lyrique  et  la  poésie  satirique,  il  n*a  pas  eu  de  successeurs 
importants.  Par  exemple,  Quintilien  nous  dit,  à  propos  de  l'ode, 
qu'Horace  «  est  presque  le  seul  poète  lyrique  latin  qui  soit  digne 
d'être  lu  (fere  solus  legi  dignus)  »<  Cette  opinion  devait  être 
exacte.  Depuis  l'époque  classique  jusqu'à  l'apparition  de  la  poésie 
chrétienne,  il  est  impossible  de  mentionner  les  ceuyres  d'nn  seut 
poète  lyrique.  Il  en  est  de  même  de  la  satire,  et  nous  avons  le  droit 
de  nous  étonner  de  cette  brusque  interruption  dans  l'histoire 
d'un  genre  qui  répondait  si  fidèlement  aux  caractères  principaux 
du  génie  romain.  Quintilien  remarque  que  «  seul,  Perse  a  trouvé 
le  moyen  d'acquérir  beaucoup  de  gloire  i .  Or  Perse  est  un  écri- 
vain de  talent,  mais  bien  obscur.  On  connatt  Tanecdote  de  ce 
critique  jetant  ses  œuvres  au  feu  et  s'écriant  :  a  Nuac  tandem 
darescat  I  (qu'il  devienne  clair  !)  ».  Il  est  vrai  que  Quintilien 
prend  soin  d'ajouter  une  atténuation  à  cette  affirmation  si  for- 
melle :  c  II  y  a  aujourd'hui  des  gens  distingués  et  dont  la  postérité 
se  souviendra  (et  qui  olim  memorabuntur)  >.  Tout  de  suite,  la 
pensée  va  à  Juvénal  ;  mais  cette  interprétation  ne  saurait  être 
exacte.  Juvénal  n'a  publié  aucune  satire  du  vivant  de  Quintilien. 

A.  D. 


Jean-Baptiste  Rousseau. 

—  Sa  biographie^ 


Cours  de  M.   EMILE   FA6UET, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris, 


La  vie  de  Jean-Baptiste  Rousseau  n'est  faite  que  de  difiérends 
avec  les  personnes  qu'il  a  connues  ;  force  est  bien  d'en  conclure 
qu'il  avait  des  défauts  de  caractère,  dont  il  ne  sut  jamais  se  cor- 
riger. A  peine  était-il  revenu  d'Angleterre,  où  nous  l'avons 
laissé  la  dernière  fois,  qu'il  se  brouilla  avec  son  dévoué  protec- 
teur, le  prince  Eugène.  L'origine  de  cette  brouille  fut  dans  une 
première  querelle  entre  le  comte  de  Bon  ne  val  et  le  marquis  de 
Prié.  Le  comte  de  Bonneval,  célèbre  original  de  celte  époque, 
après  s'être  illustré  dans  les  armées  françaises,  déplut  à  Cha- 
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millard  ;  disgracié  par  ce  ministre,  il  passa  au  service  de  Tem- 
pire,  et  se  trouvait  en  1724,  depuis  dix-huit  ans  déjà,  le  lieute- 
Dant  favori  du  prince  Eugène.  À  ce  moment,  il  se  querella  avec 
leprince,  et,  par  une  conséquence  assez  naturelle,  tint  sur  lui 
quelques  propos  piquants.  Rousseau,  qui  se  mêlait  bien  ici  de 
ce  qui  ne  le  regardait  pas,  s'avisa,  parait-il,  de  mettre  en  cou- 
plets les  épigrammes  de  Bonneval.  Là-dessus,  le  prince  Eugène 
entra  en  colère  contre  Rousseau,  et  lui  supprima  sa  pension.  Ces 
faits  nous  sont  racontés  par  Lenglet-Dufresnoy  et  par  Voltaire. 
Ce  sont  deux  ennemis  de  notre  poète  ;  le  malheur  est,  en  effet, 
qu'en  dehors  des  lettres  de  celui-ci,  toujours  trop  peu  explicites, 
nous  n'avons  guère  sur  les  aventures  de  sa  vie  que  des  relations 
de  ses  adversaires.  Voici  le  témoignage  de  Voltaire,  où  les  char- 
ges contre  Rousseau  sont  un  peu  moins  fortes  que  dans  celui  de 
Lenglet-Dufresnoy. 

c  Revenu  à  Bruxelles,  il  arriva  à  Rousseau  ce  qu*il  avait  près- 
qoe  toujours  éprouvé  :  il  se  brouilla  avec  son  protecteur.  Il  y 
avait  déjà  quelque  temps  que  le  prince  Eugène  s'était  refroidi 
envers  lui,  sur  des  plaintes  que  des  personnes  de  distinction  de 
France  lui  avaient  faites.  Mais  la  véritable  raison  de  la  dis- 
grâce de  Rousseau  auprès  de  son  protecteur  vient  de  ce  miséra- 
ble penchant  &  la  satire,  qu'il  ne  put  jamais  réprimer.  11  sem- 
ble qu'il  y  ait,  dans  certains  hommes  une  prédétermination  invin- 
cible et  absolue  à  certaines  fautes.  Lorsque  le  comte  de  Bonneval 
eut  à  Bruxelles  cette  malheureuse  querelle  avec  le  marquis  de 
Prié,  laquelle  enfin  conduisit  un  excellent  officier  chrétien  à  se 
faire  mahométan  et  à  commander  les  armées  des  Turcs  (i);  au 
temps,  dis-je,  de  cette  querelle,  le  comte  de  Bonneval  fit  quel- 
ques couplets  contre  le  prince  Eugène,  et  Rousseau  eut  la  crimi- 
nelle complaisance  d'aiguiser  ses  traits,  et  d'ajouter  une  demi- 
douzaine  de  rimes  à  ces  injures.  Le  prince  Eugène  le  sut,  et  se 
contenta  de  lui  retrancher  la  gratification  annuelle  qu'il  lui  fai- 
sait, et  de  le  priver  de  l'emploi  qu'il  lui  avait  promis  dans  les 
Pays-Bas.  » 

Rousseau  alla  à  Vienne  pour  arranger  l'affaire,  mais  sans  suc- 
cès. Nous  voyons,  en  effet,  par  un  passage  assez  confus  de  sa  cor- 
respondance, qu'il  semble  n'avoir  pas  réussi  à  voir  le  prince 
Eugène.  Il  repartit  de  là  pour  la  Hollande  ;  à  ce  moment,  le 
prince  Eugène  renonça  à  son  gouvernement,  et  le  marquis  de 
Prié  le  suivit  dans  sa  disgrâce.  Le  duc  d'Arenberg  fut  nommé 
gouverneur  des  Pays-Bas  ;  c'était  un  ami  du  comte  de  Bonneval. 

(i)  Telle  fat,  en  effet  la  fin  romanesque  de  cet  étrange  personnage. 
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Il  appela  à  lui  Rousseau  et  le  fit  loger  dans  son  hôtel.  Notre 
poète  crut  peut-être,  comme  le  pigeon  de  la  fable,  que  ses  mal- 
heurs finiraient  par  celte  aventure,  mais  il  n'en  fut  rien.  Voltaire, 
cette  fois,  allait  être  de  la  partie. 

Nous  sommes  en  Tannée  1725.  Voltaire,  faisant  un  voyage  aux 
Pays-Bas,  eut  soin  de  se  faire  présenter  à  J.-B.  Rousseau.  Comme 
il  arrive  presque  toujours  entre  deux  poètes,  les  premières  entre- 
vues furent  charmantes;  la  suite  se  gâta  tout  à  fait.  Jean-Baptiste 
Rousseau  écrit  alors  dans  une  de  ses  lettres  :  «  M.  de  Voltaire  a 
passé  ici  onze  jours,  pendant  lesquels  nous  ne  nous  soaimes 
guère  quittés.  J'ai  été  charmé  de  voir  un  jeune  homme  d'une  si 
grande  espérance.  Il  a  eu  la  bonté  de  me  confier  son  poème  (La 
Benriade)  pendant  cinq  ou  six  jours.  Je  puis  vous  assurer  que 
voilà  une  œuvre  qui  fera  grand  honneur  aux  lettres.  Notre  nation 
avait  besoin  d'un  poème  comme  celui-ci.  L'économie  en  est  admi- 
rable (remarque  juste)  et  les  vers  parfaitement  beaux  (très  con* 
testable).  A  quelques  endroits  près,  sur  lesquels  il  est  entré  dans 
ma  pensée,  je  n'ai  rien  trouvé  qui  pût  être  critiqué  raisonnable- 
ment. »  On  devine  que  J.-B.  Rousseau  a  dû  adresser  beaucoup  de 
compliments  au  jeune  poète,  avec  de  petites  réserves  seulement, 
que  Voltaire  aura  reçues  de  bonne  grâce. 

Que  se  passa-t-il  après  cela  ?  Les  renseignements  précis  nous 
manquent;  nous  n'avons  d'autre  témoignage  qu'une  lettre 
de  Piron,  qui  se  trouvait  à  cette  époque  à  Bruxelles,  et  qui 
eut  la  bonne  fortune  de  dîner  dans  la  compagnie  des  deux 
poètes.  Il  avait  l'esprit  de  repartie  très  prompt,  il  pouvait  dire 
comme  Duclos  :  «  Mon  talent  à  moi,  c'est  Tesprit  »  (c/ est-à-dire 
l'esprit  de  société).  Voltaire  a  beau  ètrePhomme  le  plus  spirituel 
du  XVII*  siècle  ;  quand  il  était  en  face  de  Piron  dans  un  dtner,  ce 
n'est  pas  lui  qui  jouait  le  plus  beau  rôle.  Piron  nous  rapporte 
des  fragments  de  leurs  conversations.  «  Conversation  avec 
Voltaire.  C'est  moi  qui  parle  :  j'ai  toujours  réussi  au  théâtre  fran- 
çais. —  Voltaire.  Excepté  Calluthène,  — -  Moi.  C'est  mon  plus 
grand  succès,  puisque  vous  avez  eu  la  bonté  d'en  dire  du  bien.  > 
A  un  autre  moment,  Voltaire  impatienté  aurait  dit,  désignant 
J.-B.  Ronsseau  :  «  En  définitive,  il  aime  mieux  vous  entendre  que 
vous  lire  >.  Et  Piron  de  répondre  :  «  Je  crois  bien,  Monsieur  de 
Voltaire,  que  vous  n'aimez  ni  l'un  ni  l'autre  ».  Tel  était  le  ton, 
quelque  peu  vif,  de  ces  agapes  entre  gens  de  lettres,  qui  devaient 
engendrer  entre  autres  résultats  une  brouillerie  de  J.-B.  Rous- 
seau avec  Voltaire.  Voici  comment  celui-ci  nous  en  parle  dans  sa 
Vie  de  J.-B.  Rousseau  : 

«  Cette  querelle  publique  fut  contre  M.  de  Voltaire,  déjà  codhu 
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par  le  seul  poème  épique  dont  la  France  puisse  se  vanter  (i); 
par  plusieurs  tragédies  d'un  goût  nouveau,  dont  la  plupart  sont 
applaudies  ;  par  X Histoire  de  Charles  XII ^  peut-être  mieux  écrite 
qu'aucune  histoire  française;  par  quantité  de  pièces  fugitives,  qui 
sont  eolre  les  mains  des  curieux  ;  et  enfin  par  la  Philosophie  de 
Newton,  qu'il  nous  promet  depuis  plusieurs  années.  Je  ne  saurais 
dire  positivement  quel  fut  le  sujet  de  Tinimitié  si  publique 
entre  ces  deux  hommes  célèbres.  (11  ne  saurait  le  dire  positive- 
ment, lui  qui  est  un  des  acteurs  de  la  querelle  !  Nous  pouvons 
conclure  de  cet  embarras  qu*ï\  y  avait  certainement  de  sa  faute.] 
Il  y  a  grande  apparence  qu'il  n'y  en  a  point  d'autre  que  cette 
malheureuse  jalousie,  qui  brouille  toujours  les  gens  qui  préten- 
dent aux  mêmes  honneurs,  lis  ont  écrit,  Pun  contre  l'autre,  des 
espèces  de  factoms  fort  sanglants,  imprimés  dans  la  Bibliothèque 
française  (2).  Rousseau  imprima  qu'une  des  sources  de  leur  que- 
relle Tenait  de  ce  que  son  adversaire  l'avait  beaucoup  décrié,  un 
jour,  chez  M.  le  duc  d^Arenberg  ;  M.  de  Voltaire  se  plaignit  à  ce 
prince  de  cette  accusation  :  le  prince  lui  répondit  que  c'était  une 
calomnie,  et  il  fut  si  fâché  d'être  compris  dans  cette  imposture  par 
Rousseau,  qu'il  le  chassa  de  chez  lui.  La  preuve  de  ce  fait  est  une 
lettre  de  M.  le  prince  d'Arenberg,  rapportée  dans  la  Bibliothèque 
en  l'année  1736.  » 

Nous  retrouvons  la  lettre  dont  parle  ici  Voltaire  dans  sa  corres- 
pondance. Rousseau,  le  premier,  avait  fait  imprimer  un  factum 
contre  lui  dans  la  Bibliothèque,  Voltaire,  à  son  tour,  envoya  à  la 
Bibliothèque  un  libelle  qui  commençait  ainsi  :  «  Messieurs,  un 
homme  de  bien,  nommé  Rousseau,  a  fait  imprimer  dans  votre 
journal  une  longue  lettre  sur  mon  compte,  où,  par  bonheur  pour 
moi,  il  n'y  a  que  des  calomnies,  et,  par  malheur  pour  lui,  il  n'y  a 
pas  du  tout  d'esprit.  »  Plus  loin,  il  écrivait  :  «  L'origine  de  sa 
haine  contre  moi  vient,  dit-il,  en  partie  de  ce  que  j'ai  parlé  de 
lui  de  la  manière  la  plus  indigne  {ce  sont  ses  termes)  à  Mon- 
sieur le  duc  d'Arenberg.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  entend  par  une 
manière  indigne.  Si  j'avais  dit  qu'il  avait  été  banni  de  France  par 
arrêt  du  Parlement  et  qu'il  faisait  de  mauvais  vers  à  Bruxelles, 
j'aurais,  je  crois,  parlé  d'une  manière  très  digne;  mais  je  n'en 
parlai  point  du  tout.  Et,  pour  le  confondre  sur  cette  sottise  comme 
sur  le  reste,  voici  la  lettre  que  je  reçois,  dans  le  moment,  de 
M.  le  duc  d'Arenberg  : 

(1)  Voltaire,  n^ayant  pas  signé  sa  Vie  de  J.-B,  Rousseau,  y  parle  de  lui- 
même  comme  d'un  tiers. 

(2)  Recueil  littéraire  du  temps. 
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«  Engbien,  ce  8  septembre  1736. 

a  Je  suis  très  indigné.  Monsieur,  d'apprendre  que  mon  nom 
«  est  cité  dans  la  Bibliothèque  sur  un  article  qui  vous  regarde. 
«  On  me  fait  parler  très  mal  à  propos  et  très  faussement...  etc. 
«  Je  suis,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  servitear. 

«  Le  duc  d*Arenbkrg.  » 

Remarquons  que  Voltaire  a  tronqué  la  lettre  dont  il  prétend  se 
couvrir  ;  de  pins,  dans  ce  fragment,  le  duc  d'Arenberg  ne  dit 
pas  du  tout  que  Voltaire  n*ait  pas  parlé  mal  de  Rousseau,  il  ne 
proteste  que  de  sa  propre  innocence.  En  toute  impartialité,  on 
peut  affirmer  qu'il  y  a  eu  à  Bruxelles  quelques  mauvais  propos 
de  Voltaire  devant  le  duc  d'Arenberg  sur  le  compte  de  J.-B.  Rous- 
seau, et  qu'il  est  le  premier  auteur  de  la  querelle.  Cependant, 
Titon  du  Tiliet,  témoin  digne  de  foi,  nous  rapporte  que  le  duc 
d'Arenberg  ne  se  brouilla  pas  complètement  avec  notre  poète. 
Il  continua  à  lui  payer  sa  pension. 

Outre  le  factum  publié  par  la  Bibliothèque,  J.-B.  Rousseau 
composa  au  cours  de  cette  affaire  trois  épitres.  L'une  d'elles, 
qui  traitait  de  la  tragédie,  contenait  des  vers  où  Voltaire  dut  se 
reconnaître  du  premier  coup  : 

. Cependant, 

Si^  devant  eux  commeDçant  sa  carrière, 

D'un  jeune  auteur  la  muse  ayenturière 

Vient  à  s*ouvrir  quelque  obligeant  accès, 

Et  peut  enfin,  par  un  heureux  succès, 

Dans  les  rayons  de  ces  grands  météores 

Faire  briller  ses  débiles  pbosphorâk. 

Dieu  sait  Torgueil  où,  prompt  à  se  flatter, 

Notre  étourdi  va  se  précipiter  : 

C'était  d'abord  un  aspirant  timide, 

C'est  maintenant  un  docteur  intrépide; 

Et,  non  content  d'inonder  tout  Paris 

D'un  océan  de  perfides  écrits. 

Et  d'étouffer  ses  libraires  crédules 

Sous  des  monceaux  de  papiers  ridicules, 

Tels  qu'on  pourrait,  si  la  cour  des  Neuf  Sœurs 

Pour  la  police  avait  ses  assesseurs, 

Ses  sanhédrins  et  ses  aréopages. 

Le  brûler  vif  dans  ses  propres  ouvrages  ; 

Eq  ses  accès  je  ne  vous  réponds  pas 

Qu'ayant  déjà  mis  le  bon  sens  à  bas, 

Il  n'entreprenne  avec  la  même  audace 

De  renverser  tout  l'ordre  du  Parnasse, 

Et  que  la  rime,  attaquée  en  son  fort, 

De  la  raison  n'éprouve  aussi  le  sort. 
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Bien  que  Pattaque  ne  soit  pas  très  vive,  et  que  les  vers  soient  un 
peu  traînants,  on  sent  la  main  d'un  très  habile  épigrammatiste. 
V^oltaire  est  clairement  désigné  par  son  infatuation,  par  sa  manie 
de  placer  une  préface  glorificalrice  en  tète  de  toutes  ses  tragédies^ 
et  aussi  par  la  faiblesse  bien  connue  de  ses  rimes.  J.-B.  Rousseau 
termine  son  épllre  par  un  petit  apologue  plein  d'ironie  : 

Un  noble  fut,  dans  Venise  estimé, 
Qui,  général  de  TEtat  proclamé, 
Abandonnant  et  gondole  et  chaloupe, 
En  terre  ferme  alla  joindre  sa  troupe, 
Et  fièrement  sur  un  cheval  danois 
Se  fit  grimper  pour  la  première  fois. 
A  peine  assis  sur  le  coursier  sublime. 
Des  éperons  coup  sur  coup  il  s'escrime  ; 
Puis,  le  voyant  saillir  un  peu  trop  fort, 
Retire  à  lui  la  bride  avec  effort. 
Dans  ce  conflit,  sans  ralentir  son  zèle. 
Notre  écuyer  voltigeait  sur  la  selle, 
Faisant  servir  à  ses  vœux  incertains 
Tantôt  la  botte,  et  tantôt  les  deux  mains. 

Voilà  tout  à  fait  le  joli  tour  de  Marot. 

Tant  qu*à  la  fin  TaflLigé  Encéphale, 
Qui,  saccadé  par  la  bride  fatale. 
Se  sent  encor  diffamer  les  côtés 
Par  deux  talons  de  pointes  ergotes. 
Las  de  porter  un  si  rude  Alexandre, 
Et  ne  sachant  auquel  des  deux  entendre, 
De  Téperon  qui  le  presse  d*aller. 
Ou  du  bridon  qui  le  fait  reculer, 
Prend  son  parti,  saute,  bondit,  s'anime. 
Se  dresse,  et  jette  à  bas  rillustrissime. 
Homme  et  cheval  roulant  sur  les  cailloux, 
Cheval  dessus,  et  monseigneur  dessons. 
Ah  I  dit-il  lors,  mon  malheur  sert  d'école 
A  toutgalant  qui,  né  pour  la  gondole. 
S'expose  à  mettre  un  pied  dans  Tétrier. 
Chacun  doit  faire  ici-bas  son  métier. 

Vollaire  n'était  jamais  à  court  de  réponse;  il  répondit  à  ces 
poîDtes  assez  piquantes  par  une  Ode  sur  Vingratitude^  qui  n'est  pas 
bonne  da  tout,  et  par  un  de  ces  contes  allégoriques,  comme  on  les 
aimait  alors,  qui  avait  pour  titre  la  Crépinade.  Saint  Grépin  étant 
le  patron  des  cordonniers,  on  voit  l'allusion,  qui  n'avait  rien  de  très 
spiritueL  Le  temps  apaisa  toutes  ces  disputes.  Voltaire  déclara, 
dans  la  suite,  qu'il  avait  eu  tort  d^écrire  la  Crépinade^  et  Ton  ne 
s'inquiéta  plus  des  rapports  qui  pouvaient  exister  entre  les  deux 
poètes. 

Nous  approchons  de  la  fin  de  la  vie  de  Jean-Baptiste  Rousseau. 11 
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soutint  toujours  qu*il  ayait  été  persécuté  et  condamné  injuste- 
ment. Cependant,  dans  une  lettre  d'avril  1712,  datée  de  Soleore, 
il  avait  reconnu  assez  clairement  qu'il  était  coupable  de  quelques 
torts.  «  Je  ne  puis  comprendre,  écrivait-il,  sur  quel  prétexte  on  a 
pu  fonder  le  jugement  qu'on  vient  de  rendre  contre  moi.  Si  c'est 
sur  la  subornation,  il  est  bien  doux  ;  si  c*est  sur  les  vers  qu'on  a 
eu  le  front  de  m'altribuer,  il  Test  encore  trop.  Si  je  suis  banni 
pour  une  épigramme,  c'est  une  autre  affaire.  Je  ne  me  plains 
pais  d^avoir  été  jugé  avec  rigueur  pour  une  chose  sur  laquelle  je 
passe  moi-même  condamnation...  •  Mais,  quant  aux  Couplets 
infâmeSy  il  a  toujours  nié  qu'il  en  fût  Tauteur.  C'est  ici  le  lieu  de 
citer  un  passage  d'une  lettre  de  Louis  Racine  : 

«  Dans  le  temps  de  la  Régence,  M.  le  grand-prieur  et  M.  le 
baron  de  Breteuil  obtinrent  pour  lui,  sans  l'en  avertir,  des  lettres 
de  rappel;  et,  sitôt  qu'il  en  fut  instruit,  il  déclara  hautement  qu'il 
serait  plus  déshonoré  par  ces  lettres,  s'il  était  capable  d'en  faire 
usage,  que  par  Tarrét  de  sa  condamnation.  Dans  l'attaque  d'apo- 
plexie dont  il  fut  longtemps  après  frappé  à  Bruxelles,  prêt  à  rece- 
voir les  sacrements,  il  déclara,  en  présence  du  saint  viatique, qu'il 
n'était  point  l'auteur  des  couplets. 

«  Pendant  le  séjour  quUi  6t,  en  1738,  à  Paris,  où  il  trouva  dans 
ses  puissants  protecteurs  de  la  compassion,  et  de  meilleurs  se- 
cours dans  la  bourse  de  M.  Bonlel  et  dans  la  maison  du  fameux 
peintre  M.  Aved,  qui  lui  donna  un  asile,  il  vit  plus  d'une  fois 
M.  Rollin,  et  lui  montra  un  jour  son  testament.  Le  testament 
d'un  homme  qui  n'a  rien  n'est  pas  long.  Son  principal  objet  avait 
été  d'y  déclarer  son  innocence.  Il  y  répétait  ce  qu'il  avait  dit  à 
Bruxelles  aux  approches  de  la  mort;  mais  il  y  ajoutait  le  nom  de 
l'auteur  des  couplets.  M.  Roliin,  de  qui  j'ai  appris  cette  particu- 
larité, lui  représenta  que,  s'il  était  innocent,  il  avait  raison  de 
mettre  tout  en  œuvre  pour  faire  connaître  son  innocence,  mais 
que  la  religion  ne  lui  permettait  pas  de  nommer  le  coupablCi 
quand  même  il  serait  sûr  de  ne  pas  se  tromper.  Rousseau,  docile 
à  cette  remontrance,  supprima  son  testament...  Tout  ce  récit, 
Monsieur,  vous  persuadera  que,  s'il  a  été  innocent,  il  a  été  bien 
malheureux,  et  que,  s'il  a  été  coupable,  il  a  été  bien  puni.  • 

Quel  pouvait  être  le  nom  de  ce  personnage  que  Rousseau  citait 
dans  son  testament  comme  celui  du  vrai  coupable  ?  Ce  n'était 
point  Saurin  ;  il  eût  été  inutile  de  le  nommer,  puisqu'il  avait  déjà 
porté  le  poids  de  l'accusation.  Ce  devait  être  un  nouveau  nom.  Si 
l'anecdote  rapportée  par  Louis  Racine  est  exacte,  Rousseau  a  dû 
reconnaître,  au  cours  de  son  existence,  qu'il  s'était  trompé  en  dé- 
nonçant Saurin. 
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Qaoi  qu'il  en  soit,  vers  1735,  il  pouvait  sembler  raisonnable  de 
pardonner  au  pauvre  poète.  Lui,  qui  avait  refusé,  trente  ans  plus 
l6t  des  lettres  de  rappel,  chercha  à  cette  époque  à  se  rendre  le 
cardinal  Fleury  favorable.  Il  écrivit  cette  Ode  sur  la  Paix,  qui 
montre  en  lui  un  vrai  Français  et  un  bon  patriote.  Enfin,  en  1736, 
i]  demanda  un  sauf-conduit,  pour  venir  à  Paris  afin  de  se  défen* 
dre  et  de  se  justifier.  II  parle,  dans  une  de  ses  lettres  datée  de 
cette  année,  du  bonheur  de  revoir  sa  patrie  et  d*y  terminer  le 
peu  de  jours  qui  lui  restent.  Cependant,  il  n'y  eut  pas  de  suite  à 
ce  premier  projet  ;  il  continua  à  vivre  à  Bruxelles,  des  libéralités 
d'an  M.  Goutet,  notaire  à  Paris,  dont  les  relations  amicales 
arec  lui  sont  peu  expliquées.  C'était  peut-être  un  ami  de  jeunesse  ; 
à  sa  mort,  qui  arriva  bientôt,  son  fils  eut  les  mêmes  attentions 
pour  Rousseau.  Celui-ci  était  encore  aidé  des  bons  soins  d'un  ban- 
quier de  Bruxelles,  M.  Médine,  qui  l'hébergea  longtemps  et  finit 
par  se  brouiller  avec  lui.  Voltaire  n*a  pas  manqué  de  faire  observer 
qae,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  Rousseau  s'est  brouillé  avec  tout  le 
monde.  U  reproduit,  dans  sa  Vie  de  Rousseau,  une  lettre  assez 
élraDge  de  ce  sieur  Médine  : 

<  Bruxelles,  17  février  1737. 

«  Vous  allez  être  étonné  du  malheur  qui  m'arrive.  Il  m'est 
revenu  des  lettres  protestées;  je  n'ai  pu  les  rembourser,  j'avais 
quelques  autres  petites  affaires,  dont  l'objet  n'était  pas  important. 
Enfin,  on  m'enlève  mercredi  au  soir,  et  on  me  met  en  prison,  d'où 
Je  TOUS  écris.  Je  compte  payer  ces  jours-ci  et  en  être  dehors. 
Mais  croyez-vous  que  ce  coquin,  cet  indigne,  ce  monstre  de  Rous-* 
seau,  qui  depuis  six  mois  n'a  bu  et  mangé  que  chez  moi,  à  qui 
j*al  rendu  les  services  les  plus  essentiels,  et  en  nombre,  a  été  la 
cause  qu'on  m'a  pris,  que  c'est  lui  qui  en  a  donné  le  conseil,  et 
que  c'est  lui  qui  a  irrité  contre  moi  le  porteur  de  mes  lettres  qui 
9  avait  pas  dessein  de  me  chagriner;  et  qu'enfin  ce  monstre  vomi 
des  enfers,  achevant  de  boire  avec  moi  à  ma  table,  de  me  baiser 
et  de  m'embrasser,  a  servi  d'espion  pour  me  faire  enlever  à  mi- 
nuit dans  ma  chambre  ?  Non,  jamais  être  n'a  été  si  noir,  si  épou- 
vantable; je  n'y  puis  penser  sans  horreur.  Et  si  vous  saviez  tout 
ce  que  j'ai  fait  pour  lui,  toutes  les  obligations  qu'il  m'a,  en  un  mot 
tout  ce  qu'il  me  doit,  vous  frémiriez  d'en  faire  un  parallèle  avec 
sa  manœuvre.  » 

On  se  demande  comment  Rousseau  aurait  pu  avoir  assez  d'in- 
fiuence  en  affaires  financières  pour  faire  incarcérer  un  banquier. 
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Les  créanciers  n'ont  pas  besoin,  en  général,  d'être  excités.  Cette 
lettre  ne  contient  au  fond  aucune  articulation  nette  ;  c'est  le 
langage  d'un  homme  furieux,  qui  s'en  prend  à  tout  le  monde  el 
particulièrement  à  Rousseau  pour  quelque  peine  qu'il  lui  avait 
peut-être  faite  un  peu  auparavant.  Je  trouve  que  Voltaire  a  eu  le 
plus  grand  tort  de  tirer  parti  de  cet  écrit  et  qu'il  était  tout  à  fait 
négligeable.  « 

En  1738,  Rousseau  fit  enfin  le  voyage  de  Paris  pour  y  venir 
solliciter  sa  grâce  ;  il  fut  appuyé  du  bon  RoUin  et  de  quelques 
magistrats  ;  mais  le  procureur  général  lui  fut  absolument  hostile. 
La  relation  que  fait  Voltaire  de  cette  tentative  est  entièrement 
confirmée  par  le  témoignage  moins  suspect  de  Louis  Racine. 

<t  VOde  sur  la  Paix  de  17^5  fut  assez  bien  reçue  du  ministre, 
quoique  fort  indigne  de  ses  premières  odes  et  très  mal  reçue  du 
public.  C'eist  une  espèce  de  fatalité  que  cette  paix  n'ait  produit 
que  des  odes  médiocres,  si  vous  en  exceptez  peut-être  une 
du  jeune  Saurin,  fils  de  celui  qui  avait  eu  contre  Rousseau  ce 
fameux  procès.  M.  Ghauvelin  fut  vivement  sollicité  pour  faire 
revenir  celui  qui  avait  été  puni  si  longtemps.  Le  sieur  Hardouin, 
ci-devant  précepteur  de  M.  Dupré  de  Saint-Maur,  s'employa 
beaucoup  dans,  cette  affaire  ;  mais  toutes  ces  tentatives  furent 
inutiles.  Rousseau  s'était  fermé  toutes  les  portes  par  une 
allégorie  intitulée  le  Jugement  de  Pluion^  dans  laquelle  il  repré- 
sentait un  procureur  général  que  PJuton  faisait  écorcher,  et  dont 
il  étendait  la  peau  sur  un  siège.  On  avait  senti  trop  bien  l'allo- 
sion.  Il  n*y  a  point  de  procureur  général  qui  veuille  être  écor- 
ché.  L'auteur  avait  trop  oublié  la  maxime  «  qu'il  ne  faut  point 
écrire  contre  ceux  qui  peuvent  proscrire.  » 

Arrivé  au  mois  de  décembre,  Rousseau  quitta  Paris  en  février 
1739  ;  il  était  resté  en  France  apparemment  sans  sauf-conduit, 
dans  un  incognito  relatif.  On  voit,  par  les  lettres  de  Piron  et  de 
Brodsette,  et  par  Titon  du  Tiliet,  qu'il  vit  dans  leur  compagnie, 
habitant  chez  M.  Aved  sous  le  nom  de  M.  Richer.  11  s'en  alla 
désespéré  en  disant  (lettre  de  février  1739)  :  «  Tons  mes  amis 
sans  exception  approuvent  le  parti  que  j'ai  pris  de  m'en  retourner 
comme  je  suis  venu.  » 

Au  commencement  de  1738,  une  attaque  d'apoplexie  le  laissa 
hémiplégique  ;  dans  les  années  1739  et  1740,  on  attendait  sa  mort 
d'un  jour  à  l'autre.  Piron  le  vit  encore  en  1740  à  Bruxelles  ;  il 
mourut  le  17  mars  1741.  11  eut  plusieurs  épitaphes  célèbres, 
entre  autres  celle  de  Louis  Racine  et  celle  de  Piron  qui  est 
excellente. 
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Ci«gtt  l'illaatre  et  malheureux  Rousseau. 

Le  Brabant  fut  sa  tombe,  et  Paris  son  berceau. 

Voici  Tabrégé  de  sa  YÎe, 

Qui  fut  trop  longue  de  moitié  : 

Il  fut  trente  ans  digne  d'envie, 

Et  trente  ans  digne  de  pitié. 

Mais  les  plas  beaux  vers  dont  il  ait  été  l'objet  aont  ceux  des 
.fameuBes  strophes  de  Lefranc  de  Pompignan  : 

Quand  le  premier  chantre   du  monde 
Bxpira  sur  ^s  bords  glacés 
Où  l'Hèbre,  effrayé  dans  son  onde, 
Reçut  Des  membres  dispersés, 
.  Le  Thrace,  errant  sur  les  montagnes, 
Remplit  les  bois  et  les  campagnes 
Des  cris  perçants  de  ses  douleurs. 
Les  champs  de  Tair  en  retentirent, 
Et  dans  les  antres  qui  gémirent 
Le  lion  répandit  des  pleurs... 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter,  par  leurs  cris  sauvages, 
'  L'astre  éclatant  de  l'univers. 

Crime  impuissant,  fureurs  bizarres  ! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs, 
Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière. 
Venait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

C  B. 
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Les  origines  romaines  de  la 

comédie.  —  Les  vers  fescennins. 


Cours  de  M.  GnitaTe  MICHAUT, 

Professeur    à  V  Université    de    Fribourg, 


C'est  une  chose  curieuse  que  les  rapports  qui,  chez  presque 
tous  les  peuples,  unissent  les  représentations  dramatiques  aux 
cérémonies  du  culte.  Sans  parler  des  Hindous,  chez  qui  le  théâtre 
parait  bien  être  sorti  des  fêtes  religieuses,  ou,  en  tout  cas,  leur 
était  associé,  on  sait  que  le  drame  grec  est  sorti  des  fêtes  de  Diony- 
sos, comme  les  Mystères  et  les  Miracles  du  Moyen  Age  sont  sortis 
des  fêtes  chrétiennes.  11  ti'en  a  pas  été  autrement  à  Rome  :  le 
théâtre  indigène  y  a  ses  origines  dans  les  cérémonies  da  culte  ; 
ou,  du  moins,  s'il  parait  trop  ambitieux  de  parler  d'un  théâtre 
romain  proprement  indigène,  c'est  bien  là  aussi  que  sont  nés  les 
essais  informes,  où  Ton  peut  voir,  comme  un  instinct  et  un  désir 
de  la  représentation  dramatique,  un  théâtre  avant  le  théâtre. 

Mais,  en  raison  même  de  cette  origine,  à  cause  de  la  différence 
des  religions  ou  des  cultes  dont  ils  sont  nés,  il  y  a  une  différence 
intéressante  entre  l'histoire  des  théâtres  modernes  et  l'histoire  des 
théâtres  anciens,  du  théâtre  romain  par  conséquent.  Cette  religion 
spiritualiste  et  austère  qu'est  le  christianisme  n'a  donné  naissance 
directement  qu'au  genre  sérieux.  Une  fois  né,  le  drame  s'est  déve- 
loppé de  lui-même  en  se  laïcisant  ;  peu  à  peu,  il  a  laissé  s'intro- 
duire en  lui  un  élément  comique,  que  les  auteurs  y  ont  glissé, 
moitié  involontairement,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  assez  artistes 
pour  se  soucier  de  l'unité  de  ton  et  d'impression,«moitié  volontai- 
rement, pour  délasser  et  dérider  leur  public  grossier  et  encore 
enfant  ;  enfin,  les  parties  graves  et  les  parties  joyeuses  se  sont 
comme  scindées:  la  comédie  ou  la  farce  a  pris  une  existence  indé- 
pendante, démembrement,  et,  pour  ainsi  dire,  segmentation,  du 
genre  dramatique  (1). 

(1)  M.  Lanson,  qui  cherche  au  théâtre  comique  français  d'autres  orig-lnes 
(parades  des  bateleurs,  chansoas,  fabliaux,  monologues  des  Jongleurs,  tradition 
littéraire  de  Fantiquité),  indique  aussi  pourtant  celle  que  Je  signale  ici  : 
«  ...  Ne  doit-oo  pas  laisser  une  part  d'action  aux  jeux  liturgiques  et  sacrés? 
et  ne  fournissent-ils  pas,  dans  une  certaine  mesure,  le  modèle,  la  forme  selon 
laquelle  s'organisèrent   les  éléments  partout  épars  du  thé^e    profane  et 


Digitized  by 


Google 


LBS  ORIGINBS  ROMÂINRS   DB   Là  COMÉDIE  403 

Les  religions  de  Tantiquité,  elles,  étaient  naturalistes  :  aussi 
ayaient-elles  une  face  joyeuse  que  ne  présente  point  le  christia- 
Disme.  Sous  des  symboles  divers,  plus  ou  moins  voilés,  plus  ou 
moins  déformés  par  les  additions  ultérieures,  plus  ou  moins  com- 
pris, les  anciens  célébraient,  au  moment  où  elle  se  manifeste  le 
plus  —  du  printemps  à  l'automne  —  la  force  fécondante,  Ténergie 
productrice  de  la  Nature.  C'est  alors  que,  n'étant  géoée  par  aucun 
dogme  étroit,  contrainte  par  aucun  ascétisme,  Thumanité,  animée 
da  sentiment  confus  de  la  vie  universelle  mêlée  à  sa  propre  vie, 
se  faisait  presque  un  devoir  religieux  de  s'abandonner  à  lagatté  : 
sa  joie  manifestait  une  vague  reconnaissance  pour  les  bienfaits  du 
soleil  et  les  dons  de  la  terre.  «  Imiter  avec  sa  bouche  les  voix 
limpides  des  oiseanx,  c'était  Tusage  des  hommes  bien  avant  qu'ils 
n'eussent  Fart  de  chanter  les  vers  harmonieux,  qui  charment  les 
oreilles.  Le  sifflement  de  Zéphyre  dans  le  creux  des  roseaux  leur 
enseigna  d*abord  à  souffler  dans  les  trous  des  chalumeaux  cham- 
pêtres. Puis,  peu  à  peu,  ils  apprirent  ces  douces  plaintes 
qu*exhale,  sous  les  doigts  des  chanteurs,la  flûte,  inventée,  dans  les 
bois  inaccessibles,  les  forêts,  les  ravins,  les  solitudes  des  pâtu- 
rages et  les  divins  loisirs...  Ces  arts  charmaient  leur  àme  et  la 
ravissaient,  quand  ils  étaient  rassasiés  de  nourriture  :  car  c'est 
alors  que  plaisent  les  chants.  Souvent  donc,  couchés  ensemble 
sur  l'herbe  molle,  près  des  eaux  d^un  ruisseau,  à  l'ombre  d'un 
grand  arbre,  ils  goûtaient  à  peu  de  frais  la  joie  du  repos,  surtout 
quand  riait  la  belle  saison,  quand  le  printemps  décorait  de  fleurs 
la  verdure  des  prairies.  Alors,  c'étaient  des  jeux,  des  entretiens, 
de  doux  rires  ;  alors  florissait  la  muse  des  champs  ;  alors,  une 
galté  folâtre  les  invitait  â  décorer  leurs  fronts  et  leurs  épaules 
de  couronnes  tressées,  de  feuillages  et  de  fleurs,  â  danser  sur  une 
gauche  cadence,  remuant  lourdement  leurs  membres,  et  frap- 
pant d'un  pied  lourd  la  terre  maternelle.  De  là  naissaient  la  joie, 
les  doux  éclats  de  gaîté,  car  tout  leur  était  nouveau  et  d'autant 
pltf^  merveilleux.  Ils  veillaient  aussi,  et  compensaient  le  sommeil 
oublié,  en  déployant  leur  voix  â  travers  mille  accords  variés,  en 
promenant  sur  leurs  chalumeaux  leur  lèvre  gonflée.  Aujourd'hui 

comique,  tu  moins  la  mise  en  scène,  la  distribution  matérielle  du  sujet,  la 
méthode  de  figuration  et  de  représentation  ?  On  en  trouYorait  presque  la 
preuve  dans  los  premières  œuvres  comiques  du  moyen  âge  qui  nous  soient 
parvenues.  Ceat  un  trouvère  d*Arras  qui  fit  jouer,  au  xnc  siècle,  ces  deux  pièces 
remarquables,  et  l'une  à  Arras  même,  au  Puy  :  or  Arras  est  précisément  la 
▼iUe  qui,  la  première  à  notre  connaissance,  s* empara  du  drame  religieux,  et 
Im  donna,  avec  Bodei  surtout,  le  caratère  d'un  divertissement  dévot  mais 
liïqoe.  »  (BisL  de  la  Liti.  franç.^  p.  195.) 
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encore,  ces  jeux  charment  nos  veilles  ;  et  nous  avons  appris  à 
mieux  suivre  la  mesure  ;  mais  nous  n'en  éprouvons  point  un  plaisir 
plus  vif  que  ne  le  faisait  la  race  sauvage  de  ces  fils  de  la  terre  (1).  » 

A  mesure  que  s'organisait  le  culte  et  que  les  fêtes,  se  renou- 
velant aux  mêmes  dales,  se  faisaient  en  quelque  sorle  un  pro* 
gramme  fixe,  cet  élément  joyeux,  qui  y  trouvait  toujours  place, 
devenait  tradilionnel.  Servius  ne  nous  dit-il  point  que  la  gatté, 
folàlre  jusqu'à  Tindécence,  faisait  partie  intégrante  de  certains 
sacrifices  (2)  ?  Une  foule  de  fêtes  religieuses  célébraient  des  lé- 
gendes joyeuses,  grivoises  même,  fabula  plenajoci  (3),  qui  deve- 
naient naturellement  le  prétexte  et  le  thème  de  plaisanteries  : 
toute  la  cérémonie  en  était  égayée.  Ovide,  toujours  léger  même 
dans  ses  œuvres  sérieuses,  s'est  plu  à  recueillir  ces  libres  tradi* 
tions  :  la  mésaventure  de  Priape  troublé  dans  sa  bonne  fortune 
par  les  braiments  intempestifs  de  Tàne  de  Silène  explique  que  Ton 
immole  cette  bête  à  ce  dieu  (4)  ;  la  mésaventure  de  Faune  explique 
qu'on  dépouille  ses  vêtements  pour  lui  ofifrîr  des  sacrifices  (5)  ;  la 
mésaventure  de  Mars  explique  le  caractère  licencieux  des  fêtes 
d'Anna  Perenna  (6)  ;  etc.  De  telles  cérémonies,  si  elles  devaient 
donner  naissance  à  un  genre  dramatique,  en  excluaient  à  l'avance 
toute  gravité. 

Elles  étaient  devenues,  en  effet,  de  véritables  parties  de  plaisir,. 
Toccasion  d'excursions  à  la  campagne,  de  ripailles,  de  beuveries^ 
et  tout  le  sens  religieux  qu'elles  avaient  pu  jadis  avoir  en  avait 
disparu.  11  suffit,-  pour  s'en  convaincre,  de  lire  la  description 
qu  Ovide  nous  donne  de  Tune  d'elles:  <(  Aux  Ides,  on  célèbrejla  fête 
joyeuse  d'Anna  Perenna,  non  loin  de  tes  rives,  ô  Tibre  voyageur. 
Le  petit  peuple  accourt,  et  se  disperse  çà  et  là  sur  l'herbe  verte  ; 
chacun  s'étend  près  de  sa  compagne.  La  plupart  restent  en  plein 
air  ;  quelques-uns  dressent  des  tentes  ;  d'autres  avec  des  branches- 
se  font  une  tonnelle  de  feuillage,  ou  bien  plantent  des  pieux  en 
guise  de  colonnes  et  tendent  au-dessus  leurs  toges.  Cependant,  le 
soleil  et  le  vin  les  échauffent  ;  ils  se  souhaitent  autant  d'années 
qu'ils  boivent  de  coupes,  et  ils  en  vident  à  l'envi  :  il  y  en  a  là  qui 

(1)  Lucrèce,  V,  1377-1410. 

(2)  Servius,  ad  Virg.,  Georg.,  III,  387  :  c  Oraque  corticibus,  etc.  —  quia 
necesse  erat  pro  ratione  sacrorum  aliqua  et  turpia  fieri,  quibus  posset  po- 
pulo rlsus  moveri,  qui  ea  exercebant,  propter  verecundiae  remedium  hoc 
adhibuerunt,  ne  agnoscerentur,  ut  personas  factas  de  arborum  corticibus 
sumerent.  » 

(3)  Fastes,  II,  304. 

(4)  Fastes,  1,  890-340. 

(5}  Fastes^  I),  300-360.  —  Cf.  la  fête  des  Fornacales  ou  Fêtes  des  aota. 
II,  512-532. 

(6)  Fastes,  111,  674-696. 
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s'assnrttnt  ainsi  l'âge  de  Nestor  ou  de  la  Sibylle.  Alors,  ils  répèlent 
les  chansons  entendues  au  théâtre,  battant  la  mesure  en  gestes  dés- 
ordonnés. Puis,  laissant  les  coupes,  ils  dansent,  et  la  jeune  fille  en 
habits  de  fête  saute,  les  cheveux  épars.  Au  retour,  ils  titubent,  et 
sont  un  spectacle  aux  passants,  et  la  foule  dit  :  comme  ils  s'a- 
musent I  J'y  suis  allé  moi-même,  et  ce  cortège  m'a  paru  bon  à 
dépeindre  :  il  y  avait  une  vieille  chancelante  qui  traînait  un  vieux 
chancelant  (1).  »  Et  non  seulement  on  y  buvait,  on  y  dansait,  on  y 
chantait  ;  mais  ces  chants  mêmes  étaient  volontiers  licencieux  (2). 
Comme  nos  fêtes  patronales,  où  le  saint  est  tellement  oublié,  ce 
n'étaient  plus  que  des  occasions  de  se  distraire  et  de  rire  sans 
scrupales. 

Parmi  ces  fêtes,  les  plus  importantes  étaient  celles  des  moissons 
et  des  vendanges.  La  fin  des  moissons,  maintenant  encore,  est  une 
occasion  de  réjouissances,  et  elle  devait  Têtre  surtout  en  Italie,  à 
l'époque  où  y  était  inconnu  le  blé  de  la  Sicile  et  de  l'Afrique.  Mais 
la  fin  des  vendanges  l'était  plus  encore.  C'est  en  Italie,  pays  de 
vignobles,  une  des  récoltes  les  plus  fructueuses.  C'est  la  dernière 
récolte  de  Tannée,  celle  après  laquelle  le  laboureur,  sûr  d'avoir 
mis  à  l'abri  le  fruit  de  son  travail,  voit  s'ouvrir  les  mois  d'hiver, 
pendant  lesquels  il  va  se  reposer  de  son  labeur  commencé  dès  le 
printemps.  Enfin,  c'est  la  récolte  la  plus  joyeuse,  en  toutes  les 
contrées  où  vient 

Le  vin  mystérieux  d'où  sortent  les  chansons. 

Dès  l'antiquité,  les  vendanges  dans  le  Latium  étaient  l'occasion 
de  cérémonies  religieuses.  «  Le  mot  viyialia^  dit  Yarron,  vient  de 
vin.  Ce  jour  est  consacré  à  Jupiter,  non  à  Vénus.  On  y  attachait 
grande  importance  dans  le  Latium.  En  certains  endroits,  la  ven- 
dange était  inaugurée  solennellement  par  les  prêtres,  comme  cela 
se  fait  encore  à  Rome  :  un  flamine  diale  prend  les  auspices  pour 
la  vendange  :  il  donne  le  signal  de  la  cueillette,  sacrifie  une  brebis 
à  Jupiter,  et,  après  l'avoir  tuée,  avant  de  l'offrir,  il  cueille  la 
première  grappe.  Dans  les  livres  sacrés  de  Tusculum,  il  est 
écrit  :  «  Défense  de  porter  le  vin  nouveau  à  la  ville  avant  la  célé- 
bration des  Vinales  (3).  » 

Une  fois  donc  les  moissons  et  la  vendange  finies,  les  cultiva- 
ttors  se  livraient  sans  réserve  à  la  gaité.  Aussi  est-ce  dans  ces 
réjoaissances  que  naquirent,  au  témoignage  des  anciens,  les 
chansons  railleuses,  les  vers  fescennins.  «  Les  troupeaux  sont 

(1)  Fastes,  III,  524-542. 

(2)  Fastes,  III,  676-678,  693-696  ;  IV,  865  ;  V,  337. 

(3)  Varron,  De  L.  L.,  VI.  xvi. 
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funestes  à  la  vigne,  dit  Virgile,  et  leur  dent  cruelle  laisse  une 
cicatrice  an  cep  qu'elle  entame.  C'est  pour  expier  ce  crime  que, 
sur  tous  ses  autels,  on  immole  un  bouc  à  Bacchus,  le  jour  où  se 
célèbrent  sur  la  scène  les  jeux  antiques.  Les  Athéniens,  errant  à 
travers  les  bourgades  et  les  carrefours,  faisaient  concourir  les 
poètes,  les  couronnaient  ;  puis,  au  milieu  de  joyeuses  libationg,  ils 
jouaient  dans  les  riantes  prairies,  sautant  sur  des  outres  frottées 
d'huile.  Et  les  Latins  aussi,  fils  des  Troyens,  se  réjouissent.  Ils  se 
plaisent  aux  vers  improvisés  et  aux  rires  fous  ;  ils  se  couvrent  le 
visage  de  masques  hideux,  faits  d'écorce  d*arbres  ;  ils  f  invoquent, 
6  Bacchus,  dans  leurs  chants  joyeux  ;  en  ton  honneur,  ils  suspen- 
dent au  haut  des  pins  des  figurines  qui  oscillent  au  vent.  La  vigne 
alors  abonde  en  fruits,  et  les  vallées,  et  les  forêts  profondes,  et 
tous  les  lieux,  que  regarde  Timage  vénérée  du  dieu  (1).  • 

Et  Tibuile  :  a  C'est  Tagriculteur,  le  premier,  qui,  pour  se 
reposer  de  la  charrue,  a  chanté  des  paroles  rustiques  assujetties 
aux  lois  de  la  mesure  ;  le  premier,  après  son  repas,  il  a  modulé 
sur  le  chalumeau  les  airs  qu'il  voulait  répéter  devant  ses  dieux 
ornés  de  fleurs;  c'est  l'agriculteur,  le  premier,  6  Bacchus,  qui,  la 
face  barbouillée  de  rouge  minium^  a  conduit  gauchement  les 
chœurs  de  la  danse  (2).  d 

Et  Horace,  avec  plus  de  détails  et  de  précision  :  «  Les  paysans 
de  jadis,  endurants  et  contents  de  peu,  une  fois  la  récolte  finie, 
reposaient  en  des  jours  de  fête  leur  corps,  et  leur  esprit,  qu'avait 
soutenus  dans  leurs  dures  fatigues  l'espérance  de  les  voir  finir. 
Avec  leurs  compagnons  de  travaux,  leurs  enfants,  leur  femme 
fidèle,  ils  offraient  un  porc  à  la  Terre,  du  lait  à  Sylvain,  des  fleurs 
et  du  vin  au  Génie  du  foyer,  qui  sait  que  la  vie  est  brève.  Inventée 
en  ces  jours  de  fêle,  la  licence  des  chants  fescennins  répandit  de 
rustiques  injures  en  vers  alternés.  Gela  se  renouvela  chaque  année 
et  fut  d'abord  une  liberté  innocente.  Puis  la  plaisanterie  devint 
cruelle,  se  tourna  en  fureur  ouverte,  pénétra,  impunément 
outrageuse,  dans  les  maisons  honorables.  Ceux  que  déchira  cette 
dent  sanglante  se  plaignirent  ;  ceux  qu'elle  épargnait  même 
s'émurent  du  danger  commun.  Une  loi  fut  portée,  et  une  peine 
prévue,  contre  les  vers  offensants.  Les  railleurs  changèrent  de 
note,  de  peur  du  bâton,  contraints  de  parler  et  de  plaire  sans 
malice  (3).  » 


(1)  Georg.,  11,  380  sqq. 

(2)  II.  I,  50.£6. 

(3)  Ep.  11,1, 139  sqq. 
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II 

Telles  sont  donc  les  coutumes  qui  ont  donné  naissance  aux  vers 
fescennius,  et  les  circonstances  où  ils  sont  nés  et  les  renseigne*- 
ments  que  nous  offrent  sur  eux  les  poètes  anciens. 

Horace,  le  seul  qui  les  désigne  expressément  par  leur  nom,  ne 
Dous  Pexplique  point.  Il  faut  descendre  jusqu'à  Festus  pour  en 
trouTer  une  étymologie  ou  même  deux:»  Vers  fescennins,  qui 
étaient  chantés  dans  les  noces  ;  on  dit  qu'ils  ont  été  importés  de 
la  ville  de  Fescennie  ;  ou  bien  on  les  a  nommés  ainsi  parce  qu'on 
croyait  qu'ils  protégeaient  contre  les  incantations.  Fescennini 
ppHîw,  qui  canebantur  in  nuptiis,  ex  urbe  Fescennia  dicuntur 
allatij  sive  ideo  dicH^  quia  fascina  putebantur  arcere  (1).  » 

Fescennia,  dont  le  nom,  suivant  la  première  étymologie  propo* 
sée  par  Festus,  serait  la  racine  du  mot  «  fescennins»,  est  une  Tille 
(la  pays  falisque  (Elrurie),  située  sur  la  voie  flaminienne,  au  delà 
de  Paieries,  pas  très  loin  de  l'emplacement  qu'occupe  aujourd'hui 
Viterbe.  Mais  fai^t-il  accepter  cette  explication?  D*abord,  nous  ne 
possédons  aucun  témoignage  avant  celui  de  Festus,  en  sorte  que» 
ignorant  où  ce  grammairien  Ta  trouvé,  nous  ne  savons  point  ce 
que  vaut  exactement  son  ajQlrmation.  D'autre  part,  les  anciens  en 
géoéraJ,  même  ceux  qui  se  piquent  d'érudition,  comme  Yarron, 
De  sont  point  très  difficiles  en  fait  d'étymologies  :  ils  se  conten- 
tent de  ressemblances  purement  accidentelles  et  parfois  même 
superficielles;  ils  aiment  en  particulier  les  élymologies  tirées  des 
noms  propres,  quitte  à  inventer  une  histoire  pour  les  justifier  : 
e*e3t  ainsi  qu'ils  ont  fait  venir  «  cérémonie  »  du  nom  de  la  ville 
étrusque  de  «  Caere  ».  Il  est  vrai  qu'ils  trouvent  dans  l'histoire 
même  du  théâtre  latin  une  analogie  assez  frappante  :  Atellane 
parait  bien  venir  du  nom  d'Alella,  ville  campanienne  ;  mais  c'est 
précisément  une  raison  de  plus  pour  nous  tenir  sur  nos  gardes  : 
cette  analogie  trop  séduisante  a  sans  doute  été  le  principal 
argument  que  leur  a  fait  admettre  Tétymologie  Fescennia  (i). 

Poarquoi,  en  effet,  les  Romains  seraient-ils  allés  emprunter  une 
coolnme  à  une  petite  ville  sans  importance^  qui  nous  serait  inçon- 
nae  sans  cela  ?  Dira-t-on  que  dans  cette  bourgade  les  anciennes 

[t)  Pestas,  s.  ▼.  Feseenni, 

l^jMonck  {De  Fabulis  alellanU)  rappelle  ici  un  texte  du  scoliaste  d'Horace 
'fp-  n,  I,  145)  qui  donne  Pôtymologie  Fescennia,  et  ajoute  c  et  atellanioa 
<licta  iuDt  >.  Le  scholiaste  veut-il  dire  que  tes  Fescebnins  se  sont  confondus 
«▼ec  TAtellane  ?  Gela  est  bien  invraisemblable  et  contraire  atout  ce  que  nous 
94T01U.  Faisait-il  précisément  le  rapprochement  que  je  signale  ici,  et  faut-il 
&lon  corriger  c  ut  Atellanica  ab  Atella  dicta  sunt  »?  Je  le  croirais  volon- 
tiers ;  mais  je  n'ose  pas  faire  un  argument  d'une  conjecture. 
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traditions  se  seraient  mieux  conservées?  Mais  Fescennie  est  située 
sur  la  grande  route,  au  centre  même  de  la  péninsule,  près  de  Rome, 
et  ce  n'est  point  ane  situation  favorable  à  la  persistance  des 
vieilles  coutumes.  D'ailleurs,  trop  de  témoîgpaages  nous  représen- 
tent ces  fêtes,  ces  moqueries  joyeuses  comme  nées ''spontanément 
dans  le  Latium  et  à  Rome  même.  Gela  s'accorde  parfaitement  avec 
ce  que  nous  savons  par  ailleurs  des  mœurs  primitives  des  Ro- 
mains ;  et  des  coutumes  analogues  se  retrouvent  chez  les  peuples 
parents  —  même  à  un  degré  éloigné  —  des  Latins:  chez  les  Grecs, 
par  exemple.  Les  fescennins  sont  donc  la  forme  romaine  d'une 
tendance  commune  à  tous  ces  peuples,  qui  n'ont  rien  du  sombre 
génie  de  la  nation  étrusque. 

L'étymologie  fascinum  paratt  plus  acceptable  ;  elle  est  d^ail- 
leurs  confirmée  par  un  autre  texte  du  même  Festus:  Fe$cenna' 
vocabantuVy  qui  depellere  fascinum  putabantur  (1). 

Le  sens  primitif  de  fascinum,  —  qu'il  vienne  delà  racine  /art,  ou 
qu'il  se  rattache  à  la  même  racine  que  le  mot  paoxavoç  (  J),  —  parait 
être  sortilège  ou  maléfice.  Les  anciens  Romains,  en  efiet,  redou- 
taient fort  les  sortilèges,  et  un  article  spécial  de  la  loi  des  Douze 
Tables  assimilait  l'auteur  d'incantations  à  un  empoisonneur:  «  Celui 
qui  aura  fait  des  incantations  funestes,  ou  fabriqué,  ou  donné 
du  poison  sera  sacrilège  :  quimalum  carmen  incaniasit,  malumque 
venenum  faxitdicitve^  parricida  esto  (3).  «  C'est  la  croyance  au  mau- 
vais œil,  klajetiatura^  si  répandue  encore  en  Italie.  Mais,  pour  les 
anciens,  souvent  l'image  même  de  l'être  ou  de  Tobjet  malfaisant 
était  un  préservatif  contre  les  effets  dangereux  qu'il  produisait  : 
le  mauvais  œil,  par  exemple,  était  combattu  par  Teffigie  d'un  œil, 
gravée  sur  un  objet  quelconque  ou  portée  en  bague.  C'est  pourquoi 
le  mot  fascinum,  d'incantation  qu'il  désignait  d'abord,  a  passé  na> 
turellement  au  sens  d'amulette  contre  ces  incantations.  Or  la 
meilleure  amulette  était  un  objet  indécent  ou  ridicule  :  cette  marque 
de  mépris  pour  la  force  magique  lui  enlevait  sa  puissance.  Aussi  le 
phallus  était-il  l'amulette  par  excellence,  et  il  portait  le  nom  de 
fascinum  :  Horace  le  désigne  par  ce  mot  (4).  Ainsi  a  été  inventé 
le  dieu  Fascinus  :  l'effigie  protectrice  en  était  attachée  au  char  des 
triomphateurs,  au  cou  des  enfants  ;  elle  était  parmi  les  objets 


(1)  Festus,  s.  V.  Feseennae, 

(2)  Verrius  Flaccus  ;  Aulu-Gelle,  XIV,  xn,  4. 
|3)  Tab.,  VII,  14. 

(4)  Epod.^  VIII,  18.  Cf.  le  commentaire  de  Porphyrion  :  «  Fascinum proviriiî 
parte  posuit,  quoniam  prœfascinendis  rébus  hœc  membri  difformitas  apponi 
solet.  » 


Digitized  by 


Google 


IBS  ORIGINES  ROMAINES   DE  LÀ  COMÉDIE  409 

sacrés  confiés  à  la  garde  des  Vestales  (i).  Si  le  mot  «  fescennins  » 
Tient  bien  de  fascinus^  les  chants  fescennins  seraient  donc,  à  l'ori- 
gine, des  chants  destinés  à  invoquer  la  protection  de  ce  dieu  (2) . 

Il  se  pourrait  d'ailleurs  que  cette  explication  n'exclût  pas  la 
parenté  du  mot  fascinus  et  du  nom  Fescennia.  Fescennie  serait 
une  ville  où  le  dieu  Fascinus  aurait  été  en  honneur»  et  cela  s'ac- 
corde parfaitement  avec  ce  que  nous  connaissons  de  Tesprit  reli- 
gieux da  pays  falisque.  Seulement  alors,  fescennins  et  Fescennie 
seraient,  non  point  deux  mots  dérivés  Tun  de  l'autre,  mais  deux 
mots  frères,  venus  d\ine  commune  origine  (3). 

Avec  Tétymologie  fa$c%num,  on  comprend  mieux  que  les  chants 
fescennins  se  soient  particulièrement  développés  aux  fêtes  des 
récoltes  et  aux  fêtes  des  noces.  La  malice  des  sorciers  s*en  prenait 
volontiers  aux  récoltes,  aftn  d'atteindre  leurs  ennemis  au  vif  de 
leurs  intérêts  matériels:  chez  ce  peuple  agriculteur,  le  produit  des 
champs  était  la  principale  richesse.  Aussi,  un  article  de  la  loi  de 
Douze  Tables  le  protégeait  particulièrement  contre  les  maléfices  : 
qui  frugeê  incantasii  (4)...  et,  dans  le  Latium,^  à  Lavinium  notam- 
ment, le  jour  de  la  fête  de  Liber,  un  fascinus  gigantesque  était 
processionnellement  promené,  puis  solennellement  couronné  par 
une  matrone  (5)  ;  en  récompense,  le  dieu  devait  sauver  les  fruits 
de  la  terre.  D'autre  part,  les  nouveaux  époux  étaient  facilement  en 
butte  à  la  jalousie,  et  pouvaient  être  victimes  des  sortilèges  :  il 
arrivait  souvent,  —  du  moins  à  en  croire  les  auteurs  anciens  — 
qu  'un  mariage  était  empêché,  parce  que  la  fiancée  était  subite- 
ment changée  en  homme  (6).  Il  y  avait  donc  lieu  de  prendre  des 
précautions  contre  ces  choses  désagréables. 

Voilà  pourquoi,  ces  jours-là,  on  invoquait  le  dieu  Fascinus  : 
Tamulette  agissait  à  elle  seule,  mais  bien  plus  efficacement  encore, 
quand  on  prononçait  en  y  recourant  lès  paroles  voulues.  Ces  paro- 
les étaient  de  préférence  ridicules  ou  indécentes,  comme  le  sym- 
bole lui-même  et  pour  le  même  motif  :  énerver  la  force  des  char- 
mes par  le  mépris  qu'on  en  témoignait  ;  d'ailleurs,  à  lui  seul,  ce 
symbole  offrait  un  abondant  prétexte  aux  grosses  plaisanteries. 
De  là  vient  que  les  fescennins  sont,  avant  tout,  plaisants  et  ont 
gardé  ce  caractère.  Gaton  l'Ancien  appelait  le  sénateur  Csecilius 


(1)  Pline,  H.  N.,  XXVIII.  xxxtx. 

(2)  Cf.  Lafaye,  article  Fascinum^  du  dictionnaire  Daremberg  et  Saglio. 
<3)  Cf.  Corssen,  Origines  poetis  rom. 

(4)  Tab„  vn,  3. 

(5)  ÀQgoitin,  Civ.  Dei,  VII,  zxi. 

'6;  AuluGclle,  IX,  IV  ;  P Une  1* Ancien, ».  .V.,  VII, vn,  3. 
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fescenninus,  mauvais  plaisant,  parce  qu'il  mimait  ou  débitait  des 
boufFonneries  (i). 

Mais  la  plaisanterie  villageoise  tourne  vite  à  la  grossièreté  et  à 
Tinjure.  Gomme  les  paysans,  par  jeu,  se  lancent  des  bourrades  et 
des  coups  ;  par  jeu,  ils  se  lancent  des  outrages.  A  Torigine,  ce 
devaient  être  des  reproches  sur  les  dérauts  corporels  :  la  rusticité 
romaine  s'y  est  toujours  complue  ;  Gicéron,  lui-même,  invite  les 
orateurs  à  en  user,  a  G'est  encore,  dit-il,  une  belle  matière  âi 
plaisanteries  que  les  difformités  et  défauts  physiques  (2)  »  ; 
et  sans  doute  les  «  aménités  rurales,  opprobria  rustica  »,  dont 
parle  Horace  roulaient  sur  ce  sujet  facile.  De  là  à  des  critiques 
plus  personnelles,  à  des  inculpations  plus  graves  encore,  &  des 
sarcasmes  violents,  il  n*y  avait  qu'un  pas  ;  et  ce  pas  fut  vite 
franchi  ;  les  fescennins  devinrent  des  vers  satiriques.  Ils 
étaient  satiriques  les  vers  fescennins  qu'à  l'époque  du  Triumvirat 
Auguste  avait  écrits  contre  PoUion  (3). 

Simplement  plaisantes  ou  satiriques,  ces  improvisations,  comme 
toutes  les  productions  primitives  de  la  littérature  romaine,  pre- 
naient un  rythme*:  ce  sont  les  mots  versus^  carmina,  dont  les 
anciens  se  servent  pour  les  désigner.  Mais  il  est  clair,  étant 
données  les  circonstances  où  des  hommes  ignorants  les  fabri- 
quaient ex  impromptu,  que  le  rythme  était  bien  flottant,  et  la 
mosure  bien  élémentaire.  <c  Les  vers  fescennins,  nous  dit  Tite- 
Live,  étaient  composés  au  hasard,  sans  lois  et  sans  règles  >, 
incompositum  temere  et  rudêm  (4).  G'étaient,  sans  doute,  des  vers 
saturniens,  mais  non  point  sous  la  forme  régulière  ou  quasi 
régulière  que  leur  a  donnée  plus  tard  Livius  Andronicus  ;  j'ima- 
gine que  les  paroles  entraient  comme  elles  pouvaient  dans  le 
rythme  traditionnel,  le  faisant  craquer  là  oîi  les  mots  n'arri- 
vaient point  à  s'y  plier  facilement,  même  eu  se  déformant  un 
peu  :  ainsi,  dans  une  manifestation  publique  de  nos  jours,  on 
scande  certaines  paroles  sur  une  cadence  populaire,  et  Ton 
trouve  moyen  de  les  soumettre  à  cette  cadence,  quelle  qu'en  soit 
la  longueur  et  quels  quHls  soient. 

Pour  repousser  la  licence  des  fescennins,  l'interdiction  légale 
fut  nécessaire.  «  Les  anciens  poètes,  dit  Evanthius,  ne  traitaient 
pas,  comme  les  auteurs  de  mimes,  des  sujets  entièrement  inven- 
tés ;  mais  ils  s'occupaient  ouvertement  des  actions  de  leurs  conci- 
toyens, et  souvent  avec  les  noms.  D'abord  cela  fut  très  utile  à 

(1)  Macrobe,  Saiur.,  III,  xit,  9  :  ic  ridicularia  fundebat...  jocos  dicebat.  » 

(2)  De  Orat.,  Il,  lix,  23».  Cf.  ibid,,  lxvi,  266. 

(3)  Macrobe,  Satur.y  II,  i7,  21.  —  Cf.  sur  les  sarcasmes,  ibid,,  VU,  m. 

(4)  Vil.  II. 
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la  cîlé  :  chacun  craignait  qae  sa  mauvaise  conduite  ne  fû.t  expo- 
sée à  toas  et  ne  lut  attirât  le  mépris  public.  Mais  les  poètes  abu- 
sèrent de  la  liberté,  et  il  leur  arriva,  par  passion,  d'attaquer 
quelques  honnêtes  gens  ;  aussi,  une  loi  fut  portée  pour  défendre 
les  vers  infamants  ;  et  ils  se  turent  (1).  b  Ce  témoignage  confirme 
celui  d^Horace  (2)  et  d'autres  encore  (3). 

Seulement,  si  la  malice  devint  moins  violente,  elle  ne  disparut 
pas  complètement  pour  cela.  Jusqu'à  la  fin  de  Tempire,  la  liberté, 
la«  pétulance  fescennine  »,  procax  fescennina  locutio  (4) subsista, 
au  moins  aux  noces  (5)  ;  et  là,  on  la  toléra.  Ailleurs,  elle  dut  se 
faire  petite,  et,  pour  passer  plus  inaperçue,  devenir  imperson- 
oelle,  de  personnelle  qu'elle  était. 

Cette  transformation  était  singulièrement  facilitée  par  Thabitude 
des  mascarades  qui  accompagnaient  les  fescennins.  TibuUe  rap- 
pelle que  les  agriculteurs,  en  ces  fêtes,  se  barbouillaient  de 
minium  (6)  ;  Virgile,  qui  fait  ailleurs  allusion  à  cette  cou- 
tume (7),  nous  parle,  de  plus,  des  masques  d'écorce  dont  ils  se 
couvraient  le  viseige  (8).  Ainsi,  parce  déguisement,  qui  donnait 
plus  de  liberté  aux  chanteurs  (9),  pouvait  s'introduire  petit  à  petit, 
la  convention  nécessaire  à  toutes  les  formes  du  théâtre.  Enfin, 
des  gestes,  des  danses,  manifestations  spontanées  de  la  vivacité 
méridionale,  se  mêlaient  sans  doute  aux  chants  fescennins  ;  de 
même  qa'Alphésibée  imitait  les  satyres  dansants,  pendant  que 
chantaient  Damétas  et  Egon  (10),  de  même  que  les  Arvales  dan- 
^ient  le  tripudium  en  répétant  leur  poème,  ces  paysans  scan- 
daient de  la  main  et  du  pied  le  rythme  de  leurs  paroles.  —  C'est 
déjà  presque  la  satura,  la  première  forme  de  la  comédie  nationale. 

Gustave  Michaut. 

1)  De  Comœdia, 
2  toc.  cit. 

3,  Cicéron,  Tusc^  IV,  ii  ;  de  Rep,^  IV,  x  ;  Augastin,  De  Çiv.  Dei,  II,  ix. 
4}  Catulle,  Liï,  122. 

;ô]  SéDéque,  Tr.,  Médée,  107, 113  ;  LucainJI,  368;  et  AuBone,  et  Glaadien,  et 
Sidoine  Apollinaire. 
>6  IjOc.  cit, 
î  Se.,  X,  27. 
(8.1  Loc,  ciL 
9  Servius,  /oc.  cit. 
ÏO,  Virgile,  Bue,  v,  74-75. 
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Le  théâtre  de  Racine.  —  «  Andromaque  j 

Conférence,  à  rOdéon,  de  M.  GUSTAVE  LARROUMET, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Mesdames  et  Messieurs, 

Le  directeur  du  théâtre  de  TOdéon  a  bien  voulu  m*engager  à 
participer  cette  aonée,  devant  vous^  à  la  série  des  matinées  classi- 
ques. Voilà  deux  ans  que  je  n'avais  eu  Thonneur  de  paraître  sur 
cette  scène;  et  vous  ne  vous  étonnerez  pas  si,  en  y  revenant,  mon 
souvenir  ému,  reconnaissant,  attristé,  s'en  va  vers  le  maître  que 
si  souvent,  ici,  vous  avez  applaudi,  qui  incarnait  en  lui  la  passion 
la  plus  vive  que  le  théâtre  ait  excitée,  et  qui  incarnait  aussi  un 
peu  —  laissez-moi  vous  le  dire  —  Tàme  de  TOdéon,  de  ses  acteurs, 
de  son  public.  Pendant  quatre  ans,  j'ai  passé  ici,  avec  Francisque 
Sarcey,  la  revue  du  répertoire  classique.  Nous  Pavions  pris  à  ses 
origines;  nous  l'avions  conduit  jusqu'à  Taube  du  romantisme. 
Aussi  je  vous  assure  qu'en  me  retrouvant  ici  tout  seul,  mon  émo- 
tion est  grande  ;  et  vous  ne  vous  étonnerez  pas  si,  en  songeant  au 
théâtre  disparu,  j'affirme  ma  reconnaissance  et  ma  piété  envers 
son  souvenir. 

Vous  venez  d'assister,  Mesdames  et  Messieurs,  à  la  représenta- 
tion des  Plaideurs^  dont  je  ne  vous  dirai  pas  grand'chose.  Cette 
comédie  est  un  accident,  et  un  très  heureux  accident,  dans  la 
carrière  de  Racine  et  dans  l'histoire  du  théâtre  français. 
Comment  cette  pièce  si  amusante,  comment  cette  échappée  de  folie 
a-t-elle  pu  se  produire  au  milieu  du  grand  siècle,  à  travers  une 
des  institutions  les  plus  respectables  et  les  plus  respectées  de 
l'ancienne  France  ?  C'est  un  problème  de  l'histoire  littéraire  et 
dramatique  que  j'aurais  plaisir  à  agiter  devant  vous,  si  Andro- 
maque ne  devait  suffire,  et  au  delà,  à  remplir  les  bornes  de  cet 
entretien.  Constatons  simplement  que  le  génie  tendre,  délicat, 
élégiaque  de  Racine  a  eu,  au  siècle  de  Molière,  une  des  inspira- 
tions comiques  les  plus  franches  qu'on  ait  vues,  je  ne  dis  pas  au 
temps  de  l'auteur  du  Misanthrope,  mais  en  remontant  même  jus- 
qu'aux origines  de  la  comédie,  jusqu'à  Aristophane,  Plante  et 
Térence.  —  Abordons  immédiatement  Andromaque. 

Racine  a  vingt-huit  ans.  C'est  un  débutant  plein  d'espérances. 
H  vient  de  faire  représenter  La  Thébaide  et  Alexandre  le  Grand, 
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deux  tragédies  qui  laissent  ropinion  indécise  à  son  égard.  C'est 
un  jenne  homme  eitrémement  bien  doué,  qui  imite  deux  écrivains 
à]a  mode  à  ce  moment->là  :  Tun,  le  poète  glorieux,  le  maître  in- 
contesté da  théâtre  pour  son  siècle  et  ponr  la  postérité^  le  grand 
Corneille;  Tautre,  en  possession  delà  vogue,  plus  accessible: 
c'eat  Qainault.  À  Corneille,  Racine  semble  emprunter  le  goût  de 
rbéroïsme  ;  k  Quinanlt,  celui  de  la  tendresse.  C*est  un  imitateur 
extrêmement  habile  :  ce  n'est  pas  encore  autre  chose.  Tout  à  coup 
apparaît  cette  révélation  étonnante,  surprenante  pour  les  contem- 
porains et  pour  nous,  qui  s'appelle  Androtnaque.  Après  les  œuvres 
d'imitation,  une  œuvre  de  création  ;  après  les  essais  d'un  talent 
logénieux,  souple,  qui  prend  le  vent,  qui  s'exerce,  un  coup  de 
génie  tel,  que  Racine  s'égalera,  sans  se  surpasser.  Parcoures 
parle  sonyenir Fensemble  de  son  théâtre,  allez  jusqu'à  Phèdre^ 
allez  jusqu'à  Esther  et  Athalie  :  vous  y  trouverez  autre  chose  que 
dans  Andromaque  ;  vous  n*y  trouverez  pas  mieux.  Du  jour  au 
lendemain.  Racine  a  eu  la  révélation  complète  de  son  génie  ;  il  a 
conçu  une  nouvelle  poétique  théâtrale  :  il  en  a  discerné  les 
moyens  et  les  effets  avec  une  clairvoyance  dont  il  n'y  a  pas  d'autre 
exemple.  Corneille  a  tâtonné  ;  Molière  a  tâtonné;  Racine,  à  partir 
i* Andromaque^  voit  très  clair.  Il  y  a  là  un  exemple  de  lucidité 
incomparable.  En  même  temps,  forme  et  fond,  conception  morale, 
matière,  mise  en  œuvre,  tout  cela  est  absolument  nouveau.  On 
D0U8  a  dit  souvent  :  Racine  a  continué  Corneille  ;  sans  Corneille^ 
la  tragédie  ne  serait  pas  devenue  entre  les  mains  de  Racine  ce 
qu'elle  est  devenue.  Je  n'en  crois  rien  pour  ma  part.  Assurément, 
ces  deux  hommes  sont  inséparables  dans  l'histoire  de  notre 
théâtre  ;  mais  ils  se  ressemblent  aussi  peu  qu'un  blond  et  un  brun. 
II  y  a  entre  eux  une  différence  radicale  de  tempérament  ;  ils 
riseot  des  buts  différents  ;  leur  gloire  est  égale,  mais  absolument 
dissemblaUe*  —  Essayons  de  voir  tout  de  suite  ce  qui  constitue  la 
grande  nouveauté  A  Andromaque^ 

C'est  d'abord  (chose' essentielle  au  théâtre)  la  façon  d'envisager 
la  vie  pour  la  peindre.  Représentez-vous  le  grand  Corneille  dans 
sa  petite  maison  delà  rue  de  la  Pie,  à  Rouen.  Il  songe  à  la  tragé- 
die qu^ii  Ta  donner,  l'hiver  suivant,  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  ou  au 
théâtre  du  Marais.  Il  passe  ses  journées  à  lire.  C'est  une  imagina- 
tion très  forte,  dans  une  condition  moyenne;  c'est  un  homme  d'es- 
prit aussi  élevé  que  possible,  mais  de  goûts  tout  à  fait  bourgeois» 
terre  à  terre.  De  là  un  contraste  entre  son  existence  et  son  dessein 
poétique,  et  le  désir  de  s'évader  en  quelque  sorte  de  la  réaUté 
par  le  rêve.  Corneille  ne  trouve  jamais  ses  sujets  assez  grandioses 
par  le  choix  des  personnagesi  qu'il  prend  .dans  ses  livres,  dans  la 
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plus  belle  histoire  d'autrefois,  celte  de  Rome  ;  il  oe  les  troute 
jamais  assez  exceptionneJs  par  leurs  sentio(iepta.  C'est  que  Cor- 
neille se  préoccupe,  en  effet,  de  mettre  des  êtres  d'exception  en 
conûit  avec  des  sentiments  d'exception,  de  faire  ainsi  Tépreute 
idéale  du  cœur  humain,  et  de  voir  par  la  fiction;théàtrale  jusqu'à 
quel  degré  d'abnégation,  de  renoncement,  d'héroïsme  nous 
pouvons  nous  élever.  C'est  donc  l'idéal  qui  dirige  sans  cesse  le 
poète  ;  la  réalité  n'est  pour  lui  qu'un  moyeu  :  le  but  est  au- 
dessus  de  notre  nature.  Et  c'est  k  cause  de  cela  que  Corneille 
est  un  incomparable  professeur  de  vertus  sublimes  ;  pour  être 
très  grand,  il  n'y  aurait  qu'à  se  remplir  de  ses  âmes,  si  une  àme 
humaine  pouvait  les  contenir  ;  il  n'y  aurait  qu'à  tâcher  de  suivre 
la  conduite  de  sa  vie  dans  l'histoire  qu'il  nous  trace  de  ses  person- 
nages,  et  à  essayer  d'être  un  jeune  Horace,  un  Polyeocte,  une 
Pauline.  Cela,  peu  d*hommes,  peu  de  femmes  peuvent  l'espérer; 
et  Corneille  est  à  la  fois  encourageant  et  désespérant.  —  Telesl, 
en  somme,  le  théâtre  de  Corneille  :  c'est  un  théâtre  d'idéal. 

Voici  maintenant  un  jeune  homme  qui,  au  lieu  de  sentiments 
exceptionnels,  cherche  les  sentiments  les  plus  rapprochés,  les 
plus  voisins  de  nous,  ceux  que  nous  pouvons  tous  éprouver.  De- 
mandez-vous, tout  de  suite  après  la  lecture  d'Andromaque,  quel 
en  est  essentiellement  le  sujet.  Le  voici  :  une  femme  fait  tuer 
l'homme  qu'elle  aime  par  un  homme  qu*elle  n'aime  pas.  Le  dépit 
<  moureux,  la  jalousie  la  poussent  au  meurtre.  Est-ce  un  fait  ex- 
eeptionel  ?  Vous  n'avez  qu^à  ouvrir  la  Gazette  des  Inbunaux  :  elle 
vous  montrera  tous  les  jours,  au  Palais,  à  la  cour  d'assises  ou  à  la 
police  correctionnelle,  l'aventure  d'Hermione,  d'Oreste  et  de  Pyr- 
rhus. Vous  ne  trouverez  pas  un  seul  des  personnages  de  cette 
pièce  qui,  à  l'analyser,  à  le  dépouiller  de  son  manteau  royal,  ne 
ressemble  aux  hommes  que  nous  coudoyons  :1e  sujet  est  pris 
dans  la  réalité  la  plus  proche  de  nous.  En  même  te;nps,  Racioe 
s'est-il  proposé,  comme  Corneille,  de  mettra  ses  personnages  aux 
prises  avec  des  situations  exceptionnelles  ?  Pas  du  tout.  Par  cela 
seul  que  ces  personnages  sont  animés  de  tel  ou  tel  sentiment,  il 
doit  naître  entre  eux  un  conflit  d^intéréts,  de  situations.  Par  cela 
seul  qu'Hermione  est  jalouse  et  aime  Pyrrhus,  qui  ne  Taime  pas, 
elle  doit  peu  à  peu  se  sentir  enflammée  contre  lui  d'un  désir  de 
vengeance,  qui  la  poussera  finalement  à  mettre  le  poignard  dans 
la  main  d'Oreste.  Il  est  inévitable  que  ces  individualités,  mises 
en  rapport,  mises  en  contact,  dégagent,  à  un  moment  donné,  l'é- 
lectricité dont  elles  sont  remplies:  car  il  y  a  là  une  loi  d'ordre; 
moral  tout  à  fait  analogue  à  celle  qui  régit  dans  les  phéno- 
mènes d'ordre  physique.  Donc,  ces  sentiments  sont  simples,  élé- 
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mentaires  ;  et  l'on  peut,  en  ramenant  les  personnages  de  Racine 
aux  conditions  delà  Tiède  tous  les  jours,  retrouver  1  existence  des 
gens  quelconques  que  nous  sommes,  des  gens  qui  ne  doivent 
pas,  pour  ainsi  parler,  s'inscrire  au  Panthéon  de  la  passion. 
Qo'egt-ce  qui  va  faire  alors-  l'intérêt  de  ces  personnages 
moyens?  D'abord,  l'idée  morale  que  Racine  apporte  avec  lui,  et 
qoi  est  exceptionnelle  en  soi.  Cette  idée,  c'est  une  idée  religieuse. 
Elle  est  professée  par  une  secte  extrêmement  noble,  extrêmement 
généreuse,  qui  s'est  fait  une  haute  conception  de  la  nature  bu* 
maine  :  la  secte  janséniste.  Racine  est  convaincu,  comme  ses 
mattres  de  Port-Royal,  que  cette  nature  humaine  est  irrémédiable- 
ment déchue,  qu'elle  porte  en  elle  des  germes  de  faiblesse  et  de 
corruption,  et  que,  sans  le  secours  de  la  conduite  religieuse,  de  la 
grâce  divine,  de  la  volonté  de  Dieu,  l'homme,  inévitablement, 
succombera.  Les  personnages  de  Corneille  s'honorent  de  leurs  pas- 
sions ;  ils  s'en  glorifient  ;  ils  disent  tous,  comme  le  jeune  Horace  : 

Le  sort  qui  de  Thonnear  nous  ouvre  la  barrière, 
Offre  à  notre  constance  une  iUuitre  matière...., 
Et,  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes, 
Hors  de  Tordre  commun  il  nous  fait  aes  fortunes. 

Ils  se  raidissent  contre  la  destinée  ;  ils  se  prennent  corps  à  corps 
avec  elle,  et,  s'ils  sont  vaincus,  ils  tombent  en  donnant  une  haute 
idée  de  la  nature  humaine.  Au  contraire,  voyez  les  personnages 
de  Racine.  Ils  ne  sont  pas  foncièrement  méchants.  Analysez  les 
âmes  d'Hermione,  d'Oreste,  de  Pyrrhus,  tels  que  vous  allez  les 
voir  tout  à  Theure  :  ces  gens-là  sont  pleins  de  généreux  senti- 
ments; aucun  d'eux  ne  veut  être  criminel,  ne  veut  faire  le  mal. 
Quel  est  leur  lort?  Qu'est-ce  qui  les  pousse  à  la  catastrophe  finale? 
C'est  que  ces  faibles,  ces  dégénérés,  ces  hommes  déchus,  ces  êtres 
marqués  d'une  tare  originelle  ont  cru  que,  par  leur  seule  force, 
sans  autre  ressource  que  leur  honneur,  leur  pureté  morale,  leur 
dignité,  le  souci  de  .leur  gloire  qui  est  en  eux  tous,  ils  pourraient 
lutter  avec  le  mal,  s'abandonner  à  leurs  passions,  essayer  d'être 
heureux.  Le  résultat  ne  se  fait  pas  attendre  ;  ils  en  arrivent  aux 
pires  catastrophes,  au  crime, au  suicide,  à  lafolie.  Qu'ont-ils  fait? 
ils  ont  enfreint  la  loi  de  déchéance  qui  pèse  sur  nous  :  cette  loi 
^'est  vengée  en  les  écrasant.  Voilà  la  morale  du  théâtre  de  Racine. 
—  Ainsi,  d'un  côté,  c'est  Corneille  nous  apprenant  que  la  nature 
humaine  peut  s'élever  constamment  au-dessus  d'elle-même  vers 
rbéroîsme;  de  l'autre,  c'est  Racine  nous  apprenant,  au  contraire, 
que,  dès  que  la  nature  humaine  se  laisse  aller  à  la  passion  et  à 
1  orgueil,  elle  est  frappée.  C'est  une  leçon  différente  ;  c'est  une  le- 
çon égale.  L'homme  étant  composé  de  bien  et  de  mal,  Racine  nous 
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montre  le  mal,  Corneille  nous  montre  le  bien.  Ne  les  séparons  pas, 
accueillons  avec  reconnaissance  cette  double  et  nécessaire  leçoo. 

Cette  conception  nouvelle  du  théâtre,  cette  simpUcité  des  é^é- 
nements,  cette  idée  morale  du  jansénisme  et  de  la  déchéance  hu- 
maine, Racine  les  enferme  dans  .une  connaissance  de  Tantiquilé 
qui  procure  à  ses  sujets  une  singulière  noblesse,  et  qu'il  est  seul  à 
posséder  en  ce  temps-là.  Lorsqu'on  nous  dit  que  la  littérature  du 
xvii«  siècle  est  une  littérature  antique,  il  faut  nous  entendre  sur  ce 
mot.  C'est  une  littérature  romaine,  oui.  Du  temps  de  Louis  XIV, 
nos  pères  étaient  nourris  de  littérature  romaine  ;- ils  parlaient  et 
écrivaient  fi^ilement  le  latin  ;  quant  au  grec,  ils  le  connaissaient 
très  peu.  Or,  la  véritable  source  des  beaulés,  des  grandes  pensées 
que  les  anciens  nous  ont  transmises,  c'est  une  source  grecque. 
Toutes  les  fois  que  Ton  veut,  à  travers  cette  littérature  du  xvii*  siè- 
cle, très  intéressante,  mais  secondaire  —  j'entends  :  qui  est  née 
d'une  autre,  —  toutes  les  fois  que  l'on  veut  arriver  aux  premiers 
types  de  noblesse  et  de  grandeur,  c'est  aux  Grecs  qu'il  faut  reve- 
nir. Or,  Racine  était  de  ceux  qui  pouvaient  voir  les  Grecs  face  à 
face,  se  pénétrer  de  leurs  principes  de  raison  souveraine,  de  mé- 
thode, de  mesure,  d'harmonie,  d'équilibre,  toutes  qualités  qui 
étaient  essentielles  à  sa  nature,  et  que  la  Grèce  a  développées. 
Placé  quelque  part  par  le  hasard  de  la  naissance,  le  poète  se  trou- 
vait transporté  dans  un  pays  nouveau.  Croyez-le  bien  :  personne 
n'a  fait  plus  sincèrement,  avec  plus  de  dévotion,  la  fameuse 
Prière  surVAcrople,  que  Renan  a  codifiée  dans  notre  siècle;  per- 
sonne ne  Ta  faite  plus  sincèrement  que  Racine,  qui  n'est  pas  allé  à 
Athènes.  Oui^  avant  Chateaubriand,  avant  l'auteur  des  Souvenin 
de  Jeunesêe^  avant  tous  ceux  qui  ont  fait  le  pèlerinage  des 
Propylées,  de  TErecht^ion  et  du  Parthénon,  un  homme  a  évoqué 
chez  nous  Tàme  grecque,  et  nous  l'a  montrée,  je  ne  dis  pas  aussi 
belle  qu'elle  avait  été  en  son  temps,  plus  belle  encore  :  car  le 
christianisme  a  passé  sur  elle  pour  l'épurer.  Et  cet  homme,  c'est 
Racine. 

A  la  Grèce,  il  a  emprunté  la  plus  admirable  de  ses  légendes^ 
c'est  rhistoire  de  la  guerre  de  Troie,  du  duel  gigantesque  qui  a 
mis  aux  prises  l'Europe  et  l'Asie,  et  d'où  est  résulté,  on  peut  le 
dire,  l'avenir  de  la  civilisation.  De  cette  grande  lutte,  un  certain 
nombre  de  figures  surgissaient,  dans  lesquelles  l'àme  grecque 
avait  mis  sa  première  notion  d'elle-même  et  de  ses  qualités: 
c'était  Ulysse,  la  souplesse  du  génie  grec  ;  c'était  Hélène,  la 
beauté  ;  c'était  Andromaque,  la  fidélité  conjugale  ;  c'étaient 
Alexandre,  Pyrrhus,  Achille,  le  courage  grec:  en  un  mot,  toutes  les 
vertus  de  la  Grèce  se  trouvaient  réunies  dans  l'épopée  d'Homère. 
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Entre  les  figures  que  lui  ofFrait  celte  épopée.  Racine  a  choisi  la 
pins  pure  :  Andromaque.  Vous  allez  voir  comment  il  Ta  transfor- 
mée. Auprès  d'elle,  il  a  groupé  deux  personnages,  dont  les  noms 
éveillent  la  grandeur  la  plus  terrible  et  la  plus  noble  en  môme 
temps  de  la  civilisation  grecque  :  Oréste,  le  fils  de  Clytemnestre  et 
d'Àgamemnon,  le  meurtrier  de  sa  mère  par  esprit  de  justice,  la 
yictime  impardonnée  des  Euménides,  —  et  Pyrrhus,  le  fils  d'A- 
chille, en  qui  revit  sa  bravoure  et  quelque  chose  aussi  de  sa  féro* 
d\i.  C'est,  enfin,  Hermione,  le  petite-fille  d'Hélène.  En  un  mot, 
tout  ce  que  l'antiquité  grecque  a  entrevu  de  grandeur,  de  fatalitéi 
de  sentences  terribles  pesant  sur  Thumanité,  et  en  même  temps 
de  splendeur  dont  elle  avait  enveloppé  sa  misère  essentielle,  le 
poète  réunit  tout  cela  dans  sa  pièce.  Et,  de  même  que  la  dureté 
do  génie  latin  s'était  amollie,  k  Taube  du  christianisme,  gr&ce  à 
la  tendresse  de  Virgile,  de  même  l'Andromaque  que  lui  offrait  1^ 
génie  d'Homère,  il  Tadoucit  avee  la  tendresse  du  génie  racinien. 

Comment  vont  évoluer  ces  personnages  ?  De  la  manière  la  plus 
simple  du  monde.  Hermione  est  fiancée  à  Pyrrhus.  Elle  a  été  en- 
voyée à  la  cour  de  celui-ci  pour  y  contracter  un  mariage  dont  les 
accords  ont  été  réglés  auparavant;  elle  y  séjourne  depuis  long- 
temps. Mais  le  mariage  ne  se  conclut  pas.  Pourquoi  ?  Parce  que 
Pyrrhus  s'est  épris  d'une  captive,  Andromaque,  la  veuve 
d^Ueclor,  qu'il  essaye  d'obtenir  sa  main,  et  que,  espérant  fléchir  la 
résistance  de  celle  qu'il  aime,  il  prolonge  le  plus  possible  les 
délais  qu'il  a  fiiés  pour  son  mariage  avec  Hermione. 

Nous  sommes  ici,  Mesdames  et  Messieurs,  dans  une  situation 
uo  peu  délicate,  et  sur  laquelle  je  vous  demande  la  permission  de 
m'expliquer  en  toute  franchise,  comme  je  l'ai  toujours  fait  devant 
Je  public  qui  vous  a  précédés.  Le  xvii«  siècle  ne  montrait  pas 
certaines  situations  trop  crues,  et  n'appelait  pas  certaines  choses 
parleur  nom.  La  vérité,  dans  le  casque  nous  présente  Racine, 
c'est  qa'Hermione  n'est  pas  une  jeune  fille:  c'est  une  jeune 
femme.  Le  mariage,  ou  plutôt  l'accord  avec  Pyrrhus,  a  été  déjà 
consommé.  Hermione  a  donc  vis-à-vis  de  Pyrrhus  une  rancune  de 
femme  délaissée.  Remarquez  bien  ce  point  :  c'est  ce  qui  vous 
expliquera  toute  la  psychologie  de  ce  caractère  et  tout  son  fonc- 
tionnement. Vous  entendrez,  chemin  faisant,  certains  vers  qui  ex- 
pliquent bien  cette  pensée  de  Racine.  Oreste,  jaloux,  nous  dit  que 

Hermione  à  Pyrrhus  prodiguait  tous  les  charmes. 

Cela  a  un  s'^ns  très  net.  Somme  toute,  Hermione  est  une  femme 
vindicative,  qui  se  venge  de  celui  qui  Ta  abandonnée* 
Cette  Hermione,  avant  que  son  mariage  ne  fût  arrêté  et  conclu 
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avec  Pyrrhuâ,  a  été  recherchée  par  Or^ste.  Oreste  est  le  type  de 
«es  êtres  désignés  par  le  destin,  à  qui  rien  ne  réussit.  Ils  ont  beau 
avoir  des  germes  de  vertu,  des  instincts  de  grandeur,  des  habi« 
tudes  d'héroïsme  même;  je  ne  sais  quelle  influence  céleste  les  a 
marqués  au  front  d*un  sceau  fatal.  Ils  sont  réservés  et  promis  au 
malheur.  Oreste  est  malheureux  dans  l'amour  filial.  Il  a  vu  égor- 
ger son  père,  il  a  dû  tuer  sa  mère  ;  il  recherche  une  femme  en 
txiariage:  cette  femme  est  accordée  à  un  autre  homme.  Cette  âme 
malheureuse  est  remplie  de  venin,  comme  le  lui  dit  Hermione  : 

Seigneur,  je  le  vois  bien,  Totre  &ine  prévenue 
Répand  sur  met  discours  le  venin  qui  la  tue. 

Oreste  est  foncièrement,  essentiellement  marqué  par  la  fatalité. 
11  pourrait  dire,  comme  le  disaient  si  souvent  les  héros  du  Vomaa 
t;sme,  et  avec  plus  de  justesse  qu^eux  :  «  Je  suis  maudit  ».  Il  n'y* 
a  pas  de  déception  plus  vive  ni  de  souffrance  plus  cuisante  que 
celles  de  Tamour  ;  joignez  à  tous  les  malheurs  d'Oreste  celui  d*êlre 
un  amant  dédaigné,  et,  lorsqu'il  se  trouvera  en  présence  de  son 
infortune,  ne  sera-t-il  pas  capable  de  tout,  de  la  folie  et  de  Tassas- 
sinat  ? 

La  femme  pour  laquelle  Hermione  est  délaissée,  celle  à  qui  vont 
les  préférences  de  Pyrrhus,  c'est  la  veuve  d'Hector  :  non  pas  la 
captive  résignée  que  nous  montrent  le  poème  homérique  et  la 
tragédie  grecque,  mais  une  femme  qui,  grâce  à  une  civilisation 
nouvelle,  celle  sur  laquelle  ont  passé  la  féodalité  avec  son  res- 
pect des  femmes  et  le  christianisme  avec  son  sentiment  de  la  di- 
gnité humaine,  jouit  dAns  le  palais  de  Pyrrhus  d'une  situation 
que  les  captives  grecques  n'ont  jamais  connue.  Elle  est  entourée 
d'égards  ;  elle  conserve  la  noblesse  de  son  rang  ;  elle  a  près  d'elle 
son  iils,  Astyanax  :  elle  Télève  dans  la  vague  espérance  qu'un 
jour,  peut-être,  il  relèvera  les  remparts  de  Troie,  et  qu'en  tout 
cas  il  fera  revivre  Tàme  de  son  père,  de  cet  Hector  qu'elle  a  adoré 
et  à  qui  elle  reste  fidèle  par  delà  la  tombe.  La  poursuite  amou- 
reuse de  Pyrrhus  la  gène,  l'inquiète.  Comment  s'en  défendre?  Ah  ! 
elle  ne  va  pas  s'envelopper  de  sa  dignité,  oppeser  une  résistance 
hautaine  aux  recherches  de  Pyrrhus  :  car  cela  pourrait  retomber 
sur  son  fils  ;  et  même,  elle  est  femme,  elle  est  belle,  c  est-à-dire 
qu'elle  est  coquette  et  qu'elle  est  rusée.  Aussi,  se  sert-elle  de  ses 
armes  naturelles,  —  et  de  cela,  Messieurs,  nous  ne  pouvons  pas 
lui  en  vouloir.  Elle  possède  le  plus  précieux  des  dons,  surtout 
pour  une  femme  :  une  beaulé  aux  charmes  de  laquelle  rien  ne 
résiste.  Elle  est  habile;  elle  est  attentive,  comme  les  faibles,  qui 
sont  obligés  de  se  défendre  par  des  moyens  détournés.  Elle  n'en- 
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courage  pais  Pyrrhas;  mais  elle  ne  le  décourage  pas.  Elle  ne  lui 
dil  tout  à  fait  ni  ou  ini  non  ;  elle  joue  avec  lui.  Elle  prolonge  cette 
situation,  en  se  disant  que  peut-être  un  événement  imprévu  vien- 
dra à  son  secours,  mais  qu'en  attendant  il  s'agit  de  durer,  et  sur- 
tout de  sauver  son  fils. 

Pris  de  la  sorte  entre  cette  Hermione  abandonnée  et  rugis- 
sante, et  cette  Andromaque  à  qui  sa  tristesse  et  ses  pleurs 
donnent  un  attrait  de  plus,  Pyrrhus  se  trouve,  il  faut  le  recon- 
naître, dans  la  situation  la  plus  difficile,  la  plus  ridicule  qn*un 
homme  puisse  connaître  :  il  est  aimé  d'une  femme  quMl  n'aime 
pas,  et  il  aime  une  femme  qui  ne  Taime  pas.  C'est  une  position 
très  embarrassante.  Racine  en  est  venu  à  bout  à  force  d'adresse, 
devérité,  de  hardiesse.  Pour  sauver  ce  personnage  du  ridicule, 
pour  loi  conserver  la  dignité  royale  et  héroïque  qu'il  doit  avoir, 
remarquez  quel  lourde  force  le  poète  va  faire,  et  quelle  habileté 
d'exécution  il  va  montrer.  C'est  &  peine  si,  de  temps  en  temps, 
quelque  note  comique  perce  à  travers  le  rôle  de  Pyrrhus  :  par 
exemple,  lorsqa'après  avoir  fait  le  serment  de  ne  plus  jamais 
revoir  Andromaque,  il  cède  à  son  premier  sourire,  et,  pendant 
qaeson  confident  Félix  lui  fait  la  morale,  il  reprend  la  conversation 
avec  celle  à  laquelle  il  avait  juré  de  ne  plus  parler.  —  Ce  qui  a 
aidé  Racine  à  préserver  ce  caractère  du  ridicule,  c'est  la  me- 
nace terrible  que  fait  Pyrrhus, et  que,nous  le  sentons  bien, il  n'hé* 
silerapas  à  mettre  à  exécution.  C'est  ici  que  la  connaissance  du 
génie  antique  a  été  d'un  grand  secours  à  Racine.  Pyrrhus  est 
maître  de  la  vie  d'Aslyanax,  c'est-à-dire  qu'il  tient  Andromaque 
par  le  sentiment  maternel.  Lorsque  la  résistance  de  celle-ci  de- 
vient désespérante,  Pyrrhus  lui  fait  entendre  que  son  fils  va  être 
égorgé  :  Andromaque,  immédiatement,  semble  tout  accorder, 
tout  promettre,  pour  sauver  son  fils.  Un  homme  qui  menace  de 
mort,  un  homme  qui  tient  dans  ses  mains  l'existence  d'un  enfant 
et  qui  peut  broyer  le  cœur  d'une  mère,  oh  I  le  ridicule  pourra 
reffleurer  ;  mais  il  aura  toujours,  dans  la  partie  qu'il  joue,  le 
bénéfice  de  l'attitude  effrayante,  terrifiante.  C'est  donc  par  ce 
rôle  d'Astyanax,  qu'on  ne  voit  pas^  qui  reste  dans  la  coulisse  ; 
c'est  par  la  menace  qui  se  sent  au-dessus  de  l'action,  que  le 
poète  a  pu  éviter  à  Pyrrhus  une  attitude  ridicule,  résultat  de  la 
situation  que  je  viens  d'exposer. 

Enfin,  Oreste  lui-même  va  se  trouver  entre  Hermione  et 
Pyrrhus,  entre  Hermione  et  Andromaque.  Il  constitue  le  nouvel 
élément  qui,  introduit  dans  une  combinaison  chimique,  amène 
fatalement  l'explosion.  Vous  connaissez  cette  loi,  ou  plutôt  ce 
phénomène  de  chimie,  qui  veut  que  deux  substances,  mises  en 
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présence  Fane  de  l'autre^  n'arrivent  &  se  combiner  que  grâce  à 
un  facteur  nouveau.  Mettez  un  troisième  corps  en  présence 
des  deux  premiers  :  immédiatement  l'explosion  se  produit.  OrestC; 
par  cela  seul  qu'il  met  Pyrrhus  en  demeure  d'épouser  Hermione 
ou  de  la  renvoyer,  et  en  même  temps  qu'il  met  Hermione  en  de- 
meure de  choisir,  une  fois  pour  toutes,  entre  Pyrrhus  et  lai,  enfio 
qu'il  oblige  Andromaque  à  dire  un  oui  ou  un  non  définitif,  Oreste 
vient  précipiter  le  dénouement  :  la  crise  est  imminente  et  inévi- 
table. —  Voyez  alors  ce  qui  se  produit  :  à  mesure  que  Pyrrhus  se 
rapproche  d' Andromaque,  Hermione  se  rapproche  d'Oreste,  et 
inversement.  Les  sentiments  de  tous  ces  personnages  sont  en 
puissance  réciproque  les  uns  des  autres  :  aucun  d'eux  ne  peut 
plus  faire  un  mouvement  qui  ne  soit  immédiatement  ressenti 
par  son  voisin  et  dont  celui-ci  n'éprouve  le  contre-coup.  Pyrrhus 
revient-il  à  Hermione  :  Oreste  est  furieux  et  parle  de  se  venger. 
Hermione  encouraget-elle  Oreste  :  Oreste  est  prêt  à  tout  ;  il  ira 
jusqu'à  Tassassinat  pour  lui  plaire.  Et  Andromaque^  entre  les 
deux,  essayant  de  ménager  la  situation,  de  sauver  son  fils,  comme 
elle  est  prise,  elle  aussi,  dans  ces  rouages,  qui  empêchent  la 
machine  de  tout  broyer  immédiatement,  mais  qui  ne  font  que  re- 
tarder le  résultat  ! 

Alors,  par  la  progression  des  sentiments  la  plus  simple  et  la 
plus  naturelle,  la  catastrophe  s'annonce,  se  prépare,  se  produit 
peu  à  peu.  Hermione  en  vient  au  dernier  degré  de  Texaspéra- 
tion,  parce  que  la  présence  d'Oreste  oblige  Pyrrhus  à  s'écarter 
d'elle  et  à  demander  à  Andromaque  un  consentement  qu'elle 
finit  par  accorder.  Lorsqu'Andromaque,  pour  sauver  son  fils,  a 
promis  d'être  la  femme  de  Pyrrhus,  et  qu'elle  a  confié  à  sa  sui- 
vante qu'elle  ne  survivra  pas  à  ce  nouveau  mariage,  mais  qu'elle 
laissera  son  fils  à  la  garde  de  Pyrrhus,  Hermione  résout  de  se 
venger.  Elle  fait  venir  Oreste,  et  lui  déclare  qu'elle  lui  appar- 
tiendra, lorsqu'il  aura  tué  Pyrrhus.  Oreste  remplit  sa  promesse  : 
il  va  tuer  Pyrrhus.  —  Que  se  produit-il  alors  ?  Le  plus  naturel 
encore  et  le  plus  logique  des  revirements  féminins.  Ici,  je  deman- 
derai instamment  à  la  partie  masculine  de  mon  auditoire  de  me 

protéger  au  besoin  contre  l'autre Quel  est  l'homme  qui,  dans 

une  discussion  avec  une  femme,  ne  l'a  pas  entendue  tout  à  coup 
nier  avec  la  dernière  énergie  ce  qu'elle  venait  d'affirmer  l'instant 
d'auparavant,  et  lui  soutenir  que  ce  n'est  pas  vrai  ?  Elle  se  ferait 
hacher  plutôt  que  de  convenir  du  contraire  :  et  il  est  certain 
qu'elle  est  de  bonne  foi.  Eh  bien,  Oreste  arrive,  les  mains  san- 
glantes, tendant  son  poignard  ;  il  dit  à  Hermione  :  j'ai  tenu 
ma]  promesse  ;  à  vous  de  tenir  la  vôtre.  Partons.  —  Qa'avez- 
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VOUS  fait  ?  —  J'ai  tué  Pyrrhus.  —  Tué  Pyrrhus  l  qui  te  Fa  dit  ?  » 
Oreste  est  stupéfait. 

Quoi  !  Ne  m'avez-Tous  pas, 
Vous-même,  ici,  tantôt,  ordonné  son  trépas  ? 

Le  malheureux  n'a  plus  qu'une  chose  à  faire  r  c^est  de 
devenir  fou,  —  et  c'est  ce  qu'il  fait.  De  même,  Hermione  n'a  plus 
qu'une  chose  à  faire  :  se  tuer,  —  et  c'est  ce  qu'elle  fait. 

Imaginez  une  autre  siluation  pour  ces  personnages  ;  imaginez 
TAndromaque  de  Racine  devenant  la  femme  de  Pyrrhus  :  ce 
n'est  pas  possible.  Imaginez  Hermione  renonçant  à  se  venger  de 
Pyrrhus  :  ce  n'est  pas  possible.  En  vain  vous  essayerez  de  modifier 
les  réies.  Par  cela  seul  que  Racine  a  créé  ces  âmes,  quUl  y  a  mis 
une  certaine  puissance,  elles  doivent  aller  jusqu'au  bout  de  leur 
logique,  celle  delà  passion  ;  elles  doivent  aller  jusqu^au  bord  du 
précipice  et  finalement  y  tomber  sous  nos  yeux,  pour  démontrer 
une  fois  de  plus  que  les  entraînements  de  Tàme  humaine  sont 
une  chose  terrible,  que  l'amour  n'est  pas  la  galanterie,  mais  la 
plus  redoutable  de  toutes  les  passions,  et  que  le  malheureux  qui 
s'engage  corps  et  àme  dans  un  sentiment  sans  issue  sera  inévita- 
blement broyé.  On  dirait  que  les  personnages  d'Ândromaque 
sont  enfermés  dans  une  prison  aux  parois  de  fer.  Ils  essaient  de 
se  délivrer  mutuellement  :  ils  ne  le  peuvent  pas.  Ils  se  précipitent 
contre  ces  murs  qui  ne  cèdent  pas  ;  ils  s'y  déchirent  les  mains  ; 
ils  se  déchirent  eux-mêmes.  Enfin  ils  tombent  devant  nous,  pan- 
ielants;  et,  jusqu'au  bout,  ils  sont  restés  dans  la  vraisemblance. 
—  Voilà  ce  que  l'art  de  Racine  a  produit.  Il  n'a  pas  besoin  d'aven- 
tures extraordinaires,  comme  Corneille  :  il  lui  suffit  d'observer  la 
vie,  de  la  jeter  palpitante  devant  nous,  et  il  nous  fait  frissonner 
d'horreur  et  d'admiration. 

Il  ne  me  reste  plus,  Mesdames  et  Messieurs,  qu'à  vous  montrer 
comment  cette  pièce  est  de  tous  les  temps  ;  que  c'est  une  pièce 
antique,  qui  est  en  même  temps  une  pièce  du  xvn«  siècle,  et  qu'elle 
a  pu  se  produire  à  un  moment  particulier  de  la  civilisation  fran- 
çaise. Il  a  fallu  un  certain  degré  d'épuration  dans  les  mœurs,  dans 
le  langage,  dans  les  sentiments,  pour  que  la  tragédie  de  Racine 
ne  devint  pas,  pour  ainsi  dire,  un  drame  par  anticipation.  Somme 
toute,  le  sujet  de  Racine  pourrait  être  traité  par  un  dramaturge 
contemporain  ;  mais  voyez  combien  la  couleur  du  sujet  change- 
rait !  —  D'abord,  la  condition  des  personnages  les  oblige  à  une 
certaine  tenue^  à  une  certaine  dignité,  ei  c'est  au  profit  de  notre 
plaisir.  Vous  allez  vous  en  rendre  compte  tout  à  l'heure,  en  enten- 
dant la  manière  dont  Oreste  s'acquitte  de  son  ambassade  auprès 
de  Pyrrhus  : 
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Avant  que  tous  les  Grecs  vous  parlent  par  ma  voix. 
Souffrez  que  j*ose  ici  me  flatter  de  leur  choix... 

et  le  reste.  C'est   ainsi  qu'an  Lionne,   qa^an   Gréqui    présen- 
taient leurs  lettres  de  créance  à  un  roi  d'Angleterre  ou  d'Es- 
pagne :  c'est  le  langage  le  plus  poli,  le  plus  noble  et  le  plus  simple, 
celui  du  grand  siècle.  —  Lisez    maintenant  dans  Saint-Simon  la 
manière  dont  se  négociaient  les  mariages,  le  protocole  qu'on    y 
observait  :  vous  aurez  Us  sentiments,  le  langage  d'Hermione.  Et 
qu'on  n'accuse  pas  d'invraisemblance  cette  pièce  qui  nous  montre 
une  princesse  installée  à  la  cour  d*un  roi   qui  ne  l'épouse  pas  et 
qui  va  la  renvoyer.  Ost  un  événement  que  la  cour  de  France  a  vu 
quelques  années  après  Racine.  Racine  avait  devancé  l'histoire.  Il 
y  a  devant  le  Louvre  un  jardin  qui  s'appelle  le  Jardin  de  l'In- 
fante :  vous  étes-vous  jamais  demandé   pourquoi  ?  C'est  quMl  y  a 
eu  une  infante  d'Espagne  appelée  de  son  pays  pour  être  la  femme 
de  Louis  XV.  Dans  l'intervalle  du  mariage  et  de  l'arrivée  de  la 
jeune  princesse,  la  politique  a  défait  ce  qu'elle  avait  fait:  elle  a 
détruit  l'union  qu'elle  avait  préparée.  Au  bout  de  plusieurs  an- 
nées de  séjour  en  France,  la  petite  infante,  toute  pleurante,   tout 
humiliée,  a  repris  le  chemin  de  son  pays  sans  épouser  le  roi  de 
France. — Vous  vous  demandez  aussi  comment  il  se  fait  qu^une 
captive,  une  prisonnière  de  guerre,  une  reine  détrônée  pût  jouir 
à  la  cour  de  Pyrrhus  (mettons  à  la  cour  de  Louis  XIV)  d'égards 
comparables  à  ceux  qui  entourent  Andromaque.  Rappelez-vous 
tout  simplement  Thistoire  de  ces  reines  exilées  qui  ont  vécu  au 
chÀteau  de  Saint- Germain,  comme  la  femme  de  Jacques  II  ;  ou 
encore  de  ces  pauvres  petites  princesses  qui  étaient  données  en 
gages  par  la  diplomatie  à  la  suite  d'un  traité,  et  qui  venaient  à 
la  cour  d'un  ennemi,  le  cœur  gros  d'inquiétude,  comme  la  du- 
chesse de  Bourgogne,  princesse  de  Savoie,  mariée  à  l'héritier  de 
la  couronne  de  France,  après  que  le  grand  roi  eut  fait  à  son  père 
une  guerre  acharnée.  Cette  jeune  femme,  repliée  sur  elle-même, 
espionne  par  patriotisme,  gaie  par  dissimulation,  hypocrite  delà 
plus  charmante  manière,  trahissait  tous  les    secrets  d'Etat  de 
Louis  XIV  au  bénéfice  de  son  père. 

Il  n'y  a  donc  pas  un  détail  de  cette  tragédie  d'Androtruiquê  qui 
ne  puisse,  au  point  de  vue  de  la  couleur  locale,  s'expliquer  par  les 
mœurs  contemporaines.  Et  dire  qu'on  a  refusé  à  Racine  cette  cou- 
leur 1  Certes,  Messieurs,  j'ai  la  plus  sincère  admiration  pour  les 
grands  poètes  du  romantisme,  qu'ils  s'appellent  Victor  îfugo  ou 
Musset  ;  mais  comparez  la  couleur  prétendue  espagnole  de  Ruy 
Blas  ou  d'Hemani,  ou  encore  la  couleur  prétendue  italienne  des 
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délicieux  drames  romantiques  de  Musset  avec  celle  des  tragédies 
de  Racine  :  est-ce  qu'à  ce  point  de  vue  particulier  de  la  couleur, 
de  Tart  de  situer  et  de  placer  une  action,  Racine  ne  l'emporte  pas 
de  beaucoup?  C'est  Racine  qui  nous  fera  cet  incomparable  tableau 
de  la  dernière  nuit  de  Troie,  dans  lequel  je  ne  dirai  pas  qu'il  égale 
Virgile  et  Homère,  mais  qu'il  les  dépasse  ;  c'est  Racine  qui,  avec 
quelques  mots,  nous  fait  voir  toute  l'ancienne  Grèce,  ses  croyances 
religieuses,  l'idée  qu'elle  se  faisait  des  rapports  de  l'âme  et  de  la 
divinité.  Si  maintenant  nous  considérons  l'exécution  de  détail,  la 
franchise  et  le  naturel,  connaissez-vous  une  langue  plus  humaine 
et  plus  forte  par  Textréme  simplicité  des  termes  que  celle  du  fa- 
meux couplet  que  vous  allez  entendre  dans  la  bouche  d'Hermione 
jalouse,  et  qui  fait,  comme  puissance  dans  l'art,  le  pendant  au 
couplet  d'Andromaque,  sur  la  dernière  nuit  de  Troie  ?  Je  pourrais 
continuer  longtemps  :  tout,  dans  cette  poésie  admirable,  nous 
montre  des  qualités  qui  non  Seulement  étaient  uniques  pour  ce 
temps-là,  mais  qui  supportent  toutes  les  comparaisons  dans  le 
présent  et  dans  le  passé. 

Aussi,  cette  tragédie  à'Andromaquey  je  ne  saurais  vraiment  la 
comparer  qu'à  un  de  ces  chefs-d'œuvre  comme  l'ancienne  Grèce 
en  a  eu  beaucoup  au  seuil  de  ses  temples.  Imaginez  une  de  ces 
merveilleuses  statues  qui  sont  aujourd'hui  l'honneur  de  nos  mu- 
sées, comme  la  Vénus  de  Milo,  et  toutes  ces  splendeurs  qui  vont 
se  dérouler  le  long  de  la  voie  sacrée,  et  qui  vont  conduire  peu  à 
pea  le  visiteur,  comme  des  insignes  de  beauté,  comme  des  indi^»' 
calrices  d'idéal,  vers  le  temple  où  se  trouvera  la  statue  suprême. 
Eh  bien,  ce  génie  de  Racine,  qui  devait  s'élever  d'Andromaque  à 
Britannicus^  de  Britannicus  à  Phèdre^  et  qui,  pour  terminer,  devait 
monter  d'un  steul  bond  jusqu'à  Dieu  lui-môme,  au  terrible  Jéhovah 
de  la  Bible,  dans  Athalie,  Racine  a  mis,  au  début  de  son  théâtre, 
comme  à  l'entrée  d'une  voie  sacrée,  cette  pure  figure  d'Anrfro- 
moque.  Ce  sont  des  chefs-d'œuvre  de  marbre,  comparables  à  ceux 
d'un  Phidias  ou  d'un  Praxitèle,  qui  vont  se  succéder  au  long  et 
an  cours  de  sa  carrière. 

Ma  tâche,  Mesdames  et  Messieurs,  serait  remplie,  et  au  delà 
de  mon  espérance^  si  j'avais  pu  faire  passer  en  vous,  au  moment 
où  vous  allez  entendre  Andromaque^  quelque  chose  de  la  pro- 
fonde admiration  que  j'éprouve  pour  ce  chef  d'œuvre.  Et  main- 
tenant, je  vous, laisse  face  à  face  avec  la  pièce  et  ses  interprètes. 
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Sujets  de  Compositions. 


I 

Université  de  Rennes. 

CONCOURS  DES  BOURSES  DE  UCENCB  {i899). 


Composition  latine. 

Quo  jure  de  Homero  scripserit  Horatius  :  «  Quidquid  sit  pnl- 
chrum,  qaid  turpe,  quid  utile,  quid  non,  —  Planius  ac  melias 
Chrysippo  et  Crantore  dicit.  » 

Composition  française. 

La  Bruyère  écrit  :  «  L*on  ne  peut  guère  charger  Tenfance  de  la 
connaissance  de  trop  de  langues...  Si  Ton  remet  cette  étude  si 
pénible  à  un  âge  un  peu  plus  avancé...,  on  n^a  pas  la  force  de 
l'embrasser  par  choix,  ou  Ton  n'a  pas  celle  d'y  persévérer  ;  et  si 
l'on  y  persévère. . .,  c'est  borner  à  la  science  des  mots  un  âge  qui 
veut  déjà  aller  plus  loin,  et  qui  demande  des  choses.  » 

Presque  en  même  temps,  Malebranche  écrivait  :  <  Il  faut  étudier 
les  langues,  mais  c'est  lorsqu'on  est  assez  philosophe  pour  savoir 
ce  que  c^est  qu'une  langue,  lorsqu'on  sait  bien  celle  de  son  pays, 
lorsque  le  désir  de  savoir  le  sentiment  des  anciens  nous  inspire 
celui  de  savoir  leur  langage,  parce  qu'alors  on  apprend  en  un  an 
ce  qu'on  ne  peut  sans  ce  désir  apprendre  en  dix.  » 

Laquelle  des  deux  opinions  vous  parait  le  mieux  fondée? 
Donnez  vos  raisons  à  l'appui  de  votre  choix. 


UCENCE  Es  LETTRES  (juillet  1899). 

Dissertation  latine. 

i.  Quseritur  quonam  modo  apud  Romanos  valuerit  ea  vis  qu» 
mos  majorum  dicebatur. 

2.  Quœritur  quonam  modo  M.  TuUius  Cicero  superstitionem 
intelligeret  cum  scriberet  :  «  Ut  religio  propaganda  etiam  est, 
quse  estjuncta  cum  cognitione  naturse,  sic  superstitionis  stirpes 
omnes  excidendse.  »  {De  Divin.  ^  2,72.) 

3.  Ostendes  quonam  modo  veteres  fabulas  intellexerit  P.  On- 
dius  Naso. 
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Composition  française. 

1.  Etudier  et  discuter  ce  jugement  de  Sainte-Beuve  :  «  Pascal  est 
à  la  fois  plus  yiolent  que  Bossuet  et  plus  sympathique  pour  nous  ; 
il  est  plus  notre  contemporain  par  le  sentiment.  Le  mémo  jour  où 
ToQ  ala  Child'Earold  ou  Hamltt^  René  ou  Werier^  on  lira  Pascal, 
et...  il  nous  fera  comprendre  et  sentir  un  idéal  moral  et  une  beauté 
de  cœur  qui  leur  manque  à  tous.  »  [Caustries  du  Lundi,  tome  Y.) 

2.  Que  pensez-vous  de  ce  jugement  de  Voltaire  :  «  Qui  ne  se 
plall  pas  à  Regnard  n^est  pas  digne  d'admirer  Molière  »  ? 

3.  Gomment  a-t-on  pu  dire  de  Chateaubriand  qu'il  était  le  père 
du  romantisme  ? 

Thème  latin. 

L'Eduen  Diviciac,  parlant  en  leur  nom,  dit  que  {style  indirect)  : 
«  Le  sort  des  Séquanes  vainqueurs  était  devenu  pire  que  celui 
des  Eduens  vaincus,  car  Arioviste,  roi  des  Germains,  s'était  établi 
dans  leur  pays  et  avait  occupé  le  tiers  du  territoire  séquane,  qui 
était  le  plus  fertile  de  toute  la  Gaule,  et  actuellement  il  comman- 
dait aux  Séquanes  d'évacuer  un  second  tiers,  parce  que,  quelques 
mois  auparavant,  étaient  venus  se  joindre  à  lui  24.000  Harudes, 
auxquels  il  entendait  qu'on  donnât  une  place  pour  s'installer.  Il 
arriverait  sous  peu  d'années  que  tous  les  Gaulois  seraient  chassés 
de  leur  pays,  et  que  tous  les  Germains  passeraient  le  Rhin  :  en 
effet,  on  ne  pouvait  comparer  le  territoire  de  la  Gaule  avec  celui 
des  Germains,  ni  sa  civilisation  avec  la  leur.  D'ailleurs,  Arioviste, 
une  fois  les  troupes  des  Gaulois  vaincues  dans  une  bataille  (la 
bataille  qui  s'était  livrée  à  Magetobrîg),  les  traitait  en  tyran  su- 
perbe et  cruel,  se  faisait  livrer  comme  otages  les  enfants  de  toutes 
les  familles  les  plus  nobles,  et,  pour  faire  des  exemples,  les  sou- 
mettait à  tous  les  tourments,  si  l'on  faisait  quoi  que  ce  fût  sans  son 
assentiment  ou  son  approbation.  Désormais,  à  moins  de  recevoir 
quelque  secours  de  César  et  du  peuple  romain,  les  Gaulois  seraient 
obligés  de  faire  ce  qu'avaient  fait  les  Helvètes  et  d'émigrer  de  leur 
pays.  Si  leur  supplique  venait  jamais  à  être  connue  d'Arioviste, 
ils  ne  doutaient  pas  qu'il  ne  Ht  mourir  tous  les  otages  qui  pour- 
raient alors  être  en  sa  puissance. 

Littérature  latine. 

1.  Le»  Histoires  de  Tacite  :  date  de  leur  publication  ;que  com- 
prenaient-elles ?  Qu'en  avons-nous  conservé  ? 

2.  La  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  au  temps  d'Horace  • 
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3.  Tite*Live  :  sa  conception  de  Thistoire  ;  Térudit,  le  Romain, 
l'orateur. 

Thème  grec. 

Tu  me  semblés  ne  pas  savoir  si  c'est  Téloquence,  ou  la  vie,  ou 
la  rhétorique^  ou  la  philosophie,  ou  la  politique,  ou  la  mort  de 
Démosthène  qu'il  faut  célébrer.  Mais  il  n'est  pas  difficile  de  sortir 
de  cette  incertitude  :  prends  n'importe  quoi,  l'éloquence  en  elle- 
même,  par  exemple,  et  fais  porter  ton  discours  sur  ce  sujet.  L'élo- 
quence de  Périclès  ne  te  suffirait  pas  ;  de  celui-ci  la  renommée 
nous  a  transmis  des  éclairs,  des  coups  de  tonnerre,  une  sorte 
d^aiguillon  persuasif,  mais  nous  ne  la  voyons  pas  elle-même,  son 
éloquence  ;  il  est  évident  qu'au  delà  de  Timage  que  nous  en  for- 
mons, il  ne  subsiste  rien  qui  soit  capable  de  soutenir  l'épreuve  du 
temps  et  le  jugement  des  hommes.  Celle  de  Démosthène  au  con- 
traire... mais  il  faut  que  je  te  laisse  cela  à  dire,  pour  le  cas  où  lu 
te  tournerais  de  ce  côté-là.  Si  tu  te  tournes  vers  les  qualités  de 
son  âme  ou  ses  talents  politiques,  il  faut  limiter  ton  sujet  à  une 
qualité  quelconque,  ou,  si  tu  veux  une  matière  plus  abondante,  en 
choisir  deux  ou  trois,  qui  fourniront  un  développement  suffisant  à 
ta  dissertation  ;  car  il  y  a  beaucoup  d'éclat  dans  toutes* 

Histoire  de  la  philosophie. 

i.  Exposer  les  diverses  théories  morales  des  sceptiques  grecs. 

2.  De  la  nature  de  l'àme  selon  Spinoza. 

3.  Principes  généraux  de  Tévolutionisme. 

Philosophie. 

i.  La  parole  mentale.  —  Différences  individuelles  qu'elle  peut 
présenter,  —  Son  rôle  dans  la  lecture  et  l'écriture. 

2.  L'association  des  phénomènes  psychologiques. 

3.  Le  raisonnement.  —  Le  raisonnement  inductif  et  le  raison- 
nement déductif  ;  exi8te-t«il  entre  l'un  et  l'autre  des  différences 
essentielles  ? 

Histoire  ancienne. 

1.  L'état  politique  et  social  de  Sparte  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre 
du  Péloponèse. 

2.  Les  Séleucides. 

3.  Septime  Sévère. 

Histoire  da  Moyen-Age. 
*   i.  Les  origines  de  la  Renaissance  en  Italie. 
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2.  L^empereur  Louis  de  Bavière. 

3.  La  législation  et  radmiDiâtration  de  Charlemagne. 

Histoire  moderne. 

1.  La  Hollande  au  xvii*  siècle. 

1  L^œuvre  sociale  de  la  Résolution  française. 

3.  La  Révolnlion  de  1848  en  France. 

Thème  anglais  et  allemand. 

Le  talent  de  bien  dire,  yoilà  Tesprit  de  notre  race,  esprit  moyen 
entre  la  haute  spéculation  et  Fobservation  minutieuse,  entre  Tin- 
Tention  hardie  des  idées  universelles  et  la  collection  scrupuleuse 
des  petits  iaits.  Cet  esprit  circule  entre  ces  deux  extrêmes  et  les 
rapproche  ;  il  sait  expliquer,  éclaircir,  développer  ;  il  est  capable 
de  mettre  toute  idée  à  la  portée  de  tout  esprit  ;  il  n^avance  que  pas 
à  pis  ;  il  ne  sort  d'une  idée  que  pour  entrer  dans  Tidée  la  plus 
ToisiDe  ;  il  sait  les  voies  de  penser  les  plus  unies,  les  plus  directes 
et  les  plus  coulantes  ;  il  a  horreur  de  tout  écart  ;  il  est  par  excel- 
lence méthodique  et  universel  ;  c*est  le  professeur  de  Tespèce 
hamaine  et  le  secrétaire  de  l'esprit  humain.  Il  n'est  ni  érudit  ni 
peintre  ;  il  ne  retirera  de  chaque  objet  que  quelque  idée  sommaire 
accessible  à  tous  ;  il  laissera  glisser  hors  de  ses  prises  le  péle-méle 
des  menus  détails  ;  il  n'apercevra  point  la  multitude  des  circons- 
tances particulières  et  sensibles,  qui  donnent  à  la  chose  son  carac- 
tère et  son  relief.  D'autre  part,  il  n'est  ni  métaphysicien  ni  artiste; 
il  laissera  les  Grecs  et  les  Allemands  sonder  la  nature  intime  de 
l'objet  ;  il  n'en  prendra  qu'une  idée  courante.  Toute  son  envie 
est  de  saisir  agilement  une  notion  nette,  de  circulation  facile, 
qui  puisse  se  traduire  du  premier  coup  en  une  autre,  et  celle-ci 
de  même,  de  façon  que  toutes  forment  une  échelle  suivie,  où  nul 
barreau  ne  manque  ou  ne  casse,  et  qu'on  puisse  gravir  ou  des- 
cendre tout  entière  en  un  instant.  Son  travail  est  de  fixer  le  sens 
des  mots  généraux;  son  œuvre  est  d'établir  l'ordre  des  idées 
fénérales  ;  son  mérite  est  de  disserter  par  delà  des  vérités  locales, 
en  deçà  des  vérités  métaphysiques  ;  son  nom  est  la  raison  ora- 
toire, et  sa  gloire  est  de  composer  de  beaux  discours. 

Taine,  Nouveaux  Essais  de  Critique  et  d'Histoire. 

Littérature  allemande. 

1.  La  philosophie  deFhistoire  de  Herder. 

2.  Les  rapports  entre  la  philosophie  de  Fart  et  la  philosophie 
le  la  nature  de  Gœthe. 
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3.  Jusqu^à  quel  point  le  Wallenstein  de  Schiller  peut-il  être 
appelé  le  chef-d'œuvre  do  théâtre  classique  de  l'Allemagne? 

Dissertation  allemande. 

1.  Wolfram  von  Eschenbach^s  Parzival. 

2.  Schiller^s  Jugenddramen. 

3.  Gœthe's  Romane. 

Dissertation  anglaise. 

i.  What  are  the  main  characteristics  of  the  Elizabethan  drama 
and  of  the  French  classical  tragedy,  and  in  what  respects  do  they 
diflFer  ? 

2.  Al.  Pope*8  position  in  English  literatura.  Is  he  one  of  the 
great  poets  ? 

3.  Givea  brief  sketch  of  the  origin  and  the  development  of  the 
English  novel. 

Version  allemande. 

Den  Einfall  des  Herm  Professor  Gottsched's  seinen  Kern  itr 
deutschen  Sprachkunst  den  sâmmtiichen  berûhmten  Lehrern  der 
Sdiulen  in  und  ausser  Deutschiand  zu  zuschreiben,  muss  man 
ihn  nicht  fur  einen  recht  unverschâmten  Kniff  eines  gelehrtea 
Charlatans  halten  ?  Denn  was  ist  dièse  Zuschrift  anders  als  eio 
Bettelbrief,  seine  Grammatik  zu  einer  classischen  Grammatik 
deswegen  machen  zu  helfen,  weil  sie  in  vier  Jahren  dreimal 
gedruckt  worden  und  der  Herr  Autor  darilber  ein  compliment  aus 
Wein  und  aus  Chur  im  GraubUnderlande  erhalten  hat  ?  Wena 
der  Name  des  Verlegers  unter  dieser  Zuschrift  sttinde,  so  wûrde 
ich  weiter  nichts  daran  auszusetzen  haben,  als  diesen  vergessen^ 
den  Herren  Rectoren  und  Conrectorenin  jedes  Dutzend  Exemplare 
die  ihre  Schiller  verbrauchtwarden,das,dreizehnte  gratis  obenein 
zuversprechen.Aberdass  sîch  Gottschen  selbst  durch  seine  blinde 
Eiteikeit  zu  diesem  Schritte  verleiten  lassen,  das  muss  ihn  noth- 
wendig  in  den  Augen  aller  Rechtschaffenen  nicht  bloss  iâcherlich, 
es  muss  ihn  verâchtlich  machen.  Denn,  wenn  es  auch  schoD 
unwldersprechlich  wâre,dass  seine  Sprachkunst  vor  allen  andern 
in  den  Schuien  eingefuhrt  zu  werden  verdiente  hâtte,  ein  grosser 
Mann,  wie  er  sein  will  —  denn  aile  grosse  Mânner  sind  beschei- 
den  —  einen  dergleichen  Yorzug  nicht  yielmehr  in  der  Stilit 
abwarten,  als  ihn  zu  èrschleichen  suchen  sollen  I  Aber  die  berûhm 
ten  Lehrer  der  Schuien,  wie  haben  die  sich  dabei  verhalten  1 
Sehrleidend  ;  doch  scheint  es  ebeo  nicht  dass  sie  so  leicht  zq 
bestechen  gewesen  sind.  Und  in  der  That,  wâre  es  fOr  den  Herri 
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Professor  selbst  sehr  zu  wtiaschen,  dass  sie  sâmmtlich  ganz  and 
gar  nicht  auf  seine  Zuschrift  reflectiret  hâtten.  Dean  ich  sorge, 
man  fâDgt  auch  schon  auf  Kleinen  Schulen  an,  den  bertlhmten 
GotUched  auszalacben.  Wenn  nuQ  dar  Lehrer  das  Bachelchen, 
ûber  welches  er  zu  lesen  gebeten  worden,  auf  allen  Seiten  yerbes- 
seri)  uDd  widerlegen  muss,  was  fur  eioe  AchtUDg  kônnen  die 
Schûler  fQr  den  Professor  mit  auf  die  Universitât  bringen  ?  Und 
dass  jenes  wirklicb  zum  Theil  gescheben,  beweisen  unter  audern 
die  ÂnmerkuDgen  welche  Herr  Heinz,  Rector  zu  LUneburg,  Uber 
die  Goltschedische  Spracblehre  vor  kurzem  an's  Licbt  gestellt  bat. 
«  Da  das  Werk,  hebt  er  seine  Yorrede  an,  welcbes  dièse  Anmer- 
koDgen  yeranlasst  bat  den  Scbulen  gewidmet  und  zugescbrieben 
war,  80  bat,  dâucbt  mir,  der  berfibmte  Verfasser,  wenn  er  uns 
aoders  so  viel  zutrauet,  schon  lângst  eine  Kritik  daraber  yermu- 
then  massen  ;  und  da  unter  so  yielen  Scbuilebrern  sich  doch 
meines  Wissens  keiner  dazu  entschiossen  bat,  so  dttrfte  ich  mir 
yohlohne  lîlitelkeitden  Yorzug  anmassen,  dass  ich  die  Aufmerk- 
samkeit  desselben  auf  die  Schulen  unter  allen,  mit  der  grôssten 
Achtuug  erwiedert  babe.  > 

Lessing,  lAteraturbriefe, 

Version  anglaise. 

And  what  haye  kings  that  priyates  baye  net  too, 

Saye  ceremony,  saye  gênerai  ceremony? 

And  what  art  thou,  thou  idol  ceremony  ? 

What  kind  of  god  art  thou,  that  suffer'st  more 

Of  mortal  griefs  than  do  thy  worshippers  ? 

What  are  thy  rents  ?  what  are  thy  comings  —  in  ? 

0  ceremony,  show  me  but  thy  worth  1 

What  is  thy  soûl  of  adoration  ? 

Art  thou  aught  else  but  plaee,  degree  and  form, 

Greating  awe  and  fear  in  other  men  ? 

Wherein  thou  art  less  happy  heing  fear'd 

Than  they  in  fearing. 

What  drink'st  thou  oft,  instead  of  homage  sweet,     ' 

But  poison'd  flattery  ?  0,  be  sick,  great  greatness, 

And  bid  thy  ceremony  giye  thee  cure  1 

Think'st  thon  the  fîery  feyer  will  go  ont 

With  titles  blown  from  adulation  ? 

Will  it  giye  place  to  flexure  and  low  bending  T 

Can'st  thou,  when  thou  command*st  the  beggar*s  knee, 

Gpmmand  the  health  of  it  ?  No,  thou  proud  dream, 

liiat  piay'st  so  subtly  with  a  king's  repose  ; 

I  am  a  kingthat  fmd  thee,  and  I  know 
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*Tis  not  the  oil,  the  sceptre  and  the  bail, 

The  sword,  the  mace,  the  crown  impérial, 

The  intertissued  robe  of  gold  and  pearl, 

The  hanghty  title  mnning  'fore  the  king, 

The  throne  he  sits  on,  nor  the  tide  of  pomp 

That  beats  upon  the  high  shore  of  this  world, 

No,  not  ail  thèse,  thrice  gorgeous  ceremony, 

Not  ail  thèse  laid  in  bed  majestical, 

Can  sleep  so  soundly  as  the  wretched  slave, 

Who  with  a  body  fiird  and  vacant  mind 

Gets  him  to  rest,  cramm'd  with  distressfal  bread. 

Shakespeare,  Henry  ihe^^. 


II 
Université  de  Nancy 

BACCALAURÉAT  MODERNE 


2"  Langues  vivantes. 

THÈME  AUEMAND  OU  ANGLAIS. 

Allez  en  Flandre,  et  regardez  le  public,  dans  les  moments  de 
joie,  dans  les  fêtes,  à  Anvers  ou  autre  part  ;  vous  verrez  des 
hommes  qui  mangent  bien,  qui  boivent  mieux,  qui  fument  avec 
beaucoup  de  sérénité  d'âme,  Tair  grave,  avec  de  grands  iraiu 
irréguliers...  Cest  d'ailleurs,  c'est  d^une  autre  Hollande,  qua 
Rubens  a  tiré  les  brutes  superbes  de  ses  tableaux.  Après  les 
guerres  de  religion,  ces  grasses  contrées,  si  longtemps  dévastées, 
avaient  fini  par  atteindre  la  sécurité  civile.  La  terre  y  est  si 
bonne  et  les  gens  si  sages  qu^on  y  retrouva  du  premier  coup  le 
bien-être  ;  et  le  contraste  du  présent  et  du  passé  poussa  les  ha- 
bitants à  la  jouissance. 

VERSION  ANGLAISE. 

La  philosophie  des  proverbes. 

The  interest  we  may  dérive  from  the  study  of  proverba  is  not 
eonfined  to  theiruniversal  truths,  nor  to  their  pleasantry  ;  a  phi- 
losophical  mind  will  discover  in  proverbe  a  great  variety  of  the 
most  curions  knowledge.  The  manners  of  a  people  are  painted 
afler  life  in  their  domestic  proverbs  ;  and  it  would  not  be  advan- 
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cing  too  much  to  assert,  tbat  the  genias  of  the  âge  might  be  often 
detected  in  its  prévalent  ones.  Proverbs  peculiarly  national, 
while  they  convey  to  ns  the  modes  of  thinking,  wiil  conbequently 
indicate  the  modes  of  acting  among  a  people.  The  inQaence  of 
maonersand  customs  over  the  language  of  a  people  wonld  ^orm 
asnbject  of  extensive  and  curions  research. 

VERSION  ALLEMANDE. 

Le  commerce  en  Chine. 

Der  chinesische  Handel  ist  uralt,  aber  fûr  den  europaischen 
Verkehr  war  bekanntlich  lange  Zeit  allein  der  Hafen  von  jKanton 
geuffoet.  Bisgegen  Ende  deslS.  Jahrhunderts  nahm  China  fQr 
seinen  Thee  nur  Silber,  keine  Waare.  Erst  seit  Anbeginn  des  lau- 
fenden  Jahrhunderts  werden  BaumwoUwaaren,  Tuche,  verar- 
beilete  Hetalle,  Uhren  und  dergleichen  eingefahrt.  China  bat 
Qutig  ZQ  verkaufen,  nicht  zu  kaufen. 

Chinas  Binnenhandel  ist  ungeheuer  ausgedehnt.  Derselbe 
beschâftigt  Fabrzeuge  jeder  Grosse,  die  zu  Hunderttausenden 
aufden  Stromen,  FlUssen.  Seen  und  Kanalen  scbwimmen.  Er 
QinfasBt  Produkte,welcbedie  verschiedenen  Provinzen  miteinan- 
der  anstauschen. 


Sujets  de  devoirs 

Licence  et  agrégation. 
UniT«riBité  de  Besançon 


Composition  française  {Licence). 

[o  Le  comique  du  Tartuffe. 

2» Le  portrait  d*Onuphre  {De  la  Mode.)  —  V.  S.-B.  Port-Royal, 
MU,  ch.  16. 

Composition  latine. 

Homerus  litterarum  grsecarum  pater. 

Thème  latin. 
«  Àvouons-le  de  bonne  foi...  »  :  Fleury,  Mœurs  des  Israélites. 

Composition  allemande. 

Es  soUen  Kaufbnann's  und  Scbiller's  ausichten  ttber  die  aittlicbe 
wirkang  der  schaabane  erôrtet  und  benrtheilt  werden. 
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Thème  ALLBifAND. 
Les  premiers  vers  du  Menteur  de  Corneille. 

Version  allehahbb. 

L.  Weil,  La  littérature  allemande  au  XIX^  Siècle^  page  158, 
Gervinus  :  Gœthe  à  Schiller^  50  lignes. 


Soutenance  de  thèse. 


M.  Folkmar  a  soutenu  la  thèse  suivante  pour  le  doctorat 
d^université  devant  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris, 
en  Sorbonne,  le  9  janvier. 

Thèse  Française. 

V Anthropologie  philosophique  considérée  comme  base  de  la 
morale. 


Le  gérant:  E.  Froicantin. 


POITIBRS.  —  SOC.  FRANC.  d'IMPR.  BT  DE  UBR. 
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HUITIÈME  ANNÉE 


REVUE  DES   COURS 

CONFÉRENCES 

/  France 20  fr. 

V  payables    10    firanos   comptant   et  le 

ABONNEMENT,     un    an  <  surplus  pars  francs  les  iS   février  et 

/  46  mai  1900, 

\  Étranger -  .    .    .      23  fr. 

Lb  Numâro  :  60  centimes 


EN  VENTE  : 

Les  Troisième,   Quatrième,  Cinquième, 
Sixième  et  Septième  Années 

DE  LA  REVUE 

Chaque  année 20  fr. 

Il  reste  quelques  exemplaires  de  la  première  et  de  la  seconde  année 
qne  nous  tenons  à  la  disposition  de  nos  clients  au  prix  de  %^  francs 
chaqne  année. 

CORRESPONDANCE 


Af.  E,  L.,  à  V.  par  B.,.  —  Nous  n'iosérons  (pie  les  sujets  de  devoirs  que  les  Facultés 
veulent  bien  nous  adresser.  Jusqu'ici  nous  n'avons  rien  reçu  de  T...,  k  notre  grand  regret. 
—  Ce  que  vous  dites  pour  l'histoire  et  la  philosophie  est  exact,  mais  c'est  précisément 
parce  que  les  historiens  sont  plus  nombreux  que  les  philosophes.  —  Nos  iIltentiun^ 
étant  aujourd'hui  des  réalités,  nous  n'avons  pas  cru  devoir  y  revenir 


TARIF  DES  CORRECTIONS  DE  COPIES 


AirréiTA'tlon*  —  Dissertatioa  latiae  ou  française,  thème  et  Tersîoo  ensemble. 
00  deux  thèmes,  ou   deux  versions 5  fr. 

ticenoe  et  oertlfloats  d'aptitude.  —  Dissertation  latine  ou  française,  thème 
et  version  ensemble,  ou  deux    ttièmes,  ou  deux  versions 3  fr. 

Chaque  copie,  adressée  à  la  Rédaction^  doit  être  accompagnée  «Tuii  mandût''posu 
et  d*une  bande  de  la  Revue,  car  les  abonnés  seuls  ont  droit  aux  corrections  de 
devoirs.  Ces  corrections  sont  faites  par  des  professeurs  agrégés  de  CVniversit^^  et 
quelques'uns  même  sont  membres  des  jurys  d'examens. 
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REVUE    HEBDOMADAIRE 

DIS 

COURS  ET  CONFÉRENCï 

DiaiGTEUB  :  N.  FILOZ 


L'induction    chez  Socrate    et  Âri 


Cours  de  M.  EMILE  BOUTROUX, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


Nous  nous  proposons  d'éludier  les  théories  modernes 
duction  ;  nous  ne  saurions  donc  nous  étendre  sur  Vit 
avant  Bacon.  Cependant,  comme  Tobjet  propre  de  Baco 
remplacer  la  logique  d'Aristote  par  une  logique  nouvelle, 
ticulier  l'induction  aristotélicienne  qui  lui  paraît  puérile  ] 
doction  savante,  nous  commencerons  par  Tétude  de  rin 
daDs  Aristote,  et,  celle-ci  n'élant  à  son  tour  qu*un  perfe< 
ment  de  Tinduction  socratique,  nous  dirons  d'abord  (\ 
motsde  Tinduction  dans  Socrate,  à  qui  Aristote  attribue 
dnclion  réfléchie  du  raisonnement  inductif  dans  la  dis 
philosophique. 


L'INDUCTION   SOCRATIQUE. 

Il  y  a  deux  choses,  dit  Aristote,  que  l'on  peut,  à  bon  dro 
ibuer  à  Socrate:  les  raisonnements  iuductifs  et  les  dé 
géDéraUs. 

Les  définitions  sont  le  but,  Tinduction  est  le  moyen,  et  I 
nisme  de  l'induction  est  déterminé  par  le  résultat  auquel  < 
aboutir. 
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Qu'est-ce  donc  que  les  définitions  que  Socrate  a  en  vue  7  Elles 
sont  pour  Socrate  la  forme  de  la  science.  Comment,  à  son  tour, 
cette  science  est-elle  conçue  î  Quel  est  le  but  du  philosophe  ?  A 
rencontre  des  sophistes,  qui  bornent  la  connaissance  hamaine  k 
l'opinion,  Socrate  cherche  proprement  des  connaissances  qui 
ne  soient  pas  des  opinions,  C'est-à-dire  des  propositions  égale- 
ment acceptées  par  tous  les  hommes,  précisément  parce  qu'elles 
ont  pour  fondement  des  notions  communes,  universelles.  De  plus, 
il  cherche  ces  connaissances  non  pas  dans  un  domaine  quelcon- 
que, le  domaine  physique  par  exemple  (ce  domaine  est  celui 
dont  la  connaissance  n'est  accessible  qu'aux  dieux  ;  irrévocable- 
ment ils  se  le  sont  réservé,  et  sa  nature  est  à  jamais  un  secret 
pour  l'homme)  ;  c'est  dans  un  domaine  bien  délimité  que  Socrate 
veut  éUblir  la  science,  c'est  dans  celui  des  faiU  moraux,  dans 
celui  de  la  pratique,  là  môme  oti  de  préférence  s  exerçait  la 

sophistique. 

La  science  que  poursuit  Socrate  est  donc  une  science  pratique, 
c'est-à-dire  propre  à  diriger  et  môme  à  engendrer  l'action  morale. 
Les  définiUons,  expressions  de  cette  science,  devront  donc  mani- 
rester  le  caractère  que  tous  les  hommes  attribuent,  sciemment 
ou  non,  à  la  chose  en  question,  et  qui  marque  qu  elle  est  un  bien 
ou  un  mal  pour  tous  les  hommes,  de  telle  sorte  qu  une  fois  en  pos- 
session de  cette  définition  l'individu  possédera  tout  ce  quil  faut 
pour  bien  agir.  Ainsi,  la  définition  de  la  justice  sera  :  .  Ceqne 
les  lois  ordonnent  relativement  aux  hommes  ..  Celui  qui  a  bien 
saisi  cette  définition  sait  ce  que  c'est  que  la  justice,  et  comprend 
aue  tout  homme  raisonnable  veut  nécessairement  être  juste.  Il  y 
a  en  lui  la  capacité  effective  de  la  justice.  [Mém.  iv,  6.) 

Pour  arriver  à  de  telles  définitions,  quel  est  le  procédé  appro- 

^"ce'procédé  consiste  à  considérer  un  certain  nombre  de  cas 
dans  lesqueU  les  hommes  usent  couramment  du  terme  à  définir,  à 
les  comparer,  et  à  en  dégager  la  notion  commune -qui  les  fait 
véritablement  tels  ou  tels,  et  que,  dans  le  langage  vulgaire,  on 
perd  de  vue  faute  d'attention.  ,^û  -.•       .     i     •     .-.. 

Par  exemple,  s'il  s'agit  de  chercher  la  définition  de  la  justice, 
l'identité  de  la  conformité  aux  lois  -  ou  légalité  —  et  de  la  justice 
3e  manifeste,  dans  le  cas  des  lois  écrites,  par  restime  assurée 
dans  l'Etat  à  celui  qui  obéit  aux  lois.  Elle  se  manifeste  de  même 
dans  le  cas  des  lois  non  écrites  édictées  par  les  dieux,  telles  qp» 
le  commandement  d'honorer  ses  parents  :  en  effet,  ceux  qui  vio- 
lent ces  lois  en  sont  inévitablement  punis  par  le  mépris  de  tous. 
Donc  c'est  une  vérité  générale  que  ce  qui  est  conforme  aux  lois 
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Test  eo  même  temps  h  la  justice,  et  la  définition  de  la  justice  est 

ainsi  établie. 

Autre  exemple  :  Socrate  veut  démontrer  qu'en  toutes  choses 
la  compétence  est  la  mesure  de  Fbabileté.  Il  considère  sucoessi- 
tement  plusieurs  cas  :  le  pilote  est  habile  à  conduire  un  navire 
parce  qu^l  sait  son  métier  ;  il  en  est  de  même  d'un  cocher,  d^un 
cordonnier,  chacun  dans  leurs  professions  respectives,  tandis 
qQ*aD  cordonnier,  en  tant  que  cordonnier,  ne  pourrait  diriger 
convenablement  un  navire.  Donc,  d'une  manière  générale,  on  est 
habile  dans  les  choses  qu'on  sait  et  incapable  dans  celles  qu'on  ne 
sait  pas  ;  il  ne  suffit  pas  d'une  simple  routine,  d'untf  banale  prati- 
que, il  faut,  pour  posséder  une  chose,  en  avoir  la  connaissance 
théorique  et  spéciale  :  la  compétence  est  donc  la  mesure  de  ia 
capacité,  et  Thabileté  se  définit  bien  par  la  compétence,  comme 
il  s'agissait  de  le  démontrer. 

Socrate  d'ailleurs  ne  se  contente  pas  de  constater  et  d'énumérer 
un  certain  nombre  de  cas  ;  il  les  discute.  D'abord  il  considère  les 
cas  contraires:  par  exemple,  à  la  liste  des  actions  qu'on 
appelle  justes,  il  opposera  celle  des  actions  qu'on  appelle  injus* 
tes,  et  il  argumentera  a  contrario.  Puis  il  considère  des  cas 
Toisins  des  premiers,  et  néanmoins  caractérisés  autrement  par  les 
jugefflents  des  hommes.  Ex.  :  ces  actions,  qu'on  appelle  d'abord 
iojnstes  (celles  qui  ne  sont  pas  conformes  aux  lois),  cessent  d'être 
tenues  pour  telles  quand  elles  sont  accomplies  à  la  guerre  contre 
l'ennemi  ;  il  faudra  donc  rectifier  et  limiter  dans  ce  sens  notre 
définition  primitive  de  la  justice.  C'est  Vabsentia  in  proximo  de 
Bacon.  En  un  mot,  Socrate  emploie  l'examen  contradictoire, 
et  il  ne  retient  que  la  définition  qui,  non  seulement,  répond 
à  un  nombre  suffisant  des  cas  évidents,  mais  encore  résiste 
aux  objections  possibles  tirées  des  cas  en  apparence  contradic- 
toires. 

Cette  conception  de  l'induction  explique  pourquoi  le  dialogue, 
la  discussion  nlëthodique  est  la  forme  nécessaire  de  la  recherche 
philosophique.  Il  est,  en  effet,  le  mode  naturel  de  l'etamen  con- 
tradictoire, et,  à  ce  titre,  il  n'est  point  quelque  chose  d'arbitraire, 
d'accessoire  dans  l'induction  socratique;  il  en  est  au  contraire 
une  pièce  essentielle.* 

De  cet  exposé  il  résulte  que  Socrate  a  donné  pour  objet  à  l'in- 
duction la  tâche  de  s'élever  du  particulier  au  général  comme 
objet  de  la  science  :  définition  qui  a  eu  une  grande  fortune  dans 
l'histoire  de  la  philosophie,  puis  qu'aujourd'hui  encore  on  répète 
souvent  qu'il  n'y  a  de  science  que  du  général. 

Mais,  si  l'on  y  regarde  de  plus  près,  on  constate  certains  carac- 
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tères  qui  donnent  à  rinduction  socratique  une  physionomie 
particulière  : 

lo  Socrate  cherche  le  concept  correspondant  à  un  mot  commu- 
nément employé  dans  la  yie  morale.  IL  cherche,  en  somme,  la 
définition  communément  admise  des  termes  moraux. 

2<^  Il  suppose  entre  les  choses  du  même  genre  une  telle  ressem- 
blance qu'un  petit  nombre  de  cas  suffise  à  en  faire  connaître 
Tessence.  Ainsi  il  lui  suffira  de  montrer  que,  dans  trois  ou  quatre 
cas,  Thabileté  dépend  de  la  compétence  pour  généraliser  cette 
obserration  et  Tériger  en  définition. 

3«  Il  dégage  des  jugements  des  hommes  le  concept  commun 
qu'il  cherche  et  qui,  d'après  lui,  existe  déjà,  plus  ou  moins  cons- 
ciemment dans  les  esprits. 

C*est  grâce  à  ces  trois  postulats  qu'il  peut  réaliser  son  objet,  et, 
s'étant  placé  sur  le  terrain  des  sophistes,  les  vaincre  avec  leurs 
propres  armes,  et  tirer  des  opinions  elles-mêmes  des  principes 
généraux  qui  les  dépassent. 

II 

l'induction  ARISTOTÉUCIENNE. 

Nous  n'examinerons  pas  si  les  petits  socratiques,  notamment 
Aristippe,  n'ont  pas  eu  quelque  idée  d'une  induction  beaucoup 
plus  voisine  de  l'induction  des  modernes,  laquelle  cherche  non 
pas  un  concept,  mais  la  liaison  des  phénomènes  donnés  eux- 
mêmes,  et  si  l'on  ne  trouverait  pas  chez  eux  le  point  da  départ 
de  la  logique  inductive  des  médecins  empiristes  et  sceptiques. 
L'éminent  historien  des  Grieschische  Denker^  Théod.  Gomperz, 
croit  trouver  dans  un  texte  de  la  République  de  Platon  l'indi- 
cation qu'un  philosophe,  qu'il  suppose  être  Aristippe,  enseignait 
qu'on  peut  prédire  les  événements  en  observant  l'ordre  de  leur 
succession. 

Ceci  prouverait  sans  doute  que  l'induction,  dans  son  sans  mo- 
derne,n'était  pas  aussi  inconnue  des  anciens  qu'on  a  une  tendance 
générale  à  le  croire,  mais  c'est  là  plutôt  un  antécédent  curieux 
qu'une  source  véritable  des  doctrines  modernes  de  l'induction. 
Nous  passerons  donc  immédiatement  à  Aristote,  que  Bacon  eut 
expressément  en  vue  dans  sa  réforme  de  la  méthode. 

Aristote  suit,  dans  l'ensemble,  une  marche  analogue  à  celle 
de  Socrate,  à  celle  des  penseurs  grecs,  et  des  philosophes  en 
général.  Il  pose  d'abord  la  fin  qu'il  veut  atteindre  et  cherche  en- 
suite les  moyens  appropriés.  Cette  fin,  c'est  la  déduction  néces- 
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saire  du  particulier  à  partir  du  général  et  à  partir  d'un  général 
reconnu  comme  certain  :  c'est  la  démonstration. 

Cette  fin  étant  posée,  le  syllogisme  est  Tinstrument  nécessaire 
de  la  science.  Mais  le  syllogisme  suppose  des  principes.  Gomment 
ces  principes  nous  sont-ils  connaissables  ?  Par  Tinduction.  Le 
général  n'est  et  ne  peut  être  connu  que  grâce  à  cette  opération 
préalable  :  Aristote  L'affirme  nettement  :  «  'AS^va^ov  za  xaO^Xou 
()£(ypr,ffat,  SI  jjii^  ot*  eit«Y«»>*i^c  »  (2  Anal,  i,  18).  Si,  en  eflTet,  dans  le 
fond  des  choses  les  principes  sont  avant  les  choses  elles-mêmes, 
danslaTÎe  pratique  et  entait  les  hommes  se  trouvent  unique- 
ment en  présence  des  choses,  et  c^est  par  leur  intermédiaire 
seul  qu'ils  peuvent  arriver  à  connaître  les  principes.  Qa^est-ce 
donc  que  l'induction? 

NoQ8  en  avons  dit  un  mot  la  dernière  fois;  nous  passerons 
donc  un  pen  vite  sur  ce  qui  a  été  dit,  pour  développer  spéciale- 
ment quelques  points  nouveaux.  L'induction  sera  évidemment 
un  syllogisme,  —  puisqu'auasi  bien  c'est  là  le  seul  procédé  de 
raisonnement  véritablement  rigoureux  et  scientifique  ;  —  mais 
ce  sera  un  syllogisme  d'un  genre  spécial,  un  syllogisme  où  l'un 
des  deux  extrêmes  est  lié  au  moyen  par  l'intermédiaire  de  l'autre 
extrême  qui  joue  ainsi  le  rôle  de  moyen. 

Ex.  :  L'homme,  le  cheval  et  le  mulet  vivent  longtemps. 
L'homme,  le  cheval  et  le  mulet  sont  des  animaux  sans  fiel. 
Les  animaux  sans  fiel  vivent  longtemps. 

Le  terme  le  plus  petit  (l'homme,  le  cheval  et  le  mulet)  joue  le 
rôle  de  moyen  terme. 

A  quelle  condition  ce  raisonnement  est-il  valable? 

11  est  légitime  si  la  seconde  proposition  :  «  L'homme,  le  cheval 
et  le  mulet  sont  des  animaux  sans  fiel  »,  est  convertible  en  une 
proposition  universelle,  à  savoir  si  Ton  peut  dire  :  «  Tous  les 
animaux  sans  fiel  sont  l'homme,  le  cheval  et  le  mulet.  » 

Ainsi  entendue,  l'induction  est  le  contraire  exact  de  la  déduc- 
tion. Celle-ci  va  du  général  au  particulier;  celle-là,  du  particulier 
an  général.  Le  syllogisme  démonstratif  serait  : 

Tous  les  animaux  sans  fiel  vivent  longtemps. 

L'homme,  le  cheval  et  le  mulet  sont  des  animaux  sans  fiel. 

Donc  l'homme,  le  cheval  et  le  mulet  vivent  longtemps. 

II  est  visible  qu' Aristote  n'a  fait  autre  chose  que  de  mettre  en 
forme  Tinduction  socratique.  Quelle  est  la  condition  de  la  longé- 
vité? Je  considère  un  certain  nombre  de  cas  (!'*  proposition)  ;  je 
remarque  ce  qu'ils  ont  de  commun  (2«  proposition)  ;  je  conclus 
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que  cet  élément  commun  est  la  condition  cherchée  (3*  propo- 
sition). 

Il  y  a  cependant  quelques  différences  entre  Tinduction  so- 
cratique et  l'induction  aristotélicienne. 

l""  Aristote  ne  cherche  pas  seulement  des  définitions  ou  con- 
cepts, il  cherche  aussi  des  axiomes  ou  propositions. 

2)  Il  ne  cherche  pas  seulement  de«  notions  sur  lesquelles  les 
hommes  s'accordent  (et  nous  avons  yu  que  c*était  là  le  but  parti- 
culier de  la  science  exclusiTement  morale  pour  Socrate),  il 
cherche  aussi  les  principes  de  la  nature  elle-même. 

Mais  ces  différences  portent,  en  somme,  sur  remploi  et  la  portée 
de  l'indaction  plutôt  que  sur  son  mécanisme  proprement  dit.  Ce 
mécanisme  lui-même  est  très  nettement  décrit  par  Aristote. 

Le  point  essentiel,  ici,  c'est  la  convertibilité  de  la  mineure. 
L'induction  est  légitime  si  Ton  peut  transformer  a,  6,  c  :=  P  en  : 
tout  P  =a^  b^  c;  en  d^autres  termes,  si  a,  6  et  c  constituent  la 
totalité  des  représentants  du  genre  P.  C'est  ce  qu'on  appelle  l'in- 
duction par  énumération  complète  ou  énumération  aristotélique. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'au  point  de  vue  logique,  Aristote  ne 
définisse  aussi  (l'induction.  Mais,  k  ce  point  de  vue,  les  théories 
modernes  diffèrent-elles  grandement  de  la  sienne?  Pour  Bacon 
et  Mill,  comme  pour  Aristote,  Tinduction,  envisagée  logiquement^ 
est  le  passage  du  particulier  au  général,  la  substitution  de  tous  à 
quelques-uns.  Ce  n'est  pas  dans  la  forme  de  l'induction,  mais 
dans  son  application  à  la  réalité  que  glt  la  différence. 

Là  où  Aristote  dit  simplement  :  quand  la  proposition  est  con- 
vertible, rinduction  est  légitime,  les  modernes  cherchent  à 
quelles  marques  on  peut  reconnaître  que  la  proposition  est 
effectivement  convertible  :  c'est  pour  eux  la  question  elle-même, 
l'essentiel  :  et  c'est  là  toute  la  logique  de  Bacon  et  de  Mill. 

Or,  si  l'on  se  place  ainsi  au  point  de  vue  de  l'application,  c'est- 
à-dire  de  l'induction  réelle,  est-il  bien  certain  qu'Aristote  se  soit 
contenté  du  critérium  de  l'énumération  complète?  Faut-il  dire 
simplement,  comme  on  le  fait  généralement,  que,  pour  Aristote, 
l'induction  se  réduit  à  passer  des  parties  au  tout  et  qu'il  ne  se 
soit  pas  préoccupé  d'une  façon  plus  précise  des  conditions  de 
convertibilité? 

Le  système  d' Aristote  lui-même  soulève  une  difficulté  qui,  s 
l'on  s'en  tient  à  cette  interprétation,  paraît  insurmontable.  D'après 
sa  Métaphysique,  le  nombre  des  cas  est  toujours  infini,  donc 
rénumération  ne  saurait  jamais  être  complète,  et  alors  Aristote 
se  met,  de  façon  évidente,  en  contradiction  avec  lui-même. 

Le  célèbre  auteur  d'un  traité  de  logique  partout  classique, 
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Sigwart,après  avoir  posé  cette  objection,  répond  très  ingénieuse- 
ment que  ce  n'est  pas  de  l'observation  des  individus  que  part  l'in- 
duction aristotélicienne,  mais  bien  de  Ténumération  des  concepts 
spécifiques,  dégagés  par  Tesprit  de  l'observation  des  individus. 
Or,  les  espèces  comprises  sous  un  genre  sont,  pour  Aristote,  en 
nombre  fini.  En  d'autres  termes,  l'objection  ne  porte  pas  ;  car,  dans 
rindaction  aristotélicienne,  on  ne  va  pas  des  individus  aux  genres, 
mais  des  espèces  aux  genres. 

Il  est  certain,  en  effet,  que,  4andis  que  Socrate  ne  parait  con- 
naître d'autre  distinction  que  celle  du  particulier  et  du  général, 
Aristota  distingue  trois  degrés  :  l'individu,  l'espèce  et  le  genre, 
Tespèce  constituant  un  intermédiaire  nécessaire  entre  les  deux 
termes  extrêmes.  Toutefois,  cette  interprétation  ne  semble  pas 
s'accorder  avec  les  textes  d'Aristote  :  il  définit  Tinduclion  :  «  'H  i?co 
lârt  xoO*  ixsTcov  iicl  t2  xa06Xoi>  eçoSoc  »,  et  rien  n'indique  que  «  'cwv 
X26*  ocgujTov  »  signifie  précisément  la  somme  des  espèces.  Dans  les 
Derniers  Analytiques^  1, 18, il  écrit  :  «  Ttûv  xx6'  exatffxov  1%  àiv^vit:  n^ 
ee  qui  veut  bien  dire  :  la  sensation  se  rapporte  aux  individus. 

Pour  démontrer  inductivement  qu'en  chaque  matière  l'homme 
compétent  est  le  plus  capable,  Aristote  cite  le  pilote  et  le  cocher. 
Il  est  clair  qu'il  ne  pense  pas  à  épuiser  la  liste  des  métiers  passés, 
présents  et  à  venir,  et  qu'il  ne  se  pose  pas  la  question  de  savoir 
si  cette  liste  est  finie  ou  infinie. 

Mais,  d'autre  part,  l'induction  doit  fournir  ses  principes  à  la 
démonstration  elle-même,  c^est-à-dire  qu'elle  doit  fournir  des 
principes  universels  et  certains,  et  comment  le  pourra-t-elle,si 
elle  ne  comporte  pas.une  forme  tout  à  fait  rigoureuse  ? 

La  solation  de  lA  difficulté  se  trouverait  peut-être  dans  les 
observations  suivantes. 

L'énumération  doit  être  complète;  mais  une  énumération,  aux 
ytux  d'Ariatote,  peut  être  complète  de  deux  manières  :  soit  au 
point  de  vue  matériel,  soit  au  point  de  vue  intellectuel.  Une  énu- 
mération complète  des  professions,  au  point  de  vue  matériel, 
serait  la  liste  de  tous  les  métiers  passés,  présents  et  à  venir.  Une 
énumération  faite  au  point  de  vue  de  l'esprit,  au  contraire,  sera 
une  liste  suffisante  pour  que  Tesprit  ait  la  certitude  que  tous 
les  cas  qui  peuvent  se  présenter  rentrent  dans  les  cas  que  Ton 
considère.  En  ce  sens,  trois  cas,  deux  cas  peuvent  suffire.  Rien 
n'empêcherait  même,  comme  le  veul  Stuart  Mill,  qu'une  induction 
se  fondât  sur  un  seul  cas. 

Ce  qui  autoriserait  une  pareille  interprétation,  c'est  cette  doc- 
trine de  la  fin  des  AnalytiqueSj  couronnement  de  la  logique  d'A- 
ristote,  suivant  laquelle  c'est  le  voue,  en  définitive,  qui  est  le  vrai 
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principe.  C'est  levoûç  qui,  au  contact  des  sensations,  en  forme  les 
concepts  et  la  vérité,  grâce  à  sa  puissance  propre  :  «  0iyy«^«**^  *^»' 
voûv  .  (Met,  A.  7. 1072  b  21.  —  />c  Anima,  III,  4-7,  429  a  40).  Déjà, 
dans  la  sensation,  la  secrète  influence  du  voùc  nous  fait  saisir  le 
général  sous  la  figure  du  particulier  :  «  'H  o*  aTffOTjffK:  tou  xaOoXou 
IcttCv,  otov  àvOptoTTov,  àXX'  ou  KaXXto'j  àyOptoirou  ».  C'est  lui  encore, 
dirons-nous,  qui  décide  si  Ténumération  expérimentale  est  logi- 
quement complète,  c^est-à-dire  contient  tout  ce  qui  est  néces- 
saire et  suffisant  pour  légitimer  la  conversion.  Il  n'y  a  pas  de  cri- 
térium matériel  et  de  procédé  mécanique  qui  puisse  ici  suffire. 
La  formation  de  la  science  est  une  activité  de  Tesprit. 

Aristote  admet  d'ailleurs  que  Tinduction  comporte  des  degrés 
d'évidence,  et  il  dit,  d'une  manière  générale,  que  le  syllogisme  est 
(c  StaffTixtÛTâpov  xal  izpbçzobç  dtVTtXoYixouç  èvspYiaTEpov  »  quel'induclion. 
Et  ceci  même  s'accorde  avec  l'interprétation  que  nous  proposons: 
le  vou<;,  jugeant  si  Ténumération  est  complète  ou  si  elle  ne  l'est 
pas,  peut,  selon  le  cas,  accorder  ou  nier  la  convertibilité. 

Mais  la  philosophie  et  la  science  ne  pouvaient  se  contenter  de 
cette  théorie  aristotélicienne  non  plus  que  de  celle  qui,  en  morale, 
place  dans  Thomme  vertueux  seul  le  canon  de  la  vertu.  Les 
modernes  se  sont  très  utilement  appliqués  à  compléter  cette  doc- 
'  trine  haute  mais  vague,  plutôt  art  que  science,  par  une  technique 
aussi  précise  que  possible.  Mais  il  ne  semble  pas  qu^on  ait  pu  éli- 
miner cette  part  de  l'appréciation  de  Tintelligence,  qu'Arîstote 
semble  avoir  tenue  pour  prépondérante  ;  il  y  a  toujours  quel- 
que chose  comme  une  part  de  divination  dans  la  découverte  des 
grandes  lois. 

En  résumé,  Aristote  cherche  dans  les  faits  donnés  des  formes 
logiques  qui,  selon  lui,  s*y  trouvent  en  puissance  et  que  l'intel- 
ligence a  la  faculté  de  faire  passer  à  Tacte.  Ces  formes  sont  des 
unités  stables.  C'est  pourquoi  elles  peuvent  être  dégagées  d'on 
petit  nombre  de  cas  où  elles  se  rencontrent.  Leur  présence  réalise 
d'ailleurs,  entre  ces  cas,  une  ressemblance  telle  qu'un  petit 
nombre  de  cas  est  le  susbtitut  légitime  de  tous  les  cas  d'une  même 
classe.  (C'est  là  une  des  expressions  multiples  de  ce  préjugé 
antique  :  la  croyance  à  la  ressemblance  des  choses.) 

De  plus,  tandis  que  Socrate  ne  concevait  pas  d'échelle  de  géné- 
ralités, mais  s'en  tenait  aux  définitions  impliquées  dantf  les  pro- 
positions particulières  données,  le  système  d'Aristote  comporte 
une  série  de  degrés  entre  les  individus  et  les  premiers  principes, 
et,  par  ce  côté,  la  conception  aristotélicienne  n'est  pas  sans  rapport 
avec  ridée  de  gradation,  qui  prévaut  dans  la  science  moderne. 
D'ailleurs,  Aristote  avertit  déjà  le  savant  de  ne  pas  se  contenter  des 
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principes  généraux  qui  n^expliquent  rien,  parce  quils  expliquent 
tout,  mais  de  rechercher  les  principes  propres  qui,  eux,  expli- 
quent chaque  chose  en  son  originalité. 

En  revanche,  il  ne  donne  que  fort  peu  d'indications  sur  la 
pratique  même  de  rinduction;il  s'en  tient  au  fond  à  cette  affirma- 
tion que  c'est  la  mission  de  rinlelligence  d^établir  le  général,  et,  si 
nous  voulons  trouver  chez  lui  quelque  chose  de  précis  sur  les 
applications  pratiques  de  la  méthode,  c'est  aux  exemples  qu'il  a 
offerts  lui-même  de  l'emploi  de  l'induction  dans  ses  travaux  de 
naturaliste  qu'il  nous  faut  recourir.  Il  y  a  là  des  modèles  admira- 
bles d'observation  et  d^analyse,  en  telle  sorte  que,  selon  la  loi 
générale  partout  confirmée^  chez  Aristote  lui  aussi,  chez  le  philo* 
Bophe,  la  pratique  est  en  avance  sur  la  théorie. 

B. 


Le  théâtre  grec  au  V  siècle. 


Cou»  de  M.  MAURICE  CROISET, 

Professeur  au  Collège  de  France, 


Tannée  dernière  et  la  précédente,  nous  avons  suivi  l'évolution 
de  la  tragédie  grecque  depuis  les  débuts  d'Eschyle  jusqu'au  milieu 
lie  la  carrière  de  Sophocle;  nous  l'avons  vue  se  rapprocher  déplus 
en  plus  d'un  idéal  qui  devenait  pour  elle  plus  net,  plus  précis,  à 
mesure  qu'elle  prenait  plus  de  force,  qu'elle  avait  plus  conscience 
i'elle-mème.  Dans  cette  transformation  successive,  elle  nous  est 
apparue  de  jour  en  jour  plus  dramatique  en  devenant  de  plus  en 
|ilus  humaine.  Elle  s'est  rendue  maltresse  de  toutes  les  ressources 
lont  peut  disposer  l'art  pour  approfondir  les  secrets  de  l'àme,  le 
eu  et  la  lutte  des  passions,  et  pour  Les  mettre  en  lumière  dans  des 
(Cènes  pathétiques,  débordantes  de  vie  et  de  force  tragique. 

Cette  première  période  aboutit,  vers  440,  à  un  état  qui  est 
)resque  déjà  la  perfection  et  qui  est  caractérisé  par  Y  Electre  de 
lophocle. 

Or,  précisément  à  cette  époque,  un  poète  d^un  genre  différent, 
Saripide,  présente  au  théâtre  la  plus  ancienne  de  ses  pièces  par- 
rennes  jusqu'à  nous,  Alceste,  Cette  pièce  marque  Tinstant  où, 
fiomphant  des  résistances  auxquelles  il  s^était  si  longtemps 
leurté,  Euripide  parvient  définitivement  à  imposer  son  talent  aux 
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Athéniens,  à  être  compris,  à  être  loaé  par  les  admirateurs  mêmes 
d'Eschyle  et  de  Sophocle. 

Donc,  à  cette  date  de  440,  la  tragédie  brille  à  Athènes  de  son  plu 
yif  éclat  :  elle  a  atteint  son  plus  haut  degré  d*excellence  et  a  pro- 
duit un  nombre  considérable  d'œnvres  remarquables. 

Notre  intention  n*est  pas  de  passer  en  revue  celte  longue  série 
de  chefs-d'œuvre  dramatiques,  d^étudier  en  détail  chacun  d'entre 
eux  :  cette  entreprise,  quoique  pleine  d^attraits,  nous  mènerait 
trop  loin.  Il  nous  suffira  de  choisir,  parmi  cette  multitude,  quel- 
ques pièces  dans  lesquelles  les  caractères  distinctifs  de  la  tragédie 
de  cette  époque  apparaissent  le  plus  nettement,  celles  qui  pour- 
ront nous  révéler  d'une  façon  particulière  la  physionomie  spéciale, 
l'originalité  du  genre  entre  440  et  405. 

Aujourd'hui,  vous  m'excuserez.  Messieurs,  si  je  reviens  sur  mes 
leçons  précédentes,  et  si  je  vous  invite  à  examiner  avec  moi  les 
étapes  parcourues  par  la  tragédie  depuis  la  mort  d^Eschyle.  Cette 
régression  vous  permettra  de  mieux  vous  rendre  compte  des 
immenses  progrès  dont  il  vient  d'être  question. 

Eschyle  donc  était  mort  en  455,  en  pleine  gloire.  Le  succès  ne 
l'abandonna  pas  au  seuil  de  la  tombe.  Ses  pièces,  maintenues  sur 
la  scène  attique,  continuaient  à  exciter  Tenthoueiasme  général 
Les  Acharniens  d^ Aristophane  nous  attestent  combien,  trente 
ans  après  sa  mort,  en  425,  sa  gloire  était  encore  vivace,  combien 
il  était  encore  cher  au  cœur  des  Athéniens. 

Dans  cette  pièce,  Dicéopolis  raconte  un  des  plus  terribles  mé- 
comptes de  son  existence.  On  avait  annoncé  la  représentation 
d'une  œuvre  d'Eschyle.  Il  accourt  au  théâtre,  empressé,  ravi  ;  en 
arrivant,  dieux,  quelle  déception  l  II  apprend  que  la  pièce  jouée 
est  de  Théognis. 

Franchissons  encore  vingt  ans:  nous  rencontrons  Eschyle  dans 
les  Grenouilles^  où  son  rival  Euripide  lui  dispute,  aux  Enfers, 
le  trône  de  la  tragédie.  Les  deux  parties  exposent  leurs  arguments 
devant  Dionysos  pris  comme  juge.  «  Je  suis  mort,  dit  Eschyle, 
mais  ma  poésie  n'est  pas  morte  avec  moi,  n  Belle  parole,  qui  ré- 
sume admirablement  l'opinion  générale  de  l'époque. 

L'afiection  pour  le  vieux  poète  était  tellement  vive  qu'elle  s'é- 
tendit même  aux  membres  de  sa  famille  qui  continuaient  sa  tradi- 
tion. En  431,  un  de  ses  fils,  Eriphile,  vainquit  dans  un  concours 
Euripide,  qui  avait  présenté  la  Médée^  une  de  ses  plus  belles 
œuvres.  Vers  le  même  temps,  son  neveu  Philoclès  l'emportait  sur 
Œdipe  Roi  de  Sophocle,  qui  nous  semble,  k  nous,  le  chef-d'œuvre 
tragique  delà  Grèce.  Enfin,  il  est  souvent  question  des  succès  que 
le  fils  de  ce  Philoclès  remporta  pendant  la  guerre  du  Péloponèse. 
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Celte  famille  conservait,  sans  doute,  pieusement,  comme  un 
patrimoine,  les  procédés  d'art  particuliers  à  son  grand  chef.  Le 
faitsaîvant  semble  rindiquer  :  en  410,alors  que  depuis  longtemps 
on  ne  présentait  plus  de  tétralogies  aux  concours,  ce  Philoclès, 
doDt  il  vient  d'être  question,  en  fit  jouer  une. 

Malgré  ce  goût  très  vif  du  public  pour  Tart  d'Eschyle,  il  n'est 
pas  impossible  que  cet  art  dût  paraître  de  bonne  heure  un  peu 
archaïque,  un  peu  démodé  ;  néanmoins  le  grand  poète  avait  déve- 
loppé de  telles  qualités  dramatiques,  une  telle  puissance  d'émo- 
tion, que  les  Athéniens  y  demeurèrent  toujours  sensibles.  Remar- 
quons, du  reste,  que  le  théâtre  athénien  était  par  excellence  le 
théâtre  du  peuple  et  que  les  grands  spectacles,  qui  parlent  à 
rimagination  en  ébranlant  la  raison,  exercent  toujours  un  charme 
puissant  sur  un  public  essentiellement  démocratique. 

Quant  à  la  classe  lettrée,  elle  se  sentait  irrésistiblement  attirée 
Ters  un  autre  poète,  qui  s'affirmait  de  jour  en  jour  :  Sophocle  com- 
mençait à  conquérir  tous  les  suffrages. 

Nous  avons  fait  largement  connaissance  avec  ce  poète,  l'an  der- 
nier. Essayons,  pour  Tinstaot,  de  résumer  sa  physionomie  en 
quelques  traits  généraux. 

En  arrivant  à  la  scène,  il  trouve  une  tragédie  profondément 
religieuse,  intimement  pénétrée  de  l'idée  de  la  puissance  divine. 
Il  conserve  cette  matière  tragique  qui  s'offre  à  lui,  et  dans  laquelle 
la  religion  intervient  si  puissamment  ;  mais  il  en  fait  un  nouvel 
usage,  il  en  tire  des  développements  qu'Eschyle  avait  à  peine 
soupçonnés  ;  il  marque  cette  matière  du  sceau  de  son  génie. 

Le  principe  de  son  art  tragique  est  la  psychologie  humaine. 
II  dégage  du  fond  de  la  légende  un  seul  personnage,  le  met  en 
relief,  attire  sur  lui  toute  l'attention  du  public,  provoque  en  sa 
fareur  la  pitié  ou  l'admiration,  en  le  montrant  aux  prises  avec 
riiflexible  destin. 

Le  poète  combine  toute  une  série  d^événements  ;  il  nous  pré- 
sente ce  personnage  principal  dans  un  grand  nombre  de  situa- 
tions variées,  de  manière  à  faire  ressortir  nettement  tous  les  traits 
d^  son  caractère,  à  mettre  sa  physionomie  pleinement  en  relief, 
à  nous  faire  éprouver  tous  les  sentiments  qu'il  éprouve. 

Ce  goût  de  Sophocle  pour  l'étude  de  Tàme  humaine  est  si  vif 
qu'il  devient  parfois  exclusif  :  ainsi,  dans  Electre,  l'intérêt  drama- 
tique est  sacrifié  à  l'intérêt  psychologique. 

Ne  croyons  pas  pourtant  qu'il  se  propose  d'explorer  tout  le 
domaine  de  l'âme  humaine.  Ce  qui  l'intéresse  essentiellement, 
c'est  la  volonté. 

Eschyle  aussi  est  un  «  amateur  »  de  volonté,  mais  non  d'une 
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façon  aussi  raisonnée,  aussi  méthodique,  aussi  continue  que  son 
successeur,  qui  met  au  tout  premier  plan  des  hommes  d'une  im- 
mense énergie  morale,  tels  que  Promélhée  ou  Etéocle. 

Donc,  sur  ce  point,  Sophocle  n'a  pas  eu  de  modèle. 

Ce  qu*Eschyle  a  fait  par  instinct,  Sophocle  Ta  réalisé  par  une 
méthode  continue.  Chez  le  premier,  de  puissantes  volontés  appa- 
raissaient, sans  doute  ;  mais  le  poète  ne  concentrait  pas  tous  les 
effets  de  son  art  pour  les  mettre  en  relief.  L'étude  de  Ténergie 
morale  ne  constituait  pas  le  principe  de  son  théâtre.  Ses  person- 
nages agissaient  obscurément,  sans  se  rendre  compte  de  leur 
effort,  de  leur  puissance  de  vouloir. 

Chez  Sophocle,  au  contraire,  l'exposition  nous  révèle  immédia- 
tement des  volontés  tenaces,  qui,  à  travers  le  développement,  lut- 
tent constamment,  dans  la  pleine  conscience  d'elles-mêmes,  contre 
les  obstacles  extérieurs.  L^élément  passif,  la  faiblesse,  la  souf- 
france, ne  sera  pas  exclu,  mais  passera  au  second  plan,  sera 
subordonné  à  l'élément  actif,  à  la  volonté. 

Quel  sera  le  caractère  de  cette  volonté?  Il  est  à  la  fois  humain, 
idéal,  religieux.  Humain  :  les  héros  obéissent  à  des  motifs  géné- 
reux, élevés,  à  l'honneur,  au  sentiment  du  devoir,  bref,  à  ces 
lois  «  non  écrites,  auxquelles  nul  ne  se  peut  soustraire  ».  Idéal: 
la  volonté  est  soumise  aux  idées  les  plus  hautes  qui  s'imposent  à 
rame  humaine,  les  idées  du  vrai,  du  beau,  du  bien.  Religieux: 
chez  Sophocle,  les  dieux  restent  au  premier  plan  et  ses  person- 
nages se  rendent  compte  que  leur  àme  est  en  leur  puissance,  que 
la  volonté  humaine  est  limitée  par  la  volonté  divine. 

Résumons-nous:  une  chose  nous  frappera  dans  le  théâtre  de 
Sophocle,  c'est  cette  harmonie  si  grecque,  composée  d'une  série 
variée  d'accords  délicats,  qui  n'a  pu  se  réaliser  qu'à  une  époque 
unique  et  sous  l'influence  d'un  poète  unique. 

A  cette  époque,  en  face  du  sentiment  religieux  encore  très  vi- 
vace,  se  dresse  déjà  la  raison.  En  face  du  sentiment  antique 
d'idéal,  de  grandeur  majestueuse,  apparaît  le  sens  de  la  vie  réelle 
avec  ses  contrastes,  ses  variétés,  ses  multiples  ondulations.  A  la 
morale  ancienne,  à  la  tradition  s'oppose  déjà  le  sentiment  de  l'in- 
dividualisme. 

Or,  c'est  l'accord  de  toutes  ces  tendances  contraires  qui  cons- 
titue l'harmonie  si  spéciale,  si  subtile  et  si  grandiose  des  tragédies 
de  Sophocle. 

Cette  harmonie  devait  être  de  courte  durée.  Elle  fut  bientôt  dé- 
truite par  rirruption  des  tendances  nouvelles  qui  peuvent  se 
ramener  à  trois  chefs  :  le  scepticisme,  l'individualisme,  le 
réalisme. 
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Le  scepticisme  religieux  et  moral.  Certes,  Tesprit  d* examen  a 
dû  nattre  en  même  temps  qae  les  Grecs  eux-mêmes  :  à  aucune 
époque  de  leur  histoire  la  croyance  n'a  été  absolue,  jamais  leur 
esprit  ne  s'est  soumis  sans  réserves.  En  lisant  Homère,  on  est  sou- 
Tent  teaté  de  se  demander  s'il  croyait  réellement  à  tous  ces 
dieux:  il  en  parle  parfois  avec  une  légèreté  à  laquelle  la  satire  ne 
semble  pas  étrangère. 

Mais  c*est  surtout  au  vie  siècle  que  l'esprit  va  prendre  défioitive- 
ment  son  essor.  Le  scepticisme  surgit  et  fait  bientôt  de  rapides  pro- 
grès. Il  apparaît,  pour  la  première  fois,  avec  les  philosophes  ioniens. 
Thaïes,  Anaximandre,  Anaximène,  qui  ne  sont  pas,  à  proprement 
parler,  de  vrais  sceptiques,  dont  le  système  n'implique  pas  direc- 
tement la  négation  de  la  mythologie  ancienne,  mais  qui  néan- 
moios  la  suggère. 

Aux  explications  mythiques,  religieusement  obscures,  des  phéno 
mènes  cosmiques,  ils  substituent  les  explications  scientifiques  et  ra- 
tionnelles. Sur  ce  point,  ils  seront  encore  dépassés  par  les  Eléates. 

Le  mouvement  une  fois  donné,  l'esprit  critique  se  propage 
rapidement.  Vers  le  milieu  du  v«  siècle,  Anaxagore  vient  pro- 
clamer la  toute-puissance  de  Tlntelligence.  «  Au  début,  dit-il,  tout 
était  mêlé,  alors  vint  Tintelligence,  qui  mit  Tordre  dans  tout.  » 

Platarque  s*est  bien  rendu  compte  de  rimportance  d&  cette 
apparition  :  dans  la  Vie  de  Périclès^  parlant  de  l'influence  exercée 
par  le  philosophe  sur  ce  grand  homme,  il  dit  :  «  Il  me  semble 
que  c'est  grâce  à  lui  qu'il  s'éleva  au-dessus  de  la  superstition  qui 
iospire  l'effroi  des  choses  célestes  à  tous  ceux  qui  ignorent  leur 
Téritable  cause  et  qui  sont  perpétuellement  troublés  par  l'inex- 
périence qu'ils  en  ont.  Or  cette  méthode  d'observation  physique 
dissipe  celte  ignorance  et,  à  la  place  de  cette  superstition, institue 
dans  les  âmes  une  solide  et  sûre  piété.  » 

Ces  afQrmations  d'Anaxagore  déchaînèrent  une  véritable  tem- 
pête, scandalisèrent  l'opinion,  qu'elles  devaient  pourtant  bientôt 
conquérir 

A  la  même  époque,  les  sophistes,  à  leur  tour,  vinrent  battre  en 
brèche  les  croyances  établies  :  ils  ne  nièrent  pas  l'existence  des 
dieux,  mais  déclarèrent  être  totalement  ignorants  sur  ce  point,  — 
ce  qui  équivalait  k  une  négation. 

Néanmoins  la  masse  du  peuple  résistait  à  ces  nouvelles  ten- 
dances, c  Ils  ne  pouvaient,  dit  Plutarque  (Nicias^  ^3),  supporter  les 
physiciens  et  les  météorologistes  ;  car  ils  leur  reprochaient  de  ré- 
soudre la  puissance  divine  en  des  causes  qui  n'ont  pas  de  raison, 
en  des  forces  qui  ne  sont  pas  soumises  à  la  providence,  en  une 
passivité  qui  n'est  pas  soumise  à  la  nécessité.  » 


Digitized  by 


Google 


446  RKVUB  DBS  COURS  BT  GCflFftRBRGBS 

Les  esprits  éclairés  se  comportèrent  de  façons  direrses.  Quel- 
ques-ans, comme  Sophocle,  ne  se  laissent  pas  entamer  par  elles  : 
ils  tes  regardent  sans  hostilité,  les  examinent  avec  curiosité, saos 
abdiquer  les  vieilles  croyances.  D^autres  furent  profondémeDt 
touchés,  presque  ébranlés,  et  ne  parvinrent  à  triempher,  à  main- 
tenir rintégrité  de  leurs  convictions  antérieures,  qu'après  une 
longue  et  âpre  lutte  :  tel  Socrate.  D*autres,  entraînés  par  le  cou- 
rant, aboutirent  à  une  négation  complète  de  la  vieille  religioD*. 
à  cette  catégorie  appartiennent  les  sophistes.  Enfin,  d'autres, 
incapables  de  prendre  parti,  restèrent  dans  le  doute  :  tel  Euripide. 

L'esprit  nouveau  fit  également  irruption  en  morale.  Au  com- 
mencement du  v«  siècle,  les  vieux  principes  qui  jusqa'alon 
avaient  servi  de  régies,  sont  battus  en  brèche.  «  Ce  qu'on  appelle 
justice,  dit  un  personnage  d*un  dialogue  de  Platon,  est  le  droit 
du  plus  fort.  » 

Des  déclarations  analogues  sont  faites  dans  VAleeste  d'abord, 
puis  dans  la  Médée  et  dans  les  autres  pièces  d'Euripide. 

En  outre,  les  mœurs  se  ressentent  des  importants  progrès  &it8 
par  l'individualisme  à  partir  des  guerres  médiques.  Dans  Fan- 
cienne  société,  TËtat,  la  caste,  la  famille  imposent  à  l'individu  des 
principes  qui  répriment  ce  qui,  en  lui^  pourrait  tendre  à  s'éman- 
ciper. 

Or,  auv«  siècle,  le  citoyen  d'Athènes  est  émancipé.  Tous  de- 
viennent  égaux  devant  la  loi,  tous  ont  désormais  les  mêmes  droits. 

Dans  ce  débordement  d'individualisme,  le  principe  d'autorité 
faiblit  et  la  manière  de  vivre  va  devenir  toute  différente. 

Cette  transformation  morale  a  comme  conséquence  nécessaire 

•  une  transformation  esthétique.  A  l'idéalisme  succède  le  réalisme. 
En  effet,  le  développement  de  T  individualisme  suggère  le  goût  de 
la  particularité,  du  détail.  En  outre,  la  nouvelle  société  oftre 
beaucoup  plus  de  variété  que  l'ancienne,  où  les  citoyens,  soumis 
à  une  autorité  commune,  se  ressemblaient  davantage.  A  présent, 
une  nouvelle  classe  monte  à  la  lumière  :  celle  des  petites  gens, 
des  esclaves.  L'art  ira  les  observer  au  sein  du  foyer  domestique 
et  prendra  contact  avec  la  réalité  familière.  En  même  temps,  la 
tragédie  perdra  un  peu  de  son  décorum  :  elle  cherchera  le  pathé- 
tique, et,  pour  l'atteindre,  elle  aura  recours  à  des  moyens  que  U 
dignité  antique  méprisait.  La  part  de  l'idéal  sera  donc  diminuée 
sur  la  scène  :  mais  le  domaine  de  robservation  sera  singulière- 

•  ment  élargi.  Le  théâtre  qui  exprimera  ce  nouvel  état  de  choses 
est  celui  d'Euripide. 

J'ai  rintenlion,  dans  mes  prochaines  leçons,  Messieurs,  d'étu- 
dier ce  génie,  qui  est  si  personnel  et  qui  appartient  tant  à  son 
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époque,  dont  rinflaence  a  été  si  profonde,  non  seulement  dans 
toule  l'antiquité,  mais  encore  dans  notre  littérature  classique  et 
chez  nos  contemporains. 

J.  B, 


Histoire  de  rorganisation 

de  l'Etat  au  XIX'  siècle. 


Oonn  de  M.  CHARLES  8EI6M0B08, 

Maître  de  conférences  à  VUniversité  de  Paris» 


Ii6  Souverain.  —  Théories. 

Nous  avons  indiqué  ce  qu'il  faut  entendre  par  l'organisation  de 
1  Etat  contemporain;  nous  aTons  analysé  le  sujet  et  indiqué  la 
série  des  questions  à  examiner.  C'est  dans  cette  étude  que  nous 
ailoos  entrer. 

La  première  question  se  rapporte  A  l'institution  qui  domine  et 
dirige  toute  Tok^ganisiiAion  de  l'Etat,  le  souTerain.  Dans  tout  Etat,  il 
y  a  un  souyerain  constitué  par  un  homme  ou.  par  un  groupe 
d'hommes,. possédant  le  pouvoir  (reconnu  par  les  membres  de  la 
nation.)  de  prendre  les  décisions  au  nom  du  pays  tout  entier  et  de 
diriger  le  gouyernement.  Le  nom  de  souverain  est  yague;  il 
implique  seulement  l'idée  de  supériorité  ;  la  théorie  en  a  été  faite 
dès  Tanliquité  et  reprise  au  xiv*  siècle  :  Bodin  formule  la  puis- 
sance atoolue  et  perpétuelle  d'une  république,  c'est-à-dire  de 
TElat. 

Pour  l'histoire  des  théories  de  la  souyeraineté,  il  faut  consulter 
Tonyragede  Blnntschliet  l'excellent  livre  de  M.  Henry  Michel, 
L'Idée  de  l'Etat  au  XI X^  tiècle.  Plus  récemment  a  été  publié  VAll- 
gemeine  Sictatslehre  deRehm.  Il  s'agit  ici  d'étudier,  non  les  théories 
elles-mêmes  de  la  souyeraineté,  mais  l'histoire  de  sou  organisation 
réelle.  Nous  rechercherons  donc  successivement  : 

!•  Qui  exerçait  dans  l'ancien  régime  le  pouvoir  souverain  ; 

2»  Gomment  se  sont  formés  des  régimes  politiques  ^différents, 
établis  sur  un  principe  nouveau  ; 

3o  Comment  ces  régimes  ont  été  adoptés  par  les  Ëtats  contem* 
porains. 


Digitized  by 


Google 


448  R£VUB  DES  COURS  BT  GOIIFARBNGBS 


L^ancien  régime  de  TEtat,  commun  à  tous  les  pays  européens, 
s^est  formé  lentement  depuis  le  Moyen-Age^,  sans  idées  d'ensemble, 
d'après  la  tradition  et  les  conditions  locales  ;  chaque  État  a  son 
organisation  propre^  qui  ne  repose  sur  aucun  principe  général. 
Mais,  en  fait,  comme  tous  les  États  se  sont  formés  par  des  évolu- 
tions analogues,  leur  organisation  fondamentale  est  très  sem- 
blable. Dans  tous,  ou  presque  tous,  le  souverain  a  des  caractères 
identiques. 

io  Presque  partout  le  souverain  est  un  prince  qui  exerce  son 
pouvoir  lui-même  ;  c*est  le  régime  de  la  monarchie  personnelle. 
Nous  le  trouvons  dans  tous  les  grands  États  de  l'Europe  occiden- 
tale (France,  Angleterre,  Espagne,  Portugal)  et  de  TEurope  orien- 
tale (Autriche,  Empire  russe,  Empire  ottoman,  Pologne),  dans  l 
petits  royaumes  du  Nord  (Danemark,  Norvège,  Suède),  dans  les 
petits  États  de  TEmpire,  en  Allemagne  et  en  Italie,  et  même  dans 
les  nouveaux  royaumes  de  Prusse,  de  Sardaigne  et  des  Deux- 
Siciles.  Il  ne  reste  en  dehors  que  quelques  petits  États:  deux  ré- 
publiques oligarchiques  ruinées,  Venise  et  Gènes;  deux  fédéra- 
tions, les  Province8*Unies  et  les  cantons  suisses,  où  le  souveain 
est  constitué  par  un  corps  fermé,  oligarchique  ;  c'est,  en  somme, 
un  prince  collectif. 

Le  souverain  est  héréditaire  partout,  sauf  en  Pologne,  et  cet  £tat 
va  disparaître.  La  difiérence  unique  réside  dans  les  régimes  de 
succession,  au  cas  où  il  n'y  a  pas  d'héritiers  mâles:  la  succession 
est  exclusivement  masculine  en  France,  en  Espagne  et  en  Pruese 
où  ce  régime  a  été  transporté  ;  elle  est  féminine  dans  d'autres 
Etats. 

2o  Le  souverain  a  un  caractère  sacré  ;  il  est  supérieur  aux  autres 
hommes  et  est  investi  d*une  dignité  particulière.  D'ordinaire,  il  a 
pour  origine  une  tradition  ancienne,  et  il  a  été  accepté  par 
TEglise  ;  il  est  prince  par  la  grâce  de  Dien,il  règne  en  vertu  d'un 
droit  divin.  En  Angleterre,  il  est  imposé  par  TEglise  anglicane; 
en  Allemagne,  par  l'Eglise  luthérienne. 

Dans  les  grandes  monarchies,  on  a  repris  pour  désigner  le  prince 
un  terme  romain,  Majesté;  dans  les  autres,  on  l'appelle  Altesse. 
Cette  supériorité  se  marque  au  dehors  par  des  emblèmes,  tels 
que  le  sceptre,  le  trône,  la  couronne  et  des  armoiries  sur  les 
monuments  publics  (palais,  ponts,  statues)  ;  — -  elle  se  marque 
aussi  par  une  façon  de  vivre  différente,  une  cour,  une  maison 
princière,  une  garde,  un  uniforme  ;  —  par  un  cérémonial  pom- 
peux dans  les  cas  où  le  souverain  se  montre  pour  les  cérémo- 
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nies,  dans  ses  sorties  au  dehors  (génaflexioas,  baisemeats  de 
mains,  salves);  —  par  un  caractère  inviolable,  car  des  peines 
spéciales  sont  édictées  contre  les  crimes  de  lèse-majesté  ;  —  par 
une  organisation  spéciale  de  sa  famille,  supérieure  officielle- 
ment  à  toutes  les  autres,  régie  par  des  règlements  spéciaux, 
séparée  du  reste  de  la  nation  par  des  interdictions  de  mariages  ; 
d'où  il  résulte  que  les  princes  de  tous  les  Ëtals  forment  une 
caste  parlicolière,  la  seule  dans  laquelle  ils  aient  le  droit  de  se 
marier. 

3<>Le  souverain  a,  dans  son  Ëtat,  un  pouvoir  général  de  gouver* 
nement,  pouvoir  naturellement  indéfini  et  illimité,  qui  n'est  res- 
treint ni  par  un  règlement  écrit,  ni  par  des  principes  généraux 
abstraits,  mais  seulement  gêné  en  fait  par  des  privilèges  et  cer- 
tains contrats  spéciaux,  notamment  avec  des  pays  annexés.  Il 
n'eiisle  pas  de  constitution  écrite  :  la  nation  ne  possède  pas  de 
droits.  Il  en  résulte  que  le  pouvoir,  étant  illimité,  est  devenu 
absolu.  Le  souverain  donne  les  ordres  qu'il  veut,  fait  comme  il 
l'entend  les  règlements  ou  ordonnances.  Une  seule  règle  est  sous- 
traite à  la  volonté  du  souverain  :  c^est  Tordre  de  succession,  qui 
D'à  d'application  qu^après  sa  mort  ;  encore  peut-Il  le  changer  de 
son  vivant  (Russie,  Espagne,  Autriche). 

4o  Le  souverain  a  été,  à  Torigine,  un  chef  personnel,  auquel  on 
obéissait  lorsqu'il  donnait  des  ordres  ;  mais  il  lui  fallait  agir  en 
personne.  Au  xviiie  siècle,  cette  nécessité  a  disparu.  L'autorité 
da  prince  est  devenue  abstraite  ;  il  peut  la  déléguer,  et  Ton 
doit  obéir  aux  ordres  donnés  en  son  nom.  Il  peut  être  enfant 
(LonisXY),  aliéné  (Philippe  V),  ou  indifférent.  Le  pouvoir  du 
souverain  est  devenu  indépendant  de  sa  personne.  De  même 
qa  en  matière  de  propriété  on  est  arrivé  à  distinguer  le  propîié- 
laire,  qui  a  le  pouvoir  abstrait,  et  le  possesseur  qui  l'exerce,  on  a 
distingué  le  propriétaire  et  le  possesseur  de  la  souveraineté. 

Cette  opération  d'abstraction  aboutit  à  des  formules  oCi  Ton 
distingue  le  pouvoir  personnel  du  prince.  Il  se  forme  confusément 
Dne  morale  d'Etat  :  le  prince  doit  se  conduire  non  pour  son  agré- 
ment ou  son  intérêt  personnel,  mais  dans  l'intérêt  de  l'Etat.  C'est 
ce  qu'on  a  appelé  la  raison  d'Etat.  On  parle  des  devoirs  du  prince 
envers  TEtat.  Ils  sont  formulés,  au  xvii®  siècle  même,  par  les  théori- 
ciens du  droit  divin  (Bossuet),  au  xviii«  siècle  sous  une  forme  ra- 
tionnelle (Frédéric  il).  Le  prince  est  le  premier  serviteur  de  l'Etat, 
le  premier  ministre  de  la  société  ;  et  même,  bien  loin  d'être  le  maî- 
tre absolu  des  peuples, il  n'en  est  que  le  premier  domestique.  Mais, 
en  pratique,  ce  n'est  là  qu'une  formule  de  morale  et  non  une  forme 
différente  du  pouvoir  souverain.  Le  prince  reste  seul  juge  de  Fin- 
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tôrét  de  TEtat  ;  il  ne  consulte  personne,  il  garde  un  pouvoir  absolu. 
Abstraitement,  il  peut  distinguer  ses  intérêts  de  ceux  de  TElat  ; 
mais  TËtat  n'a  pas  d'autre  moyen  concret  de  diriger  que  la  vo- 
lonté même  du  souverain  ;  le  prince  incarne  l'Etal.  «  Tout  l'Etal 
est  en  la  personne  du  prince  »,  dit  Bossuet.  C'est  le  despotisme 
éclairé,  la  monarchie  absolue  laïcisée.  Cette  monarchie  euro- 
péenne repose  sur  la  même  idée  du  gouvernement  que  les  Etal» 
musulmans  et  TEmpire  de  Chine.  Quesnay  cite  ce  dernier  comme 
modèle. 

II 

Comment  ce  régime  de  la  monarchie  absolue,  seul  régime  de 
l'humanité  civilisée  à  ce  moment,  et  qui  est  resté  celui  de  tout 
rOrient,  a-t-il  été  remplacé,  dans  la  plupart  des  Etats  européens, 
par  un  régime  nouveau  sans  exemple  dans  l'histoire  du  monde  ? 

La  transformation  s'est  faite  surtout  au  xix«  siècle;  elle  a  été 
préparée  par  la  création  de  régimes  politiques  nouveaux  en  pays 
anglais,  par  suite  d'une  réunion  de  conditions  exception- 
nelles. 

{•  En  Angleterre,  le  souverain  est,  comme  dans  les  antres 
monarchies, un  prince  héréditaire,  investi  d'un  pouvoir  analogue. 
Mais  il  y  a  des  usages  exceptionnels,  qui  modifient  ce  régime  : 
d'abord  une  assemblée  de  notables  qui  est  réunie  plus  régulière- 
ment, puis  des  coutumes  d'administration  parles  notables  locaux 
{gentry).  Cela  n'aurait  pas  suffi  :  à  Taulre  bout  de  l'Europe,  un 
Etat  dans  les  mêmes  conditions,  le  royaume  de  Hongrie  (diètes, 
comitats)  n^a  pas  abouti  au  même  résultat.  Depuis  la  fin  du 
xvi<  siècle,  l'Angleterre  est  divisée  entre  plusieurs  Eglises: 
anglicans,  presbytériens,  catholiques.  Les  luttes  religieuses 
aboutissent  à  une  grande  guerre  civile  ;  les  opposants  religieux, 
vainqueurs  du  roi,  puis  en  lutte  contre  le  Parlement,  sont  amenés 
à  proposer  un  nouveau  régime  de  gouvernement.  Le  souverain, 
c'est  le  peuple;  il  est  représenté  par  les  personnes  investies  du 
pouvoir.  On  voit  l'opposition  radicale  qu'il  y  a  entre  ces  idées  «t 
le  régime  de  la  monarchie  de  droit  divin.  Mais  la  tentative  échoue 
et  l'ancien  régime  est  restauré.  Il  est  ébranlé,  et  les  théories  des 
républicains  sont  reprises,  à  la  génération  suivante,  par  les  Whigs 
et  adaptées  aux  habitudes  monarchiques.  Une  nouvelle  révolution 
religieuse  contre  le  roi  catholique  aboutit  à  un  nouveau  régime 
de  gouvernement,  marqué  par  l'avènement  de  la  branche  pro- 
testante et  le  Bill  ofrights.  Ce  régime  a  un  caractère  de  compro- 
mis: on  ne  revient  pas  à  la  conception  des  républicains;  la  nation 
n'est  pas  déclarée  souveraine  et  le  droit  du  peuple  au  gouverne- 
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ment  n'est  pas  même  formulé.  Le  roi  continue  à  régner  en  Tertu 
de  son  droit.  On  se  borne  à  indiquer  des  limites  pratiques  à  son 
pouToir.  On  n'établit  pas  de  théorie  nouvelle  ou  de  principe  gêné- 
rai  pour  régler  les  droits  du  prince  et  ceux  des  sujets  ;  on  ne 
rédige  pas  une  constitution  décrivant  l'organisation  du  gouverne- 
méat.  On  fait  seulement  jurer  au  roi  de  se  conformer  à  certaines 
règles  présentées  comme  des  coutumes.  La  souveraineté  reste 
donc  an  roi  ;  mais  pratiquement  nous  voyons  ici  un  régime  nou- 
rean:  le  roi  ne  peut  exercer  son  pouvoir  que  dans  des  limites  fixées 
par  Tusage,  et  ces  limites  ont  continué  à  se  préciser  en  restrei- 
gnant les  pouvoirs  royaux.  Par  suite  de  conditions  accidentelles 
extinction  des  Stuart  protestants,  Act  of  settlement^  avènement 
des  Georges  qui  s'appuientsur  les  whigs),  le  Parlement  augmente 
beaueoap  son  pouvoir.  Gela  suffit  pour  donnera  TAngleterre  un 
régime  d'Etat  différent  des  autres  monarchies,  et  cette  différence 
est  aperçue  des  contemporains  (Montesquieu,  Voltaire). 

2«  L'autre  régime  nouveau  a  été  établi  dans- un  pays  anglais 
également,  les  colonies  d'Amérique.  Là  aussi  nous  trouvons  des 
conditions  exceptionnelles,  plus  différentes  encore  qu'en  Angle- 
terre de  celles  des  Ëlals  européens.  Un  peuple  de  colons  est  le 
premier  qui  adopte  un  régime  nouveau.  L'organisation  s'est  faite 
séparément  dans  chaque  colonie.  Laplupart  ont  abouti  àun  régime 
analogae  à  celui  de  l'Angleterre  (colonies  du  centre  et  du  sud,  le 
gOQTerneur  y  remplace  le  roi).  Celles  du  nord,  peuplées  de  dissi- 
dents, ont  eu,  dès  le  xvu«  siècle,  une  organisation  moins  anglaise 
et  moins  monarchique.  Deux  petites  colonies  (Rhode-Island, 
Gonnecticut)  sont  de  vraies  républiques,  où  les  autorités  sont  les 
représentants  du  peuple.  Dans  des  colonies,  le  roi  est  souve-'' 
rainde  nom,  le  peuple  est  souverain  de  fait.  La  Révolution  sous 
Georges  III  se  produit  quand  le  roi  veut  rendre  la  souveraineté 
effective  ;  elle  consiste  à  transformer  une  souveraineté  de  fait  en 
souveraineté  de  droit ,  en  rejetant  officiellement  le  souverain 
nominal.  La  révolution  s'est  faite  en  quelques  années,  d'abord 
par  une  série  d'opérations  qui  ont  rompu  les  liens  de  souverai- 
oeté,  puis  par  plusieurs  révolutions  parallèles  dans  chaque  colo- 
nie. Les  colons  ont  expulsé  les  partisans  de  l'ancien  régime  tory 
et  réformé  ou  créé  des  organisations  républicaines.  Il  n'y  a  qu^un 
souverain,  le  peuple  ;  les  hommes  qui  exercent  l'autorité  ne  sont 
que  ses  mandataires  ;  le  pouvoir  a  perdu  tout  caractère  person- 
nel, la  souveraineté  est  abstraite.  Toutes  ces  révolutions  locales 
aboutissent  à  transformer  les  treize  colonies  en  treize  Etats  où 
le  peuple  est  souverain. 

En   même  temps  s'effectue    une  révolution  d'ensemble  qui 
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aboutit  à  la  création  d'un  Etat  fédéral.  Elle  commence  par  un  acle 
théorique,  la  Déclaration  de  rindépeodance,  œuvre  d'un  Virginien 
philosophe.  Elle  indique  le  fondement  sur  lequel  va  reposer  la 
souveraineté,  elle  énumère  les  abus  du  roi  Georges,  mais  elle 
diffère  profondément  de  la  déclaration  de  1788  ;  elle  conclut  que 
le  contrat  est  rompu  :  les  colons  doivent  reprendre  Texercice  de 
leurs  droits  naturels.  Le  gouvernement  étant  institué  pour  le 
peuple  et  par  lui,  le  peuple  a  le  droit  de  le  changer,  il  est  Tuni- 
que souverain  ;  de  lui  dérive  tout  pouvoir,  toute  conslitutioo. 
Le  principe  est  formulé  avec  plus  de  précision  encore  dans  les 
deux  constitutions  (1781  et  1787.) 

Ainsi  est  créé  définitivement  un  régime  nouveau,  essayé  en 
Angleterre  au  xvii«  siècle,  puis  abandonné.  Pas  de  souverain  per- 
sonnel et  héréditaire  ;  le  souverain  est  une  abstraction,  il  est 
constitué  par  Tensemble  du  peuple,  il  n'y  a  d*aatre  gouver- 
nement que  celui  de  ses  mandataires  ;  le  pouvoir,  loin  d'être 
héréditaireet  inhérent  à  une  personne,  est  à  court  terme  et  re- 
présentatif. C'est  une  transformation  radicale,  marquée  par  un 
changement  de  titre  :  l'Etat  nouveau  s'appelle  République.  Il  est 
officiellement  organisé  par  des  constitutions  écrites,  qui  règlent  le 
mécanisme,  et  des  déclarations  des  droits  qui  formulent  les  prin- 
cipes. Ainsi  le  régime  de  la  souveraineté  du  peuple,  reposant  sur 
des  principes  abstraits  établis  par  des  constitutions  écrites  et  des 
déclarations  théoriques,  qu'on  a  attribué  aux  Français  comme 
une  fantaisie  propre  à  leur  tempérament,  a  été  formulé  d'abord 
par  des  Anglais  en  Angleterre,  puis  réalisé  par  des  Anglais  en 
Amérique. 

111 

11  y  a  ainsi,  avant  la  fin  de  xvni*  siècle,  trois  types  du  souve- 
rain :  monarque  absolu,  hére'ditaire,  sans  limite  (régime  de  toat 
le  continent)  ;  —  monarque  héréditaire,  souverain  de  droit,  li- 
mité en  fait  par  des  droits  formulés,  consolidés  par  la  tradition  et 
reconnus  officiellement  (régime  de  TAngleterre)  ;  —  souverain 
abslrait,  le  peuple,  seul  investi  du  pouvoir  qu'il  délègue  à  des 
représentants  et  formulé  dans  des  constitutions  écrites  (régime 
des  E»ats-Unis,  c'est-à-dire  des  républiques  anglaises  et  de  l'Etal 
fédéral). 

Entre  ces  trois  régimes  vont  se  partager  les  États  du  monde  eu- 
ropéen. Le  partage  se  fait  par  une  série  de  luttes  intérieures,  ce 
qui  explique  pourquoi  le  xix«  siècle  est  le  siècle  des  révolutions. 
L'enjeu  de  la  lutte  est  la  souveraineté,  le  pouvoir  de  diriger.  Cette 
lutte  est  compliquée,  parce  qu'elle  ne  prend  pas  la  forme  d'une 
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éTolution  contÎDae  ;  les  Etats  d^ancien  régime  n'adoptent  pas,  Tun 
après  Taotre,  un  des  régîmes  nouveaux  par  une  opération  unique 
et  définitive  ;  il  se  produit  des  retours  à  un  régime  abandonné, 
des  réactions.  L'histoire  politique  du  xix*  siècle  est  comme  une 
sériedeconqnétes,  de  réactions,  de  reconquêtes  partielles.  Le 
seul  moyen  de  suivre  ces  mouvements  est  de  diviser  en  périodes. 
On  peut  en  distinguer  six,  de  1789  à  nos  jours  ;  chacune  est  mar* 
qnée  par  un  mouvement  commun  à  un  grand  nombre  d'Etats  vers 
an  des  régimes  que  nous  avons  définis. 

Nous  assistons  d'abord  au  premier  acte,  que  Ton  peut  consi- 
dérer comme  la  transition  entre  la  période  de  création  et  la  pé- 
riode d'adaptation  de  ces  régimes  (1789-1814). 

Le  mouvement  vers  le  régime  politique  inauguré  en  Amérique 
(8oaveraineté  du  peuple,  régime  représentatif,  constitution  écrite, 
déclaration  des  droits)  est  inauguré  en  France  ;  et  c'est  la  France 
qui  va  servir  d'intermédiaire  entre  l'Amérique  et  l'Europe. 

En  France  se  rencontrent  des  conditions  exceptionnelles  :  une 
bourgeoisie  très  influente,  des  fonctionnaires  nombreux,  un  pu- 
blic éclairé  qui  a  étudié  les  théories  politiques  des  philosophes  et 
désire  un  régime  plus  rationnel,  une  capitale  où  le  gouvernement 
est  concentré  et  une  partie  de  la  population  capable  d'action,  un 
goavernement  mal  organisé,  presque  pas  de  police,  un  roi  hési- 
tant et,  ce  qui  a  été  l'occasion  de  la  crise,  une  lutte  entre  les  agents 
da  gouvernement  et  les  privilèges.  Le  roi  a  convoqué  les  Etats 
généraux  avec  le  Tiers,  sans  en  comprendre  la  portée.  Le  Tiers 
a  fait  deux  coups  d'Etat  :  il  s'est  déclaré  Assemblée  nationale, 
assemblée  indissoluble  ;  l'Assemblée  a  pris  le  pouvoir  et  opéré 
à  rimitation  des  Américains.  On  rédige  d'abord  une  Déclaration 
des  droits,  puis  une  Constitution  écrite.  L'imitation  est  officielle. 
Dans  la  Constitution  de  1791,  la  souveraineté  appartient  à  la 
nation,  et  les  pouvoirs  sont  délégués.  Par  compromis  on  con- 
serve l'ancien  souverain  ;  mais  son  titre  au  gouvernement  est 
transformé,  il  n'est  plus  que  le  délégué  héréditaire  de  la  nation. 
La  délégation  du  roi  n'a  pas  duré  :  le  roi  voulait  revenir  à  l'an- 
cien régime  ;  il  se  forme  alors  un  parti  républicain  et  la  révolution 
aboutit  à  la  même  forme  politique  qu'en  Amérique,  une  répu- 
blique sans  pouvoir  héréditaire,  où  la  souveraineté  de  la  nation 
est  exercée  par  une  assemblée  représentative  :  c'est  le  régime 
delà  Convention. 

Mais,  tandis  que  l'Amérique  n'agit  au  loin  que  par  son  exem- 
ple, la  France,  après  avoir  adopté  le  régime  de  la  souveraineté 
du  peuple,  agit  par  propagande.  Elle  repousse  l'invasion  étran- 
gère, puis  envahit  les  pays  voisins,  où  elle  établit  le  même  régime 
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SOUS  forme  de  républiques  ayec  constitution  et  représentation 
(Italie  du  Nord,  Pays-Bas,  Suisse).  Napoléon  aehangé  l'organisa- 
tion pratique  du  gouvernement  ;  mais  le  principe  reste  le  même  : 
le  peuple  en  droit  est  souverain.  Le  consul,  l'empereur  héréditaire 
même,  est  son  délégué.  Les  constitutions  émanent  de  la  vo- 
lonté du  peuple  (plébiscite);  le  régime  impérial  résuite  de  la  com- 
binaison du  régime  américain  avec  des  souvenirs  classiques.  Na- 
poléon porte  ce  régime  dans  les  pays  annexés  à  la  France.  Dans 
d'autres  qu'il  squmet,  il  opère  en  maître, en  représentant  du  peuple 
français  conquérant  (Italie,  Allemagne  du  Nord-Ouest,  Hollande, 
lUyrie,  Espagne).  Il  remanie  les  territoires  sans  consulter  les  po- 
pulations. Seules,  les  monarchies  orientales,  ainsi  que  TAngle- 
terre,  échappent  à  la  domination  ou  à  l'influence  de  Napoléon  et 
conservent  leur  régime.  Même  les  autres  États  non  soumis  sont 
révolutionnés  par  la  résistauce. 

Au  sud,  la  Sicile,  défendue  parles  Anglais,  adopte  une  constitu- 
tion à  l'anglaise,  formulée  et  rédigée  à  la  française.  En  Espagne, 
le  roi  s'est  soumis,  il  a  abdiqué.  Ses  sujets  l'ont  défendu  malgré 
lui,  et  ont  créé  des  gouvernements  insurgés  ;  mais  la  Consti- 
tuante, les  Cortès  de  Cadix,  suivent  l'exemple  de  la  France  dans 
la  constitution  de  1812,  qui  admetla  souveraineté  du  peuple. 

Au  Nord,  la  Suède,  mécontente  de  son  roi  inerte,  le  dépose  en 
1809  et  établit  un  régime  analogue  au  régime  anglais  :  le  pouvoir 
du  roi  est  limité  par  des  droits  et  par  une  procédure,  le  roi  res- 
tant souverain  (1814).  La  Norvège,  séparée  du  Danemark,  s'in- 
surge contre  la  Suède,  se  constitue  en  Etat  et  rédige  une  cons- 
titution (1814).  Le  roi  de  Suède  est  obligé  de  l'accepter  ;  elle  ad- 
met le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  et  de  la  représenta- 
tion nationale. 

En  Amérique,  les  colons  espagnols,  soulevés  contre  l'usurpa- 
teur, arrivent  à  se  soulever  contre  les  Espagnols  et  à  établir  des 
républiques. 

En  somme,  le  résultat  considérable  de  cette  première  période 
est  rétablissement  du  régime  de  la  souveraineté  du  peuple  dans 
rOuest  de  l'Europe  ainsi  que  dans  les  extrémités  Nord  et  Sud. 

E.  C. 
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Gonférenoe  faite  à  la  Société  Zndnstrielle  d'Amiens. 

PAR 

N.-M.  BERNARDIN, 

Professeur  de  rhétorique  au  lycée  Charlemagne, 


Mesdames,  Messieurs, 

Vous  saTez  combien,  malgré  les  ressemblances  extérieures 
qu'offrent  leurs  tragédies,  le  système  dramatique  de  Corneille 
diflérait  de  celui  de  Racine.  Jean  Racine,  élevé  à  Port-Royal  el 
conyaincu  que,  depuis  la  chute  d'Adam,  la  raison  et  la  volonté- 
humaines  demeurent  toujours  impuissantes  sans  le  secours  divia 
de  la  Grâce,  nous  présente  de  pauvres  créatures  qui,  livrées, 
sans  défense  à  leurs  instincts  et  à  leurs  désirs,  sont  les  victime» 
conscientes  et  par  suite  douloureuses  de  leurs  passions  déchaî- 
nées, et  se  sentent  avec  désespoir  irrésistiblement  entraînées  par 
elles  au  crime  d'abord,  puis  à  la  mort.  Racine  a  peint  les  hommes 
tels  que  les  lui  a  montrés  le  jansénisme,  tels  qu'ils  sont  d'ailleurs 
pour  la  plupart,  et,  mettant  dans  ses  tragédies  son  cœur  plein  de 
sensibilité,  il  nous  a  fait  verser  des  larmes  de  pitié  sur  leur  fai- 
blesse involontairement  coupable  et  inexorablement  punie. 
Mais  Pierre  Corneille  appartenait  à  cette  génération  forte  et 
vigoureusement  trempée  qui  était  née  au  lendemain  des  guerres 
dereligion,  et  il  a  voulu,  peignant  les  hommes  non  tels  qu'ils 
sont,  mais  tels  qu'ils  devraient  être,  faire  monter  à  nos  yeux  les 
larmes  viriles  de  l'admiration  :  il  a  donc  mis  dans  ses  tragédies 
son  âme  héroïque  et  créé  des  êtres  surhumains,  dont  la  volonté 
énergique  et  souveraine  finit  toujours  par  triompher  de  la  vio- 
lence des  appétits  et  des  révoltes  de  la  passion,  et  soumet  les 
événements  comme  les  sens  au  devoir,  plus  fort  que  l'amour  et 
plus  fort  que  la  mort.  «  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  » 
Telle  est  la  noble  et  féconde  devise  de  son  théâtre.  Et,  en  présence 
de  ces  deux  systèmes  dramatiques,  reposant  Pun  sur  la  pitié, 
l'autre  sur  Padmiration,  l'opinion  publique,  laquelle  se  trompe 
beaucoup  plus  rarement  qu'on  ne  dit,  a  bien  marqué  la  différence 
qui  sépare  les  deux    excellents  poètes  par   les  seuls  adjectifs 

(1)  Drame  de    M.  H.  de  Bornier  (Odion), 
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qu'elle  accole  toujours  à  leurs  noms  :  le  tendre  Racine  et  le  grand 
Corneille. 

'Si  le  système  dramatique  de  Racine  exigeait  du  poète,  pour 
qu'il  produisit  des  chefs-d'œuvre,  une  sensibilité  profonde  et 
une  connaissance  parfaite  des  mourements  les  plus  secrets  du 
cœur,  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  qu  il  est  beaucoup  plus 
facile,  même  sans  avoir  ces  qualités,  d'être  touchant  que  d'être 
admirable,  et  voilà  pourquoi  le  tendre  Racine  a  eu  beaucoup  plus 
de  disciples  que  le  grand  Corneille.  Joignez-y  que  le  xviiP  siècle 
ne  s^est  guère  piqué  d'héroïsme  ;  la  sensibilité  y  devint  au  con- 
traire une  mode,  une  manie,  une  maladie,  que  Rousseau  a  con- 
tribué plus  qu'aucun  autre  à  développer  et  à  propager  en  don- 
nant comme  base  à  la  vertu  non  plus  cette  chose  inflexible,  le 
devoir,  mais  cette  autre  chose  changeante  et  trompeuse  entre 
toutes,  le  sentiment.  Si  bien  que,  depuis  la  fin  du  xvii*  siècle,  je 
trouve  en  France  beaucoup  de  poètes  du  sentiment,  tandis  que 
je  ne  vois  presque  qu'un  seul  poète  du  devoir,  un  seul  disciple  du 
grand  Corneille,  et  c'est  M.  de  Bornier,  dont  le  beau  drame, 
France..,  Sabord  I  est  chaque  soir  couvert  d'applaudissements  à 
l'Odéon. 

Comme  dans  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  Le  Cid^  Horace, 
Ctnna,  Polyeucte^  toujours  dans  tous  les  drames  de  M.  de  Bornier 
les  personnages,  par  la  seule  force  de  leur  volonté,  tiennent  leurs 
passions  courbées  et  domptées  devant  le  devoir  vainqueur. 

La  Fille  de  Roland^  la  nièce  de  Charlemagne,  Berthe,  aime  pro- 
fondément un  jeune  et  obscur  chevalier,  dans  lequel  elle  a  deviné 
un  héros  ;  ne  voulant  pas  s'abaisser  à  lui,  elle  relèvera  jusqu'à 
elle,  et,  pour  cela,  elle  l'enverra,  comme  les  paladins  d'autrefois, 
chercher  une  gloire  périlleuse  à  travers  le  monde  en  punissant 
partout  le.  crime  : 

Soyez  le  juste  armé  qui  châtie  ou  qui  sauve  ; 
Et,  ne  songeant  à  moi  qu'en  songeant  au  deToii, 
Rendez-no,u8  un  Roland  —  avant  de  me  revoir  ! 

Mais,  quand  Gérald  revient,  chargé  d'exploits,  qu'il  a  sauvé 
Charlemagne  et  la  France,  et  que  Bertbe  radieuse  lui  présente  la 
main  pour  le  conduire  à  l'autel,  alors  c'est  lui  qui  refuse  la  fille 
de  Roland,  car  il  vient  d'apprendre  avec  horreur  qu'il  est  le  fils 
de  Ganelon,  de  Ganelon  le  traître,  de  Ganelon  le  maudit  ;  le 
devoir  veut  que  lui,  le  héros  sans  tache,  il  expie  le  crime  de  son 
père,  pour  que  ce  grand  exemple  frappe  à  jamais  l'esprit  des 
hommes  : 

Que  mon  malheur  serve  à  tous  de  leçon  : 
Pour  mieux  vaincre  &  jamais  Tesprit  de  trahison, 
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Songez  à  yos  enfants  !  Songez  que  d'un  tel  crime 
Votre  race  serait  Téternelle  'victime, 
Et  que  tous  les  remords,  tous  les  pleurs  d*ici-bas, 
Toutes  les  eaux  du  ciel  ne  Teffaceraient  pas. 

DaDs/6<  Nocez  d'Attila^  afin  d'obéir  à  un  devoir  supérieur,  qui 
est  d'arracher  son  peuple  vaincu  aux  fureurs  sanguinaires  du 
conquérant,  la  princesse  Hildiga,  manquant  à  la  foi  jurée  à  son 
héroïque  fiancé,  épouse  Attila  ;  puis,  déliée  de  son  nouveau  ser- 
ment par  le  parjura  du  monstre,  qui  a  rendu  son  sacrifice  inu- 
tile, eue  le  frappe  de  sa  propre  hache  au  seuil  de  la  chambre  nup 
tiale  pour  faire  justice  et  pour  sauver  le  monde,  comme  a  cru 
sauver  la  France  par  un  meurtre  cette  généreuse  Charlotte  Cor- 
day,  dans  les  veines  de  laquelle  coulait  le  propre  sang  du  vieux 
Coraeille,  et  qu*on  a  pu  appeler  «  Tange  de  l'assassinat  ». 

Dans  le  Fils  de  VArétxn  enfin,  épouvanté  pour  Venise  des  crimes 
de  son  fils,  chair  de  sa  chair  et  àme  de  son  âme,  jadis  elle-même 
souillée  et  criminelle,  TArétin  repenti  remplit  le  plus  cruel  des 
deyoirs  en  abattant  à  ses  pieds  le  jeune  homme  d'un  coup  de 
poignard  : 

J*ai  fait  ce  monstre  :  je  le  tue  ! 

Ainsi  partout,  toujours,  l'idée  de  devoir  est  Tinspiratrice  dé 
ces  drames  véritablement  cornéliens,  dans  lesquels  le  poète  a 
mis  tout  entière  son  àme  fîôre,  soulevée  par  une  haine  vigoureuse 
du  crime  et  de  la  félonie,  et  toujours  vibrante  aux  mots  d'honneur 
et  de  patriotisme. 

Et,  s'il  est  toujours  vrai  que  le  style  est  l'homme  même,  jamais 
le  mot  de  Buffon  n'apparut  plus  justifié  qu'ici.  C'est  le  devoir  qui 
est  la  muse  de  M.  de  Bornier,  et  du  devoir  sa  poésie  a  la  beauté 
pare,  mais  virile  et  grave.  N'y  cherchez  point  ces  élégances  affec- 
tées et  ces  séductions  conventionnelles  d'expression,  qui  char- 
ment et  ravissent  le  goût  éphémère  d'une  génération,  pour  paraî- 
tre souvent  à  la  génération  suivante  fanées  et  ridicules  comme  les 
robes  et  les  chapeaux  des  aïeules  mortes  ;  sa  langue  loyale  a  la  sim- 
plicité noble  de  l'immuable  raison.  Mais  que  viennent  les  grandes 
scènes,  que  l'indignation  transporte  le  poète  ou  que  l'admira- 
tion  l'enfiamme,  et  aussitôt  les  vers  émouvants  par  la  profondeur 
de  la  conviction  ou  sublimes  par  l'élévation  de  la  pensée,  les  vers 
cornélien^n  un  mot,  s'échappent  en  foule  de  son  Àme  généreuse, 
comme  du  tronc  d'un  vieux  chêne  sort  soudainement  un  essaim 
d'abeilles  bourdonnantes. 

Ayant  besoin  de  héros  surhumains.  Corneille  était  allé  chercher 
ces  Romains  antiques,  stoïciens  grandis  par  Plutarque  ou  pa- 
triotes, qui  ont  fait  de  leur  pays  le  maître  du  monde,  parce  qu'ils 
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eurent  toujours  au  cœur  Tadmirable  sentence  qu'on  lit  dans  Tite 
Lire  :  «  Facere  et  pati  fortia  romanum  est  —  Agir  et  souffrir  en 
brave,  voilà  tout  le  Romain  >.  M.  de  Bornier  n'a  pas  osé  suivre 
Corneille  sur  ce  terrain,  que  le  grand  poète  s'est  d'ailleurs  appro- 
prié au  point  qu'il  pourrait  dire  avec  un  de  ses  personnages  : 
Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  ]e  suis  ; 

mais  il  a  estimé  avec  raison  que  notre  patrie  aussi  a  produit  des 
héros  ;  que  nos  gloires  nationales  n'ont  rien  à  envier  aux  gloires 
romaines;  que,  si  les  Latins  avaient  VBnéide^noxLS  avons  la  Chan- 
son de  Roland  et  les  Croisades,  cette  épopée  en  action  ;  que  les  pala- 
dins et  les  croisés,  qui  ont  versé  tantde  fois  leur  sang  pur  pour  leur 
devoir  et  pour  la  Croix,  valaient  bien  les  consuls  et  les  dictateurs, 
souvent  moins  désintéressés,  de  Rome,  et  que  la  terre  de  France 
fournissait  un  sol  aussi  fertile  que  la  terre  d'Italie  aux  belles  et 
fécondes  moissons  d'honneur  et  de  patriotisme  qu'il  rêvait  de  faire 
lever.  A  la  grandeur  romaine  des  tragédies  de  Corneille  M.  de 
Bornier  a  donc  substitué  dans  ses  pièces  la  grandeur  épique  des 
temps  héroïques  de  la  vieille  France. 

Et  c'est  l'original  mérite  de  ses  drames  d'être  parfois  plus  que 
dramatiques  et  de  sembler  des  fragments  dialogues  d'épopée  ; 
mais  c'est  aussi  leur  défaut,  car  il  arrive  que  le  cadre  d'un  théâtre 
semble  trop  étroit  pour  des  conceptions  d'une  ampleur  et  d'une 
majesté  vraiment  épiques.  Est-ce  une  scène  de  drame  ou  d'épo- 
pée, l'admirable  scène  des  Noces  d'Attila  où  tous  les  captifs, indi- 
gnés de  voir  assise  au  trône  d'Attila  celte  Hildiga,  qu'ils  croient 
parjure  et  félonne»  viennent  l'un  après  l'autre,  appelés  par  son 
propre  père,  lui  jeter  à  la  face  l'insulte  et  Tanathème  : 
Femme  du  roi  des  Huns,  sois  maudite  et  flétrie, 

jusqu'au  moment  où  son  fiancé»  toujours  sûr  d'elle  malgré  tou-  j 
tes  les  apparences  de  trahison,  met  un  genou  en  terre  et  lui  de- 
mande pardon  pour  ceux  qui  l'ont  méconnue  : 

Je  te  connais  ;  j'ai  vu  briller  l'étoile  d'or  ; 

Et,  s'il  vient  un  moment  où  plus  d*ombre  la  voile,  j 

Je  réponds  :   Ce  n'est  pas  la  faute  de  l'étoile  ! 

Insultes  le  brouillard  qui  monte  en  grandissant 

Et  les  vents  orageux  ;  mais  l'astre  est  innocent  I 

Est-ce  une  scène  de  drame  ou  d'épopée  que  la  scèqa  sublime  j 
qui  termine  Fille  de  Roland^  et  près  de  laquelle  pâlit  en  vérité  le 
dénouement  du  Cid  ?  L'un  après  l'autre,  les  preux  de  Gharle- 
magne  et  les  fils  de  ceux  qui  sont  morts  à  Roncevaux  viennent 
dire  à  l'héroïque  Gérald  que  le  crime  de  son  père  ne  retombe 
pointeur  lui. 
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Que  la  source  n'a  pas  empoisonné  le  fleuye, 

etqae,  fils  de  Ganelon,  il  peut,  le  front  haut,  épouser  la  fille  de 
Roland  ;mai8  Berthe  comprend  et  approuve  son  refus  : 

Dieu  fit  nos  cœurs  pareils  :  que  Dieu  seul  les  rassemble  I 
Adieu,  Gérald. 

Alors  se  lève  Gharlemagne,  l'empereur  centenaire  : 

Barons,  princes,  inclinez-Tous 
Devant  celui  qui  part  :  il  est  plus  grand  que  nous. 

Et  Gérald,  Durandal  à  la  main,  s'éloigne,  au  milieu  des  épées 
de  tous  les  preux  inclinées  devant  lui,  tandis  que  Berthe  lui 
montre  du  doigt  le  ciel.  Vous  avez  tous  senti,  pendant  que  je 
TOUS  résumais  cette  scène,  qu'elle  doit  produire  plus  d'effet 
encore  à  la  lecture  qu'à  la  rampe,  car  le  poète  nous  a  emportés 
là  d^on  coup  d*aile  puissant  hien  au-dessus  des  réalités  toujours 
mesquines  par  quelque  endroit  du  théâtre  jusque  dans  les  fie-* 
lions  librement  grandioses  de  l'épopée.  Nous  allons  trouver  tout 
à  Theure  une  troisième  scène  de  cette  grandeur,  admirablement^ 
mais  aussi  dangereusement  épique,  au  quatrième  acte  de 
France...  dP abord  I  le  dernier  et  non  le  moins  beau  des  drames 
de  M.  de  Bornier,  auquel  j'arrive  enfin,  sûr  que  vous  allez  main- 
tenant en  comprendre  aiiément  et  pleinement  l'inspiration  gêné- 
rense,  la  majesté  héroïque  et  la  haute  portée. 

Quand  les  discordes  civiles  troublent  et  déchirent  la  patrie, 
quand  Tétranger,  qui  les  surveille,  s*il  ne  les  entretient  pas  dans 
l'ombre,  se  tient  prêt  à  en  profiter,  quand  Theure  qui  va  sonner 
sonnera  peut-être  le  glas  de  la  France,  qui  peut  encore  dans  le 
pays,  presque  détruit  par  des  luttes  fratricides,  ramener  la  con- 
corde et  le  salut  ?  Une  seule  chose,  qui  paratt  toute  naturelle  à 
Tâme  cornélienne  du  poète,  mais  qui  pour  le  commun  des  hommes 
est  meins  facile,  hélas  1  qu'il  ne  croit:  le  sacrifice.  A  la  patrie,  que 
mettent  en  péril  leurs  dissensions,  le  devoir  de  tous  les  bons 
citoyens  est  de  sacrifier  sans  hésiter  leurs  intérêts  par- 
ticulieri^  leurs  ambitions  personnelles,  leur  vie  même,  plus 
encore  :  leurs  haines,  et  de  se  réconcilier  dans  ce  cri  sauveur  : 
«  France...  d'abord  I  »  C'est  au  fond  la  même  idée  que  celle  sur 
laquelle  reposait  déjà, le  beau  drame  de  M.  Sardou,  Patrie^  qui  va 
être  repris  à  la  Comédie-Française,  et  où  nous  voyons  .  un  époux 
crnellement  outragé  diflérer  sa  juste  vengeance  par  un  sacrifice 
béroïqoe,  afin  de  ne  pas  compromettre  la  délivrance  de  son  pays 
opprimé  par  l'étranger. 

Peur  soutenir  et  développer  cette  thèse  patriotique,  le  poète^ 
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devait  chercher  dans  nôtre  vieille  histoire  ane  époque  è  la  fois 
de  troubles  et  d'héroïsme.  Il  Pa  trouvée  dans  les  temps  difficiles 
de  la  minorité  de  saint  Louis^  temps  de  luttes  intestines  et  de 
compétitions  intéressées,  du  milieu  desquelles  se  dégagent  les 
pures  et  sympathiques  figures  de  Blanche  de  Castille, 

La  reine  blanche  comme  un  lis, 

et  du  comte  Thibaud  de  Champagne,  le  gentil  poète. 

Je  dois  à  la  vérité  de  vous  dire  que,  depuis  François  Villon  jus- 
qu'à M.  de  Bornier,  les  poètes  ont  beaucoup  poétisé  ces  deux 
figures,  surtout  celle  de  Thibaud  le  chansonnier,  et  que  l'histoire 
est  ici  infiniment  moins  poétique  que  la  légende.  L'excellente 
thèse  sur  Blanche  de  Castille  soutenue  récemment  en  Sorbonne 
par  M.  Elle  Berger  ne  nous  permet  pas  d'en  douter. 

Quand  Louis  VIII  mourut  à  Montpensier,  le  8  novembre  1226, 
d'une  mort  prématurée  qui  surprit  tout  le  monde,  il  laissait  à  sa 
femme  bien-aimée.  Blanche  de  Castille,  alors  âgée  de  trente-huit 
ans,  la  régence  et  la  tutelle  de  leurs  huit  enfants  ;  ils  en  avaient 
eu  douze.  C'était  un  bien  lourd  fardeau  peur  les  épaules  de  la 
reine  veuve;  car  les  grands  vassaux  refusaient  de  se  courber  sous 
la  main  d'une  étrangère,  et  l'Angleterre  s'apprêtait  à  les  soutenir 
dans  leur  rébellion,  qu'elle  espérait  devoir  être  funeste  au 
royaume  de  France.  Mais  Blanche  de  Castille  avait  dans  les  veines 
le  sang  de  Charlemagne,  dont  elle  descendait  directement  par 
sa  grand'mère,  Isabelle  de  Hainaut  :  par  son  courage  réfléchi,  par 
son  intelligence  virile,  par  sa  vertu  calme  et  douce,  elle  vint  à  bout 
de  sa  double  tÀche  de  mère  et  de  régente  :  mère,  elle  fit  de  ses 
enfants  des  princes  et  des  chrétiens,  si  bien  que  l'Eglise  a  cano- 
nisé son  fils  Louis  et  sa  fille  Isabelle,  comme  elle  a  canonisé  le 
fils  de  sa  sœur  Bérengère,  Ferdinand  III,  roi  de  Castille  ;  régente, 
elle  assura  la  couronne  qui  chancelait  sur  la  tète  de  Louis  IX,  et 
elle  pacifia  cette  France,  à  laquelle,  dès  qu'elle  avait  franchi  la 
Bidassoa,  elle  avait  donné  tout  son  cœur.  Elle  trouva  d'ailleurs 
autour  d'elle  des  appuis,  toujours  dans  le  légat  du  Saint-Siège  et 
dans  le  peuple  de  Paris,  qui  l'idolâtrait  ;  d'abord  aussi  dans  son 
beau-frère,  le  fils  légitimé  de  Philippe-Auguste  et  de  cette  tou- 
chante Agnès  de  Méranie,  Philippe,  surnommé  Hurepel,  parce 
qu'il  avait  les  cheveux  hérissés  de  son  père,  le  roi  mal  peigaé  ; 
plus  tard  enfin,  dans  Thibaud,  comte  de  Champagne,  son  cousin 
au  second  degré  par  sa  mère,  Blanche  de  Navarre. 

Ce  prince  affectait  même  pour  la  régente  une  passion,  que  leurs 
ennemis  ont  exploitée  contre  eux.  On  est  allé  jusqu'à  dire,  contre 
toute  évidence,  que  leur  complicité  criminelle  expliquait  la  mort 
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surprenaDte  etpresqae  subite  de  Loais  VIII.  Ce  sont  là  d'infâmes 
calomnies,  dont  saint  Louis  fera  justice  le  jour  où  il  mariera  sa 
fille  Isabelle  an  fils  de  Thiband  le  chansonnier.    D'une  part, 
Blanche  de  Castille  aimait  tendrement  son  mari,  et  yeuve,  tout 
occupée  de  ses  devoirs  de  mère  et  des  affaires  de  TEtat,  elle  n'eut 
guère  de  temps  à  donner  aux  affaires  de  cœur  ;  quant  à  Thibaud, 
il  était  de  quatorze  ans  plus  jeune  qu'elle,  et  sa  prétendue  pas- 
sion ne  Tempécha  point  de  se  marier  deux  fois,  et  même  de  vou- 
loir se  marier  une  troisième.  Il  est  bien  probable  qu'il  n'éprouva 
poor  Blanche  de  Castille  qu'un  amour  de  tète,  un  amour  de  poète, 
semblable  à    celui,  tout  chevaleresque  et  tout   platonique,  de 
Dant«  pour  Béatrice  et  de  Pétrarque  pour  cette  Laure  de  Noves, 
dont  il  fit  la  dame  de  ses  pensées,  et  qu'il  a  chantée  de  loin,  du- 
rant Tingt  et  un  ans,  bien  qu'elle  fût  mariée  à  un  autre  et  mère  de 
onze  enfants  :  on  en  avait  beaucoup  dans  ces  temps-là.  Quand 
Philippe  Hurepel,  ambitionnant  la  régence,  fut  devenu  le  plus 
implacable  de  ses  ennemis,  que  Blanche  de  Castille  ait  alors  usé 
de  Tascendant  que  lui  donnait  cet  amour  idéal  pour  détacher  de 
la  coalition  Thibaud  de  Champagne  et  le  retenir  auprès  d'elle, 
que,  en  présence  des  dangers  courus  par  son  fils,  la  reine  mère 
ait  fait  entrer  dans  sa  politique  quelque   chose  qui  ressemble  à 
une  coquetterie  hautainement  vertueuse,  cela  n'est  pas  impos- 
sible; cela  même  est  vraisemblable  ;  mais,  à  coup  sûr,  il  n'y  eut 
rien  de  plus.  Et,  dans  tous  les  cas,  si  Thibaud  fut  toujours  dans 
ses  chansons  fidèle  à  sa  dame,  il  le  fut  dans  sa  politique  beaucoup 
moins  à  sa  reine.  Car,  s'il  prit  la  croix  et  partit  pour  la  Terre 
Sainte,  ce  tie  fut  point  du  tout  pour  accomplir  un  vœu  fait  au 
moment  d'appeler  Hurepel  au  jugement  de  Dieu,  c'est-à-dire  en 
combat  singulier  ;  loin  de  là  :   Hurepel  mourut  subitement  en 
1234,  et  c'est  deux  ans  et  demi  après  seulement  que  Thibaud, 
depuis  longtemps  croisé,  reçut  du  roi  l'ordre  de  partir  pour  la 
Terre  Sainte,  dans  des  circonstances  peu  flatteuses  pour  lui.  Plein 
d'ingratitude  pour  la  reine  Blanche,  qui  avait  jadis  amené  une 
armée  à  son  secours  et  l'avait  défendu  victorieusement  contre 
Hurepel,  il  avait  formé  une  nouvelle  coalition  contre  le  roi  ;  mais, 
les  deux  armées  en  présence,  Thibaud  avait  pris  peur  et  fait  sa 
soumission.  Blanche  de  Castille,  qui  comptait  alors  tout  près  de 
cinquante  ans,  accueillit  assez  doucement  son  ancien  chevalier 
tout  contrit  ;  mais  son  second  fils,  le  prince  Robert,  fit  jeter  par 
les  gens  de  service  à  la  tête  du  poète,  soUs  les  yeux  mêmes  de  la 
dame  de  ses  pensées,  un  paquet  de  tripes  et  un  fromage  mou.  Et 
Toilà  comment,  partant  pour  la  Terre  Sainte,  Thibaud  de  Cham- 
pagne, le  gentil  poète,  fit  ses  adieux  à 
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Il  est  bien  probable  que,  comme  moi,  vous  ne  trouvez  dans  celle 
scène,  racontée  par  les  vieux  chroniqueurs,  rien  de  particulière- 
ment poétique  ;  c'est  que  nous  ne  sommes  pas  des  poètes,  car 
M.  de  Bornier,  qui  en  est  un,  y  a  vu  le  dénouement  de  son  drame, 
et  un  dénouement  d*une  admirable  grandeur. 

Tous  les  poètes  ont  réclamé  et  ont  eu  raison  de  réclamer  le 
droit  de  modifier  Thistoire  dans  leurs  pièces,  à  condition  qu'ils  ne 
la  transforment  pas,  qu'ils  en  respectent  les  grandes  lignes, 
et  qu'ils  conservent  à  chaque  époque  sa  couleur.  M.  de  Bornier 
donne  très  habilement  l'impression  du  milieu  historique  dans 
lequel  évolue  son  action  à  l'aide  d'un  double  procédé. 

D'abord  il  prend  et  met  en  valeur  des  coutumes  particulières  à 
l'époque  et  au  pays,  et  qui  nous  saisissent  par  leur  singularité 
même  :  c'est,  par  exemple^  dans  la  Fille  de  Roland^  le  jeu  des  ver- 
tus qui  sert  d'exposition  ;  c'est  dans  France..,,  d'abord!  la  déclara- 
tion de  guerre  faite  par  Hugonnei  (le  Hurepel  de  l'histoire)  en 
tranchant  d'un  couteau  pris  sur  la  table  la  nappe  du  festin 
royal  ;  c'est  dans  le  Fils  de  l'Are  tin  le  voile  blanc  des  matrones 
vénitiennes  posé  parles  vierges  de  la  ville  sur  la  tète  de  la  cour- 
tisane Camilla,  réhabilitée  par  les  victoires  de  son  fils,  qui  ont 
sauvé  la  patrie. 

Ensuite  il  excelle  à  créer,  pour  encadrer  ses  protagonistes^  des 
personnages  synthétiques,  qui,  comme  le  coryphée  du  théâtre 
grec,  représentent,  et  avec  beaucoup  de  vérité,  tout  un  groupe 
d'hommes,  toute  une  classe  de  la  société  du  temps.  Veut-il  dans 
France...  Sabord!  nous  donner  une  idée  du  peuple  de  Paris, 
étourdi  et  tapageur,  mais  foncièrement  bon  et  prouvant  parfois  sa 
générosité  par  l'explosion  même  de  ses  colères,  il  met  en  scène 
deux  étudiants,  Arnoul  et  Geoffroy,  jeunesse  un  peu  folle  et  qui 
fait  son  droit  sans  fatigue,  mais  qui  est  prête  à  mourir  pour  le  roi 
et  pour  la  patrie  ;  et  il  leur  fait  donner  la  réplique  par  une  brave 
femme  de  la  cité,  qui  a  le  verbe  haut,  mais  qui  aussi  a  toujours 
la  bourse  ouverte  comme  la  bouche,  la  nourrice  du  roi,  dame 
Sarrette  ;  et  le  rôle,  très  court,  est  d'un  dessin  si  vrai  que  vous  par- 
donnerez vous-mêmes  au  poète  d'avoir  oublié  que  celle  qui  a 
nourri  de  son  lait  saint  Louis  était  une  de  vos  compatriotes^  Marie 
la  Picarde. 

A  côté  d'eux,  voici  le  prêtre,  sorti  du  peuple,  et  qui  l'aime, 
et  qui  le  plaint^  et  qui,  fidèle  à  la  mission  que  lui  a  confiée  le 
Christ,  cherche  pour  les  petits  et  pour  les  humbles  contre  la 
barbarie  des  despotes  féodaux  un  appui  près  du  trône  royal  ;  voici 
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Robert  de  Soii>on,  chapelain  de  saiat  Louis  et  fondateur  de  la 
Sorbonne.  Ecoutez,  Messieurs,  l'admirable  leçon  qu^il  fait  à  ses 

écoliers  : 

Moi  qui,  né  dans  le  peuple,  en  conn&is  les  souffrances. 
Je  ne  songe  jamais  sans  de  cruelles  transes 
Aux  luttes  que  pour  lui  nous  deyrons  soutenir, 
Et  je  prépare  tout  pour  ce  long  aTenir  ; 
C'est  pour  la  foule,  pour  les  humbles  de  ce  monde, 
Qu*il  faut,  le  jour  venu,  que  chacun  me  seconde  ; 
Car  Tennemi,  les  grands  yassaux,  les  vieux  tyrans. 
Résisteront...  Alors,  enfants,  serrez  vos  rangs  1 
Je  serai  votre  chef,  et  j'aurai  de  bons  aides  ; 
J'aime  les  attiédis,  je  n'aime  pas  les  tièdes  ! 
Laissons  faire  la  reine,  et,  comme  elle,  prenons 
Pour  devise  et  pour  loi,  nies  jeunes   compagnons, 
Ces  mots  :  France.,,  d* abord  !  A  France  jamais  honte  ! 

La  pauvre  France  1  Livrée  alors  par  ses  dissensions  mêmes  en 
proie  à  tous  les  aventuriers  et  à  tous  les  pillards,  elle  voyait  avec 
épouvante  s^abattre  sur  elle  une  nuée  de  routiers,  comme  le  mou- 
rant abandonné  sur  le  champ  de  bataille  voit  de  ses  yeux  dilatés 
par  Ifli  terreur  s'abattre  autour  de  lui  un  vol  sinistre  de  corbeaux. 
11  en  venait  de  partout,  il  en  venait  toujours,  des  Espagnols,  des 
Basques, des  Anglais,  des  Brabançons,  des  Allemands,  des  Italiens, 
bandits  qui  ne  respectaient  rien,  sinon  quelquefois  leurs  serments, 
étonnants  chrétiens  qui  pillaient  un  couvent  pour  avoir  de  quoi  se 
faire  dire  des  messes  dans  les  églises.  Ces  âmes  troubles,  où  le  bien 
se  mêlait  si  étrangement  au  mal,  ont  vivement  intéressé  H.  de  Bor- 
nier,  et  le  petit  rôle  du  chef  des  routiers,  Alberto  Landini,  est  très 
neuf  et  purement  exqais.  Né  dans  Tltalie  pontificale,  c'est  un 
croyant,  et  il  renonce  au  siège  de  Pistoïa  pour  avoir  entendu  un 
vieux  prêtre,  seul  sur  les  remparts,  chanter  Thymne  Pax  in  terris 
nunrûzfur, l'hymne  papal  qui  commande  la  trêve;  mais,  élevé  dans 
le  pays  de  ce  Virgile  pour  lequel  Dante  s^apprête  à  dire  Tàdmira- 
tion  du  Moyen  Age,  c'est  aussi  un  poète  :  il  se  rappelle  avec  émo- 
tion les  soirs  mélancoliques  où  il  lisait  les  Eglogues^  accoudé  au 
blanc  tombeau  de  Virgile,  à  Tombre  de  ce  laurier  qui,  par  une 
sorte  de  prodige^  a  pris  racine  dans  le  dôme  de  marbre  sans  qu'il 
f  ait  aucune  terre  pour  le  nourrir,  et  auquel,  quatre  siècles 
iprès,  le  duc  de  Guise  rêvera  de  venir  cueillir  une  couronne 
pour  son  front  victorieux  ;  et  les  vers  du  doux  Virgile  atten- 
drissent l'àme  cruelle,  mais  éprise  de  beauté,  du  routier,  si  bien 
{n'il  voudra  sauver  Blanche  et  Thibaud, 

Parce  que  l'une  est  belle  et  que  Taulre  est  poète. 
Dans  ce  décor  où,  grâce  à  ce  double  précédé,  est  peinte  exacte- 
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ment  Tépoque  et  rerit  son  esprit,  M.  de  Bornier  placera  des 
personnages  principaax,qui  semblent  moins  détachés  des  vieilles 
chroniques  que  sortis  de  son  imagination  librement  créatrice. 
C'est  que  son  dessein  n'est  pas  de  ressusciter  l'histoire,  comme 
Racine  écrivant  BritanniçuSy  mais  bien  d^appuyer  sur  des  noms 
historiques  la  thèse  de  son  drame.  Les  quatre  principaux  person- 
nages de  France...  d'abord!  doivent  donc  être  dans  sa  pensée  moins 
des  portraits  que  des  types,  j'ose  dire,  puisqu'il  semble  nousy  inyi- 
ler,  des  symboles  :  Hugonnel  incarne  la  h&ine,  qui  sera  vaincne 
au  dénouement  ;  Blanche  de  Castille,  Thibaud  de  Champagne  et 
cette  Aliénor,  qui  est  d'ailleurs  absolument  de  l'invention  du  poète, 
personnifient  trois  formes  différentes  du  sacrifice  pour  la  patrie. 

Trois  1  Cela  a  paru  beaucoup,  et  Ton  a  trouvé  que  l'intérêt  se 
dispersait,  allant  d'abord  à  Thibaud  et  à  Blanche,  puis  à  la 
comtesse  Aliénor.  Comme  pour  donner  raison  à  celte  critique,  la 
pièce  s'est  appelée  d'abord  Aoyaf />6voir,  puis  A /i^nor,  avant  de 
prendre  son  titre  définitif  :  France...  d^abord  l  C'est  pourtant 
bien  là  le  véritable,  car  ce  qui  fait  l'unité  supérieure  de  Tœuvre 
apparaît  nettement  au  dernier  acte  :  «  C'est  le  sacrifice  imposé  à 
chacun  de  nous  pour  le  bonheur  et  pour  l'honneur  de  tous.  >  Je 
regrette  seulement  que  M.  de  Bornier,  qui  l'a  écrit  dans  sa  Pré- 
face^ ne  l'ait  pas  dit  dans  le  premier  acte  de  son  beau  drame. 

Ce  premier  acte  renferme  une  scène  superbe,  comme  d'ailleurs 
chacun  des  trois  autres  ;  peut-être  ai-je  cependant  Je  ne  sais  trop 
pourquoi,  une  préférence  pour  celle  du  premier  acte. 

Deux  des  révoltés,  Hugonnel  et  Thibaud,  sont  venus  en  parle- 
mentaires k  Yincennes  auprès  de  la  reine.  Hugonnel,  an  nom  des 
grands  vassaux,  la  somme  de  leur  remettre  la  régence  et  d'énou- 
ser  le  comte  de  Champagne  ou  lui  ;  et  il  fait  cette  sommation  avec 
tant  d'arrogance  que  le  peuple  murmure  et  que  Blanche  est  obli- 
gée de  l'apaiser  : 

11  fant  que  tout  Français  de  la  France  seit  digne, 
Ea  calmant  un  orgueil  qui  iouvent  la  troubla. 
Si  c'eit  un  sacrifice,  elle  vaut  bien  cela. 

Cependant  elle  n'a  cessé  d'observer  Thibaud  silencieux  ;  elle 
fait  sortir  tout  le  monde,  et,  restée  seule  avec  lui,  elle  lui  pose 
durement  une  question  :  «  Pourquoi  m'avez-vous  tant  haïe  ?  » 
dont  elle  sait  bien  quelle  sera  la  réponse.  Thibaud  laisse  échapper 
le  mot  attendu  :  «  Je  vous  aimais  l  >  Et  il  rappelle  à  Blanche 
comment,  du  vivant  du  feu  roi,  il  osa  lui  murmurer  tout  bas 
un  mot  d'amour,  et  comment  il  n'a  jamais  oublié 

Son  regard  de  dédain,  pire  que  la  colère. 
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c  Ce  regard,  je  vous  le  devais  »,  répond  la  reine  : 

Le  déshonneur  royal  eût  été  Totre  ouvrage  ; 
Répondez  donci  Comment  un  roi,  qu'un  prince  outrage, 
Serait-il  respecté  de  ceux  qui  sont  en  bas, 
Si  ceux  qui  sont  en  haut  ne  le  respectent  pas  ? 

Mais  Tbibaod  se  repeat,  et  Blanche  pardonne  : 

Ce  pardon,  je  le  yeux  accorder  sans  réserre  ; 
Mais  d'aller  au  delà  que  le  ciel  me  préserve  I... 
Je  n'épouserai  donc  ni  Hugonnel  —  ni  vous  I 
A  mon  fils  je  dois  rendre  intact  son  héritage. 

Cependant  la  reine  veut  plus  encore  que  la  soumission  respec- 
tueuse du  comte  de  Champagne.  Gomme  la  Pauline  de  Corneille, 
en  se  refusant  à  Sévère,  l'oblige,  par  Tadmiration  même  qu'elle 
lui  inspire,  à  sauver  son  rival,  Blanche,  dans  un  couplet  excellent, 
où  la  mélancolie  se  mêle  curieusement  à  Thérolsme,  attache  défi- 
oitivement  à  la  cause  de  son  fils  celui  auquel  elle  vient  de  se  refu- 
ser, en  lui  révélant  toute  la  fière  beauté  de  son  âme  : 

Ecoutez  1  Quand  je  vins  en  la  terre  de  France, 
Je  ressentis  d'abord  la  secrète  souffrance 
D*un  bonheur  incertain  et  d'un  vague  péril  : 
Pour  nous  la  royauté  commence  par  Texil  1  ... 
Bientôt  le  jeune  roi  charma  la  Jeune  reine 
Par  ses  hautes  vertus  dont  je  sais  tout  le  prix  ; 
Je  lui  donnai  mon  cœur  et  ne  Tai  point  repris  I 
Bientôt,  comme  l'on  va  par  le  pays  des  rêves, 
La  France  m'apparut  avec  ses  vastes  grèves, 
Ses  antiques  forêts,  ses  fleuves  et  ses  monts, 
Je  ne  sais  quoi  de  doux  qui  fait  que  nous  Taimons, 
Je  ne  sais  quoi  de  grand  que  Ton  admire  en  elle, 
Tout  ce  qui  fait  sa  grâce  ou  sa  force  étemeUe, 
Et  son  peuple,  dont  l  àme  est  si  prompte  à  s'ouvrir. 
Qui  sait  lutter,  qui  sait  vaincre  et  qui  sait  souffrir  l 
J'aimai  ce  peuple  dinsi.  J'ai,  d'une  àme  fervente. 
Juré  d'être  à  la  fois  sa  reine  et  sa  servante. 
J'ai  tenu  ce  serment,  et  je  le  tiens  toujours  ! 

Et  par  une  adjuration  enflammée,  : 

Je  vous  prends  à.  la  haine  et  vous  rends  à  l'honneur  I 

I 

tUe  obtient  de  lui  qu'il  prenne  sa  part  «  dans  le  devoir  royal  ». 
Elle  exigée  plus  encore  de  son  aioraleur  : 

I  ne  faut  plus  m'aimer  ! 
Il  sied  que  nous  douuions  une  leçon  pareille 
Au  peuple  qui  eu  i  ni  end,  qui  Juge  et  qui  surveille. 

L*héroî8ine  est,  grâce  au  ciel,  i       ^gleux  comme  le  crime  :  Thibaud 
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jure  de  vaincre  son  amour  après  avoir  vaincu  sa  haine,  et  devant 
Hugonnel  et  toute  la  cour  rappelés  par  la  régente: 

Moi,  comte  et  grand  vassal. 
Je  reconnais  que  j'ai  travaillé  pour  le  mal. 
Donc,  sans  conditions,  sans  lâche  subterfuge, 
A  la  régente,  au  roi,  je  me  soumets  !  Dieu  juge. 
Pour  eux  je  serai  plus  qu'un  serviteur  soumis  : 
Je  serai  l'ennemi  de  tous  leurs  ennemis, 
Servant  ainsi  la  France  et  sa  noble  querelle  ; 
Tout  ce  qui  n'est  pas  fait  pour  elle  est  fait   contre  elle. 

Et  Blanche  le  contemple  d'un  regard  où  Ton  devine  qu'elle  a 
quelque  mérite  à  demeurer  fidèle 

A  son  devoir  de  reine,  à  son  devoir  de  mère. 

Avais-je  tort  de  vous  dire  que  la  scène   était  superbe  ? 

Au  second  acte,  le  rideau  se  lève  sur  un  décor  qui  doit  être  fa- 
milier à  la  plupart  d'entre  vous  :  les  routiers  sont  groupés  sur 
une  plate*forme  dans  la  forteresse  du  Grotoi,  et  Ton  aperçoit  à 
l'horizon  les  eaux  de  la  Somme  qui  se  confondent  dans  les  flots 
de  la  mer.  Landîni  a  pris  dans  une  embuscade  et  livré  au  comte 
Hugonnel  Thibaud  de  Champagne,  et  la  reine  vient  elle-même 
avec  un  sauf-conduit  négocier  sa  rançon.  De  l'argent  l  Hugonnel 
n'en  a  pas  besoin  :  que  Blanche  retourne  en  Espagne,  Thibaud  en 
Navarre,  et  qu'on  le  laisse  seul  régent  de  la  France  et  du  roi  ;  si 
dans  une  heure  ils  n'ont  pas  consenti,  Thibaud  périra  sous  les 
yeux  mômes  de  Blanche.  Alors  commence  une  scène  d'une  beauté 
héroïque.  Gomme  Blanche  avait  sacrifié  à  la  France  son  amour 
inavoué,  Thibaud  à  son  tour  lui  sacrifie  sa  vie  : 

Je  ne  livrerai  pas  la  France  à  ce  bandit  ! 
Ma  mort  la  sauvera. 

Un  tel  dévouement,  Blanche  le  refuse;  du  moins,  elle  n'assistera 
point  impassible  au  crime:  elle  saura  trouver  une  épée,  une  hacbe, 
tuer  et  mourir.  Mais  Thibaud,  grave,  et  avec  l'autorité  de  la  mort 
prochaine  : 

Et  votre  fils  ! 

Reine,  je  vous  ordonne,  et  c'est  mon  dernier  vœuj 
De  vivre  pour  la  France  et  votre  fils  I  Adieu  I 

A  leur  grande  surprise,  le  salut  se  présente  à  eux  sous  l'aspect  ! 
d'Alberto  Landini:  le  routier  leur  propose,  lui  qui  a   livré  Thi-| 
baud  à  Hugonnel,  de  leur  livrer  à  son  tour  Hugonnel  par  un  nou- 
veau guet-apens.  Cette  ofifre  soulève  de  dégoût  le  cœur  généreux 
de  Thibaud  :  ! 

Si  je  l'imite,  alors  je  lui  ressemble  !... 
Non,  la  mort  de  Thonneur,  c'est  la  mort  de  la  race  ; 
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et  il  se  remet  aux  bourreaux  de  Hugonnel.  La  reine  affolée  supplie 
d'abord, puis  elle  se  reprend,  elle  menace  :  elle  va  revenir  avec  son 
armée  et  veuger  la  victime  ;  mais,  malgré  le  sauf-conduit,  le  félon 
Hagonnel  prétend  la  retenir  prisonnière.  Un  combat  va  s'engager 
eotre  ses  soldats  et  les  routiers  de  Landini,  quand  soudain,  par 
un  très  beau  coup  de  théâtre,  éclate  au  dehors  Thymne  papal, 
l'hymne  qui  commande  la  trêve  :  Pax  in  terris  nuntiatur  ;  et  voici 
qu'apparaît,  la  croix  à  la  main,  Robert  de  Sorbon,  devenu  pour 
les  besoins  de  Faction  légat  du  Saint-Siège,  et  il  dit  : 

Eteignez  en  vous-mêmes  la  haine... 
Vous  qui  marchez  parmi  la  joie  et  les  honneurs. 
Ou  portez  le  fardeau  de  la  misère  humaine. 
Pour  que  notre  pays  vive,  tuez  la  haine  1 

ËQ  yain  Hugonnel  lance  contre  lui  ses  soldats  ;  ils  s'arrêtent 
devant  le  geste  du  légat,  qui  leur  oppose  la  croix,  a  ce  drapeau  de 
la  paix  ».  Hugonnel  vaincu  feint  de  se  soumettre  ;  il  livre  trois  de 
ses  châteaux  forts  et  donne  comme  otage  sa  nièce  Aliénor,  de- 
mandant seulement  qu'elle  ait  dans  la  cathédrale  de  Reims  Thon- 
neur  de  poser  au  front  du  jeune  roi  le  bandeau-diadème  ! 

Pour  la  reine  Bathilde  ei  son  fils  doter  Trois, 
Jeanne  de  Hogue  agit  de  la  sorte  autrefois  ; 
Dès  lors  le  roi  n'eut  point  d'amitié  plus  fidèle. 

Et,  tandis  que  le  rideau  tombe,  le  peuple  escorte  le  légat  et  la 
reine  en  chantant  :  Pax  in  terris  nuntiatur. 

Vous  attendez,  sans  doute,  à  l'acte  suivant  une  scène  où  Blanche 
de  Castille  avouera  au  comte  de  Champagne  qu'elle  l'aime.  Je 
Talteadais  aussi,  et  je  l'ai  même  dit  à  M.  de  Bornier.  Il  m'a  ré- 
pondu que  cette  scène,  il  l'avait  faite,  mais  qu'il  Ta  supprimée 
parce  qu'elle  diminuait  la  reine,  une  telle  femme  devant  garder 
no  tel  secret  au  fond  de  son  cœur  jusqu'au  dénouement.  Et  j'ai 
bien  dû  reconnaître  que  c'était  lui  qui  avait  raison  contre  moi. 

D'ailleurs,  là  n'était  point  l'objet  du  poète.  Au  premier  acte, 
Blanche  de  Castille  avait  sacrifié  à  la  France  le  penchant  secret  de 
80Q  cœur  ;  au  second,  Thibaudde  Champagne  lui  voulait  sacrifier 
sa  vie  ;  an  troisième,  la  comtesse  Aliénor  va  lui  sacrifier  sa  haine . 
Son  tour  est  venu  de  passer  au  premier  plan  et  d'occuper  le 
milieu  de  la  scène. 

Ce  personnage  symbolique,  imaginé  par  M.  de  Bornier,  a  été  le 
plus  discuté,  et  souvent,  je  crois,  mal  compris.  Si  je  comparais 
lOQl  à  l'heure  Blanche  de  Castille  à  la  Pauline  de  Polyeucte^ 
Miénor  est  la  sœur  cadette  d'une  autre  héroïne  cornélienne,  la 
fière  Emilie  de  Cinna.  Rappelez-vous  comment  cette  généreuse 
possédée  de  la  haine  est  en  quelque  sorte  exorcisée  par  la  clé- 
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menée  inattendae  d'Auguste  ;  l'admiration  purifie  soadain  et 
éclaire  son  àme,  comme  un  grand  coup  de  vent  balaie  les  nuages 
qui  cachaient  le  ciel  bleu  : 

Ma  haine  Ya  mourir,  que  j'ai  crue  immortelle; 
Elle  est  morte. 

C'est  le  devoir  qui  va  vaincre  la  haine  dans  le  cœur  d^ Aliéner, 
dont  je  ne  vous  ai  encore  presque  rien  dit. 

Fille  de  zingaris,  elle  fut  jadis  ignoblement  châtiée  par  les  va- 
tets  de  la  reine  pour  une  faute  qu'elle  n^avait  pas  commise,  et 
dans  son  âme  ardente  et  fière  brûle  une  haine  terrible  contre 
celle  qui  ordonna,  qui  tout  au  moins  n'empêcha  point  raffront. 
Hecueillie  par  Hugonnel,  adoptée  par  lui,  elle  excite,  elle  en- 
flamme ses  projets  de  vengeance,  prête,  pour  assouvir  sa  haine, 
^.sacrifier  tout,  —  hormis  Thonneur.  Et  c'est  là  ce  qui  permet  à 
la  reine  de  lui  dire  à  Reims,  quelques  instants  avant  le  sacre  de 
Louis  IX  : 

Vous  avez  contre  moi  vaillamment  combattu; 
Le  courage  et  l'honneur  sont  la  même  vertu  ; 
J'aime  toute  bravoure,  et,  loin  que  je  la  blâme, 
La  vôtre  m'a  permis  de  lire  dans  votre  &me  : 
J'y  trouve  avec  bonheur  ce  que  je  soupçonnais  ; 
Peut-être  mieux  que  vous-même  je  vous  connais  ! 
Je  vois  dans  vos  regards  une  grandeur  voilée, 
Comme  une  flamme  étrange  aux  ténèbres  mêlée... 
La  flaomie  restera,  les  ombres  passeront! 

Cependant  Hugonnel  a  fait  fabriquer  par  un  alchimiste  un  cercle 
empoisonné,  qui,  placé  dans  le  diadème  royal,  renversera,  comme 
iuudroyé,  le  petit  roi,  et  il  révèle  joyeusement  à  la  comtesse  le 
erime  qu'il  a  préparé  et  qu'elle  va  commettre  : 

Commence  par  le  fils,  pour  voir  pleurer  la  mère  I 

Fuis,  comme  elle  reste  muette,  songeant  déjà  sans  doute  qu'elle 
a  promis  à  la  reine  devant  Dieu  d'abjurer  ta  vengeance,  il  lui  fait 
une  autre  révélation  :  elle  n'est  pas  née  d'obscurs  zingaris  ;  elle 
est  la  fille  de  Charles  IV,  assassiné  dans  sa  prison,  de  Charles  IV,  le 
dernier  héritier  de  Charlemagne  ;  l'heure  est  venue  de  venger  noo 
saulement  elle-même,  mais  tous  ses  ancêtres,  et  de  reprendre  le 
trône  usurpé  par  les  Capétiens  : 

Ya  mettre  au  front  du  roi  la  couronne  mortelle. 

Et,  tandis  qu'Aliénor  sort,  toujours  énigmatiquement  muette  et 
d'un  pas  de  fantôme,  Hugonnel  hurle^  l'écume  de  la  rage  aux 
lèvres  : 
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Maintenant  viens  mourir,  roi  de  France  !  là  !  là! 

Poarquoi  celte  scèoe,  si  dramatique,  produit-elle  pea  d'émotion? 
MoD  Dieu  !  c'est  rinéyitable  écueii  des  pièces  historiques.  La  si- 
tuation, qui,  dans  un  sujet  entièrement  inventé,  tiendrait  hale- 
lanle  la  curiosité  d'un  public  incertain  du  dénouement,  ne  peut 
gDère  causer  d'angoisse  à  des  spectateurs  qui  savent  fort  bien 
qae  saint  Louis  n'est  pas  mort  empoisonné  à  Reims  le  jour  de  son 
sacre.  Hugonnel  est  donc  seul  surpris,  quand  le  petit  roi  entre 
souriant,  la  couronne  au  front,  et,  suivi  de  toute  la  cour,  passe 
dans  la  cathédrale. 

Mais  Hugonnel  et  la  comtesse  Aliénor  restent  en  présence  sur  le 
théâtre,  et  le  frisson  qui  court  dans  la  salle  prouve  qu'elle  s'attend 
à  noe  maîtresse  scène.  Son  espoir  ne  sera  pas  trompé.  Elle  com- 
mence par  des  répliques  brèves  et  menaçantes,  prélude  du  grand 
combat  :  a  Pourquoi  m'as-tu  trahi?  »  gronde  Hugonnel  entre  ses 
dents  serrées.  Et  elle,  toujours  calme  :  «  Tuez-moi  donc  I  »,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  elle  éclate  et  lui  explique,  dans  un  couplet  d'une 
envolée  superbe,  le  revirement  qui  s^est  produit  dans  son  âme  fa- 
rouche : 

Je  8ui8,  m'avez-vous  dit,  fille  de  Ghariemagne, 
De  rhomme  dont  le  nom,  depuis  quatre  cents  ans, 
Remplit  le  monde...  c'est  de  lui  que  je  descends  ! 
Et  TOUS  avez  pensé  qae  cette  ombre  sublime 
Viendrait  me  conseiller  la  bassesse  et  le  crime. 
Et  que  je  pourrais,  moi,  sans  un  double  remords, 
Avec  mon  déshonneur  déshonorer  les  morts  ! 

La  fîlU  de  Gharlemagne  a  chassé  le  comte  Hngonnel  ;  elle  se  jette 
à  genoux  devant  le  sanctuaire  : 

Seigneur,  soyez  béni  !  Mon  âme  torturée 

De  fureur  si  longtemps,  mon  âme  est  délivrée  ; 

Ma  lèvre  ne  boit  plus  à  la  coupe  de  fiel  ; 

Je  n*ai  plus  à  rougir  en  regardant  le  ciel  ! 

—  £t  toi,  le  grand  aïeul,  juge  de  ma  famille, 

Toi  qui  m'as  inspirée,  inspire  encor  ta  fille  1 

Mon  devoir  tout  entier  n'est  pas  fait  aujourd'hui. 

Quel  est-ilf  ce  devoir  ?  Dénoncer  Hugonnel,  qui  prépare  un  nou- 
veau crime  ?  Mais  elle  lui  doit  tant  1  Ne  pas  le  dénoncer?  Mais  c'est 
perdre  le  jeune  roi,  et  avec  lui  la  France,  la  douce  France  de 
Charlemagne^  livrée  en  proie  aux  guerres  civiles.  Elle  sauve  la 
France  en  nommant  Hugonnel  à  Thibaud,  et,  pour  se  sauver  elle- 
mêffle  du  déshonneur  attaché  à  toute  trahison,  elle  met  sur  son 
front  le  cercle  empoisonné  qu'elle  a  retiré  de  la  couronne  royale, 
et  tombe  morte. 
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Elle  est  morte,  la  fille  de  Charlemagoe,  pour  sauver  le  roi 
capétien,  qui  représente  la  France  nouvelle  ;  aussi,  quand  k 
rideau  se  lève  au  dernier  acte  sur  la  couche,  toute  blanche  de 
fleurs  et  tout  étoîlée  de  cierges,  od  elle  repose,  la  couronne 
impériale  au  front,  ce  n'est  pas  le  De  profundis  que  nous  enten- 
dons gémir,  c*est  l'hymne  d'apothéose  qui  retentit  dans  une  scène 
à  la  fois  épique  et  symbolique, 'trop  grande  peut-être  ponr  le 
théâtre,  malgré  tout  le  talent  des  excellents  artistes  de  TOdéon, 
et  bien  que  M™^  Segond-Weber  représente  Blanche  de  Caslille 
comme  seule  Rachel  aurait  pu  la  représenter.  Tandis  que  le  peuple 
agenouillé  prie,  et  que  les  chevaliers  tiennent  leurs  épées  incli- 
nées devant  Testrade  à  la  fois  funèbre  et  triomphale,  la  voix  grave 
du  légat  s'élève  la  première  : 

Frémissante  et  trop  prompte,  elle  s'en  est  allée 

Vers  le  calme  éternel  que  Dieu  seul  peut  offrir. 

Comme  l'aigle  des  monts  fuit  la  noire  vallée  ; 

Elle  a  Toulu  mourir  ! 

Quand  une  âme  à  la  peur  de  viYre  s'abandonne, 
La  céleste  pitié  l'attend  pour  la  guérir  ; 
Prions,  prions,  prions  pour  que  Dieu  lui  pardonne 
D'avoir  voulu  mourir  ! 

Voici  qu'à  son  tour  la  reine  s'avance,  et  salue,  héroïne  du  devoir, 
Théroïne  du  sacrifice  : 

Elle  a  donné  sa  vie  à  mon  fils,  à  la  France  ; 
Son  &me,  du  passé  portant  le  sombre  deuil, 
A  fait  de  leur  grandeur  sa  dernière  espérance 
Et  son  dernier  orgueil... 

Faisons  comme  elle,  tous  1  Que  toutes  nos  pensées, 
Toutes  nos  actions,  ainsi  viennent  s'unir  ; 
Gomme  elle,  préparons  par  les  grandeurs  passées 
Les  grandeurs  à  venir  1 

Et  debout,  sur  les  marches  du  trône  sauvé  par  Aliénori  1^ 
petit  roi,  ayant  dans  ses  jeunes  yeux  l'eifroi  de  la  mort  entreyue 
et  l'anxiété  d'un  règne  qui  commence,  invoque  de  sa  voix  douce 
et  pure  la  martyre  de  la  patrie  : 

Dans  la  route  où  le  meilleur  tombe, 
Hésite  et  n'ose  croire  en  soi, 
Mon  premier  pas  heurte  une  tombe... 
Inspire-moi  ! 

Quoique  ici  l'orage  s*apaise, 

Dé]&  je  sens  avec  effroi 

De  quel  poids  la  couronne  pèse  ! 

Inspire-moi  ! 

Inspire-moi! 
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Encore  quelques  instants,  et,  frappé  par  le  comte  de  Cham- 
pagne dans  un  combat  loyal,  le  haineux  Hugonnel  va  venir 
expirer  aux  pieds  de  celle  qui,  dans  son  àme,  avait  tué  la  haine. 
Mais  il  reste  encore  un  Bacrifice  à  consommer.  La  récompense 
que  lui  offre  le  roi,  Thibaud  la  refuse  : 

Gomprenanti  dans  la  route  où  le  devoir  l'attire, 
Que  la  gloire  est  plus  belle  en  devenant  martyre  (1), 

il  s'embarquera  pour  cette  Afrique^  prenante  comme  le  mys- 
tère, où  la  jeunesse  aventureuse  de  France  eut  toujours  à  cœur 
de  porter  la  civilisation,  avec  la  foi  jadis  à  l'ombre  delà  croix^ 
avec  la  science  hier  dans  les  plis  du  drapeau  tricolore  : 

Je  dois  suivre  aux  lieux  saints  la  croisade  prochaine  ; 
Je  dois  quitter  le  roi,  —  je  dois  quitter  la  reine! 
Mais,  sachant  où  je  vais,  ils  ne  me  plaindront  plus  : 
Je  vais  où  les  martyrs  par  le  Christ  sont  élus  ; 
Je  précède  mon  roi  dans  le  chemin  céleste. 
Qui  pleurerait  celui  qui  part? 

Et  Blanche  de  Castille  alors,  enlaçant  de  ses  bras  le  fils  dont 
elle  a  sauvé  l'héritage  royal,  laisse  échapper  le  fier  secret  de  son 
cœur  dans  ces  trois  mots  prononcés  à  voix  basse,  tandis  que  le 
rideau  tombe  : 

Celle  qui  reste  I 

Racine  se  demandait  toujours  en  écrivant  une  scène  ce  qu'en 
aurait  pensé  Sophocle,  s'il  l'avait  vu  représenter.  Je  n'hésite 
point  à  affirmer  que  le  grand  Corneille,  s'il  pouvait  voir  cette 
œuvre  qui  purifie  les  âmes  et  qui  hausse  les  cœurs,  dirait  à  Tau- 
tear  de  France..,  (T abord!:  «  Je  suis  content  de  vous.  >  Et  il  n'est 
pas  de  sufiTrage  qui  eût  pour  M.  de  Bornier  plus  de  prix. 

Le  hasard  des  circonstances  a  fait.  Messieurs,  que  ce  beau 
drame,  depuis  quelque  temps  achevé,  parait  à  la  rampe  dans 
une  époque  douloureusement  troublée,  où  il  prend  une  actualité 
singulière,  qui  en  double  l'intérêt.  Ecoutons  donc  en  fils  de  France 
la  noble  leçon  qui  nous  est  donnée  da,ns  France.,,  d'abord!  Le 
salut  est  dans  «  le  sacrifice  imposé  &  chacun  pour  le  bonheur  et 
pour  rhoBneur  de  tous  )».  Il  y  a  quelques  années,  un  autre  poète, 
M.  Catulle  Mendès,  dans  un  drame  d'ailleurs  toufi'u  et  confus, 
Lei  Mères  ennemies^  écrivait  une  scène,  d'un  raccourci  puissant, 
qui  a  laissé  en  moi  une  impression  profonde.  Au  sommet  d'un 

(1)  Ces  deux  vers  étaient  appliqués  à  saint  Louis  par  M.  de  Bornier  dans 
le  beau  poème  qu'il  a  lu  à  Chantilly,  le  i5  octobre  dernier,  à  Pinauguration 
de  la  statue  équestre  du  duc  d'Aumale  par  M.  Gérôme. 
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monticule,  d'où  font  le  coup  de  feu  les  derniers  défenseurs  de  la 
Pologne  chrétienne,  un  prélre  debout  tient  au-dessus  des  com- 
battants la  croix  haute  et  dominant  leur  mort  bénie;  il  tombe, 
percé  d'une  balle;  aussitôt  un  personnage,  jusque-là  efiacé  et 
obscur,  un  Juif,  se  précipite  pour  ramasser  la  croix  :  c  Que  fais-tu, 
Juif?  »   Et   Thumble  Juif  alors^  oubliant  volontairement    ses 
croyances  dans  un  élan  de  patriotisme  qui  le  grandit  et  qui  le 
transfigure,  s'élance,  avec  la    croix,  au  sommet  sanglant  du 
tertre  où  Ton  meurt  :  «  Je  relève  l'étendard  de  la  Pologne  I  »  Ce 
cri  admirable,  ce  geste  sublimé,  je  l'entends  à  nouveau,  je  le 
retrouve  en  ces  trois  mots  de  M.  de  Bornier,  appelant,  dans  le 
péril  de  la  patrie,  tous  les  Français  réconciliés  par  le  sacrifice 
autour  du  drapeau  aux  trois  couleurs  :  «   France.,,  d'abord!  » 
Qu'ils  pénètrent  au  fond  de  nos  cœurs;  qu'ils  y  tuent  les  passions 
mauvaises,  les  rancunes  et  les  haines  ;  qu'ils  y  rallument  l'amour 
sacré  de  la  patrie,  par  lequel  nos  pères  ont  fait,  il  y  a  un  siècle, 
tant  de  miracles;  et  bientôt  nous  pourrons,  nous  aussi,  lancer, 
non  plus  comme  un  cri  d'alarme,  mais  comme  un  cri  de  juste  et 
légitime  fierté  au  monde  respectueux,  le  beau  vers  du  petit-fils 
du  grand  Corneille  : 

France...  d*abordI  A  France  jamais  honte  1 

N.-M.  Bernardin. 


Sujets  de  Devoirs 


Université  de  Poitiers. 


I 

Ciomposition  fraaçaise. 

Examiner  le  jugement  porté  par  le  lieutenant  de  police  d'Argen- 
son  sur  Us  Mémoires  du  cardinal  de  Retz^  au  moment  de  leur 
apparition,  en  1717.  Il  rassurera  ainsi  le  Régent  :  «  La  façon  dont 
le  cardinal  de  Retz  parle  de  lui-même,  la  franchise  avec  laquelle 
il  découvre  son  caractère,  avoue  ses  fautes,  et  nous  instruit  du 
mauvais  succès  qu'ont  eu  ses  démarches  imprudentes,  n'encoa- 
ragera  personne  à  l'imiter.  Au  contraire,  ses  malheurs  sont  une 
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leçon  pour  les  brouillons  et  les  étourdis.  On  ne  conçoit  pas  pour- 
quoi cet  homme  a  laissé  sa  confession  morale  par  écrit.  » 

Composition  latine. 

Car  apud  Romanos  epici  carminis  initia  non  eadem  fuerint  qusa 
apud  Grœcos  quseretur. 

Lectures  à  faire, 

i.  Mommsen, Histoire  romaine,  trad.  Alexandre.  Les  chapitres 
relatifs  à  la  littérature,  aux  sciences,  aux  arts,  à  l'agriculture,  etc. 

2.  La  théorie  des  épopées  primitives  appliquée  aux  Romains 
par  Niebuhr,  Histoire  romaine^  trad.  Golbéry.  T.  I,  p.  358  et  suiv  • 

—  à  rectifier  par  Corssen,  De  originibus  poeseos  romanxj  et  Prel- 
lir,  Rœmische  Mythologie^  Introduction  (trad.  Dielz,  sons  le  titre  : 

—  Les  dieux  de  V ancienne  Rome). 

Thème  grec. 

Montesquieu,  Grandeur  et  Décadence  des  Romains,  chap.  y,  de- 
puis :  «  Les  forces  des  rois  d'Egypte  »,  jusqu^à  la  fin. 

Thème  latin. 

Bossuet,  Histoire  universelle^  S^' partie,  chap.  yi  :  «  Nous  som- 
mes enfin  venus  à  ce  grand  empire...  »,  jusqu'à:  «Au  reste, 
quoique  Rome  fût  née  sous  un  gouvernement  royal...  ».  —  (Reyi- 
siondes  grammaires  grecque  et  latine,  en  particulier  de  la  syntaxe 
des  propositions  subordonnées  et  des  règles  de  Taccentuation 
^ecque.) 

Histoire  moderne. 

Des  institutions  de  Charles  Vil.  —  (Consulter  :  Dufresne  de 
Beaucourt  ;  Vallet  de  Viyiyille  ;  —  Dansin.) 

Histoire  ancienne. 

La  colonisation  grecque  au  ve  siècle,  ses  causes,  son  caractère, 
résultats.  —  (Consulter  :  Curtius,  Histoire  grecque^  tome  !«'  ;  — 
Schumann,  Antiquités  grecques.) 

Le  progrès  du  domaine  et  de  l'autorité  royale  de  Hugues  Capet 
à  la  mort  de  Louis  VII.  — -  Consulter  :  Luchaire^  Histoire  des  insti^ 
luttons  monarchiques  sous  les  premiers  Capétiens  ;  —  Mignet,  Mé- 
moires  historiques). 

Licence  de  philosophie. 

La  morale  esi-elle  inconciliable  avec  le  déterminisme  ? 
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Lectures  à  faire. 
Leibniz  :  Nouveaux  Essais^  Monadologie  (avec  les  instructions 
de  M.  Boutrouxdans  les  éditions  classiques). 
Nolen  :  La  Critique  de  Kant  et  la  Métaphysique  de  Leibniz. 
Kant  :  Les  Prolégomènes  et  la  Critique  de  la  Raison  pure. 

Graznnifidro . 

Les  questions  de  lien  en  grec  et  en  latin. 

Métrique. 

Scander,  en  les  commentant  au  point  de  vue  métrique,  les 
6  premiers  vers  du  chant  VI  de  V  Odyssée  et  de  VArt  poétique 
d*Horace. 

Licence  d'allemand. 

Thème  allemand. 

RÊVERIE  DE    VOLNEY  SUR   LES    RUINES  DE  PALMTRB. 

Ici,  me  dis-je,  fleurit  jadis  une  ville  opulente  ;  ici  fut  le  siège 
d'un  empire  puissant.  Oui,  ces  lieux  maintenant  si  déserts,  jadis 
une  multitude  vivante  animait  leur  enceinte  ;  une  foule  active 
circulait  dans  ces  routes  aujourd'hui  solitaires.  En  ces  murs,  où 
règne  un  morne  silence,  retentissaient  sans  cesse  le  bruit  des  ar- 
mes et  les  cris  d'allégresse  et  de  fête  :  ces  marbres  amoncelés  for- 
maient des  palais  réguliers  ;  ces  colonnes  abattues  ornaient  la 
majesté  des  temples  ;  ces  galeries  écroulées  dessinaient  les  places 
publiques.  Là,  pour  les  devoirs  respectables  de  son  culte,  pour  les 
soins  touchants  de  sa  subsistance,  affluait  un  peuple  nombreux  : 
là,  une  industrie  créatrice  de  jouissances  appelait  les  richesses  de 
tous  les  climats,  et  l'on  voyait  s'échanger  la  pourpre  de  Tyr  pour 
le  fil  précieux  de  la  Gérique.  les  tissus  moelleux  de  cachemire  pour 
les  tapis  fastueux  de  la  Lydie,  l'ambre  de  la  Baltique  pour  les 
perles  et  les  parfums  arabes,  l'or  d'Ophir  pour  l'étain  de  Thulé. 
Et  maintenant,  voilà  ce  qui  subsiste  de  cette  ville  puissante  :  un 
lugubre  squelette  I  Voilà  tout  ce  qui  reste  d^une  vaste  dominatioa, 
un  souvenir  obscur  et  vain. 

Version  allemande. 

Wie  aber?  wirdmanfragen,  war  nicht  die  Absicht  Walleinsteios 

auf  die  Erwerbung  der  bôhmischen  Krone   gerichtet  ?   Hat  er 

nicht  daruber  in  einer  unleugbaren  Unterhandlung  mit  dem  frao- 

zôsischen  Hofe  gestanden  ?  Es  ist  gewiss  dass  die  Erwerbung  der 
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bohmîscken  Krone  fttr  wallenstein  im  anfang  des  Jahres  1634 
wieder  ergriffea  warde.  Es  ist  aufs  oeue  durch  den  Grafen  Kiosky 
gescheshen.  Feuquières,  der  sich  damalsinFraokfurtàM.  befand, 
yerhchob  die  Verhandlung  mit  Kinsky  bis  auf  die  eit,  wo  zer  wie- 
der persônlich  in  die  Nahe  des  Feldner,  gekommen  sein  wurde, 
zôgerte  aber  keinen  Augenbiick,  seinem  Hofe  Nachricbt  von  der 
ibmgemacbten  Mittheilung  zu  geben.  Und  wie  batte  das  dort  nîcbt 
Beifall  fmden  soilen,  da  Kardinal  Richelieu  soeben  die  halbe  welt 
gegen  Spanien,  za  yereinigen  suchte.  Noch  einmal  zeigte  sicb  die 
Aussicht,  den  General,  der  das  grGsste  Heer  kommandierte,  wel- 
ches  Oesterreich  je  mais  im  Felde  gehabt  batte,  zugleich  mit 
demselben  auf  franzôsische  Seite  zu  bringen  und  als  Werkzeug  zu 
benutzen.  Der  franzôsische  Hof  erklârte  sicb  bereit,  dem  Gene- 
ral eine  Ausstattung  mit  Land  und  Leuten  zuzusichern,  derjeni- 
geD  gleich,  welche  er  frûher  in  Deutschland  gehabt  habe,  und 
ihm  seibst  die  Krone  Ton  Bôhmen  zu  versprechen,  wem  er  anders 
nicht  m  gewinnen  seî. 

Lectures  et  préparation. 

Der  schwabische  Dichterkreis.  —  Preuves  de  ses  principaux 
membres.  (Lire  quelque  chose  de  chacun.) 

Licence  d'Anglais. 

Lectures  à  faire. 
Charles  Lamb  :  Fssays  of  Elia  (les  deux  séries). 
George  Eliot,  The  mill  on  the  Floss, 
Adam  Bede, 
Silans  Marmer. 

Dissertations. 

Esquisser  le  portrait  de    Charles  Lamb,   diaprés  les  Essays 
of  Elia. 
Le  caractère  de  Maggie  TuUiver. 
Quel  est  le  roman  de  George  Eliot  que  vous  préférez  ? 

Version. 

Thelast  Essays  ofElia^  «  The  wedding  »  ;  le  dernier  paragra- 
phe, depuis  :  «  I  baye  been  at  my  old  friend's...»,  jusqu'à  la  fin. 

Thème. 
A.  de  Vigny,  La  Maison  du  Berger,  111,  depuis  :  «  Eva,  j'aimerai 
tant  dans  les  choses  créées...!,  Jusqu'à:  «  Aimez  ce  que  jamais  on 
ne  verra  deux  fois...» . 
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Licence  èe  lettres. 

Composition  française. 
L*inflaenct  des  salons  sur  la  littérature  française  au  xvue  siècle  • 

Composition  latine. 

1.  Car  apud  Romanos  Lucretii  carmina  mediocrem  obUnaerint 
famam  quaeretur. 

II.  Monstrabitur  non  recte  Quintiiianum  simul  scVibere  po- 
tuisse...  «  HistoriiSy  quod  ipsum  in  parte  oratoria  merito  pont- 
mus,,.  »  (/nf^ora/.  11,18,5;  et:  «  BisloriaestproximapoetisetquO" 
dam  modo  carmen  solutum  ;  et  scribitur  ad  narrandum,  non  ad 
probandum,  —  (Ibid.  X,  1,  36.) 

IIL  De  lyricorum  carminuna  apud  Horatium  diyersis  generibus. 

Thème  latin. 

Descartes  :  Discours  sur  la  Méthode,  ire  partie,  depuis  :  «  J'ai 
été  nourri  aux  lettres...  •,  jusqu'à  :  «  Je  ne  laissais  pas  toute- 
fois d'estimer...  » 

Thème  grec. 

Deux  choses  peuvent  consoler  un  homme  d'une  raillerie 
piquante  ou  d'une  parole  de  mépris  que  son  semblable  a  dite  de 
lui  :  la  première,  quand  il  se  promet  de  trouver  bientôt  occasion 
de  rendre  la  pareille  ;  et  la  seconde,  quand  il  peut  se  persuader 
que  ce  qu'on  a  dit  à  son  désavantage  ne  fera  pas  d'impression  sur 
ceux  qui  l'ont  entendu.  Mais  celui  de  qui  le  prince  a  parlé  sent 
d^autant  plus  vivement  son  mal  qu'il  n'y  voit  aucun  de  ces  remè- 
des; car,  enfin,  s'il  ose  parier  mal  de  son  maître,  ce  n'est  plus  qu'*en 
particulier  et  sans  pouvoir  lui  faire  savoir  ce  qu'il  en  dit,  qui  est 
la  seule  douceur  de  la  vengeance.  Et  il  ne  peut  non  plus  se  per- 
suader que  ce  qui  a  été  dit  de  lui  n'a  pas  été  écouté,  parce  qu'il 
sait  avec  quel  agrément  sont  reçues  les  paroles  de  ceux  qui  sont 
en  autorité  {Louis  XIV). 

Histoire  moderne  et  Géographie. 
i.  De  la  colonisation  française  dans  la  région  de  l'Atlas. 

2.  De  la  navigation  et  du  commerce  de  la  Méditerranée  orien- 
Ule. 

3.  Des  plateaux  de  l'Afrique  australe. 

Histoire  ancienne. 
io  La  colonisation  grecque  aux  vi°  et  v*  siècles. 
2<»  Le  gouvernement  de  Trajan. 
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Histoire  du  Moyen  Age, 

1*  Caractères  et  causes  des  invasions  barbares  au  Ve  siècle. 
2o  Les  réformes  du  pape  Grégoire  VII. 

Philosophie. 

I.  La  notion  de  substance.  —  IL  Théorie  de  la  perception 
extérieure. 

Grammaire» 

Les  participes  en  grec  et  en  latin  :  morphologie  et  syntaxe. 

Métrique, 
La  césure  en  grec,  en  latin  et  en  français. 


Il 

UNIVERSITÉ  DE  CAEN 


Préparation  aux  Examens 

PHILOSOPHIE 

Unité  de  la  science  et  spécialité  des  sciences. 
Atomisme  et  monadisme. 

HISTOIRE 

Les  Grecs  d*Âsie-Mineure  avant  les  guerres  médiques. 

GÉOGRAPHIE 

Le  Tibre. 

DISSERTATION     FRANÇAISE 

«  J'ai  cru  plus  à  propos  de  dérober  par  mon  silence  les  funé- 
railles du  Comte  à  l'imagination  de  Tauditeur,  et  je  m^assure 
que  cet  artifice  m'a  bien  réussi.  »  {Corneille^  Examen  du  Cid,) 
—  Dire  pourquoi  Corneille  n'a  pas  voulu  suivre  ici  Fauteur  espa- 
gnol. 

DISSERTATION  LATINE 

Cujas  scriptoris,  inter  Latinos,  amissa  opéra  plurimum  detri- 
menti  litteris  intulissent. 

VERSION  LATINE 

De  Natura  Rerum,  I,  v.  137-174. 
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THÈME    LATIN 

On  doit  consulter  ses  moyens  et  ses  forces,  afin  de  ne  faire  ni 
plus  ni  moins  qu*on  ne  peut.  Il  faut,  en  outre,  apprécier  la  per- 
sonne à  qui  on  donne;  il  est  des  bienfaits  trop  minces  pour  venir 
d'un  homme  considérable,  d'autres  sont  trop  considérables  pour 
la  personne  à  qui  on  les  offre. 

Alexandre,  cet  insensé,  qui  n'eut  jamais  que  des  pensées 
gigantesques,  faisait  présent  d'une  ville  à  quelqu'un.  Celui-ci, 
sachant  s'apprécier  et  voulant  éviter  Todieux  d'un  pareil  don, 
allégua  qu'il  ne  convenait  point  à  sa  fortune  :  «  Je  ne  cherche 
pas^  répondit  Alexandre,  ce  qu*il  te  convient  de  recevoir,  mais 
ce  qu'il  me  convient  de  donner.  »  Le  mot  parut  sublime  et  royal  : 
je  n'y  vois  qu'une  grande  sottise. 

Un  cynique  demanda  un  talent  à  Antigone  :  a  C'est  plus  que 
ne  doit  demander  un  cynique  »,  répondit  le  prince.  Ainsi  refusé, 
Tautre  demanda  un  denier  :  c  C'est  trop  peu  pour  un  roi  •.  Hon- 
teuse subtilité  I  C'était  un  subterfuge  afin  de  ne  rien  accorder. 
Pour  le  dernier,  Antigone  n'envisagea  que  la  grandeur  royale  ; 
pour  le  talent  que  la  bassesse  du  cynique,  tandis  qu'il  pouvait  à 
la  fois  accorder  le  denier  au  cynique,  donner  le  talent  comme  roi. 
Si  vous  voulez  savoir  mon  avis,  j'approuve  le  refus  d' Antigone, 
car  c'est  une  chose  intolérable  de  demander  de  l'argent  alors 
qu'on  le  méprise. 

THÈME  GREC 

I.  —  Fénelon,  Lettre  à  r Académie,  V  :  «  J'aime  bien  mieux.  — 
Presque  me  passer  de  lui  ». 

II.  —  Virgile,  Enéide^  VIII  :  les  17  premiers  vers. 

GRAMMAIRE   ET   PHILOLOGIE 

Agrégation 

i«  Raoul  de  Cambrai  (dans  la  Chrestomathie  de  G.  Paris  et 
Langlois).  Expliquer  la  formation  des  mots  ot  (1),  sai  (5),  nevo  (8> 
meesme  (lî2),  feis  (17),  oceïs  (21). 

2*  Régnier,  Satire  XV^  depuis  :  «  Mais  à  d'autres  revers  », 
jusqu'à  :  «  Soy  mesme  recommande*.  Faire  les  observations  gram- 
maticales qu'on  jugera  nécessaires. 

3o  Expliquer  cette  ancienne  construction  :  Qui  me  Vemt  dit, 
je  ne  Veusse  pas  cru. 

A°  De  remploi  de  l'indicatif  et  du  subjonctif  après  les  verbes 
signifiant  sentir j  penser,  savoir,  croire,  dire. 
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5o  Etudier  la  métrique  de  Gorueille  dans  Polyeucte,  acte  II, 
scèDeri. 

ANGLAIS 

Version 
Shelley,  Alastor,  420-448. 

Dissertation  française 
Agrégation.  Le  sentiment  de  la  nature  dans  Chaucer. 

Théine 
Taine,  Voyage  aux  Pyrénées.  Les  Eaux-Bonnes  :  «  Au  temps  de 
François  P',  etc.  » 
[Les  deux  paragraphes.) 

Dissertation  anglaise 
Agrégation.  The  English  Gonjugatîon  in  Chaucer. 
Licence.  Sheridan's  Plays.  Their  général  characteristics  ;  their 
cunnection  with  the  Restoration  drama. 

ALLEMAND 

Dissertations 

Agrégation.  L'hexamètre  allemand.  Son  véritable  caractère. 
SoD  histoire. 

Licence.  Klopstock  als  lyrischer  Dichter. 

Certificat.  Lettre  de  Leibniz  à  Bouhours.  —  On  attribue  à  ce 
dernier  le  mot  célèbre  :  <  Les  Allemands  n'ont  point  d'esprit  ». 
G  est  au  sujet  de  ce  mot  que  Leibniz  lui  écrira. 

Thème 
Montaigne,  Du  Pédantisme.  —  Les  30  premières  lignes. 

Version 
Gœthe,  Werther,  lettre  du  22  mai. 


III 

UNIVERSITÉ   DE  NANCY. 


Dissertation  française.  {Agrégation.) 

La  Défense  et  Illustration  de  Joachim  du  Bellay  peut-elle  être 
considérée  comme  le  premier  manifeste  de  la  doctrine  classique 
en  littérature  ?  —  Discussion  et  preuves. 
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Dissertation  française.  (Licmce.) 

Y  a-t-il  d«s  traces  do  panthéisme  romantique  dans  le  Jékovah 
de  Lamartine  ? 

Version  latine.  {Agrégation.) 

Lucain,  Pharsale^  L.  II,  y.  85 à  118,  depuis:  «  Non  ille  fayore...  >. 
jusqu'à  :  «  Etyitam  dum  SuUa  redit.  » 

Dissertation  latine.  (Licence.) 

Disserendum  de  hac  Quintiliani  sententia  :  a...  Est  proxima 
poetis  historia,  et  quodammodo  carmen  solutsm  ».  {Inst.  oraLl^ 
i,  31.) 

Thème  latin.  [Agrégation.) 

Macaulay,  Essai  sur  Bacoriy  depuis  :  c  L^opinion  que  nous  nous 
formons....  »,  jusqu'à  :  «...  Et  de  leur  amitié  et  de  leur  reconnais- 
sance ». 

Thème  latin.  {Licence.) 

Télémaque^  liyre  XIY,  depuis  le  commencement  jusqu*à  (exclu- 
sivement) :  «  Tantôt  il  croyait  voir  Ulysse...  ». 


Ouvrage  signalé. 


La  sincérité  religiense  de  Chateaubriand,  par  M.  labbé  Georges 
Bbrtin,  agrégé,  docteur  ôs  ettres.  i  vol.  in-i2  :  3  fr.  50.  Librairie 
Victor  Lbgoffrb,  rue  Bonaparte,  90,  Paris. 


Le  gérant  :  E.  Frokantin. 


POITISRS.  —  80G.  FRANC.  d'iMPR.  BT  DE  UBR. 
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REVUE    HEBDOMADAIRE 

DIS 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DiBiCTKUB  :  N.  FILOZ 

J.-B-  Rousseau.  —  Ses  idées  littéraires 


Goura  de  M.  EMILE   FAGUET, 
Professeur  à  V  Université  de  Paris, 


J.-B.  Roussean  aeu^  comme  poète,  une  très  grande  réputation 
JQsqa'en  1820.  Nous  aurons  à  nous  demander  quel  talent  véritable 
explique  et  justifie  dans  une  certaine  mesure  un  pareil  succès. 
Cependant,  depuis  le  romantisme,  il  est  déchu  de  cette  gloire,  et 
ne  passe  plus  guère  que  pour  un  habile  versificateur.  Ce  sont  donc 
moins  ses  poésies  qui  nous  intéressent  que  son  esprit^  sa  con- 
ception de  la  littérature  et  ses  idées  de  critique,  par  lesquelles 
OOQS  allons  commencée  Ces  idées,  nous  les  trouvons  exprimées 
un  peu  dans  ses  vers,  mais  surtout  dans  sa  correspondance,  qui  est 
trop  peu  connue,  et  que  j'ai  étudiée  de  très  près.  Je  distinguerai 
celles  qui  ont  trait  à  Tantiquité,  au  xvii*  siècle,  à  l'époque  con- 
temporaine de  J.-B.  Rousseau  et  à  Pesthétique  en  général. 

Sur  Tantiquité,  il  a  un  petit  nombre  de  jugements  d'une  grande 
pénétration.  II  suffit  de  lire  ses  vers  pour  s'apercevoir  qu'il  est 
Irèsérudit,  et  quHl  connaît  à  fond  la  mythologie.  Mais  qui,  parmi 
les  poètes  de  Tà^e  classique,  n'a  pas  celte  sorte  d^érudition  ?  La 
grande  originalité  de  J.-B.  Rousseau  comme  critique  est  plutôt 
dans  Topinion  qu'il  s'est  faite  sur  certaines  questions  spéciales 
des  littératures  anciennes.  On  sait,  par  exemple,  comme  il  était 
de  mode,  autour  de  lui  et  avant  lui,  et  même  pendant  tout  le 
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XYiiP  siècle^  de  juger  Pindare.  Piadare  passait  pour  un  grand 
esprit  lyrique,  d'une  imagination  puissante,  mais  parfaitement 
désordonnée.  Sa  verve,,  disait-on,  court  au  hasard,  trouvant  à  la 
rencontre  d'heureux  détails  qui  élèvent  brusquement  Tesprit 
jusqu'au  sublime.  Telle  a  été,  en  particulier,  l'opinion  de  Boileau 
et  de  La  Fontaine. 

Souvent  un  beau  déaordre  est  un  effet  de  Tart 

Ce  vers  de  Boileau  contient  à  la  fois  un  jugement  erroné  sur 
Pindare  et  un  dangereux  conseil,  qui  fut  fatal  à  tous  les  lyriques 
avenir,  jusqu'à  cet  excellent  Lebrun-Pindare.  A  le  bien  inter- 
préter, le  mot  pourtant  n'était  pas  faux;  il  y  a  du  désordre  dans 
Piàdàre  ;  mais  ce  désordre  n'est  qu'apparent,  et  cache  une  suite 
préméditée.  Relisez,  à  ce  sujet,  l'excellente  démonstration  de 
If.  Groiset  dans  son  livre  sur  le  grand  lyrique  grec  :  dans  tous  ces 
beaux  poèmes  se  découvre,  à  l'examen,  un  ordre  idéal,  un  ordre 
moral,  pour  ainsi  dire,  à  travers  les  digressions  et  les  divagations 
prétendues.  Malheureusement,  Boileau  n'a  rien  vu  de  cela;  et 
son  «  beau  désordre  »  signifie  qu'il  est,  au  fond,  très  gêné  de  l'in- 
cohérence des  développements  pindariques,  mais  que  son  grand 
respect  de  l'antiquité  ne  lui  permet  pas  de  se  Tavouer  à  lui- 
même.  Voltaire  sera  plus  franc  dans  son  impertinence,  quand  il 
dira: 

Sors  du  tombeau,  divin  Pindare, 

Toi  qui  célébras  autrefois 

Les  chevaux  de  quelques  bourgeoia 

Ou  de  Gorinthe  ou  de  Mégare; 

Toi  qui  possédas  le  talent 

De  parler  beaucoup  sans  rien  dire. 

Toi  qui  modelas  savamment 

Des  vers  que  personne  n*entend, 

Et  qu'il  faut  toujours  qu'on  admire. 

En  vertu  de  cette  opinion,  tous  les  poètes  lyriques  qui  écrivirent 
après  V Art  poétique  ne  manquèrent  pas  de  conserver  à  leurs  idées 
un  certain  désordre,  non  plus  apparent,  mais  factice,  ce  qui  était 
bien  différent.  J.-B.  Rousseau  fait  seul  exception,  et  il  est  certes 
très  remarquable  qu'il  ait  devancé  par  son  jugement  sur  ce  point 
nos  critiques  modernes,  infiniment  mieux  armés  dans  leur  étude 
des  poètes  antiques. 

Nous  le  voyons,  en  efiet,  étant  encore  fort  jeune,  dans  une  lettre 
à.  Brossselte,  de  Tannée  1715,  s'exprimer  ainsi  sur  les  juges  peu 
favorables  au  lyrique  thébain  :  «  Il  faut  qu'ils  n'aient  jamais  lu 
Pindare,  ou  qu'ils  se  persuadent  que  personne  ne  le  lira  jamais 
pour  lui  reprocher  ses  «  écarts  »,  comme  une  marque  de  la  stéri- 
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lité  de  sa  matière  (allusion  à  la  fable  bien  connue  de  La  Fontaine), 
puisque  jamais  auteur  ne  s'est  moins  éloigné  de  §on  sujet,  toutes 
les  circonstances  sur  lesquelles  il  promène  son  lecteur  y  étant 
toujours  relatives  et  indispensablement  rattachées;  bien  plus 
scrupuleux  en  cela  qu'Horace,  qui  en  sort  presque  toujours,  quoi- 
que avec  un  art  admirable.  (Sans  être  tout  à  fait  de  cet  avis,  on 
peut  reconnaître  pourtant  qu  Horace  a,  en  effet,  plus  de  fantaisie 
que  Pindare.)  Ne  savent-ils  pas  que  les  œuvres  de  Pindare  ne  sont 
que  des  panégyriques  des  rois  et  des  plus  illustres  personnes  de 
sou  temps,  et  ignorent-ils  que  la  première  règle,  je  ne  dis  pas  de 
la  poésie,  mais  de  la  rhétorique  la  plus  sévère,  est  de  louer  ceux 
dont  on  fait  Téloge  par  ce  que  leurs  ancêtres  ont  de  plus  recom- 
mandable  ?  C'est  ce  que  fait  Pindare.  Par  là,  sans  sortir  de  sa 
matière,  il  tronve  moyen  de  la  varier.  •  Tous  les  arguments  qu'on 
a  pu  apporter  depuis  pour  défendre  le  poète  grec  sur  ce  point 
particulier  sont  dans  ces  quelques  lignes.  H  n'y  manque  que  des 
preuves  à  l'appui  ;  J.-B.  Rousseau  n'avait  pas  à  les  donner  dans 
une  lettre  rapide  à  un  ami  ;  mais  on  sent  très  bien  qu'il  les  eût 
fournies  sans  peine,  si  on  l'y  eût  poussé. 

11  devance  aussi  les  modernes  sur  une  idée  qui  a  eu  en  notre 
temps  une  grande  fortune,  au  point  de  passer  à  l'état  de  dogme 
de  critique  :  l'idée  de  la  fatalité  antique  et  du  rôle  que  cette  fata- 
lité joue  dans  le  théâtre  grec.  Nous  la  croyons  de  Schlegel;  c'est 
lui  du  moins  qui  semble  nous  l'avoir  révélée  ;  après  lui,  Patin 
s'en  est  comme  engoué,  et  lui  a  donné  une  importance  yraiment 
exagérée.  Je  souhaiterais,  pour  moi,  qu'on  la  rencontrât  forte- 
ment exprimée  chez  un  critique  ancien  ;  je  suis  surpris  que  per- 
sonne dans  l'antiquité  ne  s'en  soit  avisé,  et  je  trouve  qu'il  ne  faut 
l'accepter,  somme  toute,  qu'avec  beaucoup  de  prudence.  Cepen- 
dant^ c'est  une  idée  très  ingénieuse,  et  J.-B.  Rousseau  n'a  pas  un 
petit  mérite  de  l'avoir  formulée  le  premier,  dans  une  de  ses  lettres 
au  père  Brumoy:  «  Les  interprètes  de  Sophocle,  écrit-il,  se  sont 
imaginés  que  le  dessein  de  l'auteur  était  de  purger  la  colère  et  la 
curiosité,  parce  que  ce  sont  les  défauts  qu'il  a  donnés  au  malheu- 
reux OËdipe.  (J.-B.  Rousseau  rappelle  ici  la  fameuse  et  très  obscure 
xâexpdic  d'Aristote,  en  vertu  de  laquelle  on  a  cherché  longtemps, 
dans  les  œuvres  dramatiques  des  anciens,  un  but  formel  de  puri- 
fication morale.)  Ils  n'ont  pas  fait  réflexion  que  Jocaste  y  est 
aussi  malheureuse  que  lui,  puisqu'elle  est  souillée  du  même 
inceste,  alors  qu'elle  n'est  point  représentée  avec  les  mêmes 
défauts.  Pour  moi,  je  suis  très  persuadé  que  Sophocle  n'a  rien 
voulu  marquer,  sinon  que  les  hommes  ne  sauraient  éviter  leur 
destinée,  et  que,  sans  l'assistance  des  dieux,  toute  leur  vertu, 
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toute  lear  pradence  ne  leur  sert  de  rien.  Il  n*y  a  rien  de  mieux 
marqué  dans  tous  les  ouvrages  des  anciens  que  ce  dogme  de  leur 
théologie.  L'Iliade^  VOdyssée^  V Enéide^  et  presque  toutes  les  tra- 
gédies grecques,  entre  autres  Phèdre  et  Œdipe^  ne  roulent  que  sur 
ce  principe.  »  De  ces  exemples,  celui  de  V Enéide  est  seul  très 
contestable.  J.-B.  Rousseau  ajoute,  très  spirituellement  :  c  Vous 
Toyez  par  là  que  les  anciens  ont  été  tous  de  parfaits  janséDi>tes. 
Vous  ne  devez  pas  vous  étonner  qu'ils  soient  persécutés  au  temps 
où  nous  sommes.  » 

11  y  aurait  encore  quelques  jugements  de  J.-B.  Rousseau,  sur 
Horace,  sur  Sénèque  ou  sur  Ovide  (qu'il  aime  beaucoup),  à  tirer 
de  sa  correspondance;  mais  ils  ont  moins  d'originalité.  Arrêtons- 
nous  de  préférence  à  ses  idées  sur  le  xvu^  siècle.  —  En  voici  une, 
qui  n'est  pas  de  son  invention  propre,  mais  qu'il  a  faite  sienne 
par  la  réflexion  :  «  J'ai  souvent  ouï  dire  k  M.  Despréaux  que  )a 
philosophie  de  Descartes  avait  coupé  la  gorge  à  la  poésie...  Je  ne 
suis  pas  loin  d'être  de  cet  avis».  Ce  jugement  suppose  une  concep- 
tion particulière  de  la  poésie.  Pour  Boileau,  en  eSet,  et  pour  J.-B. 
Rousseau  qui  l'approuve,  la  poésie  «  vit  de  fiction  ».  Elle  doit 
s'interdire  (par  scrupule  religieux  surtout)  le  merveilleux  chré- 
tien ;  mais  le  merveilleux  païen  et  légendaire  est  sa  substance 
propre,  et,  celte  racine  coupée,  elle  mourrait.  Justement  Des- 
caries, parce  qu'il  aiguisa  Tinstrument  de  la  raison,  de  la  dialec- 
tique, du  «raisonner»,  comme  dit  Voltaire,  a  porté  un  coup  qui 
peut  sembler  mortel  à  cette  espèce  de  poésie.  Voltaire,  dont  les 
idées  littéraires  sont,  en  général,  celles  du  xviie  siècle,  exprime 
bien  celte  opinion  à  la  fin  de  son  conte  charmant  sur  Ce  qui  plaU 
aux  Dames, 

On  a  banni  les  démons  et  les  fées  ; 
Sons  la  raison,  les  grâces  étouffées 
Livrent  nos  cœurs  à  l'insipidité  ; 
Le  raisonner  tristement  s'accrédite  : 
On  court,  hélas!  après  la  vérité  ; 
Ah  I  croyez-moi,  Terreur  a  son  mérite. 

Boileau  et  J.-B.  Rousseau  ne  pensent  pas  autrement.  Leur  idée 
est  juste,  en  effet,  mais  pour  leur  temps  seulement.  Il  est  certaio 
que  la  poésie  mythologique  et  fictive  a  été  battue  en  brèche 
par  la  raison  pure  et  claire,  je  dirai  presque  par  la  rai- 
son sèche  de  Descartes.  Cependant  une  autre  pouvait  nailre,  et 
celle-là,  le  cartésianisme  ne  Teût  pas  contrariée,  car  c'esl  lui- 
même  qui  devait  la  créer  et  Tinspirer.  Il  existe,  en  effet,  une  poésie 
philosophique  et  une  poésie  religieuse,  qui  valent  bien  la  poésie 
d'imagination,  pure,  et  qui  même  semblent  plus  propres  à  émoa- 
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voir  profondément  le  cœur  humain.  Marot  et  Ronsard  en  avaient 
donné  quelques  maigres  exemples,  mais  c'est  grâce  à  Descartes, 
«t  même  longtemps  après  lui,  —  car  il  faut  longtemps  pour  qu^un 
tel  revirement  d'art  s^opôre,  —  c^estàla  fin  du  xvm»  siècle  seule- 
ment que  ces  formes  nouvelles  de  la  poésie  devaient  apparaître 
dans  tout  leur  éclat.  La  poésie  religieuse  elle-même  a  été  comme 
libérée  par  la  grande  audace  philosophique  de  Descartes.  Boileau 
Técarle  encore,  parce  qu'il  lient  à  sa  conception  de  la  poésie 
mythologique  et  fictive,  et  qu'il  juge  inacceptable  de  traiter  les 
grandes  vérités  humaines  et  divines  dans  le  même  langage  que 
la  fiction.  Mais  bientôt  on  ne  regardera  plus  la  poésie  comme  un 
art  frivole,  comme  un  amusement,  comme  un  conte  auquel  on 
ne  croit  pas;  on  y  verra  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus 
sérieux  en  nous,  et  de  plus  Fondamental  dans  nos  croyances.  Dès 
lors,  la  poésie  religieuse,  avec  Chateaubriand,  pourra,  elle  aussi, 
se  déployer.  J.-B.  Rousseau  ne  l'a  pas  prévu.  Son  idée  n'en  reste 
pas  moins  très  pénétrante  et  très  juste  pour  la  conception  poéti- 
que qui  était  encore  celle  de  son  temps. 

Ses  idées  sur  Molière  sont  aussi  tout  à  fait  remarquables,  et 
méritent  un  assez  long  examen.  Il  a  traité  en  peu  de  mots  toutes 
les  graves  questions  que  soulève  le  poète,  et  les  a  résolues  d'une 
façon  très  originale.  Je  glisserai  sur  les  observations  secondaires. 
Notons  d'abord  qu'il  est  de  ceux  qui,  dès  Torigine,  ont  méprisé 
celle  Vie  de  Molière  par  Grimarest,  à  laquelle  on  attribue  encore 
parfois  un  peu  d'autorité  et  qui  en  est  complètement  indigne. 
Voici  comment  il  en  parle  dans  une  lettre  &  Brossette  du  24  mars 
1731  :  c  Cette  misérable  Vie  de  Molière  qu'on  a  mise  en  tête  des 
édilions  successives,  et  où  l'on  ne  voit  ni  vérité,  ni  style,  ni  sens 
commun,  est  un  ouvrage  plus  propre  à  rendre  méprisable  cet 
auteur  qu'à  donner  sur  lui  la  moindre  lumière.  »  Brossette  ré- 
pondit à  cette  lettre  :  c  Lorsque  la  Vie  de  Molière  par  Grimarest 
parut,  il  y  a  vingt-six  ans,  M.  Despréaux  m'en  écrivit  de  son  pro- 
pre mouvement,  pour  me  témoigner  son  indignation,  et  le  grand 
mépris  qu'il  avait  pour  cet  écrit.  » 

Mais  venons  aux  appréciations  sur  l'œuvre  même  de  Molière. 
On  préparait  une  édition  luxueuse  et  quasi  officielle  du  grand 
poète  sous  la  direction  de  M.  Chauvelin,  maître  des  requêtes  et 
inspecteur  delà  librairie.  Celui-ci  ayant  fait  part  de  son  projet  à 
J.-B.  Rousseau,  notre  auteur  se  trouva  amené  à  écrire  une  sorte 
de  notice  qui  eût  mérité  certes  de  servirde  préface  à  l'édition. 
Remarquons  qu'à  cette  époque  la  gloire  de  Molière  était  ou  allait 
être  vivement  attaquée  par  des  juges  comme  La  Bruyère,Fénelon, 
Vaavenargues. Rousseau  la  défend  à  merveille.  «  Quelque  parfaites 
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qae  soient,  écril-il,  les  tragédies  de  Racine  et  les  bonnes  pièces 
du  grand  Corneille,  je  ne  voudrais  pas  assurer  qu'ils  eussent 
rempli  toute  l'idée  qu*on  peut  avoir  de  la  tragédie,  et  qu^il  n'y  ait 
pas  quelque  autre  route  à  suivre,  plus  sûre  que  celles  qu'ils  ont 
choisies  ;  au  lieu  que  Molière,  sans  autre  guide  que  son  génie,  a 
trouvé  la  seule  voie  qui  puisse  conduire  à  la  perfection  du  théâtre 
comique,  et  n'a  laissé  à  ses  successeurs  que  le  choix  de  suivre  ses 
traces  ou  de  s'égarera  chercher  des  chemins  différents  du  sien. 
11  faudrait  justifier  Molière,  en  premier  lieu,  du  reproche  qu^onlai 
a  fait  d'être  quelquefois  trop  populaire,  en  faisant  voir,  par 
l'exemple  des  anciens  mêmes,  que,  comme  la  comédie  a  des  sujets 
de  différentes  espèces^  elle  doit  avoir  aussi  plusieurs  manières 
différentes  de  les  traiter;  que  les  tromperies,  par  exemple,  et  les 
malices  qu'on  fait  à  M.  de  Pourceaugnac  ne  doivent  pa^  être  peintes 
du  même  pinceau  que  les  traits  d'impatience  auxquels  on  expose 
un  philosophe  ;  que  ce  poème  n'a  pas  été  inventé  seulement  pour 
des  esprits  délicats,  mais  pour  tous  ceux  du  public,  entre  lesquels 
se  trouvent  des  sensibilités  différentes,  qu'il  faut  savoir  réveiller, 
à  peine  de  déplaire  aux  délicats  mêmes,  qui  ne  sont  jamais  les 
derniers  à  languir  lorsqu'ils  voient  languir  le  public.  »  liyad'abord 
dans  ces  lignes  cette  théorie  fort  judicieuse,  que  les  pièces  sool 
faites  non  pas  pour  être  lues,  mais  pour  être  jouées  ;  il  en  résulte 
que  la  comédie  doit  se  plier  aux  secrets  désirs,  non  du  lecteur 
mais  du  public  assemblé.  Or  il  n'y  a  rien  qui  diffère  plus  que  le 
goût  du  lecteur  et  celui  du  public  assemblé  ;  et  nous  tous,  plus  oq 
moins  experts  en  matière  dramatique,  nous  en  savons  quelque 
chose.  De  quoi  est  fait  un  public  de  thé&lre  ?  Rousseau  l'indique 
encore  :  c'est  une  foule  très  mêlée,  0(1  le  grand  nombre  entraîne  le 
petit  nombre;  il  est  donc  de  la  simple  prudence  de  ne  pas  s'adres- 
ser qu'à  celui-ci.  Pour  compléter  la  théorie,  j'ajouterai  que  le 
petit  nombre  n'est  pas  sans  agir  à  son  tour  sur  le  grand;  la  masse 
un  peu  vulgaire  est  en  général  disposée  à  subir  certaines  impres- 
sions en  raison  des  émotions  qu'elle  devine  chez  un  certain 
nombre  de  gens  tenus  par  elle  pour  délicats  et  pour  connaisseurs. 
Mais  Paction  du  grand  nombre  est  plus  incontestable.  C'est  le  don 
essentiel  du  poète  dramatique  de  connaître  Tàme  collective  des 
quinze  cents  personnes  qu'il  réunira  un  soir  dans  une  salle,  afin 
de  la  tenir  en  haleine  pendant  trois  heures.  Voilà  ce  qui  justifie, 
en  effet,  sinon  toutes  les  grossièretés  du  théâtre  de  Molière,  — 
bien  qu'il  marque  à  cet  égard  un  progrès  sur  ses  prédécesseurs 
et  qu'il  ait  en  réalité  épuré  le  théâtre,  il  eût  pu  certainement 
l'épurer  davantage,  —  du  moins  la  plupart  de  ses  trivialités.  Nul 
auteur  n'a  mieux  connu  que  lui  l'esprit  de  son  public. 
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«Il  faudraitfaire  voir,  continue  Rousseau,  par  une  analyse  suivie, 
que  non  seulement  en  fait  d'Imagination,  de  variété  et  de  bonne 
plaisanterie,  mais  encore  en  fait  de  bonne  conduite  et  d'économie 
théâtrale,  ce  poète  Ta  emporté  sur  tout  ce  que  nous  connaissons 
des  poètes  anciens  et  modernes.  »  En  fait  d'imagination  d'abord...: 
telle  est  bien,  en  effet,  la  première  qualité  de  Molière,  et  nous  ne  le 
disons  pas  assez.  Nous  vantons  surtout  son  talent  d'observateur; 
mais  qui  n'est  capable  de  faire  des  observations  intéressantes  sur 
les  caractères,  les  mœurs,  les  ridicules  et  les  défauts  de  ses  sem- 
blables? Le  dramatiste  pourrait-il  nous  intéresser  à  ses  propres 
observations,  si  nous  n'en  avions  fait,  nous-mêmes,  de  moins  pré- 
cises seulement  et  de  moins  nettes?  Pourrions-nous  dire  le  fameux 
mot  :  comme  c'est  ça?  Tout  le  mérite  du  poète  dramatique  est 
dVoirun  puissant  instrument  d'optique,  qui  fasse  voir  l'observa- 
tion recueillie  plus  intense,  dans  une  lumière  plus  crue  ;  autre- 
ment dit,  d'avoir  ce  genre  particulier  d'imagination  qui  donne  la 
vie  aux  conceptions  de  Tesprit.  Ce  don,  qui  ne  s'analyse  pas, 
Molière  Ta  eu,  comme  Racine,  au  plus  haut  degré.  J.-6.  Rousseau 
le  loue  aussi  de  son  «  économie  théâtrale»  :  c'est  ce  que  nous 
appelons  «  le  métier  »,  ou  l'art  avec  lequel  une  pièce  est  com- 
binée. Il  est  très  rare,  en  effet,  qu'une  comédie  de  Molière  ne  soit 
pas  parfaitement  construite,  sans  un  calcul  très  précis  des  contre- 
coups de  chacune  des  forces  sur  les  autres.  L'art  des  préparations, 
par  exemple,  très  dissimulé,  y  est  absolument  merveilleux  ;  il  n'y 
a  rien  dans  la  suite  de  ses  pièces  qui  ne  soit  en  germe  dans  le 
début  et  dont  le  spectateur  n'ait  été  averti,  en  sorte  que  tout 
riostruise  et  que  rien  ne  l'étonné, ce  qui  est  la  loi  môme  du  genre 
dramatique. 

J.-B.  Rousseau  en  vient  ensuite  à  la  grande  question  des  dé- 
nouements de  Molière.  «  Tous  ces  dénouements,  qu'il  a  plu  au 
père  Rapin  de  condamner  sans  preuves,  sont  aussi  réguliers  que 
ceax  des  anciens  ;  et  celui  de  Tartufe^en  particulier,  contre  lequel 
OQ  s'est  tant  récrié,  ne  pouvait  être  autrement  sans  être  mal,  et  ne 
méritait  que  des  louanges.  »  Ici  je  souhaiterais  que  Rousseau  se 
fût  expliqué  davantage.  Il  n'est  pas  de  l'avis  de  Boileau  ;  car  Bol- 
leaa,  on  le  sait,  avait  proposé  à  Molière  un  autre  dénouement 
poor  son  Tartufe.  Molière  même  l'avait  accepté,  et  le  temps  seul 
Ta  empêché  de  s'en  servir.  Je  crois,  en  effets qu'ily  a  quelque  chose 
de  factice  dans  ce  qui  est  resté  pour  nous  l'unique  dénouement 
de  cette  pièce  ;  mais,  comme  J.-B.  Rousseau  ne  donne  pas  ses 
raisons,  il  est  difficile  de  discuter  son  jugement.  11  continue  en  ces 
termes  :  «  Il  faudrait  faire  comprendre  encore  le  judicieux  discer- 
nement de  l'auteur  dans  le  choix  de  ses  caractères,  et  avec  quelle 
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habileté  il  a  su  distinguer  ceux  qui  conviennent  au  théâtre  d'avec 
ceux  qui  ne  lai  sont  pas  propres,  car  la  comédie  est  faite  pour 
peindre  ce  que  les  vices  ont  de  ridicule  ;  mais  elle  doit  bien  se 
garder  de  toucher  à  ce  qu'ils  ont  d*odieux  ou  de  trop  criminel.  )> 
—  C'est,  je  crois,  Béranger,  qui,  en  lisant  Montaigne,  s^est  écrié  : 
«  Mon  Dieu  !  combien  cet  homme  m'a  volé  dMdées  I  y»  Il  arrive 
souvent  aux  critiques  de  retrouver  ainsi  chez  les  écrivains  d'autre- 
fois des  pensées  qu'ils  croyaient  avoir  eues  les  premiers.Je  croyais 
bien,  pour  ma  part,  avoir  inventé  celle-ci,  je  le  déclare  en  toute 
humilité.  Bossuet  disait  de  Molière  :  ce  grand  censeur  des  canons, 
des  petites  mines  et  des  paroles  affectées  de  nos  précieuses,  est 
bien  indulgent  quand  il  s'agit  des  vices  les  plus  odieux!  A  quoi  je 
répondais  :  c'est  que  tel  est  son  métier;  le  poète  comique  n*a 
point  à  attaquer  les  tares  profondes  de  l'humanité  ;  et  pourquoi? 
C'est  qu^un  genre  est  un  genre,  et  qu'un  ton  est  un  ton.  Les 
grands  vices  sont  justiciables  non  du  rire,  mais  de  l'indignation  ; 
il  faudra  donc,  si  vous  les  dénoncez,  que  vous  fassiez  entendre 
des  accents  de  colère  vertueuse,  et  vous  ne  serez  plus  comique  ; 
le  spectateur,  venu  pour  rire  à  votre  pièce,  se  sentira  dépaysé, 
et  ne  vous  pardonnera  pas  sa  déception.  ^  Mais  alors  c'est  des 
honnêtes  gens  que  la  comédie  fera  rire? —  Sans  aucun  doute. 
L'auteur  comique  reprend,  non  les  vices,  mais  les  travers  des 
hommes  ;  et  les  travers  ne  sont  pas  autre  chose  que  les  défauts 
des  honnêtes  gens.  Il  est  bien  certain,  par  exemple,  que  Phila- 
minte  est  une  femme  très  honorable  et  très  respectueuse,  qu'elle 
a  même  de  la  grandeur  d'àme:  Molière  le  marque  très  nettement, 
dans  sa  pièce.  De  même  Orgon  est  un  excellent  homme,  à 
«  l'air  sage  »,  bon  citoyen  et  bon  chrétien.  Mais  ils  méritent 
que  nous  riions  d'eux,  parce  qu'ils  ont  des  travers  :  Tune,  sa 
manie  du  bel  esprit  et  de  la  science  qui  l'expose  aux  intrigues 
des  coureurs  de  dot  et  des  farceurs  de  littérature  ;  l'autre,  sa 
crédulité  sotte  à  l'égard  de  Tartufe,  qui  lui  fait  courir  les  plus 
graves  dangers.  Il  est  bon  que  ces  honnêtes  gens  soient  préve- 
nus et  préservés,  par  nos  rires,  des  pièges  qui  leur  seront  tendus. 
Du  reste,  quand  un  poète  comique  a  en  lui  une  véritable  puis- 
sance oratoire,  comme  Molière,  il  n'évite  guère  d'aller  jusqu'à  ce 
que  je  considère,  dans  la  comédie,  comme  le  commencement  d'un 
défaut,  jusqu'à  la  satire  éloquente.  J.-B.  Rousseau  s*en  est  aperçu. 
Il  note  deux  pièces.  Tartufe  et  Don  Juan  (j'en  ajouterais  une  troi- 
sième, l'Avare),  où  Molière  s'est  approché  du  drame  et  ne  l'a  évité 
en  définitive  que  par  ce  tour  de  gaieté  qui  lui  est  propre.  «  Molière 
n'a  péché  qu'une  fois  contre  ces  règles  en  présentant  un  hypocrite 
à  ses  spectateurs  ;  mais  le  ridicule  de  l'action  où  il  le  représente  et 
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siibtilUés  :  il  finit  par  lui  faire  avouer  qu'elle  en  aime  un  autre,  et 
Tart  admirable  qu'il  emploie  à  ne  le  faire  voir  que  du  côté  le  plus 
risible  fait  disparaître  en  quelque  sorte  la  noirceur  du  caractère. 
El  ce  que  le  cinquième  acte  peut  avoir  de  trop  tragique  (je  dirais 
plulôl  le  quatrième  acte,  car  c'est  au  quatrième  acte  que  Tartufe 
jette  le  masque)  doits'excuser  par  la  nécessité  de  donner  le  dernier 
coup  de  pinceau  à  son  personnage,  qui  serait  demeuré  imparfait 
sans  ce  trait  d'iufiiiélilé.  Je  ne  parle  point  de  Tathée  du  Festin  de 
Pierre,  parce  que  cette  pièce  n'est  pas  proprement  de  lui,  et  qu'il 
ne  Ta  donnée  qu'à  Timportuniié  de  ses  camarades,  qui  voyaient  ce 
sujet  sur  tous  les  théâtres  hormis  le  sien.  Aussi  n'a-t«il  pas  souf- 
fert que  cette  pièce  îdi  imprimée  de  son  vivant.  » 

Vient  une  dernière  question.  «  Il  faudrait  enfin  faire  voir  à  ceux 
qui  root  accusé  de  ne  point  écrire  purement,  que  personne  au 
cootraire  n'a  su  mieux  choisir  le  style  convenable  au  théâtre 
comique,  qui  a  son  langage  propre,  qu'il  est  nécessaire  de  con- 
naitre  avant  de  le  condamner,  que  jamais  ancien  et  moderne  n'ont 
si  bien  connu  que  lui  la  finesse  et  la  nouveauté  du  dialogue,  qu4i 
n'y  a  point  de  poètes  célèbres  parmi  nous,  si  l'on  en  excepte 
Racine  et  Boileau,  à  qui  ne  soient  échappées  plus  de  négligences 
qu'à  lui.  Molière,  en  effet,  n'est  pas  un  écrivain  impeccable  ;  il  a 
des  négligences  et  des  impropriétés.  »  Mais  M.  Brunelière  a  très 
bien  montré  (un  peu  trop  bien  méme,^  car  c'est  son  défaut)  que  la 
plupart  des  incorrections,  des  chevilles  et  des  faiblesses  de  Molière, 
à  les  considérer,  comme  le  fait  ici  Rousseau,  au  point  de  vue  du 
théâtre, sont  des  artifices  utiles  pour  soutenir  la  diction  des  comé- 
diens, et  mettent,  pour  ainsi  dire,  un  peu  d'air  et  de  jour  dans  le 
dialogue.  De  plus,  J.-B.  Rousseau  a  raison  de  n'opposer  que 
Racine  et  Boileau  au  grand  poète  comique  pour  ce  qui  est  de  la 
correction.  Tous  les  autres  classiques.  Corneille,  par  exemple, 
ont  pris  autant  de  libertés  que  lui  dans  leur  style,  u  Enfin,  conclut 
Rousseau,  à  ce  petit  nombre  de  taches  près,  nous  n'avons  point 
d'écrivain  qui  ait  mieux  connu  le  génie  et  la  force  de  la  langue,  ni 
qui  ait  écrit  avec  plus  de  justesse,  de  précision  et  de  propriété 
d'expression  que  Molière.  » 

Voilà  Molière  admirablement  défendu  par  un  auteur  du  com- 
mencement du  xviii*  siècle.  Cette  page,  à  mon  avis,  met  J.-B.  Rous- 
seau au  premier  rang  des  critiques.  Puisqu'il  avait  ce  talent  et 
cette  pénétration,  je  regrette  qu'il  n'ait  pas  étendu  ses  observa- 
tions jusqu'à  faire  une  véritable  étude  sur  le  poète  comique. 

C.B. 
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John  Lyly  et    Teuphuisme 


Goors  de  M.  ALEXANDRE  BEUAME 

Professeur  à  VUnivereité  de  Parie 


I 
JEUNESSE  ET  DÉBUTS  LITTÂRAIRES  DB  JOHIf  LTLY. 

Le  mot  euphuisme  est  longtemps  resté,  comme  le  sont  en- 
core doggerel  et  humour ^  un  de  ces  termes  que  tout  le  monde 
semble  plus  ou  moins  entendre,  mais  qui  n^éveille  chez  personne 
une  idée  nette  et  claire.  Des  lexicographes,  des  critiques  et 
des  romanciers  (1)  essayèrent,  en  ce  siècle,  d'en  donner  des 
définitions  ;  mais,  comme  aucun  d'eux  n'arait  fait  une  étude 
approfondie  et  documentée  de  reuphuisme,ils  n'aboutirent  à  rien 
de  précis,  et  ne  réussirent  pas  même  à  s'accorder  entre  eux.  UnV 
a  guère  qu'une  vingtaine  d'années  que  des  travaux  allemands  et 
américains  nous  ont  enfin  permis  de  bien  voir  ce  qu'était  l'eu- 
phuisme,  d'où  il  venait,  où  il  tendait,  sa  durée  dans  l'histoire  de 
la  littérature  anglaise  et  l'influence  qu'il  y  a  exercée. 
'  Hais  les  recherches  faites  k  ce  sujet  n'ont  mis  au  jour  aucun 
document  important  relatif  à  la  vie  de  l'écrivain  qui  a  donné 
àTeuphuisme  son  nom  (2),  le  romancier  et  auteur  dramatique 
John  Lyly.  Sa  biographie  nous  est  aussi  peu  connue  que  celle  de 
Shakespeare. 

Nous  ne  savons  même  pas  d'une  manière  certaine  Forthogr&phe 
de  son  nom.  Les  contemporains  de  lareine  Elisabeth  l'écrivaient 
de  neuf  façons  différentes .  Lyly  l'a  écrit  avec  deux  y  sur  le  seul 
document  autographe  qui  nous  soit  resté  de  lui.  Hais,   comme 


(1)  Voyez  en  particulier  la  manière  dont  W.  Scott  fait    parler    sir  Piereie 
Strafton  dans  The  M onasiery,-^  y oytt  aussi  Littré:  Dict.de  la  Lang.fr.  p.  1541 
«  Euphuisme,  —  nom  donné,  dans  le  seizième  siècle,  à  ce  qui  fut  appelé  plus 
tard,  en  France,  style  précieux...  Par  extension,  et  dans  un  style  recherché, 
bon  goût  dans  la  tenue,  dans  les  vêtements,  etc.  ». 

(2)  Euphuisme  est,  en  effet,  dérivé  de  Buphues,  titre  du  premier  roman  de 
Lyly. 
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nous  sâTons  qae,  au  seizième  siècle,  il  n'y  avait  pas  d'orthographe 
fixe  pour  les  noms  propres  ;  que  Shakespeare  a  donné  plus  d'une 
forme  à  son  nom  ;  que,  au  dix-septième  siècle  môme,  Dryden 
signait  tantôt  Dryden  et  tantôt  Driden  ;  nous  ne  pouvons  pas  dire 
avec  certitude  que  la  seule  orthographe  du  nom  de  Lyly,  qui 
nous  vient  de  l'écrivain  lui-même,  soit  seule  juste  et  vraie. 

Sur  la  date  et  le  lieu  précis  de  sa  naissance,  nous  n'avons 
guère  que  des  conjectures.  Il  était  originaire  du  comté  de  Kent,  à 
ce  que  disent  A.  Wood  (Ath.  Oxon.  i.  676,  éd.  1813)  et  Cooper 
[Ath.  Cantab  11,525,  éd.  4861)  ;  à  en  juger  par  certaines  des- 
criptions éparses  dans  ses  œuvres^  il  a  dû  naître  à  la  campagne, 
dans  un  endroit  où  la  nature  est  belle.  Le  registre  où  il  fut  imma- 
Irieulé,  à  Oxford,  en  1569,  lui  donnait  alors  seize  ans,  ou  environ, 
ce  qui  nous  autorise  à  penser  que  Lyly  naquit  en  1553  ou 
en  1554.  Un  passage  de  son  Euphes  and  his  England  semble  jus- 
tifier cette  déduction  :  parlant  de  la  reine  Marie,  qui  mourut 
en  1558,  il  nous  dit  qu'il  ne  saurait  s'étendre  longuement  sur  son 
règne, «  because  I  was  scarce  born  ». 

Ses  parents  sont  inconnus  Son  père  n'était  pas  noble:  Lyly  fut 
immatriculé  comme  «  plebeii  flUus  »  ;  mais  il  est  probable  qu'il 
appartenait  à  une  famille  aisée,  et  où  il  était  de  tradition  qu'un 
fils  allât  étudier  à  l'Université.  Mag  lalen  Collège,  écrit  A.  Wood, 
rhistorien  d'Oxford,  fut  rarement  ((   without  a  Lyly». 

Le  futur  romancier  fut  donc  envoyé,  lui  aussi,  à  Oxford,  à  Mag- 
daJen  Collège. D'après  Blount,  son  premier  biographe,  il  n^  mon- 
tra que  fort  peu  de  goût  pour  ce  qu'il  appela  lui-même,  dans  Cam- 
p(upe,  <c  the  quiddities  of  the  logicians  •.  Cela  est  assez  vraisem- 
blable, car  Lyly  était  naturellement  porté  vers  les  lettres. 

Il  est  fort  probable  aussi  que  sa  conduite  à  l'Université  ne  fut 
pas  absolument  exemplaire.  Il  fut,  en  effet,  «  rusticated  »,  c'est-à^ 
dire  relégué  à  la  campagne,  où  la  rigueur  de  ses  maîtres,  la  peste 
survenue  à  cette  époque  à  Oxford^  el  d'autres  causes  encore  peut- 
être,  le  retinrent  pendant  trois  années. 

Ses  études  n'en  furent  point  interrompues.  Le  27  avril  1573,  il 
était  B.  A.,  et,  le  1"  juin  1575,  M.  A.  Nous  n'avons  aucun  rensei- 
gnement sur  ce  qu'il  fit  ensuite  ;  mais,  comme  il  fut  reçu  M.  A.  à 
Cambridge  quatre  ans  après,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  conti- 
nua sa  vie  d'étudiant,  et  qu'il  ne  vint  k  Londres,  commencer  sa 
vie  d'auteur,  que  vers  la  fin  de  1578  ou  au  commencement  de 
1579.  Son  premier  ouvrage,  publié  vers  cette  époque,  est  d'un 
universitaire  qui  ne  sait  rien  de  la  cour  ;  Lyly  n'y  parle  des 
puissances  qu'à  la  fin  du  volume,  pour  adresser  à  la  reine  Elisabeth 
la  première  de  ses  nombreuses  flatteries. 
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Le  permis  d^imprimer  fut  délirré  en  décembre  1578  ;  et  ce  iat 
quelques  mois  après  que  parut  ce  fameux  livre  où  était  présenté 
pour  la  première  fois  aux  lecteurs  le  personnage  qui  devait  don- 
ner son  nom  à  l'euphuisme  :  «  Euphues  the  Analomy  of  Wii^  Wtry 
pleasant  for  ail  Gentlemen  to  rende,  and  most  necessary  to  re- 
member  wberein  are  conteined  the  delights  tbat  Wit  followelh  in 
hisYouth,  by  the  pteasantness  of  Love,  and  the  happinesse  he 
reapeth  ia  âge,  by  the  perfectnesse  of  wisedome.  By  John  Lylly 
master  of  art.  » 

Le  héros,  Euphues,  jenne  Athénien  d'une  époque  indéterminée, 
a  reçu  en  partage,  comme  son  nom  Tindique,  tous  les  dons  du 
corps  et  de  Tesprit.  Il  a  quitté  la  Grèce  pour  Tltalie,  terre  où  la 
jeunesse  de  son  temps  venait  s^instruire  et  surtout  mener  joyeuse 
vie.  A  Naples,  où  il  séjourne,  il  fréquente  la  société  élégante,  et  se 
livre  à  certains  désordres  qui  lui  attirent  les  conseils  d*un  prudent 
vieillard,  Ëubulus.  Il  les  repousse  avec  irrévérence  et  rudesse.  Au 
lieu  de  prendre  Eubulus  pour  ami  et  pour  guide,  il  se  lie  avec  un 
jeune  homme  de  son  âge,  Philantus^  et  est  introduit  par  lui  dans 
une  des  premières  familles  de  Naples.  II  rencontre  une  jeune  fille, 
Lucilla,  dont  son  nouvel  ami  est  amoureux.  A  sa  vue,  Euphues  est 
si  c  enflammé  de  désir  quMl  est  sur  le  point  d'être  réduit  en  char- 
bon ».  On  lui  demande  ce  qu'il  pense  des  beautés  de  Fesprit  et 
de  celles  du  corps:  il  répond  par  une  vraie  conférence  que 
Tamour  Tempéche  de  conclure.  Il  se  trouble  ;  ses  traits  s'altèrent; 
il  part.  Lucilla  de  son  côté  n'est  pas  resiée  insensible  aux  charmes 
d*Euphues.  A  peine  s'est-il  élt»igné  qu^elle  commence  à  c  frire 
dans  les  flammes  de  l'nmour  ».  De  part  et  d*autre,un  grand  mono- 
logue  suit  Tentrevue.  Euphues  est  partagé  entre  Tamour  et  Tami- 
tié  ;  Lucilla  redoute  les  reproches  de  Philantus  et  surtout  ceux 
de  son  père,  Don  Ferardo.  Elle  no  reste  pas  longtemps  dans  Tin- 
certitude.  Don  Ferardo  fait  une  brusque  apparition  sur  la  scène, 
emmène  avec  lui  Philantus  et  demande  à  Euphues  de  les  rempla- 
cer Tun  et  l'autre  auprès  de  Lucilla.  Les  conséquences,  elles  se 
devinent  :  déclaration  de  TAthénien,  réponse  embarrassée  delà 
jeune  fille.  Désireuse  de  garder  Euphues,  sans  perdre  Philantus, 
elle  mêle  habilement  les  thou  et  les  you  dans  ses  discours,  et 
parvient  à  s'assurer  son  nouvel  adorateur,  sans  pourtant  lui  don- 
ner trop  d'encouragements.  Quelque  temps  après,  revient  doB 
Ferardo,  qui  prie  sa  fille  de  fixer  la  date  de  son  mariage  avec  Phi- 
lantus. Lucilla  répond  que  Philantus  n'a  jamais  été  pour  elle  qu'un 
ami;  mais  c  son  vieux  renard  de  père  »  n'est  point  la  dupe  de  ses 
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qae  c'est  Enpbues  qui  «  haitered  the  bulwark  ofher  breast  ». 
Philantus,  qui  a  suivi  l'entretien,  comme  s'il  avait  eu  c  une  puce 
iroreille  »,  s'éloigne  aussitôt  pour  adresser  une  lettre  de  repro- 
che au  traître  Euphues.  Il  n'en  reçoit  qu'une  réponse  légère  et 
cavalière;  mais  la  changeante  Lucilla  se  charge  de  le  venger.  Sans 
que  nous  sachions  trop  pourquoi,  elle  abandonne  Euphues  et 
épouse  Gurîo,  un  homme  «  of  little  wealth  and  less  wit  ». 

Ce  mariage  entraîne  la  réconciliation  des  deux  amis  brouillés. 
Hais  Euphues,  fatigué  de  Naples,  est  résolu  à  retourner  à  Athènes 
(entendiez  Oxford)  pour  y  étudier.  C'est  en  vain  que  Philantua 
essaie  de  le  retenir  :  il  laisse  sur  la  table  de  son  ami  une  disser- 
tatioQ  en  règle  sur  les  dangers  de  Tamour,  et  les  deux  jeunes 
gens  se  séparent  en  se  promettant  de  s'écrire. 

A  rUniversité,  Euphues  étudie  la  philosophie  d'abord,  la  théo- 
logie ensuite,  renonçant  à  tout  ce  qui  n'était  pas  tiré  «  from  the 
bowels  of  the  Bible  ».  Entre  temps,  il  devient  c  public  reader  in 
pbi]os<»phy  »,  compose  des  dissertations  de  collège  et  rassemble 
sescoursen  trois  volumes,  qu'il  renonce  à  publier.  Il  n'oublie  pas 
toQtefois  ses  amis  et  connaissances  de  Naples.  Il  leur  écrit  des 
lettres  :  à  Eubulus,  qui  vient  de  perdre  sa  fille,  il  envoie  toute 
une  suite  de  lieux  communs  sur  la  résignation  ;  à  Philantus,  il 
conseille  de  renoncer  à  la  vie  de  cour.  Ce  dernier  lui  répond  en 
lai  donnant  des  nouvelles  de  Naples  et  en  lui  apprenant  la  fin 
malheureuse  de  Lucilla,  morte  mendiante  dans  les  rues.  Son 
amie  Livia  voit  Philantus  d'un  œil  fort  doux  ;  mais  nous  ne  savons 
pas  si  le  mariage  se  conclut.  Plutôt  que  d'en  informer  Jes  lecteurs, 
Lyly  songe  à  préparer  l'apparition  d'un  nouvel  ouvrage  qu'il  pro- 
jette: Euphues  and  his  Èngland.  Le  roman  se  termine  assez 
brusquement,  par  l'annonce  que  fait  le  héros  de  l'intention  qu'il  a 
de  se  rendre  prochainement  en  Angleterre  en  passant  par  Naples, 
où  il  verra  Philantus  et  Lyvia. 

À  part  Lucilla,  nous  ignorons  le  sort  définitif  de  tous  les  per- 
sonnages du  roman.  L'œuvre  n'est  pas  achevée  :  c'est  moins  un 
lirreque  le  cadre  d'un  livre.  Mais,  pour  être  juste,  il  faut  dire 
aussi  qu'avant  V Euphues,  il  n'y  avait  en  Angleterre  aucun  ou- 
vrage original  qui  ressemblât  même  de  loin  à  un  roman. 

Le  livre  de  Lyly  fut  le  premier  de  cette  longue  série  d'œu- 
vres  dont  le  nombre  va  croissant,  de  jour  en  jour,  dans  la  litté- 
rature anglaise;  et  nous  y  trouvons  déjà  un  germe  des  caracté- 
ristiques qui  réapparaîtront,  au  dix-huitième  siècle,  complète- 
ment développées.  Les  personnages  de  V Euphues  ne  sont  pas 
décrits;  ils  manquent  de  relief  et  de  vie;  leurs  noms,  celui  de 
Ferardô  excepté,  sont  des  noms  allégoriques  ;  mais  les  sentiments 
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que  Tauteur .  leur  prêle  sont  réels.  Les  incidenU  ne  sont  pas 
extraordinaires  :  beaucoup  ont  pu  se  passer  sous  les  yeux  même 
de  Lyly.  G*est  arec  VEuphues  que  ]a  vie  réelle  et  journalière,  qui 
fera  plus  tard  le  fonds  des  œuvres  de  Richardson  et  de  Fuiding, 
commence  &  prendre  de  Timportance  dans  la  prose  anglaise. 

C'est  à  VEuphues  aussi,  à  la  correspondance  du  héros  et  de 
ses  amis  que  Ton  peut  faire  remonter  cette  forme  du  roman  par  let- 
tres que  Richardson  emploiera  exclusivement.  C'est  de  VEuphues^ 
enfin,  que  provient  sans  doute  le  goût  pour  les  disserlations 
morales,  que  nous  trouvons  chez  les  romanciers  du  dix-huitièmc 
siècle,  non  pas  mises  k  part  comme  chez  Lyly,  mais  tressées  dans 
la  trame  même  du  roman. 

N.  M. 

Histoire  de  rorganisation 

de  TEtat  au  XIX^  siècle. 


Cours  de  M.  CHARLES  8EIGN0B0S, 

Maître  de  Conférences  à  VUniversité  de  Paris. 


II 
Le   Souverain. 


Nous  avons  décrit  les  régimes  de  souveraineté  qui  existaient 
dans  le  monde  européen  vers  la  fin  du  xviii*  siècle.  Il  y  avait  alors 
trois  types:  {oIsl  monarchie  absolue,  où  le  souverain  était  une 
personne,  un  prince  héréditaire  d'un  caractère  sacré  et  inviola- 
ble, régnant  par  la  grâce  de  Dieu  ;  c'était  le  régime  ancien  de- 
meuré général  en  Europe.  —  2"  La  monarchie  limitée,  où  le  sou- 
verain personnel  voyait  son  pouvoir  restreint  par  des  règles  offi- 
cielles et  par  une  assemblée,  régime  caractérisé  par  le  serment 
du  souverain  de  respecter  les  lois  et  les  coutumes  ;  c*était  le  régime 
de  TAngleterre,  et  il  était  pratiqué  de  façons  différentes  suivant 
la  personne  du  roi.  Théoriquement,  il  est  vrai,  le  roi  restait  le 
vrai  souverain.  Un  régime  analogue  existait  en  Hongrie,  mais 
avec  une  vie  politique  suspendue.  —  3o  La  république,  dans 
laquelle  le  souverain  abstrait  est  le  peuple.  C'est  lui  qui  décide 
de  l'organisation  politique,  délègue  ses  pouvoirs  à  des  représen- 
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tantsélus  qui  doiventobéir  expressément  à  la  constîlutîon  écrite; 
tel  est  le  régime  des  Etals  anglais  d'Amérique  et  de  l'Etat  fédéral. 

C'est  entre  ces  trois  régimes  que  les  Etats  du  monde  européen 
ont  désormais  à  choisir  et  qu'ils  vont  se  partager.  Le  partage 
se  fait  entre  1789  et  1889,  c'est-à-dire  durant  tout  Je  xixe  siècle, 
qui  est  ainsi  un  siècle  de  révolutions,  car  celte  profonde  modifi- 
cation politique  ne  s*effectue  que  par  une  série  de  luttes.  L^enjeu 
de  la  lutte  est  la  souveraineté,  le  pouvoir  de  diriger,  Tobjet  des 
passions  politiques  les  plus  vives  ;  et  cela  explique  la  violence  des 
agitations  qui  remplissent  tout  le  xix«  siècle,  celui  où  l'agitation 
politique  a  été  la  plus  générale. 

La  lutte  est  compliquée^,  nous  n'assistons  pas  à  un  mouvement 
continu  et  régulier  vers  l'un  des  régimes  en  concurrence  ;  les  Etats 
ne  passent  pas  de  l'ancien  régime  à  un  régime  nouveau  par 
nne  seule  opération  définitive,  beaucoup  reviennent  au  régime 
qu'ils  ent  abandonné  précédemment.  Le  mouvement  se  fait  par 
une  série  de  révolutions  et  de  réactions.  C'est  comme  une  marche 
en  zigzag,  dont  le  sens  général  n'est  visible  que  si  Ton  considère 
i'ensentthle. 

Pour  suivre  ce  mouvement,  il  faut  le  diviser  en  six  périodes. 
Chacune  d'elles  est  marquée  par  le  pansage  d*un  grand  nombre 
d'Etals  d'un  régime  sous  un  autre.  La  première  (1789-1814)  est  la 
phase  des  révolutions  :  l'action  de  la  France  se  fait  sentir  dans 
presque  toute  TEurope  à  la  suite  des  armées  révolutionnaires  et 
decelles  de  Napoléon.  La  deuxième  période,  qui  s'étend  de  1814 
41830,  est  une  période  de  réaction  générale  en  Europe  :  partout 
on  s'arme  contrôle  spectre  révolutionnaire*  En  même  temps  ont 
lieu  des  révolutions  en  Amérique.  La  troisième  période  (1830-1847) 
nous  montre  l'établissement  et  le  fonctionnement  du  régime  par- 
lementaire. La  quatrième (1847-1 8i9)  est  une  ère  de  révolutions  dé- 
mocratiques. Encore  une  fois  l'influence  de  la  France  est  prépon- 
dérante en  Europe  et,à  sa  suite, les  autres  nations  secouent  le  joug 
du  despotisme.  La  cinquième  période  (1850-1860)  nous  fait  assis- 
ter à  une  réaction  générale.  Enfin,  depuis  1860  (sixième  période), 
se  dessine  nettement  le  mouvement  vers  les  régimes  nouveaux. 

Nous  nous  proposons  d'étudier,  en  premier  lieu,  la  période 
révolutionnaire  (1789-1814)  que  Ton  peut  considérer  comme  la 
plus  importante,  et  la  période  de  réaction  (1814-1830)  qui  la  suit 
immédiatement. 

I 

La  première  période  commence  avec  la  révolution  française  ; 
c'est  la  transition  entre  les  créations  du  siècle  précédent  et  les 
^aptations  qui  en  seront  faites  au  xix«  siècle.  La  France,  puis 
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TEurope  occidentale  cherchent  à  adapter  à  des  Etats  d'ancien 
régime  le  régime  nouveau  trouvé  par  les  colons  d'Amérique  (sou- 
veraineté (iu  peuple,  représentation  nationale,  constitution  écrite). 
C'est  la  France  qui  dirige  le  mouvement  :  elle  va  servir  crinter- 
médiaire  entre  rAmérique,  pays  neuf,  et  FEurope,  qu'elle  s'effor- 
cera de  renouveler. 

loLa  France  se  trouve,  en  1789,  dans  des  conditions  exception- 
nelles, qui  rendent  possible  le  renversement  de  l'ancien  régime. 
Elle  a  une  bourgeoisie  nombreuse,  beaucoup  de  fonctionnaires  et 
d'hommes  de  loi, qui  commencent  à  étudier  les  théories  politiques 
nouvelles,  et  demandent  pour  la  France  un  régime  de  gouveroe- 
ment  plus  rationnel  ;  elle  possède  une  capitale  où  tout  le  gouver- 
nement est  concentré  et  dont  une  partie  de  la  population  ouvrière 
est  capable  d'agir;  elle  a  un  gouvernement  très  mal  organisa, 
presque  sans  police,  un  roi  hésitant,  une  cour  impopulaire.  La 
crise  commence  par  un  conflit  entre  les  ministres  du  roi  et  les 
corps  privilégiés  à  l'occasion  delà  convocation  des  Etats  géné- 
raux. Le  gouvernement  a  fourni  ainsi  un  moyen  d'action  à  la 
bourgeoisie.  C'est  le  Tiers  qui  a  fait  la  révolution  par  deux  coups 
d*£lat  :  il  se  déclare  d'abord  Assemblée  nationale,  puis  il  proclame 
que  l'assemblée  sera  indissoluble  jusqu'au  moment  où  la  constitu- 
tion sera  achevée.  Elle  se  place,  en  somme,  dans  la  situation  des 
assemblées  d'Amérique:  ce  n^est  plus  la  réunion  des  députés  dn 
royaume  envoyés  par  les  privilégiés  et  les  bourgeois  pour  faire 
entendre  au  roi  leurs  vœux,  celui-ci  restant  maître  de  les  adopter 
ou  de  les  rejeter,  suivant  son  bon  plaisir  ;  ce  sont  vraiment  des 
représentants  dupeuple  souverain,  chargés  parleurs  commettants 
de  donner  une  constitution  à  la  France.  Dans  cet  acte  de  l'Assem- 
blée s'opposent  nettement  les  idées  anciennes  et  les  idées  nou- 
velles  en  matière  de  régime  politique.  Le  roi,  qui  comprend  quelle 
atteinte  grave  est  portée  à  son  pouvoir,  veut  annuler  cette  déci- 
sion paria  force.  Mais  le  peuple  de  Paris  Ten  empêche  (14  juillet) 
et  nous  voyons  alors  cette  révolution,  commencée  par  la  seule 
bourgeoisie,  se  poursuivre  avec  Taide  du  peuple.  L'Assemblée 
prend  le  pouvoir  et  opère  à  la  façon  des  Américains.  L'iaiitaûon 
est  manifeste  et  elle  est  directe  :  on  rédige  d'abord  une  Déclaration 
des  droits  imitée  de  celles  d'Amérique  et  surtout  de  la  Déclaration 
de  Virginie. La  discussion  à  laquelle  donne  lieu  cette  Déclaration  est 
intéressante  à  étudier.Le  journal  Le  Point  du  Jour  doit  être,  pour 
cette  étude,  préféré  à  tout  autre  pour  la  fidélité  de  son  compte  ren- 
du. Dans  cette  Déclaration,  le  principe  de  gouvernement  nouveau 
emprunté  à  TAmérique  est  nettement  posé.  L'article  III  déclare 
que  «  le  principe  de  toute  souveraineté  réside  dans  la   natiOD. 
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Nal  corps,  nul  individu  ne  peut  exercer  d'autorité  qui  n'en  émane 
expressément  ».  Il  est  impossible  d'énoncer  plus  clairement  que 
fancieD  régime,  qui  a  jusqu'alors  gouTerné  la  France,  est  fini  et 
qu  UD  nouveau  système  de  gouvernement  va  lui  succéder. 

Ce  système  de  gôuyernement,  dont  le  principe  a  été  posé  dans 
la  Déclaration,  est  organisé  pratiquement  dans  la  Constitu- 
tion de  1791,  qui  réunit  toutes  les  décisions  prises  entre  1789  et 
1791.  Le  peuple  est  seul  souverain  ;  tous  les  pouvoirs  sont  délé^ 
gaés,  même  celui  du  roi.  Nous  touchons  ici  à  Tun  des  points  les 
plus  curieux  de  cette  constitution  :  fondée  sur  le  principe  nou- 
veau de  la  souveraineté  du  peuple,  elle  conserve  un  roi.  C'est  que 
la  masse  du  peuple  est  encore,  en  France,  profondément  royaliste. 
Sans  doute,  on  réclame  un  état  de  choses  meilleur,  mais  on  désire 
que  cette  révolution  se  fasse  par  le  roi,  interprèle  des  vœux  de  ftt 
nation.  L'ancien  souverain  reste  donc  à  la  tête  du  gouvernen^ait  ; 
fflâis  son  droit  au  pouvoir  est  modifié  :  ce  n'est  plus  le  droit 
divin  qui  en  fait  le  mattre  absolu  de  l'Etat;  il  n'est  plus  qu'un 
délégué  héréditaire  de  la  nation. 

Les  représentants,  dépositaires  de  Tautorité  nationale,  sont  liés 
par  une  constîtation  écrite.  Cette  constitution,  supérieure  à  ceux 
mêmes  qui  sont  chargés  de  l'appliquer,  ne  dépend  que  du  peuple, 
qui  conserve  le  droit  de  la  changer.  Dans  ce  cas,  et  nous 
trouvons  ici  une  preuve  manifeste  de  l'imitation  des  Améri- 
cains, une  assemblée  spéciale,  appelée  Convention,  dort  être 
réunie. 

Avec  une  imitation  évidente,  nous  voyons  ici  des  différences 
pratiques,  des  compromis,  qui  tiennent  à  ce  que  le  législateur 
français  doit  compter  avec  toutes  les  institutions  que  lui  lègue  uû 
long  passé  monarchique.  Il  doit  rompre  de  même  avec  Tancien 
régime  ecclésiastique.  La  France  fait  donc  à  la  fois  la  Réforme 
ecclésiastique  et  la  révolution  laïque.  Il  en  résulte  que  la  résis- 
tance est  plus  vive  et  plus  générale  :  le  roi,  qui  n'a  pas  fait  une 
opposition  trop  vive  aux  réformes  d'ordre  purement  politique,  se 
sépare  tout  à  fait  de  la  révolution  sur  la  question  religieuse.  11 
8>ntend  avec  le  parti  de  la  contre-révolution. 

La  conséquence  est  que,  dè&  que  l'on  s'aperçoit  de  la  duplicité 
dnroi,  il  se  forme  •  aussitôt  un  parti  républicain  (Cf.  articles  de 
M.  Aulard  dans  la  Revue  de  V Histoire  de  la  Révolution  française^ 
1898). 

La  fiction  de  la  délégation  du  roi  finit  du  restd  par  être  abolie 
et  la  révolution  aboutit  à  la  même  forme  qu'en  Amérique  :  la 
création  d'une  république  sans  pouvoir  héréditaire,  où  la  nation 
louveraine  délègue  tous  ses  pouvoirs  à  une  assemblée  qui  porte 
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le  nom  de  Convention.  Ce  n'est  là,  il  est  yrai,  qa*un  régime  pro- 
visoire pour  soutenir  la  guerre. 

On  revient,  en  1795,  par  la  constitution  de  Tan  III,  à  un  partage 
des  pouvoirs,  tous  délégués.  Puis  Napoléon  profile  des  luttes 
entre  les  partis  pour  établir  son  gouvernement  personnel,  qu'il 
rend  héréditaire.  Mais  il  ne  supprime  pas  le  principe:  le  peuple 
reste  souverain  (la  constitution  doit  être  ratifiée  par  un  plé- 
biscite). La  république  est  confiée  à  un  empereur.  Il  n'est  qu'uD 
délégué,  et  c'est  par  la  pratique  seulement  que  Napoléon  revient 
à  la  monarchie  absolue.  L'empire  napoléonien,  c'est  une  com- 
binaison du,  régime  américain,  de  souvenirs  classiques  et  de 
pratiques  de  l'ancien  régime. 

jf""  La  France,  après  avoir  adopté  le  régime  de  la  souveraineté 
4op^4iple,  Ta  porté  par  propagande  armée  dans  les  pays  voisins, 
^^le constitue  des  républiques:  la  République  batave  en  Hol- 
laade,  les  Républiques  cisalpine  et  ligurienne  au  Nord  deUlalie, 
la  République  parthénopéenne  au  Sud  de  Tltalie,  la  République 
helvétique  en  Suisse.  Le  principe  de  tous  ces  Etats  nouveaux 
est  celui  que  nous  avons  distingué  dans. les  constitutions  améri- 
caines: peuple  souverain,  représentants,  constitution  écrite  et 
déclaration  des  droits. 

N-ipoiéon  transforme  ces  républiques  en  monarchies,  sauf  en 
Suisse  où  Ton  adopte  un  compromis.  De  nouveaux  pays  monar- 
chiques sont  ainsi  fondés  en  Westphalie,  à  Naples  et  en  Espagne, 
avec  des  constitutions  où  la  question  de  principe  n'est  pas  résolue. 
Napoléon  remanie  ensuite  les  territoires  à  son  gré.  Pour  être 
fidèle  à  Tesprit  du  régime  nouveau,  il  devrait  pour  cela  consulter 
les  populations.  Opère-t-il  ici  comme  représentant  du  peuple 
français  conquérant?  En  tout  cas,  il  détruit  la  monarchie  hérédi- 
taire. 

S""  Indirectement  Napoléon  provoque  une  révolution  contre  lui, 
une  révolution  nationale,  qui  aboutit,  dans  les  pays  que  nous 
venons  de  nommer,  à  l'adoption  du  nouveau  régime.  En  Espagne, 
le  roi  légitime  s'est  soumis  et  a  abdiqué.  Mais  une  partie  de  ses 
sujets  refuse  d'accepter  cette  soumission  ;  ils  défendent  le  roi 
malgré  lui,  ils  créent  des  gouvernements  provisoires,  des  juntet 
d'insurgés  (1809).  Pour  diriger  la  résistance,  le  gouvernement 
provisoire  finit  par  être  forcé  de  convoquer  une  assemblée  repré- 
sentative, émanant  directement  du  peuple  :  ce  sont  les  Gortès 
de  Cadix.  Ils  agissent  comme  la  Constituante  française  et  foot 
une  Constitution  (iSii)  imitée  de  la  Constitution  française  de  1791. 
La  souveraineté  de  la  nation  y  est  reconnue  et  le  roi  n'est  que  le 
délégué  héréditaire  du  peuple. 
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En  Amérique,  dans  les  colonies  espagnoles,  les  créoles  se  sou- 
lèvenl  d'abord  contre  Tusurpateur,  puis  arrivent  à  rejeter  le 
gouTerDement  des  Espagnols.  Ils  hésitent  cependant  ;  mais,  dans 
quelques  colonies  plus  en  rapport  avec  le  monde  extérieur,  on 
arrive  à  établir  le  régime  républicain  par  une  imitation  directe 
delà  Déclaration  américaine,  ainsi  que  des  formes  du  gouverne- 
jDeût  des  Etats-Unis.  C'est  ce  que  nous  voyons  au  Venezuela,  en 
Colombie,  au  Chili,  à  Buenos-Ayres. 

Le  dernier  mouvement  vers  le  régime  révolutionnaire  a  lien 
dans  l'extrême  Nord  ;  c'est  une  conséquence  de  la  défaite  de  Na- 
poléon. La  Norwège  avait  été  donnée  au  roi  de  Suède  ;  le  penple 
s'y  soulève,  nomme  des  représentants;  une  assemblée  révolution- 
naire est  ainsi  formée  et  appelle  comme  roi  le  prince  danois  ;  puis 
elle  rédige  une  Constitution  sur  le  type  de  celle  de  1791.  Le  roi 
de  Suède  se  fait  reconnaître,  mais  à  la  condition  de  garderla 
Constitution.  Les  termes  sont  moins  nets,  la  théorie  n'est  pas 
aussi  expressément  formulée  qu'en  France,  mais  elle  y  est  impli- 
citeffleot  contenue. 

4*En  méaie  temps,  aux  deux  extrémités  de  TEurope,  s^opère 
on  mouvement  politique  vers  la  monarchie  limitée  à  Tanglaise. 
EnSu^de, — et  c'est  là  une  conséquence  delà  marche  de  Napoléon, 
—  la  nation,  irritée  de  Tinaction  du  roi,  le  dépose  en  1809.  Son  suc- 
cesseur accepte  un  régime  de  monarchie  limitée,  une  loi  fonda- 
mentale réglant  la  procédure  du  gouvernement.  Le  roi  jure  d'ob- 
server ces  règles  :  il  reste  souverain,  mais  officiellement  limité. 

En  Sicile,  le  roi  est  obligé,  par  l'agent  de  l'Angleterre,  d'ac- 
cepter la  Constitution  de  1812,  directement  inspirée  du  régime 
anglais.  Après  le  départ  des  Anglais,  cette  Constitution  cesse 
d'être  appliquée. 

Ain>i,  par  l'action  de  la  France,  le  régime  de  la  souveraineté 
da  peuple  s'est  étendu  progressivement  surtout  l'Ouest  de  l'Eu- 
rope et  sur  une  partie  de  l'Amérique  du  Sud. 

Il 

La  période  de  réaction  commence  avec  l'invasion  de  la  France 
enl8l4'et  s'étend  jusqu'à  la  révolution  de  1830. 

lo  Le  régime  delà  souveraineté  du  peuple  représenté  par  la 
France  est  vaincu,  mais  par  deux  régimes  alliés,  la  monarchie 
absolue  de  l'Europe  orientale  et  la  monarchie  limitée  de  l'Angle- 
terre. Le  régime  de  la  monarchie  absolue  traditionnelle  ne  s'était 
conservé  que  dans  les  trois  grands  Ëtats  de  l'Est,  ainsi  que 
dans  le    Danemark  et  l'Empire  ottoman.  Il  est  restauré  dans 
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toute  r Europe  centrale  (Allemagne  et  Italie),  dans  les  colonies 
espagnoles  où  les  insurgés  sont  presque  réduits  en  1816.  11  est 
restauré  non  seulement  en  pratique,  mais  en  théorie;  le  rôle  de 
Metternich  dans  cette  œuvre  est  prépondérant  :  c'est  le  priacipe 
de  la  légitimité  opposé  à  la  Révolution. 

2*  Le  régime  anglais  de  la  monarchie  limitée  a  été  imité  par 
deux  souverains  restaurés,  les  rois  de  France  et  des  Pays-Bas, 
ainsi  que  par  le  tsar  Alexandre  dans  sa  création  du  royaume  de 
Pologne. 

En  France,  T'Ouis  XVIII  évite  tout  acte  qui  pourrait  être  regardé 
comme  une  reconnaissance  de  la  souveraineté  du  peuple;  mais  il 
admet  les  formules  de  Técole  constitutionnelle.  Sa  monarchie  est 
pondérée,  représentative,  constitutionnelle.  Le  souverain  est 
encore  le  roi,  qui  présente  comme  une  concession  la  reconDais- 
sance  des  limites  à  son  pouvoir.  On  évite  le  mot  de  constittUion, 
mais  l'adjectif  constitutionnel  est  accepté. 

Aux  Pays-Bas,  le  roi  a  été  restauré  avec  Taide  des  sujets  ;  une 
commission  a  fait  un  rapport.  La  loi  fondamentale  (1816)  a  été 
présentée  à  une  assemblée.  La  même  procédure  qu'en  Angleterre 
en  1688  8e  retrouve  ici;  les  mêmes  formules  sont  adoptées.  Le 
serment  du  roi  est  analogue  à  celui  du  roi  anglais  ;  soa  pouvoir 
est  désigné  par  le  même  terme  de  «  prérogatives  ». 

En  Pologne  et  en  Finlande,  Alexandre  imite  Louis  X.V1I1  ;  il 
octroie  une  charte  constitutionnelle  d'après  le  même  principe  :  le 
roi  est  seul  souverain,  mais  le  pouvoir  législatif  est  exercé  collec- 
tivement. 

Puis  les  Etats  allemands  du  Sud,  sous  rinfluence  française,  sui- 
vent Texemple  de  la  France.  Les  princes  donnent  des  Verfas- 
sung^  inspirées  de  la  Charte,  en  Bavière  (1818J,  à  Bade  et  dans  le 
Wurtemberg.  La  question  politique  est  résolue  d'une  façon  aoa« 
logue  :  le  prince  est  propriétaire  de  la  souveraineté,  mais  il  con- 
sent à  en  régler  Texercice  par  un  acte  officiel  qui  limite  son 
pouvoir. 

Il  reste  encore  de  petites  républiques  :  les  cantons  suisses,  les 
villes  libres.  Mais,  sauf  les  vieux  petits  cantons,  il  est  difficile  de 
préciser  quel  régime  elles  admettent  ;  elles  ont  des  constitutions 
qui  règlent  Texercice  du  pouvoir  (Grands  Conseils  suisses.  Sénat 
et  bourgeoisie),  mais  ne  formulent  pas  la  souveraineté  du  peuple 
et  ne  disent  pas  en  vertu  de  quel  pouvoir  les  autorités  gouvernent, 
si  c'est  de  plein  droit  ou  par  délégation . 

3*"  La  lutte  entre  la  monarchie  absolue  et  la  souveraineté  du 
peuple  continue  sous  forme  d'insurrections  au  nom  du  peuple. 
Elles  sont  d'ordinaire  soutenues   par  un  parti  militaire  nationa^ 
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liste.  Quelques-unes  d'entre  elles  réussisseot,  un  moment,  dans  les 
pays  du  Midi,  à  Naples,  en  Espagne  et  en  Portugal.  Elles  adop- 
tent la  Constitution  de  1812,  c'est-à-dire  une  organisation  politi- 
que fondée  sur  la  souveraineté  du  peuple.  Mais  ces  régimes  insur- 
rectionnels sont  écrasés  par  les  armées  étrangères  ;  il  n'en  reste 
que  des  débris  sous  forme  de  partis  politiques. 

4«  Le  mouvement  a  un  retentissement  décisif  en  Amérique. 
Pendant  la  désorganisation  du  gouvernement  d'Espagne  (1820- 
1823],  toutes  les  colonies  espagnoles  deviennent  des  Etats  indé- 
pendants. Ces  Ëtats  hésitent  sur  la  forme  de  gouvernement  à 
adopter  ;  car  ils  peuvent  imiter  la  république  fédérale  des  Etats- 
Unis  ou  prendre  un  régime  centralisé.  En  fait,  quelques-uns 
restent  entre  les  mains  de  chefs  militaires  ;mais  tous  acceptent  en 
principe  le  régime  républicain  (souveraineté  du  peuple,  pouvoirs 
dlélégoés,  constitution  écrite).  Ainsi  se  constituent  quinze  répu- 
bliques nouvelles  (Etats-Unis  du  Mexique,  Etats-Unis  d'Argen- 
tine, Venezuela,  Colombie,  Equateur,  Chili,  Pérou,  Bolivie, 
Paraguay,  Uruguay  et  les  cinq  républiques  de  l'Amérique  cen» 
traie).  Elles  tendent  à  se  rapprocher  du  type  des  Etats-Unis. 

Le  Brésil  suit  une  évolution  différente  ;  il  a  un  prince:  le  roi  de 
Portugal,  puis  son  fils.  La  monarchie  limitée  est  adoptée,  et  le 
prince  octroie  une  Charte.  C'est,  en  somme,  le  régime  de  l'Europe. 

Telles  sont  les  deux  premières  phases  que  nous  présente  l'his- 
toire des  institutions  politiques  du  xix«  siècle.  Ainsi  qu'on  le  Voit 
déjà,  nous  n'assistons  pas  ici  à  un  mouvement  continu,  à  une 
lente  transformation,  à  une  évolution  des  Etats  européens  vers 
le  régime  noaveau.  Cette  histoire  est  faite  de  contre-coups  et  de 
réactions  qui  arrêtent  momentanément  la  marche  en  avant.  La 
période  révolutionnaire  (1789-1814)  et  la  période  de  réaction 
(1815-1839),  que  nous  venons  d'étudier,  en  sont  une  preuve  mani- 
feste. Ce  caractère  essentiel  du  xix*  siècle  ne  ressortira  pas  moins 
clairement  de  la  suite  de  cette  étude* 

E.  C. 
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Les  formes  primitives 

de  la  comédie  indigène. 

—  Satura,  exodium 


Cours  de  M.  GUSTAVE  MIGHÀUT, 

Professeur  à  l*  Université  de  Fribourg. 


Quand  on  étudie  les  vers  fescennins,  on  est  porté  aies  consi- 
dérer comme  le  premier  germe  et  même  comme  Tébaucbe 
encore  imparfaite  de  la  comédie  romaine,  —  de  même  qu'on 
regarde  avec  raison  les  Grandes  Annales  comme  le  germe  et  Té- 
b  auche  de  Thistoire.  Ces  chants  de  fête  Ront  devenus  des  chants 
moqueurs  et  satiriques  ;  ralternance  et  déjà  le  dialogue  s'y  sont 
introduits  ;  le  masque  et  le  déguisement  s'y  sont  ajoutés,tout  prêts 
à  y  amener  avec  eux  la  fiction  ;  on  s'attend  à  les  voir  d'eux-mêmes 
devenir  peu  à  peu  de  véritables  représentations  dramatiques  ; 
une  convention  de  plus  —  ou  plutôt,  la  convention,  qui  se  mêle 
naturellement  à  tout  jeu,  en  plus  —  et  la  comédie  est  née. 

Mais  des  interventions  étrangères  sont  venues  troubler  —  hâter 
et  dévier  un  peu  —  le  cours  de  cette  évolution  inévitable  :  trop 
lente  à  inventer  du  nouveau,  l'imagination  romaine  a  reçu  du 
dehors,  des  Etrusques,  des  Osques,  des  Grecs,  ou  des  éléments 
dramatiques  dont  elle  n'avait  point  eu  l'idée  encore,  ou  des  genres 
tout  faits,  qu'elle  n'avait  point  su  créer. 

Tite-Live,  qui  d'ordinaire  s'occupe  si  peu  des  choses  littéraires 
et  artistiques,  par  une  heureuse  exception,  nous  a  conservé  le 
récit  de  ces  origines  du  théâtre,  a  Cette  année  (sous  le  consulat 
de  L.  Sextius  et  deL.  Emiiius  Mamercinus),  et  la  suivante,  sous 
le  consulat  de  G.  Sulpicius  Peticus  et  de  G.  Licînius  Stolon  (390),  il 

y  eut  une  pcSste Gomme  ni  les  remèdes  humains,  ni  l'assistance 

des  dieux  n'adoucissaient  la  violence  du  mal,  une  terreur  religieuse 
s^emparades  âmes;  alors,  dit-on,  entre  autres  moyens  d'apaiser 
la  colère  céleste,  on  établit  aussi  les  jeux  scéniques,  —  chose 
nouvelle  pour  un  peuple  guerrier,  dont  les  seuls  spectacles  avaient 
été  jusque-là  les  jeux  du  cirque.  Les  origines  d'ailleurs  en  furent 
modestes  (comme  presque  toutes  les  origines),  et  encore  furent- 
elles  étrangères.  Sans  réciter  aucun  vers,  sans  gestes  de  mimique, 
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des  baladins  appelés  d'Etrurie  dansaient  au   son  de  la  flûte, 
exécatant,  non  sans  grâce,  des  pas  à  la  mode  étrusque.  Puis  les 
jeunes  gens  se  mirent  à  les  imiter  ;  en  môme  temps,  ils  se  lan* 
çaient  en  vers  improvisés  des  plaisanteries  réciproques,  et  leurs 
gestes  n'étaient  pas  sans  s'accorder  avec    leurs  paroles.    Imitari 
ieinde  eos  juventuSy  simul  inconditis  inter  se  jocularia  versibus  fnn- 
dentés  ;nec  absoni  a  voce  motus  erant.  La  chose  fut  reçue,  et,  assez 
souvent  répétée,  se  perfeclionna.Les  acteurs  indigènes — danseur 
se  disant  en  étrusque  hister  (1) —  reçurent  le  nom  d'histrions  :  ils 
n'échangeaient  pas  comme  autrefois  des  vers  semblables  aux  vers 
fescennins,  improvisés  sans  art  et  grossiers  ;  mais  c'étaient  dès 
pots-pourris  entremêlés  de  musique,  dont  les  paroles  se  réglaient 
surleson  de  la  Qûte,  et  qu'ils  jouaient  avec  des    gestes  appro- 
priés... impletas  modis  saturas,  descripto  jam  ad  tibicinem  canlu^ 
moiuque   congruenti  peragebant.  Quelques  années  après,  Livius 
Andronicus,  s'écartant  de  ces  pots-pourris,  osa  le  premier  mettre 
en  scène  une  action  suivie,  ab  saturis  ausus  est  primus  argumento 
fabulamserere.  Gomme  tous  les  auteurs  d'alors,  il  jouait  dans  ses 
propres  pièces  ;  or,  à  force  d'être  bissé,  il    s'était  brisé  la  voix  ; 
aussi,  avec  la  permission  du  public,  il    mit,   dit-on,  à  côté  du 
joueur   de  flûte  un  jeune  esclave  qui  chantait  à  sa  place,  et  lui 
même  joua  le  canh'cum  avec  des  gestes  bien  plus  expressifé>,  que 
ne  gênait  plus  TefTort  de  déployer  sa  voix  :  de  là  est  née  l'habitude 
d'adjoindre  des  chanteurs  aux  histrions,  qui  ne   conservent  plus 
que  les  dialogues.  Lorsque,  de  la  sorte,    les  pièces  eurent   cessé 
d'être  un  joyeux  divertissement,  et  que  le  jeu  peu   à  peu  se  fut 
changé  en  un  art,  les  jeunes  gens  abandonnèrent  les  pièces  aux 
histrions  et  se  remirent,  à  la  mode  ancienne,  à  se  lancer  récipro* 
quement  des  lazzi  versiflés  :  c'est  ce  qu'on  appela  dans  la  suite 
des  exodes,  et  on  les  fondit  avec  les  petites  pièces,  les  atellanes 
surtout  :  guas  inde  exodia  posiea  appellata,  cotiser  laque  fabellis 
potissimum  atellanis  sunt.  Cette  dernière  espèce   de  j^^ux,    em- 
pruntée aux  Osques,  la  jeunesse  se  la  réserva  et  ne  la  laissa  point 
profaner  par  les  histrions.  Voilà  pourquoi  les  acteurs  d'alel- 
lanes,  maintenant  encore,  ne  sont  exclus  ni  des   tribus  ni  de 
Tarmée,  comme  n'étant  pas  vraiment  des  comédiens.  Parmi  les 
humbles  commencements  des  autres  institutions,  j'ai  cru  bon  de 
noter  aussi  l'origine  des  jeux,  afin  de  montrer  quels    furent  les 
sages  débuts  d'un  luxe  aujourd'hui  insensé,  auquel  suflit  à  peine 
la  richesse  d'un  opulent  royaume  (2).  » 

(1)  Et  joueurs  de  flûte  subulones,  —  Festus   fait   venir  le   mot    hister  de 
Histria  ;  Pl^tarque  {Quœst ,  rom,)  duDom  d'un  chef  de  pantomime. 

(2)  VII,  u. 
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Yalère-MaxÎD  e  fait  un  récit    analogue.  «  Jevais  maintenaot 
reprendre  dès  les  origines  l'institution  des  jeux.  Sous  le  consulat 
de  G.  Sulpicius  ^eticuset  de  G.   Licinius  Stolon,  une  peste  vio- 
lente, qui  s'était'déclarée  à  Rome,  détournait  des  entreprises   mi- 
litaires la  ville  a^ïcablée  par  les  maux  intérieurs.  DéjÀ  on   n^atten- 
dait  plus  rien  d^àucun  remède  humain,  et  l'on  n'espérait  de  secours 
que  dans  des  cérémonies  religieuses  nouvelles  et  plus  parfaites. 
Aux  chants  composés  alors  pour  apaiser  la  colère  céleste  le  peuple 
prête  uneoreille  attentive;  car, jusque-là, il  ne  connaissait  d'autre 
divertissement  que  les  jeux  du  cirque, fondés  parRomulus  en  l'hon- 
neur de  Consus,  après  renlèvementdes  Sabines.  Mais  les  hommes 
ont  coutume  de  développer  avec  ardeur  les  plus  humbles  débuts  : 
aux  prières  respectueuses  qu'on  adressait  aux  dieux,  la  jeunesse, 
toujours  prête  à  se  divertir,  joignît  des  gestes,  des  danses  rusti- 
ques et  désordonnées.  Ce  fut  une  occasion    pour  faire   venir  un 
danseur  d'Etrurie  :  sa  grâce  souple,  don  de  ces  Curetés  et  de  ces 
Lydiens  ancêtres  des  Étrusques,  charma  les  yeux  des  Romains,  et 
l'innovation  leur  plut.Comme  danseur  se  disait  en  étrusque  hislrio, 
le  nom  d'histrion  est  resté  à  ceux  qui  montent  sur  la  scène.  Puis 
ces  jeux  joyeux  se  transformèrent  peu  à  peu  en  chants  de  satire, 
paulatim  deinde  ludicra  ars  ad  salyrarum  modos perrepsit  ;  le  poète 
Livius,  le  premier,  sut  en  détourner  l'attention  des  spectateurs, 
pour  l'amener  à  des  sujets  dramatiques,  a  quibiu  primut  omnium 
poeia  Livius  ad  fabularum  argumenta  spectaniium  animos  trans- 
iulit.  11  jouait  lui-même  ses  pièces;  et, comme  à  force  d'être  bissé, 
il  s'était  brisé  la  voix,  il  se  ^t  aider  d'un  jeune  esclave  chantant 
au  son  de  la  flûte,  et  lui'^méme  lit  les  gestes  sans  parler.  Quant  aux 
atelianes,  on  les  emprunta  aux  Osques.  Ce  genre  de   divertisse- 
ment, tempéré  par  la  sévérité  italienne,  n'est  pas  infamant  :  les 
acteurs  n'en  sont  exclus  ni  de  la  tribu  ni  de  l'armée  (1).  » 

Tels  sont  les  deux  textes,  ou  pour  mieux  dire,  -*  car  le  récit  de 
Yalère-Maxime  est  une  visible  paraphrase  de  celui  de  Tite-Live, 
—  tel  est  le  seul  texte  que  nous  ait  conservé  l'histoire  des  origi- 
nes de  la  comédie  romaine.  Tout  n'est  pas  clair,  dans  cette  page, 
tants*en  faut,  et  elle  a  donné  lieu  À  bien  des  hypothèses,  elle  a 
été  l'objet  de  bien  des  discussions  (2).  Cependant,  me  semble-l-if, 
et  sauf  à  préciser  ultérieurement,  on  y  distingue  au  premier  coup 

0)11.  IV.  4. 

(2)  Cf.  entre  autres  Stieve,  De  rei  scenicae  apud  veteres  Ramanos  origine  ; 
Schober,  De  Atellanarumexodiis  ;  Manck,  De  fahulis  Atellaws  ;  Corasen,  Ori- 
gines poes,  rom.  ;  Léo,  Varro  und  die  satire  (Hermès yXXiVj  15);  Relier»  Sur  le 
mot  satura  {Philologue,  XLV,  389),  etc.  Voir  aussi  Diderot,  Moyen  d'éclaircir 
un  passage  ancien  {Rev,  d'hist,  titt»  de  la  France^  15  avril  1894).     * 
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d'oeil  troÎB  phases  soecessives  par  lesquelles  est  lassé  le  genre 
eomtque. 

C*est  d*abord  la  satura  ;  fusion  de  choses  romair  es  et  de  choses 
étrusques,  elle  succède  aux  fescennins  puremeow  latins  ;  elle  y 
«joatt  certains  éléments  étrangers,  mais  elle  eu  conserve  les 
principaux  caractères  ;  elle  est,  comme  eux,  un  divertissement 
d  amateurs  et  de  citoyens.  —  Pais,  c'est  la  comédie  proprement 
dite  ;  elle  détrône  et  remplace  la  satura,  et  n'a  rien  de  commun 
avec  elle  ;  elle  est  apportée  tout  entière  et  tout  d'une  pièce  de  Té- 
tranger  ;  elle  est  jouée  par  des  gens  du  métier,  acteurs  profes- 
sionnels, dont  la  supériorité  technique  décourage  les  amateurs  de 
rivaliser  avec  eux,  esclaves  ou  affranchis, dont  la  situation  subal- 
terne détourne  les  citoyens  de  se  mêlera  eux.  — Enfin,  c*est  ïexo- 
dium  ;  il  se  présente  comme  une  réaction  contre  la  comédie  ré- 
cemment introduite  ;  il  nait  d^un  retour  aux  anciennes  traditions, 
an  peu  modifiées  malgré  elfes  par  le  succès  même  de  cette  comé- 
die à  laquelle  elles  répugnent;  il  est  joué  par  des  ingénus,  comme 
ceux  qui  jouaient  la  satura,  comme  ceux  qui  chantaient  les  fes- 
cennins ;  s'il  finit  par  se  confondre  avec  d'autres  genres,  ce  sont 
des  genres  sinon  latins,  au  moins  italiens,  et  il  leur  transmet  cette 
espèce  de  supériorité  morale  que  les  choses  nationales  conservent 
toujours  sur  les  choses  étrangères.  —  La  verve  latine  coulant  & 
Ilots  a  rencontré  le  mince  filet  de  gaieté  étrusque;  elle  l'a  entraîné 
avec  elle,  et  leurs  eaux  ont  couru  mélangées  ;  un  affinent,  plus 
gros  qu'elles  deux,  est  venu  interrompre  et  comme  barrer  leur 
cours;  mais,  après  un  moment,  les  ondes  italiennes  se  sont  frayé, 
sous  le  lit  même  qu'il  avait  envahi,  un  passage  souterrain  ;  elles 
ont  surgi  de  Tautre  côté,  plus  faibles  et  plus  lentes,  bien  que  ren- 
forcées d'un  courant  campanien,  et  elles  se  sont  fait  une  voie  in- 
dépendante. 

La  cométlie,  nous  en  connaissons  à  l'avance  la  nature  et  les 
caractères  essentiels,  par  ce  que  nous  savons  de  la  littérature 
grecque  d^où  elle  vient.  La  satura  et  i'exodium,  voilà  ce  qu'il  faut 
chercher  k  bien  connaître,  pour  comprendre  pleinement  et  le 
texte  de  Tite-Live,  et  le  curieux  épisode  qu'il  raconte  de  l'histoire 
da  genre  comique  à  Rome. 

11 

Le  grammairien  Diomède  propose  du  moi  satura  diverses  expli- 
cations. «  On  appelle  aujourd'hui  satire  chez  les  Romains  un 
poème  malicieux,  qui,  sur  le  mode  de  la  comédie  ancienne,  est 
fait  pour  stigmatiser  les  viceSi  ad  carpenda  hominum  viiia  archœœ 
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comœdiœ  charactere  compositum^  comme  ceux  qu'on  t  écrits  LucîHqs, 
Horace  et  Perse.  Autrefois,  on  appelait  satire  un  poème  composé 
de  poésies  mâlées,  carmen,  quod  ex  variis  poematibui  constabat, 
comme  ceux  qu'ont  écrits  Pacuvius  et  Efinius.  Le  mot  saiire  vient 
du  nom  des  satyres,  parce  que  ce  poème  renferme  des  plaisan- 
teries et  des  indécences  semblables  aux  paroles  et  auic  actions  iic«û- 
cieuses  des  satyres.  Ou  bien,  il  vient  du  nom  satura  lanxj  de  ce 
plat  rempli  des  prémices  de  toute  espèce  de  récoltes,  que  les 
anciens  offraient  aux  dieut  dans  les  sacrifices  (1):  on  Pavait  appelé 
de  ce  mot  satura,  parce  qu'il  abondait  en  choses  diverses,  et,  pour 
ainsi  dire,  en  regorgeait^a  copia  ac  saturitate  rei  satura  vocabatur. 
Ou  bien,  il  vient  d'une  espèce  de  macédoine  composée  d'aliments 
variés,  et  qui,  selon  Yarron,  était  appelée  satura;  on  lit,  en 
effet,  au  deuxième  livre  des  Questions  Plautiniennes  :  «  La  satura 
est  un  mélange  de  raisins  secs,  de  bouillie  d'orge,  d*amaiides  de 
pin  comestibles,  arrosé  de  vin  et  de  miel  ;  quelques-uns  y  ajou- 
tent encore  des  pépins  de  grenade.  »  Enfin,  d'autres  le  font  venir 
des  lois  complexes,  a  lege  satura^  où  des  choses  différentes  sont 
soumises  en  bloc  au  peuple,  tout  comme  des  poésies  différentes 
sont  comprises  dans  une  seule  satura  (â)...  » 

Evanthius  confirme  la  première  étymidogie  de  Diomède  :  «  De 
là  (de  la  loi  qui  réprima  les  fescennins)  naquit  une  autre  espèce 
de  pièce,  la  satura.  Elle  est  ainsi  appelée  des  satyres,  dieux  tou- 
jours ivres  et  sans  retenue,  et  c'est  à  tort  que  d'autres  cherchent 
une  autre  origine  à  ce  mot.  Cette  satura  donc  attaquait  par  des 
•railleries  mordantes  et  rustiques  les  vices  des  citoyens,  mais  sans 
inliquer  aucun  nom  propre.  Ce  genre  de  comédie  causa  aussi  des 
ennuis  aux  auteurs,  car  les  citoyens  notables  craignaient  encore 
de  voir  raconter  et  travestir  leurs  actions  d'une  manière  défavo- 
rable. Lucilius,  le  premier,  transforma  le  genre:  il  en  fît  un  poème 
en  plusieurs  livres  (3).  • 

Enfin,  Mommsen  en  propose  une  autre  encore  :  les  saturée  se- 
raient «  les  mascarades  des  hommes  au  ventre  plein  {szvjpoi^  sa- 
tura) qui  terminent  la  fête,  affublés  de  peaux  de  brebis  ou  de  bouc* 
e^se  livrent  à  des  jeux  de  toutes  sortes  (4).  » 

Il  me  parait  difficile  d'admettre,  malgré  Taccord  de  Diomède  et 

(i)  Cf.  Virgile,  Georg,,  II,  194,  394. 

(2)  m,  485. 

(3)  De  comœdia. 

(4)  Hist,  rom.^  1,  n.  —  Ct.  la  note  I,  xv  :  «  ...  La  satura  n'est  pas  autre  chose 
que  ia  rhaasou  débitée  dans  les  fêtes  du  carnaval.  Elle  a  la  même  racine 
que  Sœtumus  ou  Saiturnus  (dieu  de  la  semence)  dont  on  a  fait  ensuite  Sa- 
tumus,  » 
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d'Evanthias,  que  le  mot  aatura  Tienne  du  nom  des  satyres  (1). 
Lessalyres  ^^ont  exclusivement  des  divinités  grecques,. la  mytho- 
logie purement  romaine  ne  cnnnatt  point  de  personnages  sembla- 
bles, ni  dont  le  nom  soit  comparakxle;  or,  la  satura  est  une  chose 
htiao-étrusque,  nullement  grecque.  On  voit  très  bien  d^aiileurs 
comment  la  confusion  a  pu  se  faire  entre  la  satura  romaine  et  le 
drame  satyrique  des  Grecs  :  la  ressemblance  des  mois,  la  res- 
semblance des  satyres  velus  avec  les  danseurs  de  satura  revêtus 
de  peaux  de  bouc  l'expliquent  suffisamment  ;  mais  ce  ne  sont  en 
réalité  que  des  rencontres  accidentelles  et  sans  importance. 

L'interprétation  de  Mommsen  ne  parait  pas  non  plus  très  sûre. 
La  chanson  des  gens  rassasiés,  c'est  la  chanson  fescennine,  et, 
qoand  Tibulle  parle  des  «  paysans  qui  ont  bien  dîné  »  (2),  saturi 
co/oni\  c'est  précisément  à  propos  des  fescennins.  Si  Ton  admettait 
celle  explication,  il  n'y  aurait  donc  point  de  différence  entre  la 
satura  et  les  lescennins  :  or,  Tiie-Live  les  distingue  absolument. 

Les  trois  autres  étymologies  {satura  lanx^  mets  satura^lex  satura) 
n^en  font  en  réalité  qu'une  seule,  au  point  que  le  grammairien 
Verrius  Flaccus  réunit  les  deux  derniers  termes  sous  une  même 
définition  :  c  Satura^  c'est  un  plat  composé  de  choses  diverses,  et 
une  loi  qui  en  comprend  plusieurs  autres  ;  aussi,  lorsqu'une  loi 
est  sanctionnée,  est-il  dit  :  Défense  de  l'abroger  ou  d'y  déroger 
par  un  vote  en  bloc,  per  saturam  (3)...  »  Dans  tous  ces  cas,  c'est 
lamémeidée  de  pot-pouri,  de  macédoine,  de  mélange^  q<ii  est 
exprimée  (4)  ;  et  cela  semble  bien  démontrer  que  cette  idée  de 
mélange  doit  être  celle  qu^exprime  aussi  le  nom  delà  satura, 
genre  comique.  Ainsi^  par  une  rencontre  singulière,  les  genres 
correspondants  dans  certains  théâtres  modernes,  la  farsa 
italienne  et  la  farce  française^  tirent  leur  nom  d'un  mets  farci. 

Hais,  si  la  satura  est  un  mélange^  de  quoi  est-ce  un  mélang<î  ? 
Des  sujets  ?  La  chose  serait  possible  ;  et,  lorsque  Lucilius  a  fait  de 
la  satire  un  poème  didactique,  il  parait  bien  avoir  adopté  ce 
sens  (5).  Seulement,  la  satura  dont  parle  Tite-Live  ne  renferme  pas 
essentiellement  en  elle  des  sujets  différents:  les  railleries,  les  mo- 
queries, les  plaisanteries,  les  quolibets  qu'elle  peut  comporter  se 
relrouvaient  déjà  dans  les  vers  fescennins  ;  et^  si  la  satura  est, 

(1)  Cr  pourtant  Relier,  toc,  ciL 
W  H,  I,  23. 

(3)  Extrait  de  Pestas,  p.  314. 

(4)  Cf.  Schol.  Horace,  Sa/.,  1,  i,  1. 

(5)  Cf.  Juvénal  ((,  85-86)  : 

c  Quidquid  agant  homines,  Yotum,  timor,  ira,  Yoluptas, 
Gaudia,  discursus,  no  s  tri  est  farrago  iibeiii. 
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comme  elle  l'est  en  effets  un  perfectionnement  des  fescennins,  le 
caractère  en  devailétre  un  peu  plus  régulier^  le  désordre  moins 
abandonné.  Je  croirais  plutôt  qu'ici  le  mélange  dont  les  Romains 
ont  été  frappés,  c^est  le  mélange  des  jeux  romains  et  des  jeux 
étrusques.  Les  Etrusques  avaient  inventé  les  saltations  réglées  par 
le  son  de  laûûte  (1),  et  c'est  d'eux  que  viennent  celles  qui  ont 
snbsisté  dans  les  sacrifices  romains  ;  les  Latins  ont  inséré  ces 
saltations  dans  leurs  jeux  :  la  musique  régulière,  la  danse 
mimique,  le  chant,  les  vers,  voilà  ce  qu'ils  ont  uni  en  une  com* 
binaison  jusqu'alors  inédile,  et  voilà  la  satura. 

•  La  constitution  de  la  satura  n'est  point  facile  à  déterminer  avec 
quelque  précision  :  il  ne  nous  en  est  rien  resté  ;  et  les  renseign  e« 
ments,  peu  nombreux,   demeurent  obcurs.-  Souvent  même,  les 
historiens  ou  les  grammairiens  anciens  ne  font  point  de  différence 
entre  la  satire  didactique  et  la  satura  dramatique.  Lorsque  Dio- 
mède  compare  la  satire  à  l'ancienne  comédie  grecque,  on  pourrait 
s'y  tromper;  mais,  comme  il  cite  immédiatement  aprè«,  en  exem- 
ples, Lucilius,  Horace  et  Perse,  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre  :  il 
parle  de  la  satire  didactique  (2),  et,  s'il  la  rapproche  de  la  co- 
médie, ce  n'est  point  à  cause  d'une  ressemblance  de  forme,  c'est  à 
cause  de  la  communauté  de  l'objet,  la  censure  des  vices. 
Cependant,  la  satura  était  bien  jouée  sur  la  scène.  C'avait  été 
f  une  innovation  faite  en  faveur  des  baladins  étrusques.  L'année 
où  on  les  avait  fait  venir,  en  390,  un  échafaudage  en  planches 
avait  été  dressé  pour  eux  au  milieu  de  l'arène,  et  c'est  là  qu'ils 
avaient  montré  leur  art.  Celte  habitude  subsista;  le  même  écha- 
faudage fut  désormais  réédifié  pendant  les  trois  premiers  jours 
des  grands  jeux    ou  jeux    romains,    et  un    crédit    spécial    de 
200.000  as  était  ouvert  pour  couvrir  les  frais  ;  rien  n'empêchait 
d'ailleurs  les  édiles  de  compléter  la  somme  de  leur  propre  bourse, 
s'ils  désiraient  plaire  au  peuple  (3).  Sans  doute,  après  les  joueurs 
d'instruments  et  les  flûtistes  étrusques,  les  jeunes  gens  étaient 
montés  à  leur  tour  sur  l'estrade,  et  la  satura  y  avait  remplacé 
les  saltations. 

Etait-ce  véritablement  une  comédie?  Y  avait-il  une  fiction  re- 
présentée et  par  suite  une  inlngue?Cela  est  possible  ;  Thabitude 
du  masque  et  du  déguisement  favorisait  assez  une  nouveauté  de 

(1)  Denys,  YII,  lxxu.  —  Cf.  Ovide.  Ars  am.  I,  111  (Enlèvement  desSabines): 

Dumque  rudem  prsbente  modum  tibicine  Tusoo 
Ludis  sequatam  ter  pede  puisât  hamum. 

(2)  Val  ère-Maxime  parait  bien  ne  connaître  aussi  que  celle-là. 

(3)  Festus,  p.  326:  c  Scenicos  primum  fecisse  G.  Attilium,  M.  Popitium 
II.  f.  sdiles  memoriœ  prodiderunt  historici.  » 
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ce  genre  ;  quand  on  n'est  point  reconnu,  et  surtout  qu'on  s'amuse 
àn*élre  point  reconnu,  on  cache  volontiers  sa  personnalité,  on 
joue  un  rôle.  Mais,  si  elle  existait,  cette  intrigue  assurément  n'é- 
tait point  très  serrée  :  il  devait  bien  rester  dans  la  satura  quelque 
chose  du  caractère  tout  personnel  des  fescenains  dont  elle  dérive; 
et  puis  l'improvisation  entraîne  nécessairement  une  composition 
an  peu  lâche  ;  enfin  Tite-Live  et  Valère-Maxime  disent  trop  net- 
tement que  Livius  Andronicus  a  le  premier  introduit  un  véritable 
sujet  dans  le  drame. 

Les  paroles  improvisées  n'étaient  point  seulement  rythmées, 
comme  dans  les  fescennins;  elles  étaient  aussi,  d'après  Tite- 
LiTe,  adaptées  à  la  mesure  de  la  musique  :  sans  doute,  Fauteur  les 
chantait  sur  un  air  connu  qu'accompagnait  le  flûtiste  ;  il  devait 
y  avoir,  à  Rome  comme  partout,  des  refrains  populaires  que  Ton 
pouvait  reprendre  en  y  mettant  d'autres  mots. 

La  satura  était  donc  bien  loin  encore  d'être  une  comédie  par- 
faite ;  mais,  comme  elle  plaisait,  comme  on  la|rep résentait  régu- 
lièrement, elle  devait  naturellement  arriver  à  se  perfectionner  ; 
là  encore^  nous  voyons  la  comédie  en  train  de  naître  spontané- 
ment ;  là  encore,  nous  voyons  cette  évolution  troublée  par  une 
nouvelle  invasion. 

III 

£nran  240  avant  J.-C,  Livius  Andronicus,  rompant  avec  les 
saturœ  traditionnelles,  fit  représenter  la  première  comédie  par- 
&ite  et  régulière.  C'est  plus  qu'une  innovation,  c'est  une  révo- 
lution; et  ce  n^est  point  sans  motifs  qu'on  a  fait  dater  de  cette 
année  la  période  vraiment  historique  de  la  littérature  romaine. 
Mais,  sans  nous  arrêter  ici  sur  Tœuvre  de  Livius  Andronicus  en 
elle-même,  il  nous  faut  seulement  signaler  l'importance  qu'elle 
a  eue  dans  l'évolution  de  la  comédie  romaine. 

Livius  Andronicus  avait  simplement  transposé  en  latin  les 
pièces  qu'il  trouvait  toutes  faites  dans  la  littérature  grecque  : 
représentation  formellement  donnée  comme  telle  d'actions  re- 
connues feîntéâ,  substitution  absolue  de  personnalités  con- 
venues à  l'individualité  réelle  des  acteurs,  intrigue  véritable 
et  suivie  surtout,  voilà  ce  qui  faisait  encore  défaut  au  théâtre  la- 
tin, et  voilà  ce  qui  y  est  introduit.  D'autre  part,  homme  de  métier, 
et  qui  fait  de  ce  métier  un  gagne-pain,  auteur,  acteur,  régisseur, 
décorateur  et  costumier,  grâce  aux  progrès  tout  faits  aussi  du 
théâtre  grec,  il  donne  à  ses  œuvres  un  caractère  plus  achevé,  plus 
favorabU  à  l'illusion.  Enfin,  chef  et  professeur  des  acteurs,  il  crée 
la  première  troupe  régulière  qui  ait  existé  à  Rome,  et,  par  là,  il 
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assure,  dans  Tavenir,  des  représealatîons  toujours  plus  par- 
faites. L'œuvre,  et  la  mise  eu  scène,  et  le  jeu,  il  perfeclionDe  tout. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  comédie  ait  tué  la  satura,  que 
les  acteurs  aient  effacé  par  leur  talent  le  mérite  des  amateurs, 
en  même  temps  que  leur  Yoisimage  déshonorant  les  écartait  des 
planches. 

Mais  les  Romains  sont  on  peuple  traditionnaliste  :  ils  reconnais- 
saient la  supériorité  des  comédies  ;  et  pourtant,  ils  regrettaient 
leurs  vieilles  saturse,  surtout  peut-être  la  part  joyeuse  qu'eux- 
mêmes  ou  leurs  proches  ou  leurs  amis  y  prenaient.  De  ce  regret, 
de  cette  réaction  de  Tesprit  italien,  naquirent  les  exodia. 

La  nature  et  lecaraclère  des  exodia  sont  plus  obscurs  encore 
que  ne  le  sont  ceux  des  saturse.  Exodium  signifie  proprement 
fin  (i).  Ce  que  Ton  a  désigné  de  ce  nom  devait  donc  trouver  place 
à  la  fin  d'autres  choses.  Sans  doute,  les  jeunes  gens,  expulsés  du 
théâtre  par  le  succès  des  acteurs  de  comédie,  attendaient  que 
ceux-ci  eussent  fait  place  nette,  et,  une  fois  la  comédie  terminée, 
remontaient  sur  les  planches,  pour  y  jouer  des  scènes  plaisantes 
analogues  à  l'ancienne  satura.  Par  extension,  le  mot  exodium  est 
arrivé  à  signifier  toute  pièce  jouée  dans  les  mêmes  conditions, 
petite  après  une  grande,  gaie  après  une  sérieuse.  «  Chez  les  an- 
ciens, dit  le  scoliaste  de  Juvénai  (2),  l'acteur  d*exode  entrait  à 
la  fin  des  jeux,  pour  faire  rire,  afin  que  la  gaieté  de  ce  spectacle 
délivrât  les  spectateurs  de  la  douleur  et  de  la  tristesse  causées  par 
les  passions  tragiques»  ;  et  Plutarque(3}  :  «...On  disait  que  toute 
la  stratégie  de  Grassus  s'était  terminée,  comme  une  tragédie, 
par  un  exode  »,  c'est-à-dire  ridiculement.  Voilà  pourquoi,  lors- 
que L'habitude  s'est  répandue  de  jouer,  pour  terminer  les  spec- 
tacles, soit  une  atellane,  soit  un  mime,  le  mime  et  Tatellane  ont 
eux-mêmes  été  appelés  exodes  (4). 

Mais  les  acteurs  ne  laissaient  pas  seulement  le  théâtre  vide  à  la 

(1)  Cf.  Varron  dans  NoDia8(8.Y.  exodium)^  p.  27  :  c  Socratei,  cum...  jam  bi- 
bisset  xwveiov»  in  exodiovitœ...  —  Vitœ  curaumut  cognoscere  possem,  et  que 
servitutid  et  libertatis  ab  origine  in  exodium  ductœ...  »  etc. 

(2)  Ap,  Juv.    111,175. 

(3)  Crassus^  xxxiti;  cf.  Pelopidas,' xxxiv, 

(4)  Suétone,  JiberiuSf  xlv:  «  in  ateUanico  exodio  »  ;  et  Domilitu,  x  :  m  ice- 
Dico  exodio  i>;  Juvénai,  vi,  7i  :  «  exodio  ateUanœ  »  ;  etui,  174  sqq.  : 

« tandemque  redit  ad  pulpita  notum  . 

Exodium,  cum  personae  pallentis  hiatum 
In  gremio  matris  formidat  ruaticus  infaus  »  ; 

Lydus,  de  Mag,,  I,  xl:  c  L'atellane  est  une  des  pièces  dites  exodiaria.  »  —  Pour 
le  mime,  cf.  Ciceron,  Fam,^  IX,  xvi,  7  :  «  Secundum  Mnomaum  Accii,  non 
ut  olim  solebat,  ateliaaam,  sed,  ut  nunc  fit,  mimum  introducitur.  » 
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fin  des  pièces  ;  ils  quittaient  aussi  la  place  soit  entre  les  diverses 
parties  d'une  môme  pièce,  soit  entre  les  pièces  successives,  pour 
les  changements  de  décor.  Il  est  possible  qu'alors  les  jeunes  gens 
aient  profité  de  ces  intervalles  pour  jouer  encore  les  exode«,  deve- 
nus ainsi  des  intermèdes.  Suidas  définit  Tintermède,  l'âicEboScov  : 
«  Ce  qui  est  ajooté  à  la  pièce  pour  faire  nVe,  et  qui  ne  tient  pas 
au  sujet  »  ;  cette  définition  semble  pouvoir  s'appliquer  à  l'exode. 
Le  siparium^  selon  Donat  (i),  est  «  le  rideau  des  mimes,  qu^on 
abaisse  devant  le  public,  pendant  les  entr'actes  >,  et  c'est  dans 
la  partie  antérieure  de  la  scène,  laissée  visible  par  ce  rideau  spé- 
cial, que  se  jouaient  les  mimes  ;  or,  nous  savons  que  les  mimes 
ont  remplacé  les  atellanes  comme  exode:  nous  sommes  donc 
autorisés  à  supposer  que  les  exodes,  eux  aussi,  se  jouaient,  à  l'ori- 
gine, entre  les  actes  d'une  pièce  plus  longue,  ou  entre  deux 
pièces  plus  longues  :  tragédie  ou  comédie  à  la  grecque. 

Intermèdes  ou  fin  de  la  représentation,  les  exodes  étaient-ils 
des  pièces  véritables  ?  Y  avait-il  une  intrigue,  si  mince  qu'on  la 
suppose  ?  Ou  n'était-ce  simplement  que  des  plaisanteries  sans 
lien  entre  elles,  des  espèces  de  parades  décousues?  Voilà  encore 
une  question  difficile  à  résoudre.  Dacier  avait  proposé  une  expli- 
cation singulière  :  il  supposait  qu'on  jouait  successivement  une 
tragédie,  une  atellane,  un  exode,  où  reparaissaient  les  mêmes 
personnages,  de  moins  en  moins  sérieux,  de  plus  en  plus  paro» 
diés,  un  peu  comme  dans  le  drame  satyrique  des  Grecs  se  déri- 
dent les  héros  de  la  trilogie  auquel  ce  drame  était  rattaché.  Mais 
aucun  texte  n'autorise  cette  supposition  invraisemblable. 

D'autres,  au  contraire  (2),  disent  que  les  exodes  n'avaient  nulle- 
ment le  caractère  d'une  pièce  :  ç'auraient  été  de  simples  lazzis 
détachés,  des  épisodes  au  plus,  que  la  fantaisie  des  acteurs  aurait 
plus  tard  intercalés  dans  Les  pièces  :  dans  les  tragédies,  pour  dis* 
traire  et  reposer  le  public,  dans  les  atellanes  à  cause  du  caractère 
plaisant  de  Tatellane  elle-même.  Us  font  remarquer,  par  exemple, 
que  Piutarque  (3)  distingue  deux  espèces  de  mimes,  les  mimes- 
pièces  ayant  un  sujet  (6iio6é<reic)),  et  les  mimes-bouffonneries 
n'ayant  véritablement  pas  le  caractère  dramatique  (icaC^via)  ;  d'a- 
près eux,  le  mime-pièce  serait  le  mime  à  proprement  parler,  et 
le  mime-bouffonnerie  serait  l'exode. 

Ënces  matières,  faute  de  textes  précis  et  surtout  d'exemples  il 
est  malaisé  d'arriver  à  une  opinion  certaine.  Cependant,  il  n'est 

(1]  De  Comœdia.  ' 

(2)  Schober,  Stieve,  loc,  ciL  Pour  Stieve,  c'étaient  des  «  joci  »  isolés;  pour 
Schober,  des  épisodes. 

(3)  Qustsl,  tymp.f  VU,  ym,  4, 
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être  pas  impossible  de  proposer  des  conjectures  aa  moins  yrtî- 
semblables  ;  le  tout  est  de  reconnaître  qu'elles  ne  sont  que  vrai- 
semblables. Et  voici,  me  semble-t-ii,  ce  qu'on  pourrait  tirer  du 
texte  de  Tite-Live. 

Les  jeunes  gens,  devant  la  concurrence  victorieuse  de  la  comé- 
die, et  ne  voulant  pas  laisser  échapper  de  leurs  mains  le  divertis- 
sement du  thé&tre,  reprennent  Fancienne  habitude  des  lazzis 
improvisés:  ils  retournent,  par  de  là  la  satura  elle-même,  jusqu'aux 
vers  fescennins.  Seulement,  ils  ne  peuvent  point  s'empêcher  de 
subir  rinfluence  de  la  satura  (déjà  plus  drame  que  les  fescenolDs), 
et  surtout  de  la  comédie  régulière  qui  se  joue  sous  leurs  yeux. 
Leurs  lazzis  prennent  donc,  presque  à  leur  insu,  une  forme  moins 
làcbe  (1)  ;  un  fil,  aussi  flottant  qu'on  le  veut,  mais  un  ûi  pourtant 
relie  leurs  plaisanteries  :  ainsi  nait  un  genre  nouveau  de  pièce, 
une  commedia  dell'aclet  qui  termine  galment  les  représentations 
dlBS  drames  réguliers,  ou  remplit  les  entr'actes. 

Mais  ce  méoie  rô.Ie  peut  être  joué  par  deux  autres  espèces  de 
pièces  :  les  mimes,  venus  de  Grèce  et  de  Grande  Grèce  è  la  suite 
de  la  palliala,et  les  atellanes,  venues  de  Gampanie.  Il  n'y  a  point 
entre  les  exodes  d*uûe  part  et  les  atellanes  et  les  mimes  d'autre 
part,  de  différences  essentielles:  les  sujets,  le  ton,  la  représenta- 
tion en  sont  les  mêmes  ou  sont  équivalents;  les  exodes  ont  donc 
une  tendance  à.  fusionner  avec  ces  antres  pièces;  et,  dans  la  suite 
destemps(pdi<éa),ils  fusionnent  en  effet.  Ils  le  font  de  préférence 
(potis$imum)  avec  les  atellanes  ;  et  l'on  en  voit  bien  les  raisons. 
L'attellape  est  campanienne,  tandis  que  le  mime  est  grec  ;  or  les 
acteurs  d'exodes  sont  hostiles  aux  choses  grecques,  puisque  c'es 
préciBément  par  réaction  contre  elles  qu'ils  ont  inventé  l'exode  ; 
s'ils  sont  amenés  à  jouer  une  pièce  non  indigène,  ils  préféreront 
cependant  la  moins  étrangère,  la  plus  italienne  des  deux,  d'au- 
tant plus  que  peut-être  ils  sont  précisément  allés  la  chercher  en 
Gampanie,  pour  Toppoiser  à  la  palliata.  De  plus,  et  surtout,  les 
mimes  sont  joués  par  des  acteurs  de  profession,  espèces  de  sal- 
timbanques méprisés,  légalement  privés  de  tout  droit  civique;  au 
contraire,  les  atellanes  sont  jouées  par  des  honsmes  de  naissance 
libre,  qui  gardent  toute  leur  dignité  de  citoyen^  qui  ont  la  droit  de 
conserver  leur  masque  sur  les  planches,  sans  que  personne 
puisse  les  contraindre  à  l'enlever  (2).  Ces  deux  raisons  suffisent 

(1)  Cf.  Manck,  loc.  cit,  —  Novius  a  fait  un  exodium  <|ae  Nonius  cite 
ciaq  fois  ;  cet  exodiam-là  est  donc  bien  une  pièce  ;  mais  on  p-ea  saurait  tirer 
aucun  argument  ;  car,  4  l'époque  de  Nonius,  i'exodium  était  fonda  avec 
l'atellabe  et  n'avait  pas  conservé  sûrement  les  caractàres  de  rexodiom 
primitif. 

(2)  Pestus,  s.  V.  personata. 
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hm  pour  expliquer  comment,  à  l'origiae,  Texode  s'est  fondu  avec 
l'atellane  seule  ;  c'est  plus  tard  seulement,  à  la  fin  de  la  Répu- 
blique, quand  ces  traditions  s'oublient,  que  le  mime,  à  son  tour, 
devient  exode  (i). 

Oq  Toit  comment  s'est  faite  la  croissance  de  la  comédie  latine. 
L'ancienne  plante  romaine,  malgré  la  greffe  étrusque,  n'avait 
pas  encore  produit  ses  fruits,  quand  elle  a  brusquement  dévié 
vers  le  soleil  de  la  Grèce.  Pourtant,  à  côté  de  la  branche  mai- 
tresse,  un  rejeton  plus  faible  a  poussé,  et  cette  jeune  branche 
^onlinue^  pour  un  temps,  à  grandir,  à  fleurir  dans  la  direction 
première  du  vieux  tronc. 

GusTAVB  Michaux. 


€  Les  Erinnyes  »  de  Leconte  de  Lisle 


Goniérence,  à  TOdéon,  de  M.  GUSTAVE  LARROÏÏMET, 

Membre  de  V Institut. 


Mbsdambs,  Messieurs, 

Vous  allez  assister  àla  représentation  d'un  drame  vieux  de  deux 
mille  cinq  cents  ans  et  qui  —  l'épreuve  est  faîte  —  excitera  chez 
Toas  une  émotion,  une  pitié  aussi  profondes  que  celles  qu'ont 
éprouvées  ses  premiers  spectateurs,  au  théâtre  de  Bacchus,  à 
Athènes,  au  ve  siècle  avant  J.-G.  Cette  pièce  est  de  Tancêtre  véné- 
rable de  tous  les  auteurs  dramatiques,  d'Eschyle,  de  celui  qui,  le 
premier,  a  cueilli  pour  le  théâtre  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
ileur  des  sentiments  humains.  Depuis  Sophocle,  son  successeur, 
jnsqu^aux  auteurs  des  drames  représentés  de  nos  jours,  il  n^en  est. 
pas  un  seul  qui  ne  soit  son  obligé  et  qui  ne  le  salue  comme  un 
maître.  Ces  trois  pièces,  qui  forment  la  trilogie  de  VOrestie  et 
d'où  Leconte  de  Liste  a  tiré  le  sujet  des  Erinnyes^  sont  com- 
parables à  ces  monuments  de  la  statuaire  grecque  qui  restent 
pour  nos  sculpteurs  contemporains  des  modèles  désespérants  : 
ils  sont  frustes,  ils  sont  sobres,  ils  semblent  taillés  à  larges  plans; 
et,  cependant,  si  vous  examinez  dans  le  détail  la  progression  des 

(1)  Cicéron,  Fam,^  IX,  xri,  7,  cité  plus  haut. 
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sentiments,  la  yariétô,  la  simplicité  de  l'exécution,  il  tous  sem- 
blera être  en  présence  de  ces  cavaliers  de  Phidias  qai  déroulent 
toujours  leur  procession,  au  soleil  d'Athènes,  sur  la  frise  du  Par- 
thénon. 

Ne  croyez  pas,  Mesdames  et  Messieurs,  que  ces  passions  éter- 
nelles de  notre  âme,  mises  en  jeu  devant  vous  par  dès  auteurs 
dramatiques,  soient  arrivées  dès  le  début  et  du  premier  coup  à 
Ja  pleine  notion  d^elles-mémes.  Il  n'est  pas  un  seul  de  nos  vices, 
il  n'est  pas  un  seul  des  crimes  dont  Phomme  est  capable  qui  ne 
soit  susceptible  d'explication  et  même  d'excuse  ;  il  n'y  a  pas  un 
méfait  qui  ne  puisse  trouver  des  circonstances  atténuantes  ;  il 
n'y  a  pas  une  vertu  qui  ne  s'obtienne  au  moyen  d'un  sacrifice. 
Avant  d'arriver  à  dégager  cette  notion  du  crime  et  de  la  vertu, 
sur  laquelle  repose  la  constitution  des  sociétés  humaines,  nos 
lointains  ancêtres  ont  hésité  pendant  très  longtemps.  C'est  seule- 
ment à  la  suite  d'une  longue  épreuve  qu'ils  ont  constaté  que, 
somme  toute,  nos  actions  devaient  être  déterminées  par  deai 
grandes  lois  :  l'une  est  la  loi  de  justice,  et  l'autre  est  la  loi  de 
pitié. 

Quel  est  notre  premier  sentiment  à  tous  lorsque  nous  subissons 
une  injustice,  lorsque  nous  souffrons  une  injure  ?  C'est  de  nous 
jeter  sur  l'agresseur  et  de  nous  venger  immédiatement.  Aujour- 
d'hui, nous  sommes  arrêtés  dans  ce  premier  mouvement  par 
la  crainte  salutaire  du  sergent  de  ville  ;  nous  savons  qu'il  existe 
des  juges,  des  prisons,  et  que,  si  nous  nous  abandonnons  àcel 
instinctif  élan  de  notre  nature,  il  pourra  en  résulter  pour  nous  de 
sérieux  inconvénients.  A  Porigine,  il  n'en  était  pas  ainsi.  Lorsque 
le  plus  généreux  mais  le  plus  incompris  des  hommes  du  xvme  siè- 
cle, J.-J.  Rousseau,  disait  à  ses  contemporains  :  «  L'homme  est 
naturellement  bon;  il  sort  parfait  des  mains  de  la  nature  :  c'est 
la  société  qui  le  gâte  »,  Rousseau  se  trompait  complètement. 
L'homme  à  l'état  de  nature  est  encore  tout  voisin  de  cette  barbarie 
dont  les  lions,  les  tigres  et  tous  les  animaux,  du  plus  haut  au 
plus  bas  de  la  création,  continuent  à  nous  donner  l'exemple.  Ce 
n'est  que  très  lentement  que  l'homme  a  appris  k  commander  à 
ses  passions,  en  vertu  d'une  loi  supérieure  qui  est  la  justice  dis- 
tri  bu  tive.  Celle-ci  a  fait  succéder  le  pardon  à  l'étemelle  rancune, 
qui  oblige  d'abord  l'homme  outragé  à  venger  son  offense,  puis  le 
fils  à  venger  Poffense  de  son  père,  et  ainsi  de  suite,  par  une  suc- 
cession sanglante,  par  une  cascade  de  meurtres,  jusqu'aux  der- 
nières générations.  L'homme,  dis-je,  n'a  appris  que  très  lente^ 
ment  à  faire  dominer  cet  élan  terrifiant  de  la  nature  par  les 
notions  de  la  juatice  et  de  la  pitié. 
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Ge  premier  travail  des  sociétés  humaioes,  essayant  de  brider, 
de  mettre  sous  le  joug  la  méchanceté,  la  férocité  inhérentes  au 
cœur  deFhomme»  Eschyle  nous  le  raconte  dans  VOrestie.  Il  nous 
moalre  les  premiers  Grecs,  à  Taurore  de  la  civilisation,  s'efforçant 
de  dégager  ces  lois  très  simples,  mais  sublimes,  en  vertu  des- 
quelles un  crime  peut  s'expier,  une  faute  peut  se  graduer  selon 
les  mobiles  qui  Tout  inspirée^  et,  après  le  châtiment,  il  y  a  plaça 
pourla  pitié.  C'est  au  dégagement  de  ce  principe  moral  qu'il  a 
consacré  les  trois  pièces  réunies  sous  le  titre  de  VOrestie^  et  qui 
sont  :  Agamemnon^  les  ChoéphoreSy  les  Euménides. 

Il  y  a  eu  dans  Tancienne  Grèce  une  succession  de  faits  mytholo- 
giques, de  légendes  plus  ou  moins  mystérieuses,  qui  nous  montrent 
en  actions  les  premiers  sentiments  de  Thumanité.  El^  comme  il 
arrive  toujours,  l'imagination  populaire,  à  distance,  a  rassemblé 
80U8  un  seul  nom  une  quantité  de  faits  qui  peuvent  être  imputés 
à  des  familles  et  à  des  tribus  diverses  ;  de  même  que,  pour  nous, 
rhéroYsme  chevaleresque  du  Moyen  Age  s'incarne,  par  exemple, 
dans  un  Roland  ;  de  même,  les  hauts  faits  de  Tancienne  Grèce  se 
concentraient  dans  un  certain  nombre  de  familles  qui  avaient 
montré,  à  l'origine  du  monde,  toutes  les  faces  du  vice  et  de  la 
vertu.  Parmi  ces  familles  (qui  seraient  aujourd'hui  un  gibier  de 
•ourd^assises),  se  trouve  la  famille  des  Pélopides,  les  descen- 
dants de  Pélops.  Pélops,  personnage  mythologique,  a  commis 
un  crime,  dont  il  transmet  à  ses  enfants  Théritage  funeste  :  voilà 
une  race  vouée  désormais  à  l'exécration  des  hommes  et  des  dieux. 

Un  des  descendants  de  Pélops,  Agamemnon,  à  la  suite  d'un 
rapt  commis  par  une  population  d'Asie  sur  une  population 
d'Europe,  est  nommé  par  toute  la  Grèce  commandant  des  forces 
helléniques  contre  l'Asie.  Au  moment  où  la  flotte  va  mettre  à  la 
Yoile,  les  vents  sont  contraires,  et  un  oracle  barbare  déclare 
qu'ils  ne  seront  rendus  favorables  que  si  Agamemnon  sacrifie  sa 
propre  fille  sur  l'hôlel  de  Diane.  Vous  le  voyez.  Messieurs,  les 
sacrifices  humains,  que  nous  trouvons  encore  aujourd'hui  chez 
les  peuplades  sauvages  du  Dahomey  ou  du  centre  de  l'Afrique,  se 
rencontrent  même  à  cette  époque  ;  c'est  une  civilisation  toute 
barbare.  Agamemnon  n'hésite  pas  :  il  sacrifie  sa  fille.  Mais  cette 
fîile  a  une  mère  ;  cette  mère  a  défendu  sa  fille  comme  une  béte 
défend  ses  petits;  elle  a  conservé  contre  le  père  meurtrier  un 
ressentiment  inexpiable. 

Agamemnon  est  parti  pour  la  guerre  de  Troie.  Cette  guerre  a 
doré  dix  ans.  Glytemnestre,  la  femme  d'Agamemnon,  restée  dans 
la  ville  royale  deMycènes,  en  l'absence  de  son  mari, nourrit  sa  ran- 
une.  Cette  cancune,  elle  la  manifeste  d'une  façon  que  je  n'hés  ite 
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pas  à  qualifier  de  bien  féminine  :  elle  prend  un  amant  ^  c'est  un 
des  moyens  les  plus  simples  que  les  femmes  aient  trouvé  jusqu'à 
présent  pour  se  venger  des  hommes,  —  et  elle  le  prend,  par  un 
raffinement  de  vengeance,  dans  une  famille  ennemie  d' Agamemnon, 
celle  d*Egisthe.  Dix  ans  se  passent  ainsi  ;  et,  tout  k  coup,  arrive 
à  Clytemnestre  une  nouvelle  terrifiante.  Il  est  entendu  que,  le  jour 
où  Troie  aura  succombé  sous  les   efforts  de  la  Grèce,  des  feux 
allumés  de  cime  en  cime,depais  la  ville  assiégée8,jusqu'à  Mycèoes, 
en  passant  par  les  lies  de  la  mer  Egée,  annonceront  la  victoire. 
Vous  voyez  déjà  cette  image  saisissante  :  il  semble  que  les  monta- 
gnes, pareilles  à  des  géants,  tendent  leurs  bras  à  travers  Tespace 
et  que  chacune  allume  son  flambeau  au  flambeau  que  lui  présente 
la  montagne  voisine.  Ainsi  la  nouvelle  arrive  peu  à  peu  jusqu'au 
palais  de  Mycènes.Un  vieillard  est  debout,  au  sommet  d'une  tour, 
guettant  ces  feux  ;  et  il  arrive  sur  la  scène  en  poussant  des  cris 
de  triomphe  :  «  Troie  est  tombée  !  La  flamme  de  victoire  a  lui  1  > 
La  nouvelle  est  annoncée  à  Clytemnestre.  Celle-ci  a  conscience  de 
qe  qui  va  se  passer  :  Agàmemnon  réclamera  des  comptes,  deman- 
dera des  explicati(ms.  Elle  a  lié  partie  avec  un  amant.  Quel  va 
être  son  sort?  Après  la  faute,  c'est  la  pensée  du  meurtre  qui  germe 
dans  sa  tête.  Il  ne  faut  pas  que,  lorsqu'Agamemnon  sera  rentré 
dans  son  palais,  il  y  puisse  agir  en  maître.  Clytemnestre  fait  à 
mauvais  jeu  bon  visage  :  elle  reçoit  son  mari  avec   des  démons- 
trations de  joie  exagérées,  si  bien  qu'Agameùinon  se  méfie.   Elle 
rincite  à  entrer  dans  la  maison  ;  et  là,  lorsque  le  héros,  pour  se 
reposer  de  sa  longue  traversée  et  de  sa  longue  marche,  entre  dans 
le  bain,  elle  le  frappe  à  coups  de  hache,  le  tue,  et  revient  triom- 
phante, criant  au  peuple  de  Mycènes  :  «  J*ai  vengé  ma  fille  l  »  — 
Voilà,  Mesdames  et  Messieurs,  le  premier  acte  du  drame  que  va 
dérouler  devant  nous  le  vieux  poète. 

Agàmemnon  a  un  fils.  Ce  fils  était  tout  petit,  lorsque  le  père  est 
parti  pour  la  guerre  de  Troie.  A  mesure  qu'il  grandissait,  sa  mère 
a  décidé  de  ne  pas  conserver  auprès  d'elle  ce  témoin  de  sa  faute, 
de  radullère  commis  au  foyer  paternel.  Ce  fils,  qu'elle  n'ose  pas 
supprimer,  car  il  est  sacré,  il  est  l'héritier  de  la  royauté  et  de  la 
race,  elle  Ta  envoyé  dans  la  ville  sainte  de  Delphes  ;  et  là,  l'enfant, 
conscient  de  son  origine,  est  élevé  auprès  du  sanctuaire  d*ApoI- 
Ion.  —  Nous  touchons  ici,  Messieurs,  à  un  point  essentiel  des 
croyances  grecques.  Le  poète  va  les  mettre  en  scène  d'une  manière 
émouvante.  Lorsque  le  rideau  se  lèvera  sur  la  tragédie  d'Eschyle 
adaptée  parLeconte  de  Lisle,  vous  allez  voir  errer  sur  la  scène 
des  formes  vagues,  des  formes  effrayantes  :  ce  sont  des  femmes 
qui  représentent  les  Erinnyes,  c'est-à-dire  les  déesses  du  remords. 
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Comme  tous  les  peuples  enfants,  comme  tous  les  peuples  jeunes, 
les  Grecs  éprouvaient  le  besoin  de  symboliser  les  sentiments  d'une 
manière  visible.  Le  remords  qui  naît  dans  Tàme  du  coupable  à  la 
suite  d'un  crime,  la  prescience  obscure  des  malheurs  qui  nous 
menacent,  les  pressentiments  qui  hantent  notre  esprit,  ils  avaient 
iocamétout  cela  dans  un  groupe  de  déesses  terribles,  filles  de  la 
Nait,  filles  des  Ténèbres,  qui  s'appelaient  les  Erinnyes,  c'est-à- 
dire  les  déesses  de  la  vengeance.  Un  crime  a  jadis  é(é  commis  dans 
la  maison  d'Agamemnon  :  Agamemnon  a  égorgé  sa  fille.  Depuis 
ce  jour,  les  Erinnyes  rôdent  autour  du  palais;  elles  attendent  le 
moment  de  mettre  la  main  sur  leur  proie,  sur  Thomme  que  le 
crime  leur  abandonne.  £n  même  temps,  ai-je  dit,  ces  déesses 
du    remords  et  de   la  vengeance  sont  les  déesses    du    pres- 
sentiment funèbre  :  elles  quittent  d'autant  moins  ces  parages 
que  la  fatalité  (elles  s'en  rendent  compte)  pèse  sur  cette  maison,  et 
qu'après  la  proie  ancienne  il  y  aura  pour  elles  une  proie  nouvelle* 
Voilà  ce  sentiment  primitif,  essentiel,  qui  fait  que  le  crime  engen- 
dre le  crime,  que  le  sang  appelle  le  sang.  Après  le  meurtre  d'Aga- 
memnon, il  faut  que  ce  meurtre  soit  expié  par  un  autre  meurtre. 
C'est  pour  cela  que  les  Erinnyes  veillent;que,  pendant  la  nuit,  elles 
montent  la  garde  devant  le  palais  «  comme  des  chiennes  sanglan- 
tes n  (c'est  l'expression  du  poète),  et  qu'au  lever  du  jour  elles  s'en 
TODt  devant  la  lumière  solaire,  en  attendant  la  nuit  prochaine 
pour  reprendre  leur  faction  sinistre.  Telle  est  la  première  notion 
que  l'humanité  s'est  faite  de  la  justice,  se  transmettant  de  géné- 
ration en  génération  ces  idées  sanglantes»  terribles,  féroces.  — 
Mais,  si  cela  continue,où  donc  le  crime  s'arrétera-t-il?  Il  faut  que, 
une  fois   le  châtiment  obtenu,  cette  loi  du  talion  prenne  fin. 
Cest  ici  que  le  poète  nous  montre  l'aurore,  l'aube  de  la  loi  nou- 
velle, se  levant  derrière  le  temple  d'Apollon.  Avec  les  Erinnyes^ 
nous  avons  vu  les  déesses  des  ténèbres,  du  crime;  Apollon,    c'est 
le  dieu  radieux,  c'est  la  lumière  qui  chasse  les  mauvais  rêves  et 
les  terreurs  de  la  nuit,  c'est  un  dieu  de  bonté,  d'équité.  Par  con- 
séquent, il  ne  veut  pas  que  le  meurtre  souille  ses  autels  ;  il  ne  veut 
pas  que  le  crime  engendre  le  crime  ;  et  il  cherche  le  moyen  de 
mettre  un   terme  à  cette  loi  effrayante  qui  pèse  sur  l'humanité 
grecque  depuis  son  origine,  et  qui  exige  que  le  sang  versé  fasse 
couler  de  nouveaux  ruisseaux  de  sang.  —  Voilà  comment  Eschyle 
symbolise  les  deux  principes  moraux  qui  vont  lutter  tout  le  long 
de  ces  trois  tragédies  qui  forment  VOrestie. 

Donc,  Oreste  a  grandi  auprès  de  l'autel  d'Apollon.  Il  a  appris  à 
Delphes  le  crime  dont  sa  mère  s'était  rendue  coupable  :  il  sait 
maintenant  qu'elle  a  égorgé  son  père  Agamemnon  au  retour  ie 
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Troie.  Que  ya-t-il  faire?  Va-Ml  laisser  son  père  sans  vengeance  ? 
Ya-t-il  porter  la  main  sur  sa  mère?  Une  mère  est  sacrée  ;  le  père 
Test  bien  davantage.  Aujourd'hui,  Mesdames  et  Messieurs,  nous 
admettons  l'égalité  d«e  sexes  et  de  leurs  droits.  Je  crois  même  que 
nous  sommes  en  train  de  pencher  un  peu  dans  Je  sens  opposé,  et 
que  bientôt,  si  nous  laissons  faire  les  femmes,  elles  n'auront  plus 
que  des  droits  sans  devoirs,  et  nous,  des  devoirs  sans  droits.  Mais 
là  n'est  pas  la  question.  £n  attendant,  il  se  pose  devant  Oreste 
une  énigme  terrible  :  s'il  ne  venge  pas  son  père,  il  est  criminel  ; 
s*il  venge  son  père  sur  sa  mère,  il  Test  aussi.  Il  consulte  Apollon. 
Apollon  lui  dit  :  «  Le  père,  c'est  le  chef,  le  défenseur  de  la  famille  ; 
et,  quand  il  est  le  roi,  c'est  le  défenseur  et  le  chef  de  la  cité.  Le 
crime  commis  sur  lui  est  abominable  :  il  faut  que  ce  crime  soit 
châtié.  —  Mais  c'est  sur  ma  mère  !  »  dit  Oreste.  Le  dieu  ne  répond 
pas.  Il  est  embarrassé.  Il  n*y  a  pas  de  solution  ;  car  la  notion  de  la 
justice  ne  se  dégage  pas  encore.  Cependant  le  dieu  a  parlé  :  il  a 
prescrit  de  tirer  vengeance  du  crime.  Oreste  prend  son  bâton  de 
voyage,  son  épée,  et  va  de  Delphes  à  Mycènes.  —  Voilà,  dans 
la  tragédie  d'Eschyle,  la  partie  la  plus  terrible  du  drame.  Elle  a 
séduit  Leconte  de  Lisle,  qui  Ta  suivie  exactement.  Vous  allez 
assister  à  l'assassinat  d'Agamemnon  par  Clytemnestre  ;  vous  allez 
assister  ensuite  au  retour  d'Oreste. 

Oreste  a  une  sœur,  Electre,  que  Clytemnestre  n*a  pas  craint  de 
garder  auprès  d'elle  ;  car  une  femme,  au  point  de  vue  de  la  ven- 
geance, est  moins  dangereuse  qu'un  homme.  Agamemoon  a  été 
enterré,  selon  la  coutume  grecque,  au  seuil  du  palais,  sur  la  place 
publique,  où  un  tombeau  s'élève  en  son  honneur.  Tous  les  jours, 
en  fille  pieuse,  Electre  vient  offrir  des  libations  aux  mânes  de  son 
père.  Bien  plus,  Clytemnestre  elle-même,  la  meurtrière,  dans  la 
plénitude  du  pouvoir  et  de  l'apparat  royal,  vient  aussi,  par  hypo- 
crisie, offrir  un  sacrifice  à  l'ombre  de  l'époux  qu'elle  a  tué.  Oreste 
arrive.  Après  une  très  belle  scène  de  reconnaissance  entre  la  sœur 
et  le  frère,  Electre  lui  dit  :  «  Depuis  le  jour  où  notre  père  est 
tombé,  je  t'attendais.  Puis,  je  t'ai  cru  mort  en  de  lointains  pays. 
Mais,  puisqu'aujourd'hui  tu  es  de  retour,  je  suis  certaine  que  le 
père  sera  vengé  ».  Cette  fille  n'a  pas  du  tout,  en  pareil  cas,  le 
sentiment  de  la  solidarité  féminine.  Elle  ne  dit  pas  à  son  frère  : 
c  Epargne  notre  mère  ».  Non  ;  mais  elle  lui  dit  :  «  Tu  vas  venger 
notre  père  ».  Et  si  Oreste  hésite,  c'est  elle  qui  lèvera  ses  hési- 
tatioBs.  La  loi  du  talion  s'exécute  :  Oreste  frappe  sa  mère  devant 
le  tombeau  d'Agamemnon.  Le  meurtre  d'Agamemnon  est  expié. 

Mais  que  se  produit-il  alors?  C'est  que,  pour  obéir  à  la  loi  de 
justice  qui  ne  veut  pas  qu'un  crime  reste  impuni,  un  crime  nou- 
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veaa,  un  crime  abominable  entre  tous,  le  parricide,  a  été  commis. 
Après  le  meurtre  de  Tépoux  par  la  femme  et  «  du  taureau  par  la 
Tache  »,  comme  le  dit  le  vieux  poète  dans  son  langage  si  énergi- 
que et  si  voisin  de  l'antiquité  pastorale,  c'est  maintenant  le  fils 
qui  vient  frapper,  lui  dit  sa  mère,  «  les  entrailles  mêmes  dont  il 
est  sorti  »,  les  entrailles  qui  lui  ont  donné  la  vie.  Où  cela  va-t-il 
s'arrêter?  La  tragédie  d'Eschyle,  en  trois  parties,  est  longue.  En 
outre,  il  semble  bien  qu'après  la  mort  de  Clytemnestre,  tuée  par 
son  fils,  Faction  peut  être  terminée.  Leconte  de  Lisle,  qui  aimait 
les  effets  de  vigueur,  qui  recherchait  l'horreur  violente  au  théâtre, 
qui  se  flattait  d^étre  impassible,  et  qui,  pour  sa  part,  ne  partici- 
pait guère  k  celte  pitié,  à  cette  tendresse  répandues  sur  le  monde 
par  le  christianisme,  Leconte  de  Lisle  a  arrêté  son  drame  à  cet 
endroit.  Une  fois  que  Clytemnestre  est  tombée  sous  les  coups  de 
son  fils,  les  sinistres  déesses,  les  Erinnyes,  reparaissent.  Elles 
entourent  Oreste,  elles  enlèvent  le  parricide,  et  elles  vont   le 
châtier,  sur  la  terre  par  la  folie  furieuse  (c'est  le  dénouement 
de  Racine  dans  Androinaque)^  et  aux  Enfers  par  les  supplices 
variés  qui  existaient,  comme  vous  le  savez,  sur  les  bords  du  Styx. 
—  Eschyle,  liii,  ne  s'arrête  pas  là  :  il  continue;  car  ce  qu'il  veut, 
c'est  dégager  cette  idée  de  pitié,  c'est  mettre  un  point  final  à  la 
succession  des  crimes.  Voilà  ce  qui  lui  tenait  à  cœur,  et  ce  qui 
tenait  à  cœur  aux  hommes  primitifs  :  arrêter  la  barbarie  à  un 
moment  donné,  trouver  la  solution  dernière.  Ici  nous  entrons 
dans  un  domaine  d'admirables,  de  sublimes  beautés,  que,  mal- 
heureusement pour  nous,  le  poète  français,  l'imitateur  d'Eschyle, 
ne  nous  montrera  pas.  Mais  il  importe,  pour  la  notion  com- 
plète  de  cette  tragédie,  que   je  vous  indique  le  dénouement 
eschylien. 

Oreste  est  poursuivi  et  tourmenté  par  les  Erinnyes.  Comment 
va-t-il  se  débarrasser  de  la  meute  hurlante  attachée  à  ses  pas  ? 
Les  Erinnyes  le  suivent  c  comme  des  chiennes  suivent  la  trace  du 
sang  s,  dit  le  poète.  Or,  le  sang  dégoutte  des  mains  d'Oreste,  de 
son  épée,  de  ses  vêtements.  Comme  dans  le  fameux  tableau  de 
Prudhon,qui  nous  montre  la  Vengeance  poursuivant  le  Crime,  le 
malheureux  s'enfuit,  épouvanté.  OCi  va-t-il  demander  un  refuge? 
A  Tautel  d'Apollon,  du  dieu  qui  l'a  conseillé  et  lui  a  dit  de  tirer 
vengeance  de  son  père.  —  Au  troisième  acte,  au  lever  du  rideau, 
nous  sommes  en  effet  au  temple  de  Delphes.  Oreste  est  à  l'inté- 
rieur :  on  l'aperçoit  par  la  porte  entr'ouverte.  Il  embrasse  éper- 
dûment  l'autel  du  dieu.  Les  Erinnyes  n'ont  pas  osé  entrer  dans  le 
sanctuaire  :  filles  de  la  Nuit,  elles  ne  peuvent  pas  pénétrer  dans 
le  temple  du  dieu  du  Jour.  Mais  elles  guettent  le  meurtrier;  elles 
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s'en  empareront  à  sa  sortie.  L'aube  se  lève.  Apollon  parait  lufi- 
méme  dans  son  temple.  Il  demande  aux  Erinnyes  ce  qu'elles  font 
là  :  «  Nous  avons  une  proie,  une  victime,  qui  nous  appartient  en 
vertu  des  lois  divines,  et  que  nous  n'abandonnerons  pas.  Dès 
qu'Oreste  sortira,  nous  le  saisirons.  »  Apollon,  avec  la  charité  des 
dieux,  interroge  Oreste,  et  lui  demande  ce  qu'il  a  fait,  quel  est  ce 
sang  qui  couvre  ses  vêtements  et  dégoutte  de  son  épée.  «  J'ai  obéi 
à  ton  oracle,  répond  Oreste  :  je  suis  allé  tirer  vengeance  de  mon 
père  mais  c'est  ma  mère  que  j'ai  frappée.  Puisque  je  t'ai  obéi, 
absous  moi.  »  Apollon  hésite.  De  même  qu'il  n'avait  pas  osé  don- 
ner une  réponse  complète  lors  de  la  première  consultation  que  lui 
avait  demandée  Oreste,  il  n'ose  pas  dire  maintenant  au  fils  : 
«  Tu  as  bien  agi  en  vengeant  ton  père,  même  en  le  vengeant  sur  ta 
mère.  »  Il  déclare  que  cette  sentence  qu'il  ne  peut  pas  rendre, 
il  va  la  solliciter  d'une  divinité  plus  puissante  encore  que  lai  : 
c'est  Minerve  ;  Minerve,  protectrice  d'Athènes  ;  Minerve,  la  raison 
incarnée,  c'est-à-dire  la  justice  absolue  ;  Minerve,  qui  est  sortie 
tout  armée  du  cerveau  de  Jupiter,  le  roi  des  dieux.  Et,  Messieurs,, 
voyez  la  beauté  du  mythe  :  la  Raison  sortant  de  la  Puissance 
souveraine  qui  s'exerce  sur  elle-même  et  veut  se  manifester.  Que 
résulte-t-il  des  méditations  du  dieu  suprême?  La  Raison.  Apollon 
prend  donc  Oreste  sous  sa  protection,  le  couvre  d'un  pan  de  son 
manteau,  et  lui  dit  :  «  Viens  avec  moi.  Nous  partons  pour  Athènes, 
la  ville  chère  à  Minerve,  et  là  nous  solliciterons  son  jugement.  » 
Et  le  suppliant  et  le  dieu,  Pun  protégé  par  l'autre,  s^en  vont  vers 
Athènes,  suivis  par  la  meute  des  Erinnyes,  qui  grouille  et  gronde 
sur  leurs  pas,  mais  à  distance.  Ils  arrivent  k  Athènes.  Là,  Minerve 
réunit  le  tribunal  suprême  des  Athéniens,  l'Aréopage,  et  elle  en 
prend  elle-même  la  présidence.  Le  débat  s'engage  :  débat  terrible, 
débat  solennel,  où  Oreste  plaide  pour  lui-même,  où  les  Erinnyes 
réclament  leur  victime.  C'est,  vous  le  voyez,  l'origine  de  cette 
institution  qui  veut  que,  devant  un  tribunal,  l'accusation  et  la  dé- 
fense s'exercent  librement.  Au  nom  de  la  société,  un  magistrat 
demande  vengeance  pour  un  crime  qui  a  risqué  de  compromettre 
Tordre  social  ;  au  nom  de  la  justice,  l'avocat  de  l'accusé  expose  ce 
qui  peut  l'innocenter  ou,  tout  au  moins,  l'excuser.  C'est  la  pre- 
mière fois  dans  l'histoire  de  Part  que  l'on  voit  appliquée  cette  loi 
qui  met  la  justice  au-dessus  de  tout,  la  justice  égale  pour  tous,  la 
justice  aux  balances  droites,  qui  s'efforce  de  concilier  les  droits  de 
la  société  et  le  respect  dû  à  un  accusé. 

Vous  devinez,  Mesdames  et  Messieurs,  quel  va  être  le  jugement. 
Minerve,  impartiale,  ne  décide  rien  :  elle  réserve  son  suffrage.  Le 
cas  est  soumis  au  tribunal  de  l'Aréopage.  Faut-il  absoudre  Oreste ^ 
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Il  est  criminel.  Le  condamDer  ?  Il  a  obéi  à  Tordre  d'un  dieu  ;  il  a 
vengé  son  père.  Les  voix  de  TAréopage  se  partagent  :  il  y  en  a 
autant  pour  la  culpabilité  que  contre.  Alors  la  Raison  intervient 
et  dit  :  t  En  vertu  d'une  loi  supérieure  à  la  justice  même,  qui  est 
la  loi  de  clémence  et  de  pitié,  je  me  décide.  J'accorde  ma  voix  à 
Taccusé  ;  je  fais  pencher  la  balance  en  sa  faveur.  »  Oreste  est 
absous.  Minerve  a  exercé  un  droit  qui  est  au-dessus  de  la  justice 
elle-même,  le  droit  de  grâce,  que  se  réservent  tous  les  souverains 
pour  les  cas  difQciles,  pour  les  cas  douteux.  Telle  est  la  solution  ; 
mais  que  vont  devenir  les  Erinnyes?  Elles  sont  frustrées  ;  elles  ont 
QD  droit,  elles  aussi  ;  on  leur  a  enlevé  leur  victime  :  elles  la  ré- 
clament. Minerve  leur  dit  alors  :  «  Vous  étiez  les  terribles,  les 
Erinnyes.  Dorénavant,  vous  serez  les  bienfaisantes,  les  douces,  et 
TOUS  vous  appellerez  les  Euraénides.  Il  arrive  un  moment  où  le 
remords  change  de  nature  :  il  devient  le  repentir.  Le  repentir  est 
déjà  la  moitié  de  l'expiation.  Lorsque  le  coupable  a  accompli  sa 
peine,  il  est  quitte,  même  envers  vous,  sinistres  déesses.  Vous 
allez  donc  abandonner  votre  existence  errante.  A  côté  de  mon 
temple  de  la  Justice,  je  vais  faire  élever  un  temple  pour  vous  ; 
TOUS  y  serez  honorées  :  c'est  devant  vous  que  les  criminels  vien- 
dront, parle  Repentir,  demander  l'absolution  définitive.  »  Ainsi, 
les  Erinnyes  deviennent  les  Euménides;  et  c'est  là  la  conclusion 
de  YOrestie.  —  Est-il  un  plus  beau  drame  ?  En  est-il  de  plus 
simple  et  de  plus  émouvant  ? 

Maintenant,  autour  de  ce  drame,  mettez  son  décor.  Il  existe  en 
Grèce  les  ruines  particulièrement  imposantes  et  impressionnantes 
de  deux  villes  toutes  voisines  Tune  de  l'autre,  et  qui  étaient  Argos 
et  Hycènes.  Elles  sont  situées  dans  un  des  plus  beaux  sites 
de  It  Grèce,  près  d'un  golfe  qui  met  l'Europe  en  communication 
ayec  l'Asie,  le  golfe  de  Nauplies.  Au  bord,  la  ville  d^Argos.  Un  peu 
plus  loin,  à  quelques  lieues  d'Argos,  s'élève  une  âpre  chaîne  de 
montagne,  dont  les  défilés  commandent  l'accès  de  la  Grèce  conti- 
nentale. C'est  au  débouché  de  ces  défilés,  sur  une  position 
maîtresse,  stratégique,  que  s'élevait  la  citadelle  de  Mycènes.  Argos 
était  la  ville  royale  où  l'on  pouvait  habiter  en  temps  de  paix  ; 
Mycènes  était  la  citadelle  où  se  réfugiait  le  roi  lorsqu'il  était 
menacé  par  un  danger,  d'où  il  commandait  à  la  contrée  voisine, 
d'où  surtout  il  commandait  à  la  Grèce  qui  s'ouvrait  derrière  lui. 
C'est  à  Mycènes,  c^est  à  Argos  que  régnait  la  famille  des  Atrides, 
la  famille  d'Agamemnon.  —  Cette  famille  a-t-elle  existé  ?  Pendant 
longtemps,  on  a  traité  de  fable,  de  mensonge,  la  légende  des 
Atrides.  On  n'y  voyait  qu'une  invention  de  poète  :  Agamemnon,. 
Clytemnestre    n'avaient  jamais   existé  que  dans   l'imagination 


Digitized  by 


Google 


522  REVUB  DBS  COURS  BT  CONFÉRENCES 

poétique.  Pourtant,  lorsque  nous  voulons  contrôler  les  récits  des 
écrivains  ancieos,  nous  trouvons  presque  toujours  que  ces 
hommes,  que  Ton  accuse  d^imposture,  ont  été  très  respectueux  de 
la  vérité.  Ainsi  Hérodote  nous  a  raconté  sur  l'ancienne  Egypte  des 
merveilles  qui  ont  longtemps  passé  pour  des  fables  ;  lorsque  la 
science  moderne,  celle  des  Champollion  et  des  Mariette,  a  étudié 
la  civilisatioa  de  Tancienne  Egypte,  elle  a  constaté  que  partout, 
sur  tous  les  points,  Hérodote  avait  dît  vrai,  que  jamais  il  n'avait 
menti  sciemment.  Or,  il  y  a  de  cela  une  vingtaine  d'années,  un 
Allemand,  Schliemann,  qui  avait  fait  fortune  dans  le  plus  hono- 
rable, le  plus  modeste  et  le  moins  littéraire  des  commerces  (U  était 
épicier  à  Hambourg),  Schliemann  s'était  pris  d'enthousiasme  pour 
la  littérature  grecque.  Il  avait  appris  la  langue  à  quarante  ans 
passés;  et,  ses  affaires  terminées,  il  avait  décidé  de  rechercher, 
par  des  fouilles  et  avec  les  ressources  de  l'archéologie,  les  traces 
de  Troie,  de  Mycènes  et  d'Argos.  II  croyait  fermement  aux  héros 
d'Homère,  à  l'existence  de  cette  famille  légendaire  dont  les  pre- 
miers crimes  vont  tout  à  l'heure  s'accomplir  devant  vous.  11  partit 
donc  pour  la  Grèce^  malgré  les  objections  des  savants,  malgré  la 
dérision  des  spécialistes.  Il  avait  fait  déjà,  là  où  se  trouvait  Troie, 
des  fouilles  qui  ont  renouvelé  l'histoire  des  origines  grecques,  en 
démontrant  jusqu^à  l'évidence  que,  sur  cet  emplacement,  s'élevait 
autrefois  une  ville  puissante,  qui  avait  été  l'objet  d'un  long  siège, 
puis  détruite  par  un  incendie,  et  que  la  civilisation  qu^elle  re- 
présentait était  particulièrement  riche  et  opulente.  Après  avoir 
démontré  l'existence  de  Troie,  il  était  revenu  en  Grèce,  et  il  était 
allé  à  Mycènes  faire  des  fouilles  à  l'emplacement  consacré  du 
palais  des  Atrides. 

Lorsque  l'on  aborde  cette  citadelle  de  Mycènes,  on  voit  d'abord, 
à  l'entrée,  deux  gigantesques  lionnes  de  pierre  qui  ont  été  sou- 
vent reproduites  par  la  gravure  et  la  lithographie  et  qui  sont  con- 
temporaines, semble-t-il,  de  ces  admirables  morceaux  d'anima- 
liers que  nous  avons  au  Louvre,  au  musée  égyptien  et  au  musée 
assyrien.  Ces  deux  lionnes  sont  debout  de  chaque  côté  d'une 
colonne  qui  surmonte  la  porte  comme  un  fronton.  La  colonne  est 
l'emblème  de  la  société  ;  les  deux  lionnes  sont  ses  gardiennes. 
L'arête  est  formée  par  des  blocs  cyclopéens;  et  lorsqu'on  pénètre 
à  l'intérieur  de  la  citadelle,  on  se  trouve  dès  l'entrée  au  centre 
d'une  passe  cernée  par  de  hautes  et  massives  constructions  qui 
ont  été  —  on  ne  peut  plus  en  douter  aujourd'hui  après  les  travaux 
de  Schliemann  —  le  palais  des  A  tri  des.  L'usage  voulait  que  le 
chef,  le  héros  mort  fût  enterré  devant  son  palais  :  c'est  ce  qui 
explique  que,  dans  la  mise  en  scène  d'Eschyle,  le  tombeau  d'Aga- 
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m^mnoo  soit  au  pied  méoie  des  marches  du  palais.  Schliemann  eut 
ridée  de  faire  creuser  au  centre  de  cette  passe.  Alors,  que  trouva- 
Uil  ?  Le  spectacle  le  plus  prodigieux  qui  se  soit  offert  à  un  cher- 
cheur passionné,  quand  il  a  poursuivi  une  chimèreet  qu'il  setrouve 
en  présence  d'une  réalité.  A  sept  ou  huit  mètres  de  profondeur, 
tout  à  coup,  les  pioches  des  ouvriers  mirent  à  nu  un  éblouisse- 
ment  :  c'était  une  dizaine  de  guerriers  et  de  femmes  couchés  dans 
leurs  armures  et  leurs  parures.  Les  guerriers  avaient  sur  la  poitrine 
des  cuirasses  d'or,  sur  la  tête  des  casques  d'or,  aux  jambes  des 
cnémides  d'or  ;  les  femmes  avaient  encore  leurs  colliers  autour 
du  cou,  leurs  bracelets  autour  des  bras,  ou  plutôt  autour  de  leurs 
ossements  ;  et,  chose  curieuse,  ces  personnages  étaient  en  nombre 
juste  égal  à  ceux  dont  la  tradition  eschylienne  fait  le  cortège  d'A- 
gamemnon.  Il  était  possible  de  reconnaître  là  Agamemnon  lui- 
même  ;  sa  captive  Cassandre,  qu'il  avait  emmenée  de  Troie  et 
dont  vous  entendrez  tout  à  Theure  la  prédiction  terrible  ;  son 
cocher  Euribatès  ;  puis  sa  femme  Clytemnestre,  couchée  dans  la 
même  tombe  après  le  meurtre  de  la  mère  parle  fils  ;  et  même 
Egisthe,  l'adultère,  Tusurpateur,  mais  le  descendant  de  race  royale, 
enterré  avec  les  honneurs  dus  à  son  rang.  Nous  pouvons  nous 
faire  une  idée  de  Témotion  qu'a  éprouvée  Schliemann,  car  nous 
réprouvons  nous-mêmes  en  voyant  au  musée  d'Athènes,  où  ils  ont 
ê(é  transportés,  les  restes  du  tombeau  des  Atrides.  Et  dire  qu^avec 
UD  peu  moins  de  lenteurs  et  de  difficultés  administratives,  c'est  au 
Louvre  que  nous  contemplerions  aujourd'hui  ces  incomparables 
trésors  I  Rien  qu'en  or,  il  y  avait  sur  les  cercueils  la  valeur  de  trois 
ou  quatre  cent  mille  francs.  Schliemann  a  offert  sa  collection  au 
Louvre.  Le  Louvre  de  cette  époque  (je  ne  dis  pas  laquelle)  a  refusé  : 

il  n'y  avait  pas  assez  de  papiers;  il  fallait  des  formalités C'est 

alors  au  musée  d'Athènes  que  Schliemann  a  donné  les  restes  des 
Mrides  et  le  trésor  qu'il  avait  trouvé  dans  leurs  tombeaux,  les 
coupes  qui  ont  servi  aux  funérailles  (vous  en  verrez  une  copie  aux 
mains  de  l'actrice),  les  armes,  les  cuirasses,  les  casques.  A  Tinté- 
rieur  de  ces  cuirasses  sont  encore  des  restes  de  vertèbres  ;  à  l'in- 
térieur des  casques  sont  encore  des  ossements.  Ce  sont  là  les  ves- 
tiges de  la  cité  mycéenne,  à  l'époque  la  plus  ancienne  de  la  civili- 
sation grecque  que  nous  ayons  pu  pénétrer,  antérieure  de  quinze 
cents  ou  deux  mille  ans  aux  sculptures  du  Parthénon. 

Telle  est  la  société  qui  a  donné  matière  à  la  pièce  d'Eschyle  ;  tel 
«H  le  mythe  qui  s'est  dégagé  peu  à  peu.  Ce  qu'en  a  fait  l'imitateur 
français,  vous  l'apprécierez  tout  à  l'heure.  Qu'il  me  suffise  de  dire 
qoe,  pour  ce  vigoureux,  ce  volontaire  et  quelquefois  ce  très  grand 
poète  qu'était  Leconte  de  Lisle,  ce  n'est  pas  une  médiocre  gloire 
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que  d'avoir  extrait  un  drame  émouvant  de  ce  tissu  d'horreurs. 
D'autant  plus  qu'il  n'avait  pas  la  souplesse,  la  délicatesse  du  gé- 
nie grec,  cette  aisance  merveilleuse  qui,  môme  dans  ce  très  an- 
cien poète  qu'est  Eschyle,  relève  de  facilités  souriantes  les  pires 
difficultés  de  son  art.  Leconte  de  Lisle  a  simplement  pris  les  deux 
premiers  actes  du  drame  :  tel  quel,  le  drame  est  saisissant  ;  el 
c'est  surtout  parce  que  le  poète  a  revêtu  les  vers  d'Eschyle  d'une 
forme  admirablement  travaillée.  Certes,  je  ne  comparerai  pas  la 
poésie  de  Leconte  de  Lisle  à  celle  d'Eschyle  :  il  y  a  des  chefs- 
d'œuvre  qui  défient  toute  comparaison.  Je  dirai  seulement  que, 
dans  leur  art  à  la  fois  fruste  et  ouvragé,  les  vers  d^Eschyle  res- 
semhlent,  si  vous  voulez,  à  ces  armures  d'or  qui  ont  été  trouvées 
dans  le  tomheau  des  Atrides,  précieuses  par  la  matière^  incompa* 
râbles  parle  travail.  Mettons  que  Leconte  de  Lisle  leur  a  substitué 
une  armure  de  fer,  forgée  d'un  vigoureux  marteau,  qui  n'a  pas  la 
délicatesse  de  l'original,  mais  qui  est  encore  une  fort  belle  copie  ; 
ou  encore,  que  c'est  une  statue  de  bronze  qui  remplace  la  statue 
d'or.  Il  y  a,  chez  Eschyle,  une  pitié,  une  tendresse  commençantes 
qui  se  dégagent  à  travers  ses  vers.  Vous  retrouverez  cela  dans 
Leconte  de  Lisle  ;  mais  c'est  surtout  la  collaboration  du  musiciea 
qui  vous  le  redira. 

Lorsque  les  Erinnyes  furent  représentées  pour  la  première  fois 
sur  cette  scène,  le  directeur  de  l'Odéon  était  un  grand  amateur  de 
musique.  C'est  une  qualité  qu'il  a  transmise  à  tous  les  directeurs 
du  théâtre^  avec  le  monument  :  il  semble  que  son  âme  harmo- 
nieuse inspire  ceux  qui  lui  succèdent.  Le  directeur  de  ce  temps-là 
demanda  au  poète  de  prendre  un  musicien  pour  collaborateur, 
afin  d'adoucir  l'àpreté  de  son  œuvre.  Leconte  de  Lisle  y  consen- 
tit en  rechignant.  Le  collaborateur  désigné  était  promis  à  une 
belle  carrière  artistique  :  ce  n'était  autre  que  Téminent  composi- 
teur qui  est  aujourd'hui  M.  Massenet.  Le  talent  de  M.  Massenet  est 
fait  surtout  de  grâces  voluptueuses  et  insinuantes.  Il  se  trouvait 
en  présence  d'un  drame  terrible.  Et  cette  impression  d'horreur 
est  dégagée  dans  l'ouverture.  Mais  il  était  impossible  que  le  mu- 
sicien ne  pench&t  pas  du  côté  où  le  portait  sa  nature,  qu'il  n'es- 
sayât pas  de  relever  la  sombre  histoire  par  quelque  douceur.  Or, 
il  a  trouvé  le  prétexte  à  cette  douceur  dans  la  plainte  de  Cassandre 
et  ses  prédictions,  que  vous  allez  entendre  dire  par  M"«  Weber. 
Parmi  les  vers  que  l'actrice  est  obligée  de  dire  tels  que  le  poêle 
les  lui  a  proposés,  il  y  en  a  quelques-uns  où  perce  le  regret  de  sa 
patrie,  des  jours  heureux  qui  ne  reviendront  plus,  de  la  jeunesse 
qui  va  être  fauchée  dans  sa  fleur,  de  la  servitude  succédant  à  la 
liberté,  de  l'esclavage  après  la  royauté,  de  toutes  les  causes  de 
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tristesse  déchirante  et  poignante  qui  peuvent  entrer  dans  l'àme 
d'une  femme.  Ces  sentiments  sont  contenus  en  germe  dans  les 
vers  da  poète  :  le  compositeur  les  a  mis  en  lumière.  Tout  à  Theure 
TOUS  entendrez  un  morceau  célèbre,  qui  est  le  lamento  des  Erin- 
nyts.  Il  est  intitulé  dans  la  partition  :  la  Lamentation  d'une  jeune 
Troyenne  regrettant  sa  patrie.  Dans  le  chant  délicieux  de  Tartiste, 
celte  douceur,  cette  tendresse,  cette  pitié  d'Eschyle  que  le  poète 
français  avait  laissée  de  côté,  le  musicien  Ta  reprise,  Ta  faite 
sienne,  l'a  incorporée  dans  Tensemble.  De  sorte  que  la  collabora- 
lion  des  deux  talents  si  divers  a  contribué  k  la  perfection  de 
rœQ?re  et  nous  la  rend  dans  son  intégrité. 

Les  historiens  d'Eschyle  nous  racontent  que  le  vieux  poète,  sur 
la  fin  de  sa  vie,  voyant  des  rivaux  lui  succéder  et  le  remplacer 
dans  la  carrière  tragique,  et  notamment  celui  qui  allait  être  le 
dieu  du  théâtre,  un  dieu  d'harmonie  et  de  beauté  équilibrée, 
comme  Taimaient  les  Grecs  :  Sophocle,  —  Eschyle,  dis-je,  avait 
éprouvé  un  peu  de  cette  inquiétude  et  même  de  cette  jalousie  que 
le  vieux  Corneille  devait  ressentir  plus  tard  devant  le  jeune  Ra- 
cine. Et,  fièrement,  il  en  avait  appelé  de  Tinjustjce  de  ses  contem- 
porains à  la  postérité  :  il  avait  fait  un  recueil  de  ses  tragédies,  et 
l'avait  superbement  dédié  au  Temps.  Eh  I  bien,  les  siècles  ont  reçu 
le  legs  du  vieux  poète,  la  dédicace  est  allée  à  son  adresse,  le  Temps 
a  conservé  le  poème  d^Eschyle.  Cet  homme,  qui  voyait  avec  om- 
brage nattre  de  lui  la  postérité  qui  s'appelait  Sophocle  et  Euri- 
pide, est  demeuré  le  père  légitime  de  cette  postérité  ;  et,  au  lieu 
d'offusquer  sa  gloire,  elle  lui  fait  honneur.  Il  reste  Tancétre, 
l'inspirateur,  le  modèle  de  tous  ceux  qui  sont  venus  après  lui,  de 
même  que  notre  vieux  Corneille  est  toujours  le  père  du  drame, 
qa*il  domine  de  toute  sa  hauteur. 

C'est  donc  à  vous,  Mesdames  et  Messieurs,  c'est  au  public  âgé 
de  deux  mille  cinq  cents  ans  de  plus  que  les  premiers  spectateurs 
de  sa  pièce  que  s'adresse  Eschyle.  Ce  regain  de  jeunesse  qui 
appartient  â  l'avenir,  vous  allez  le  lui  donner  une  fois  de  plus. 
Et,  de  même  que  nos  pères  â  nous  ont  accueilli  avec  reconnais- 
sance les  reflets  splendides  de  la  tragédie  grecque  â  travers  la 
tragédie  française  de  Racine,  de  même  aujourd'hui  vous  allez 
recevoir  avec  reconnaissance  Taube,  la  première  aurore,  le 
premier  élan  au-dessus  de  l'horizon  du  génie  tragique  de  la  Grèce, 
8>nlevant  d'un  seul  bond  â  la  suprême  hauteur  du  drame. 
Eschyle,  a  trouvé,  ainsi  que  je  le  disais  au  début,  la  fleur  pri- 
mitive des  sentiments  humains,  aussi  ses  pièces  sont-elles  tou- 
jours jeunes,  toujours  fratches;  et  tout  à  l'heure,  vous  allez 
lavourer  l'éclat,  la  vivacité,  le    parfum  de  cette  fleur  cueillie 
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sar  les  collines  grecques  par  une  main  française,  avec  autant  de 
sincérité  que  ceux  qui,  les  premiers,  ont  applaudi  les  Erinnyes 
sur  ce  théâtre  de  Bacchas  qui  a,  par  une  sorte  de  prescience 
lointaine,  transmis  son  nom,  à  travers  les  âges,  à  ce  qui  est  au- 
jourd'hui le  théâtre  de  TOdéon^  —  théâtre  de  musique,  de  poésie 
et  de  jeunesse. 


Sujets  de  compositions. 


Université  de  Nancy. 


LICENCE    ÉS-LETTRBS 

lo  Épreuves  communes. 

Dissertation  française. 

A.  —  Lamartine  a  été  aussi  dur  pour  La  Fontaine  qae  J.-J.  Rous- 
seau, mais  pour  d'autres  raisons.  Il  dit,  dans  la  Préface  dts  Pre- 
mières Méditations  (2  juillet  1849)  : 

«  On  me  faisait  bien  apprendre  aussi  par  cœnr  quelques  fables 
de  La  Fontaine  ;  mais  ces  vers  boiteux,  inégaux,  disloqués,  sans 
symétrie  ni  dans  l'oreille,  ni  sur  la  page,  me  rebutaient...  Les 
fables  de  La  Fontaine  sont  plutôt  la  philosophie  dure,  froide, 
égoïste  d'un  vieillard  que  la  philosophie  aimante,  généreuse, 
naïve  et  bonne  d'un  enfant;  c'est  du  fiel,  ce  n'est  pas  du  lait  pour 
les  lèvres  et  pour  les  cœurs  de  cet  âge.  Ge  livre  me  répugnait; 
je  ne  savais  pas  pourquoi.  Je  l'ai  su  depuis  :  c'est  quUl  n'est  pas 
bon.  Gomment  le  livre  serait-il  bon?  L'homme  ne  Tétait  pas.  Oo 
dirait  qu'on  lui  a  donné  par  dérision  le  nom  de  bon  La  Fontaine,  » 

Vous  commenterez  ce  sévère  jugement.;  vous  le  critiquerez,  et 
vous  l'expliquerez  par  Je  tempérament,  les  goûts  de  Lamartine 
et  sa  conception  personnelle  des  vers  et  de  la  poésie.  ' 

B.  —  Vous  expliquerez  et  commenterez  le  sens  général  de  ce 
passage  de  Renan,  pour  en, faire  ensuite  une  application  partica- 
Kère  aux  œuvres  de  ï* esprit  ; . 

«  En  cherchant  à  augmenter  le  trésor  des  vérftés  qui  forment 
le  capital  acquis  de  l'Humanité,  nous  serons  les  continuateurs 
de  nos  pieux  ancêtres,  qui  aimèrent  te  bien  et  le  vrai  sous  la  forme 
reçue  en  l&ar  temps.  L'erreur  la  plus  fâcheuse  est  de  croire  qu'on 
sert  sa  patrie  en  calomniant  ceux  qui  l'ont  fondée.  Tous  les  siècles 
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d'une  nation  sont  les  feuillets  d'un  même  livre.  Les  vrais  hommes 
de  progrès  sont  ceux  qui  ont  pour  point  de  départ  un  respect 
profond  du  passé.  » 

{Souvenirs  d'Enfance  et  de  Jeunesse.  —  Préface.) 

C.  —Dans  la  Préface  delà  Légende  des  Siècles  (1855),  Victor  Hugo , 
exposant  sa  méthode  de  composition  et  Tesprit  de  sen  œuvre , 
dit  :€  Il  n'est  pas  défendu  au  poète  et  au  philosophe  d^essayer 
sur  les  faits  sociaux  ce  que  le  naturalisme  essaie  sur  les  faits 
loologiques  :  la  reconstruction  du  monstre  d'après  l'empreinte 
de  Tongle  ou  l'alvéole  de  la  dent  » . 

1*  Cet  appel  du  poète  à  la  méthode  scientifique  est-il  une  non- 
Teaatéetune  hardiesse  isolées?  Ou  bien  le  fait-il  sous  l'influence 
d'une  doctrine  littéraire  déjà  constituée,  avec  son  principe,  ses 
lois,  ses  organisations  et  ses  critiques? 

2°  Gomment  Victor  Hugo  applique-t-il  cette  induction  prétendue 
scientifique  aux  principaux  sujets  de  sa  Légende  des  SiècleSy  et 
notamment  à  ceux  qui  figurent  à  votre  programme? 

Dissertation  latine. 

A.  —  Quanto  eloquentiœ  philosophia  usui  sit,  ad  M.  TuUium 
prœsertim  respicientes^  demonstrabitis. 

B.  —  Quid  in  ter  narrativam  historiée  rationem  antiquitus  usur- 
patam  ac  recentissimam  documentis  maxime  fretam  disquirendum. 

C.  -^  Quse  sit  natura  opusculo  Senecœ  De  Vita  beata  inscripto 
etquod  sit  pretium  ejus  libri  perpendetis. 

Ou  Thème  latin.  —  Bussuet:  Discours  sur  r  Histoire  universelle^ 
3*  partie,  chapitre  v.  Depuis:  «Jamais  les  Perses  ne  surent  ce  que 
peut, dans  une  armée...  »,  jusqu'à  :  «  ...  que  Tamour  de  la  liberté 
et  celui  de  la  patrie  rendait  invincible  ».  (Avec  coupures.) 

(A  suivre). 


Ouvrages  signalés 


Histoire  de  la  Littérature  française  par  M.  René  Doumig,  pro- 
fêsseur  de  rhétorique  au  collège  de  S/ani«/a5,Douvelle  édition  revue,auff- 
mentée  et  entièrement  recomposée. Librairie  P.  Delaplane,  Paris,  1900. 

En  marge  de  quelques  pages  par  Eugène  Gilbert,  Préface  par  le 
Vte  de  Sprœlberch  de  LovenjouL  Librairie  Pion,  un  vol.  in-18.  3  fr.  50 
Ce  nouveau  volume  de  M.  Eugène  Gilbert  forme,  à  certains  égards,  le 
complément  et  la  suite  de  son  important  ouvrage  sur  Le  Roman  en  France 
pendant  le  XIX*  siècle,  dont  la  3*  édition  est  en  vente  chez  les  mômes  édi- 
teurs. On  trouvera,  en  effet,  dans  les  études  publiées  aujourd  hui,  l'ana- 
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lyse  des  dernières  œuvres  des  romanciers  les  plus  en  vue  à  Theure  pré- 
sente,  et  qui  n'avaient  pu  qu'être  succinctement  signalés  dans  Le  Roman 
en  France.  M.  Eugène  Gilbert  passe  en  revue  les  derniers  romans  de 
MM.£douardRod,René Bazin. Paul  Bourget,P.et  V.Margueritte,M. Barrés. 
Masson-Forestier,  André  Lichtenberger,  Huysmans,  Gyp,  etc... 

Deux  éléments  d'intérêt  documentaire  reccommandent  ce  volume  à  lat- 
tention  du  public:  c*est  d'abord,  la  remarquable  préface  du  Vtede  Sprœl- 
berch  de  Lovenjoul,  qui  constitue  une  page  très  fouillée,  dans  laquelle  le 
célèbre  balzacien  envisage  le  rôle  de  la  critique  en  général  et  TévolutioD 
de  la  critique  belge  en  particulier;  ce  sont  ensuite  les  analyses  assez  no- 
tables consacrées  par  l'auteur  à  bon  nombre  d'écrivains  belges  du  jour. 

Ces  notes  crayonnées  <ien  marge  de  quelques  pages  »,  écrites  avec  impar- 
tialité, avec  une  sincérité  de  conviction  qui  s'allie  toujours  à  la  courtoisie 
pour  les  personnes  et  la  compréhension  des  idées,  forment  en  outre,  grâce 
au  caractère  des  causeries  sans  prétention  que  leur  a  gardé  l'auteur,  une 
lecture  à  la  fois  variée  et  récréative. 

Voltaire  et  les  comédiens  interprètes  de  son  théfttre,  par 

Jean-Jaoques  Olivier.  Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie 
(ancienne  maison  Lecène  et  Oudin)>  15  rue  de  Cluny,  Paris.  Un  vol. 
in-8». 

L'œuvre  de  Voltaire,  poète  dramatique,  a  été  souvent  étudiée.  Aussi 
n'est-ce  pas  l'analyse  et  la  critique  de  ce  théâtre  que  M.  Jean-Jacques 
Olivier  a  voulu  refaire  dans  le  volume  récemment  paru  à  la  Société 
française  d'imprimerie  et  de  librairie.  L'auteur  s'est  efforeé  de  présentai 
au  public  Voltaire  metteur  en  scène,  s'occu^nt  des  études  et  des  repré- 
sentations de  ses  tragédies.  Voltaire  au  milieu  de  ses  interprètes,  leur 
indiquant  les  nuances  de  leurs  rôles,  recherchant  Texactitude  du  costume, 
de  1  accessoire  et  du  décor.  Le  poèjte  dirige  des  répétitions  ou  les  fait 
diriger  par  ses  «  factotums  littéraires  »,pard'Argental,  Thibouville,  Pont- 
de-Veyle  et  Thiériot.  Il  stimule  le  zèle  des  comédiens,  leur  adresse  des 
éloges  et  des  critiques,  ménage  avec  diplomatie  des  susceptibilités,  des 
haines  et  des  jalousies  de  coulisses,  qui  semblent  être  d'aujourd^hui.  Sous 
son  inspiration  et  grâce  à  des  artistes  de  génie,  dont  le  talent  est  soi- 
gneusement étudié,  l'art  théâtral  se  transforme  ;  la  «  mélopée  chantante  > 
et  le  geste  compassé  de  la  vieille  école  sont  abandonnés  ;  la  tragédie 
n'est  plus  une  conversation  sous  un  lustre,  entre  deux  fauteuils,  mais  une 
a  large  peinture  vivante  et  animée  »,  qui  va  donner  naissance  à  l'art 
théâtral  contemporain. 

N'oubliant  pas  que  Voltaire  n'a  pas  été  seulement  applaudi  à  Paris, 
M.  Jean-Jacques  Olivier  a  suivi  les  Clairon,  les  Lekain  et  lesVestris  dans 
leurs  tournées  à  Lille,à  Dijon,  à  Lyon,  â  Berlin,  à  la  cour  de  Frédéric,  à 
Stuttgard  et  à  Schwetzingen,  à  celles  de  Charles-Eugène  et  de  l'Electeur 
palatin. 

De  nombreux  documents,  des  articles  de  journaux,  des  gravures,  des 
chansons  et  des  quatrains  faits  au  lendemain  des  grandes  «  premières  » 
et  des  débuts  importants,  achèvent  de  faire  revivre  un  théâtre  tombé  dan> 
l'oubli.  Une  bibliographie,  une  iconographie  et  un  index  alphabétique 
terminent  le  volume  et  facilitent  des  recherches. 


Le  gérant  :  E.  Fromantin. 
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que  nous  tenons  à  la  disposition  de  nos  clients  au  prix  de  9S  francs 
chaque  année. 

A  NOS  LECTEURS 


Nous  sommes  heureux  d*apprendre  k  nos  lecteurs  que  nous  allons  commencer  la  publi- 
cation du  cours  si  ioicressaut  que  M.  Foidiuiuni  Bruuetière  fait  actuellement  à  l'Ecole 
Normale  supérieure  sur  le  Roman  au  XIX*  siècle. 
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L'induction^   d'Aristote  à  Galilée. 


Cours  de  M.  EMILE  BOÏÏTROUX, 

Professeur  à  VUniversiU  de  Paris. 


Avant  d'aborder  Tétude  des  théories  modernes  de Tinduction, 
objet  propre  de  notre  cours,  nous  devons  parcourir  rapidement 
Thistoire  de  la  philosophie  entre  Aristote  et  Galilée.  Si,  en  effet, 
pemlaot  cette  période,  la  théorie  de  Tinduction  ne  fait  pas  de  pro- 
grès importants,  et  si,  d^autrepart,  Bacon  prend  pour  objet  essen- 
tiel de  sa  critique  la  théorie  d'Aristote  lui-même,  nous  trouvons 
néanmoins  dans  Tintervaile  un  certain  nombre  d'idées  non  sans 
aDalogie  avec  celles  de  la  science  moderne,  et,  par  suite,  de  quel- 
que intérêt  pour  nous.  Nous  les  exposerons  dans  Tordre  chronolo- 
gique même  où  elles  ôe  sont  produites  :  notre  marche  est  donc 
natarellement  indiquée  :  Antiquité^  Moyen-Age,  Renaissance. 


Les  stoïciens,  tournés  surtout  vers  la  question  du  critérium  de 
la  certitude,  ne  nous  offrent  pas  de  théorie  sur  TinductioB.  Cepen- 
dant ils  se  posent  le  problème  du  passage  du  particulier  au  géné- 
ral. Ils  sont  nominalistes  et  estiment  que  l'individu  seul  existe,  le 
général  n'étant  qu'une  abstraction  subjective.  Le  passage  du  par- 
ticulier au  général  est  celui  de  la  çavûaji  à  rswoia.  Gomment  s'o- 
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père-t-il?Il  se  fait  soit  spontanément,  sous  l'influence  de  la  nature 
(evvoia  cpufftxTÎ  tou  xa6<5Xoo  ou  itpoXr^ij/tç)^  soit  artificiellement,  par  Tac- 
tivité  de  l'esprit  (l*/vota  te^^vtxT!).  Le  premier  procédé  est  une  géné- 
ralisalionlinstinctive  ;  le  second,  c*est,  pour  les  stoïciens,  le  procédé 
méthodique  et  véritablement  scientifique.  Toutefois  ceci  se  rap- 
porte au  problème  psychologique  de  Tinduction,  tel  que  nous 
l'avons  indiqué  dans  la  première  leçon,  plutôt  qu'au  problème 
logique.  Il  y  a,  dans  le  stoïcisme,  une  théorie  qui  nous  intéresse 
davantage  :  c'est  la  théorie  de  la  divination,  si  bien  exposée  par 
M.  Bouché-Leclercq  dans  sa  belle  Histoire  de  la  Divination  dam 
VAntiquité. 

Les  stoïciens  rattachaient  cette  croyance  populaire  à  leur 
métaphysique,  et  fondaient  la  possibilité  de  la  divination  sur  leur 
doctrine  de  la  Providence-Destin.  En  vertu  de  cette  destinée,  de 
ce  fatum  il  n'y  a  pas  de  fait  qui  ne  se  rattache  d'une  manière 
nécessaire  à  tout  l'ensemble  des  faits  passés,  présents  et  à  venir. 
On  ne  peut  lever  un  doigt  sans  que  le  contre-coup  ne  s^en  fasse 
sentir  dans  l'univers  entier.  La  liaison  du  phénomène-cause 
avec  le  phénomène-effet  peut  être  imperceptible  pour  nous  ; 
elle  n^en  existe  pas  moins.  Peu  importe  donc  qu'entre  le  vol  d'un 
oiseau  et  le  gain  d'une  bataille  notre  esprit  n'aperçoive  aucun 
rapport.  Rien  n'empêche  que  ce  rapport  existe,  en  vertu  de  la  so- 
lidarité universelle  des  phénomènes. 

De  ce  point  de  vue,  les  stoïciens  répartissaient  en  deux  catégo- 
ries, correspondant  aux  deux  espèces  d'ewotai,  les  divers  modes 
de  divination  :  la  divination  naturelle  ou  intuitive,  et  la  divina- 
tion artiûcielle  ou  înductive.  Dans  la  première,  l'Ame  se  laisse 
immédiatement  diriger  par  l'inspiration  divine.  Dans  la  seconde, 
elle  interprète  des  signes  extérieurs,  tels  que  les  actes  instinctifs 
ou  la  structure  des  êtres  animés.  Cette  interprétation  repose  d^ail- 
leurs  sur  une  révélation  primitive  (car,  puisque  les  deux  phéno- 
mènes, le  phénomène  observé  et  le  phénomène  induit,  ne  se  res- 
semblent pas,  n'ont  entre  eux  aucun  rapport  logique,  il  est  clair 
que  la  prévision  ne  saurait  être  l'œuvre  du  raisonnement).  La 
seconde  divination,  telle  que  l'entendent  les  stoïciens,  peut  être 
considérée  comme  un  antécédent  de  la  science  moderne. 

En  effet,  si  L'on  fait  abstraction  de  la  forme  qu'elle  revêt  sous 
l'influence  des  mobiles  pratiques  et  religieux,  il  reste  la  supposi- 
tion d'une  liaison  nécessaire  entre  deux  phénomènes  déterminés, 
c'est-à  dire  l'idée  de  loi  naturelle  au  sens  positif  du  mot.  Ce  n'est 
pas  tout  :  comme  il  est  évident  que  les  prétendues  révélations  qui 
présidaient  à  la  divination  inductive  reposaient  elles-mêmes,  en 
dernière  analyse,  sur  l'expérience,  ou  n'étaient  que  des  analogies 
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de  Texpérience,  cette  divinattion  tioas  apparaît  comme  un  près- 
seatiment  d'une  solidarité  régulière  des  phénom>^nes  connais- 
sable  par  Texpérience.  Il  y  a  là  comme  un  schéma  dans  ses  grands 
traits  de  la  théorie  moderne  de  Tinduction. 

Chez  les  épicuriens  nous  ne  trouvons  pas,  à  proprement  parler, 
de  théorie  relaU?e  à  Tinduction;  cependant  nous  pouvons  noter: 
d'abord  la  conception  de.  la  icp^Xr^tl^K;,  image  générale  résumant 
des  perceptions  semblables  (xaOoXtxiJ  H^vijfxr),  ixviîtxT)  tou  iroXXaxtç 
iPtuOev,  —  îpdtvEVToç),  conception  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec 
celle  de  Hume;  ensuite  la  prescription  de  partir  toujours  àizo  tûv 
çawQjisvwv  pour  juger  «ep'.  tûv  (iÔijXûv. 

Ce  sont  là  des  indications  bien  générales.  C'est  peut-être  chet 
les  médecins  sceptiques  du  ne  siècle  après  Jésus-Christ,  ainsi  que 
Ta  montré  M.  Brochard  dans  son  savant  et  vigoureux  ouvrage  sur 
les  Sceptiques  grecs,  que  Ton  trouve  les  indications  les  plus  pré- 
cises, les  plus  rapprochées  des  idées  modernes,  en  même  temps 
que  la  préoccupation  la  plus  marquée  des  conditions  de  Tinduo- 
tion. 

Sextus  Empiricus  distingua  la  médecine  des  dogmatiques  et  ta 
médecine  des  empiriques.  La  première,  qai  se  flatte  d'atteindre  les 
causes  et  Tessence  des  maladies,  est  vaine  et  stérile.  La  seconde, 
qui  opère  la  synthèse  des  phénomènes  Stà  twv  iroXXixiç  xexT^pYjjftsviov 
T*  laroptjjjilvcôv,  est  solide  et  utile. 

Galien  dit  expressément  que,  selon  les  empiriques,  la  science 
médicale  était  fondée,  non  sar  Texpérience  unie  à  la  démonstra- 
tion, comme  le  voulaient  les  dogmatiques,  mais  sur  l'expérience 
seale;  et,  comme  formes  de  l'expérience,  il  montre  qu'ils  distin- 
guaient :  1*  l'autopsie  ou  observation,  2*  l'histoire,  3o  le  passage 
du  semblable  au  semblable  (^  toû  ôjxofou  fjtETdtêaaiç).  Cette  dernière 
opération,  qui  est  proprement  l'induction,  ne  repose  sur  aucun 
principe  logique,  sur  aucune  nécessité  connue  a  priori  :  c'est,  pu-- 
rement  et  simplement,  une  expérience.  Seule,  Texpérience  nous  a 
appris  que,  dans  des  cas  semblables,  des  remèdes  semblables  ont 
réussi. 

Un  autre  empirique,  Ménodote,  expose  que,  tant  que  l'expérience 
n'a  pas  prononcé,  le  raisonnement  qui  va  du  semblable  au  sem- 
blable n'atteint  qu'à  la  vraisembance  ;  mais  que,  du  moment  où 
l'expérience  a  vérifié  les  conclusions  tirées  de  la  ressemblance, 
u'eût-on  fait  qu'une  seule  expérience,  on  possède  une  certitude 
complète.  Par  là,  l'expérience  savante  se  distingue  de  la  simple 
expérience  imitative,  qui  exige  que  la  même  observation  ait  été 
soavent  répétée.  L'expérience  savante  n'est  pas  là  routine;  elle 
fait  une  certaine  place  à  la  raison.  • 
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Ces  savants  ont  visiblement  eu  l'idée  :  {•  d'une  induction  portant 
expressément  sur  les  relations  des  phénomènes  entre  eux  ;  2o  d'ane 
induction  exclusive  de  toute  notion  apportée  par  Pesprit,  mais 
fondée  sur  l'expérience  seule;  3*  de  la  possibilité  d'atteindre, 
dans  cette  induction,  à  une  véritable  certitude.  —  Idées  qui,  on 
le  voit,  ressemblent  beaucoup  aux  idées  modernes. 

Mais  passons  maintenant  au  Moyen- Age. 


II 

La  scolastique  considère  la  question  de  l'universel  et  de  Tin- 
dividuei  principalement  au  point  de  vue  ontologique. 

En  logique  proprement  dite,  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas 
reproduisent  Aristote,  en  exposant  ses  théories  avec  une  grande 
netteté. 

L'induction,  dit  Albert  le  Grand,  se  ramène  au  syllogisme  maté- 
riellement, mais  non  formellement.  La  nature  de  tout  raisonne- 
ment consiste  dans  un  tout  (à  savoir  un  tout  universel)  et  dans  des 
parties  (à  savoir  des  espèces  subordonnées  à  ce  tout  comme  genre, 
et  des  individus  à  cette  espèce).  Or  l'esprit  peut  aller,  soit  du  tout 
aux  parties,  et  c'est  la  déduction  ou  syllogisme  proprement  dit, 
soit  des  parties  au  tout,  et  c'est  l'induction.  Ce  sont  les  raisonne- 
ments inverses  l'un  de  Tautre,  dont  Aristote  adonné  les  règles; 
en  particulier,  il  a  montré  comment  il  faut  construire  le  syllogisme 
pour  remonter  de  Tindividuel  à  l'universeL  Entre  les  deux  procé- 
dés la  distinction  ainsi  que  l'analogie  sont  nettement  maintenues. 

Plusieurs  philosophes,  loin  de  suivre  Aristote,  tendent  à  éliminer 
la  part  du  concept  dans  la  connaissance,  et  insistent  sur  la  néces- 
sité et  la  puissance  de  l'expérience.  Ce  sont  surtout  les  nomina* 
listes. 

Au  XUI9  siècle,  Roger  Bacon  cherche  les  lois  de  la  nature^  tant 
an  moyen  des  livres  que  par  des  observations  personnelles. 

Au  XIV»  siècle,  le  nominaliste  Guillaume  d'Occam  voit  la  source 
dçs  principes  de  la  science  (laquelle,  d'ailleurs,  utie  fois  faite,  se 
développe  syllogistiquement)  dans  l'observation  empirique  in- 
terne et  externe  et  dans  l'induction.  Mais  il  ne  montre  pas 
comment  de  l'expérience,  de  l'observation  de  l'individu,  on  peat 
tirer  une  science  apodictique  ;  et,  de  fait,  les  individus  de  son 
point  de  vue  nominaliste,  existant  indépendants  les  uns  des 
autres,  on  ne  voit  pas  comment  il  eût  pu  établir  cette  nécessité 
(de  nos  jours,  St.  Mill  n'est  pas  arrivé  davantage  à  donner,  dans 
tton  système,  une  valeur  absolue  au  principe  de  causalité). 
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L'époque  de  la  Renaisance  offre  deux  sortes  de  systèmes  :  ceux 
qui  ne  font  guère  que  reproduire  les  doctrines  antiques,  et  ceux 
qai  contiennent  des  idées  nouvelles.  Ces  derniers  se  développent 
notamment  sous  Tinfluence  des  sciences  qui  prennent  leur  essor, 
ea  particulier  sous  Tinfluence  du  système  de  Copernic;  mais 
l'élément  métaphysique  y  domine. 

Pour  aujourd'hui  nous  considérerons:  i"*  la  théosophie  natura- 
liste, telle  qu'elle  se  rencontre  (chez  Pic  de  la  Mirandole  et  Car- 
dan, chez  Agrippa  de  Nettesheim  et  Paracelse  ;  2°  la  philoso- 
phie naturelle  des  Italiens,  tels  que  Télésio,  Patrizzi,  Giordano 
Bruno,  Campanella. 

À)  Les  idées  des  théosophes  sont  fantastiques  ;  ces  rêveurs, 
ces  illuminés  (comme  on  dit  souvent)  expliquent  les  phénomènes 
parTactionde  puissances  occultes  et  mystérieuses,  impénétrables 
pour  notre  esprit.  Pourtant  ils  préparent  en  quelque  sorte  la 
science  moderne,  et  ce  n'est  pas  entièrement  à  tort  que  Ton  voit 
quelquefois  dans  la  magie  un  de  ses  antécédents.  En  effet,  les 
théosophes  admettent  que  nous  avons  la  possibilité  d'enchatner 
ces  puissaaces  surnaturelles  ;  ils  croient  qu'en  posant  certains 
antécédents  dont  la  réalisation  est  en  notre  pouvoir,  nous  con- 
traignons les  esprits  ou  agents  de  la  nature  et  déterminons  in- 
failliblement Tapparition  de  certains  conséquents.  Leur  point  de 
vue  est,  on  le  voit,  un  point  de  vue  tout  pratique;  c'est  une 
science  de  fait,  d'action,  qu'ils  veulent  obtenir  ;  dès  lors,  ils  ne 
s'occupent  plus  seulement,  comme  les  anciens,  des  causes  intelli- 
gibles, mais  aussi  des  causes  prochaines,  productrices  des  phéno- 
mènes. En  somme,  ce  que  recherchent  les  théosophes,  c'est  la  con- 
naissance de  ces  choses  que,  d'après  Socrate,  les  dieux  s'étaient 
réservées  :  et  ce  qu'ils  veulent,  c'est  pouvoir  les  produire  et  les 
transformer  selon  leur  volonté,  après  en  avoir  percé  le  mystère  ; 
c'est  bien  là  l'idée  originale  de  la  science  moderne,  idée  d'ail- 
leurs qui  toujours  troubla  l'antiquité  païenne  et  le  Moyen-Age 
chrétien.  Ce  qui  est  ici  mystérieux  et  fantastique,  ce  n'est  point 
cette  proposition,  aujourd'hui  admise,  que,  tel  antécédent  étant 
posé,  tel  conséquent  se  produira  nécessairement  ;  c'est  la  manière 
dont  s'opère  le  passage  de  cet  antécédent  à  ce  conséquent.  Mais 
que  nous  importe  ?  Miil  saura-t-il  nous  dire  quel  est  l'intermé- 
diaire qui  établit  un  nex us  entre  deux  phénomènes  différents? 
S'il  ne  pose  pas,  comme  les  théosophes,  un  intermédiaire  mer- 
veilleux, il  n'en  considère  pas  moins  ce  passage  comme  quelque 
chose  d'inexplicable. 
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Qaoi  qu*il  en  soit,  les  théosophes  :  l""  relient  les  phénomènes 
non  plus  à  des  concepts,  mats  à  d'aulres  phénomènes;  V  ayant  en 
vue  une  philosophie  active,  productive,  ils  vont  de  la  cause  à 
Teffet,  et  non  plus  de  TefTet  à  la  cause. 
De  plus,  c'est  à  la  nature  elle-même  qu'ils  demandent  de  les 
.  instruire  sur  les  moyens  de  s'approprier  la  nature  :  «  Und  wenn 
Pfatur  dich  unterweûl  )>^  fait  direGœlhe  à  Faust,  exprimant  les 
idées  des  théosophes.  Et,  en  effet,  Paracelse  déclarait  :  «  Ich  lehre 
au8  der  Natur  ». 

Ce  qui  manque  à  ce»*  philosophes  enthousiastes,  comme  jadis 
aux  stoïciens  dans  leur  théorie  de  la  divination  inductive,  c'est 
la  méthode,  c'est-à-dire  la  notion  de  l'ordre  suivant  lequel  il 
faut  chercher  les  rapports  des  phénomènes  et  Tidée  de  la  dépen- 
dance de  ces  rapports  entre  eux.  Ils  ne  distinguent  pas  entre  des 
rapports  «impies  et  des  rapports  composés  ;  ils  rapportent  indis- 
tinctement chaque  phénomène  à  un  esprit  différent  et  à  son 
action  immédiate  ;  ils  semblent  faire,  pour  ainsi  dire,  autant  de 
séparations,  autant  de  coupes  dans  le  réel,  et  ne  pas  voir  les  liai- 
sons et  les  complexités  des  choses,  qu'il  faut  souvent  expliquer 
Tune  par  fautre,  au  lieu  de  rapporter  chacune  d'elles  à  une  puis- 
sance particulière. 
B)  Chez  les  représentants  italiens  de  la  philosophie  de  la 
-  Bature,  nous  constatons  une  tendance  générale  à  considérer  la 
physique  aristotélicienne  comme  convaincue  d*impuissance  et  à 
annoncer  Tavènement  d'une  philosophie  nouvelle.  C'est  un  sen- 
timent universel  et  dominant  avant  Bacon. 

Télésio  intitule  son  ouvrage  :  Ue  rerum  natura  juxta  propria 
principia  ;  —  Palrizzi  :  A/ova  de  universis  phiiosophia;  —  Campa- 
nella  :  Philosophia  sensibiis  demonstrata,  adversits  errores  Aristo- 
telis  ;  —  Giordano  Bruno  s'appelait  lui-même  l'auteur  de  la  phi- 
losophie nolaine  (de  Noie,  sa  ville  natale). 

L'idée  générale  de  ces  philosophes,  c'est  qu'au  lieu  de  cher- 
eher  à  tirer  la  science  de  nous-mêmes,  nous  devons  la  demander  à 
la  nature,  et,  plus  précisément,  que  la  nature,  si  nous  savons  Tin- 
terroger,  nous  fournira  elle-même,  sans  que  nous  ayons  rien  à 
introduire  qui  vienne  de  nous,  la  connaissance  des  lois  auxquelles 
elle  obéit. 

Télésio  indique,  dans  le  titre  même  de  son  ouvrage,  que  son 
objet  est  de  montrer  que  la  construction  du  monde  ne  doit 
pas  être  cherchée  par  le  raisonnement,  comme  ont  fait  les  an- 
ciens, mais  saisie  par  les  sens,  et  déduite  des  choses  elles-mêmes. 
Dans  le  préambule,  il  attribue  l'erreur  des  anciens  à  leur  pré- 
somption :  c(  Prétendant,  dit-ii,  rivaliser  de  sagesse  avec  Dieu, 
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cherchant  les  principes  elles  causes  du  inonde  à  la  lumière  de 
leur  propre  raisou,  et  croyant  avoir  trouvé  ce  qu'en  réalité  ils 
avaient  inventé,  ils  fabriquèrent  un  monde  imaginaire...  Quant 
à  nous,  dont  Tentendement  est  moins  subtil  que  le  leur,  nous 
nous  proposons  de  tourner  nos  regards,  non  vers  nous-même« 
mais  vers  le  monde  et  ses  parties.  » 

De  même,  Gampanella,  pour  savoir  ce  que  valent  les  livres  des 
hommes,  les  compare,  dit- il,  au  texte  premier  et  original,  lequel 
n'est  autre  que  le  monde.  Sa  maxime  est  que  nos  raisonnements 
ont  pour  point  de  départ  les  objets  sensibles  et  non  les  défini- 
tions, lesquelles  sont  le  terme  et  non  le  commencement  de  notre 
science. 

Bruno  est  surtout  un  métaphysicien.  Il  s'inspire  dn  système  de 
Copernic  et  fait  le  monde  infini  et  divin.  (Cette  conception  d'un 
Dieu  infini  était,  en  effet,  possible»  maintenant  que  le  christia- 
nisme avait  substitué  au  Dieu  de  forme  achevée  et  limitée  de  la 
pensée  païenne  le  Dieu  puissance  infinie  de  charité  et  d'amour  : 
Tinfini  divin  dans  l'espace  n^en  est  que  le  symbole).  Dès  lors,  par- 
tant de  ce  principe  que  le  monde  est  aussi  divin,  Bruno  peut  sou- 
tenir que  l'univers  contient  en  lui-même  tous  les  éléments  requis 
pour  son  explication.  L'immanence  d'un  Dieu  immuable,  cause 
efficiente  en  môme  temps  que  finale,  garantit  l'immutabilité  des 
lois  de  la  nature.  L'union  intime  de  la  matière  et  de  la  forme, 
substituée  au  dualisme  grec,  6te  aux  lois  le  caractère  d'une  éla- 
boration artistique,  imposée  k  la  matière  du  dehors  et  dont  la 
découverte  impliquerait  des  principes  tirés  de  l'esprit.  Avec  la 
conception  antique  d'une  forme  surajoutée  du  dehors,  on  ne 
pouvait  connaître  la  loi  que  par  une  connaissance  différente  de 
celle  de  la  matière  ;  avec  le  monisme,  les  lois  peuvent  être  direc- 
tement tirées  des  choses,  parce  qu'elles  sont  véritablement  en 
elles.  Ce  sont  là,  sans  doute,  des  déductions  plutôt  que  des  idées 
explicitement  afSrmées  par  G.  Bruno  ;  mais  il  n'est  pas  sans  inté- 
rêt dénoter  les  tendances  de  ce  système  panthéistique,  à  l'aurore 
de  la  science  moderne. 

Si  générales  et  si  abstraites  que  soient  ces  vues,  si  peu  capables 
que  se  montrent  ces  philosophes  de  les  appliquer  utilement  à  la 
science  positive  de  la  nature,  elles  habituent  les  esprits  à  cette 
idée,  fort  importante  et  très  différente  du  point  de  vue  antique, 
que  ce  n'est  pas  de  l'intelligence  que  se  tire  la  science  et  que  Tob- 
servatîon  des  phénomènes,  bien  conduite,  non  seulement  peut 
fournir  la  science  parfaite  que  rêvaient  les  anciens,  la  connais- 
sance de  l'être  comme  nécessaire,  mais  est  seule  capable  de  la 
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fournir.  Affirmée  léjà  par  les  médecins  empiriques,  celte  thèse 
est  reprise  plus  >rtement  par  les  théosophes  et  surtout  par  les 
philosophes  ital  '  >is  de  la  nature. 

De  plus,  une  c  ception  nouvelle  de  Tinduction  s^est  fait  jour, 
qui  diffère  sensf  bment  de  celle  d'Aristote.  Celui-ci  cherchait 
à  remonter  des  pl^  jnomènes  à  leur  raison,  et  plaçait  celte  raison 
dans  une  relation  d'attrihut  à  essence.  Exemple  :  il  est  de  Tes- 
sence  des  animaux  sans  fiel  de  vivre  longtemps. 

Les  empiriques  grecs  et  les  philosophes  naturalistes  de  la 
Renaissance  cherchent  des  relations  tout  empiriques  de  phéno- 
mène à  phénomène,  et  écartent  entièrement  la  notion  de  raison 
et  d^explication.  Leur  conception  de  Tinduction  n'a  plus  rien  de 
logique,  ne  retient  rien  de  la  hiérarchie  des  genres  et  des  espèces, 
du  principe  d'intelligibilité,  qui  était  le  fond  du  système  d'Aristote. 

Que  deviendra  cette  opposition  radicale  de  la  logique  et  de 
Texpérience  confrontée  avec  les  méthodes  de  la  science  moderne? 
Ne  serons-nous  pas  obligés  de  réintégrer  le  facteur  que  Ton  vient 
d'éliminer? 

B. 


Thomas  Corneille. 


Cours  de  M.  GUSTAVE  LARROUMET, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris, 


Entre  toutes  les  vocations  littéraires,  il  en  est  une,  bien  diffi- 
cile à  éviter,  qui  présente  des  obstacles  épargnés  au  commun  des 
auteurs.  C'est  celle  qui,  s'imposant  aux  fils  et  aux  frères  des 
grands  écrivains,  semble  les  condamner  &  une  évidente  médio- 
crité. Le  nom  de  Louis  Racine  s'accompagne  forcément,  pour 
nous  de  Tépigramme  de  Voltaire,  qui  l'appelle  c  le  petit-fils  d'an 
grand-père  ».De  même,  Paul  de  Musset  et  Amédée  Thierry  étaient 
certainement  des  hommes  de  valeur  considérable,  et  leur  car- 
rière eût  été  glorieuse,  s'ils  avaient  eu  à  porter  des  noms  moins 
illustres.  C'est  par  une  exception  bien  rare  que  le  talent  ou  le  gé- 
nie d'un  écrivain  se  conserve  en  se  transformant  dans  celui  d'un 
fils  ou  d'un  frère,  comme  ce  fut  le  cas  pour  les  Dumas,  et,  si  nous 
remontons  à  de  moindres  esprits,  pour  les  deux  Crébillon.  Sans 
doute,  il  est  bien  difficile,  lorsqu'on  voit  la  littérature  cultivée 
auprès  de  soi  avec  éclat,  de  n'être  pas  poussé  dans    la  même 
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voie  par  cette  contagion  si  poissante  dans  le  choix,  Tune  carrière; 
mais  ceux-là  s'aperçoivent  vite,  à  leur  confusion  que  le  public 
attend  d'eux  un  mérite  égal  à  celui  de  leurs  atn  ^^  et  qu'il  leur 
ferap^yer  d'un  peu  de  mésestime  sa  déception.   >  ,^ 

G>ftt  ce  qu'éprouva  Thomas  Corneille.  S'il  :  vait  pas  été  le 
frèro^de  Pierre  Corneille,  nous  verrions  en  lui  ce  /u'il  a  été  réel- 
lement, un  des  esprits  les  plus  féconds,  les  plus  so  iples  et  les  plus 
ingénieux  de  son  temps,  un  inventeur  du  journalisme,  un  pré- 
curseur de  V Encyclopédie,  et  un  auteur  dramatique  très  applaudi, 
qui  appliqua  au  théâtre  la  même  faculté  de  recherche  et  de  re* 
nouvellement  dont  son  frère  nous  a  donné  tant  de  preuves.  Il  était 
plus  jeune  que  lui  de  dix-neuf  ans.  On  se  figure  aisément  avec 
quelle  hauteur  de  stature  Talné  devait  se  présenter  à  son  cadet, 
lorsque  celui-ci,  arrivé  à  Tàge  de  raison,  puis  à  T&ge  de  réflexion 
et  au  moment  de  produire,  se  trouvait  en  face  de  l'auteur  du  Ctd, 
à*Horace,  de  Cinna  et  de  Polyeucte,  de  celui  qu'on  appelait  déjà  le 
grand  Corneille. 

IIb  étaient,  nous  l'avons  vu,  d^une  famille  de  braves  gens,  qui 
avaient  au  plus  haut  degré  les  vertus  domestiques.  L'atné  dérobait 
à  son  labeur  obstiné  le  temps  nécessaire  pour  diriger  l'éducation  de 
son  jeune  frère  ;  il  jetait  un  coup  d'œil  discret,  mais  fort  utile,  sur 
ses  premières  tragédies;  il  guidait  ses  premiers  pas  vers  le  théâtre. 
On  sait  aussi  dans  quelles  circonstances  touchantes  se  conclurent 
lears  mariages.  Le  grand  Corneille  avait  épousé  une  jeune  fille  dont 
iasituation  était  bien  au-<dessus  de  la  sienne,  W^^  de  Lampérière; 
Thomas  épousa  sa  sœur.  Les  deux  ménages  habitèrent  ensemble, 
d'abord  à  Rouen,  puis  à  Paris,  rue  de  Cléry,  où  Pierre  avait  l'ap- 
partement supérieur,  et  son  frère  Tétage  en  dessous.  On  connaît 
à  ce  propos  la  fameuse  anecdote  de  la  trappe.  Malgré  sa  belle  fa- 
culté d'invention  verbale,  Pierre  Corneille  disposait  d'un  nombre 
rie  rimes  tellement  restreint  qu'aujourd'hui,  certainement,  il  exci- 
terait la  pitié  d'un  parnassien  ou  même  d'un  symboliste.  Aussi, 
lorsqu'une  rime  lui  manquait,  soulevait-il  une  trappe  ménagée 
dans  le  plancher,  afin  de  la  demander  à  son  frère,  qui  d'en  bas  la 
lai  envoyait.  Le  bon  Ducis  a  parlé  avec  une  juste  admiration  des 
ieux  sœurs  qui  veillaient  au  bonheur  des  deux  frères, 


Filant  beaucoup,  n'écrivant  pas. 

Les  deux  maisoni   n'en  faisaient  qu'une. 

La  clef,  la  bourse  était  commune. 

Les  enfants  confondaient  leurs  jeux. 

Le  môme  vin  coulait  pour  eux. 

Les  pères  se  prôtaient  leurs  rimes. 
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Celte  amitié  dura  toute  lear  yie,et  si  étroite  qu'ils  ne  soDgèrentI 
jamais  à  partager  la  dot  de  leurs  femmes.  Si  Ton  coasidère  que 
le  grand  Corneille,  en  yrai  Normand,  était  très  attaché  à  ses  m< 
térôts,  el  avait  beaucoup  de  goût  pour  les  actes  derant  notaires, 
on  jugera  sans  doute  qu*un  désintéressement  de  cette  sorte 
n'était  pas  de  sa  part  sans  mérite. 

Thomas  Corneille  débuta  au  théâtre  un  peu  après  Quinault,  i 
Tépoque  où  la  tragédie  romanesque  et  la  tragédie  réaliste  se  dis 
putaient  les  applaudissemeots  du  public.  Le  romanesque  avait 
fleuri  sur  la  scène  avec  les  prédécesseurs  du  grand  Corneille; 
obligé  de  céder  la  place  au  genre  héroïque  et  oratoire  consacré  par 
tant  de  chefs-d'œuvre,  il  n'avait  cependant  pas  disparu,  et  était 
revenu  plus  triomphant  que  jamais,  avec  QuinaulL  On  sait  assez 
quel  est  son  principe.  Tandis  que  la  tragédie  réaliste,  celle  de 
Racine  par  exemple,  nous  offre  un  miroir  de  la  vie  humaine  avec 
nos  caractères  et  nos  passions,  la  tragédie  romanesque  cherche 
des  complications  d'événements,  dont  Timprévu  pique  la  curio- 
site  et  excite  chez  les  spectateurs  le  désir  de  deviner  juste;  elle 
observe  très  peu  et  imagine  beaucoup.  Les  méprises,  les  déguise- 
ments, les  reconnaissances,  tous  ces  moyens,  depuis  longtemps, 
catalogués  par  Aristote,  sont  ses  procédés  favoris.  Le  roman- 
.  tisme,  malgré  ses  prétentions  à  Toriginalité,  ne  fera  que  rentrer 
dans  les  voies  du  romanesque  lorsqu'il  nous  montrera,  par  exem- 
ple, un  valet  épris  d'une  reine,  un  roi  et  un  bandit  rivaux  dans 
une  poursuite  amoureuse.  L'extraordinaire  est  la  règle  de  cette 
forme  d'art  inférieure,  dont  le  mélodrame  est  devenu,  de  dos 
jours,  la  principale  variété. 

Ce  sont  des  tragédies  romanesques  que  va  d'abord  écrire  Tho- 
mas Corneille.  Il  y  emploiera  d'une  façon  continue  un  genre  de 
style  qui  n'était  qu'à  l'état  d'ingrédient,  si  je  puis  ainsi  parler, 
dans  les  pièces  de  ses  prédécesseurs,  et  dont  le  succès  ne  résistera 
pas  aux  attaques  de  Molière  :  le  précieux.  Très  répandu  dans  les 
cercles  précieux,  il  connaît  et  il  parle  fort  exactement  cette  langue 
recherchée,  galante  et  caressante,  pleine  d'adoration  pour  les 
femmes,  que  le  théâtre  du  grand  Corneille  et  de  Racine  admet 
seulement  par  exception. 

L'intrigue  de  ses  pièces  sera  combinée  de  manière  à  donner 
un  grand  avantage  aux.  femmes  sur  les  hommes..  Non  qu'il  con- 
naisse à  fond  les  femmes,  comme  Racine,  etqu'il  les  peigne  avec 
vérité,  redoutables  et  terribles.  Mais,  à  ses  yeux,  les  femmes 
doivent  être  sur  la  scène  un  objet  constant  d'hommages,  et  le 
dernier  degré  de  la  sincérité  amoureuse  consiste  à  mettre  à  leurs 
pieds  tout  ce  qui  a  du  prix  dans  la  vie,  gloire,  fortune,  coareoDe 
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même.  Pour  donner  un  exemple  de  celle  exaltation  étrange,  voici 
comment  un  personnage  de  Timocrate^  la  première  tragédie  de 
Thomas  Corneille,  définit  le  genre  de  sacrifice  qu'il  offre  à  sa 

jnallresse  : 

Appelez  ce  dessein  faiblesse,  ingratitude. 
Donnez-lui,  s'il  se  peut,  encore  un  nom  plus  rude. 
.   C'est  par  là  seulement  que  ce  cœur  amoureux 
À  cru  justifier  Taudace  de  ses  feux. 
Renoncer,  pour  Tamour,  au  soin  de  sa  fortune 
N*est  que  le  faible  effet  d'une  vertu  commune  ; 
On  a  TU  mille  amants,  dans  ses  moindres  douceurs, 
Trouver  la  pente  aisée  au  mépris  des  grandeurs  ; 
Et,  pour  Tobjet  aimé,  sans  que  rien  les  étonne, 
Quitter  parents,  amis,  sceptre,  trône,  couronne  ; 
Mais  il  est  inou!  peut-être,  avant  ce  Jour, 
Qu'aucun  n'ait  immolé  Tamour  même  à  Tamour. 
Pour  consacrer  mon  nom  au  temple  de  Mémoire, 
C'est  à  moi  que  le  ciel  en  réservait  la  gloire. 
Il  la  devait  sans  doute  à  ma  fidélité, 
Et  j'ose  jusque-là  flatter  ma  vanité 
Que  d'un  effort  si  grand,  si  beau,  si  peu  croyable. 
S'il  vous  fit  seule  digne,  il  m'a  fait  seul  capable. 

Ce  sont,  CD  le  TOit,  appliquées  à  Tamonr,  les  mêmes  rodomon- 
tades à  l'espagnole,  que  le  grand  Corneille  appliquait  i  la  passion 
de  la  gloire.   Ces  exagérations  ont  mis  cependant  notre  auteur, 
qui  était  homme  de  talent,  sur  le  chemin  de  précieuses  décou- 
Terles.  Je  ne  parle  plus  ici  des  moyens  dramatiques  dont  profi- 
teront la  tragédie  du  xviii®  siècle  et  le  drame,  romantique.  Je  fais 
allusion  à  certaines  trouvailles  psychologiques.  On  connaît  ce 
livre,  paradoxal  et  charmant,  de  Stendhal  intitulé  L'Amour^  et 
dont  ridée  '  maltresse  est  la  suivante  :   l'amour,  pure  illusion, 
eonsisterait  uniquement  dans  un  travail  de  l'esprit  sur  une  loi 
Daturelle;  ce  travail  ferait  apparaître  un  ensemble  d'idées  et  de 
sentiments  qui  ne  sont  pas  essentiels  à  Tamour  même,  mais  qui 
arrivent  à  transformer  la  représentation  de  la  personne  aimée 
par  une  sorte  de   cristallisation.  G*est   ainsi    qu'une    vulgaire 
branche  d*arbre,  jetée  dans  la  fontaine  pétrifiante  de  Salzbourg, 
an  sort,  après  quelque  temps,  garnie  de  la  plus  riche  dentelle  de 
givre,  et  absolument  méconnaissable.  L'amour  opère  un  travail 
du  même  genre.  Dans  cette  ingénieuse  idée  de  Stendhal,  comme 
dans  toutes  les  pensées  originales,  il  n'y  a  qu'une  apparence 
d'originalité  ;  et  cela  ne  doit  pas  nous  surprendre,  car  les  senti- 
ments existent  et  sont  observés  par  l'homme  depuis  qu'il  a  pris 
conscience  de  lui-même.  Cette  théorie  est,  en  effet,  contenue, 
d'une  part,  dans  la  célèbre  tirade  du  Misanthrope^  prononcée  par 
Eliante,  où  Molière  a  traduit  quelques  vers  de  Lucrèce  ;  et  nous 
la  trouvons  aussi  dans  le  Timocrate  de  Thomas  Corneille,  avec  un 
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développemeat  littéraire,  qui  se  rapproche  singulièrement  des 
phrases  de  Stendhal. 

Les  Précieuses  ont  toujours  eu  le  mérite  d^accueillir  par  des 
succès  retentissants  les  œuvres  des  écrivains  qui  se  dévouaient  à 
elles.  Le  mot  d'Ârmande  semble  avoir  été  vraiment  leur  devise: 
Nul  n'aura  de  Tesprit,  hors  nous  et  nos  amis. 

Elles  trouvaient  dans  Timocrate  un  portrait  flatté  d'elles-mêmes 
et  de  leurs  sentiments  ;  elles  récompensèrent  donc  l'auteur  par 
un  triomphe  auprès  duquel  celui  du  Cid  aurait  pâli.  Ainsi  en- 
couragé, Thomas  Corneille  persiste  quelque  temps  dans  le  genre 
de  la  tragédie  romanesque.  Cependant,  il  se  rend  compte  bienlôl 
que  le  goût  public  se  transforme,  qu*il  commence  à.  railler  ce 
qu'il  a  tant  aimé.  Alors,  avec  cette  étonnante  faculté  de  renouvel- 
lement qui  le  caractérise,  il  se  tourne  d'un  autre  côté,  et  poursuit 
parallèlement  Timitation  de  la  tragédie  héroïque  de  Corneille  et 
de  la  tragédie  réaliste  de  Racine.  Il  fait  ainsi  La  Mort  (TAnnibal^ 
Ariane  et  Le  Comte  (TEssex,  La  tragédie  de  Corneille,  —  je  le 
rappelle  en  deux  mots,  —  consistait  essentiellement  à  placer  des 
personnages  dans  une  situation  inextricable  et  à  se  demander  si 
un  effort  d^héroYsme  pourrait  les  en  faire  sortir.  Thomas.  Cor- 
neille cherche  un  sujet  de  ce  genre;  et,  bonnement,  il  l'emprunte 
à  une  pièce  de  son  aîné,  à  Nicomède.  Il  imagine  de  mettre  en 
-  présence  Annibal,  le  grand  vainqueur  de  Rome,  et  le  consul 
romain  Flaminius.  Comme  enjeu,  il  pose  la  liberté  d^Annibal; 
comme  moyens,  il  emploie  le  danger  d'une  guerre  entre  Rome  et 
la  Bithynie,  et  la  pusillanimité  de  Prusias.  Mais  il  trouve  mieux 
encore  :  il   s^avise  de  donner  une  fille  à  Annibal,  et,  par  cette 
heureuse  invention,  il  double  et  transforme  l'intérêt.  Il  le  doublet 
car  le  spectateur  se  demande  si  le  malheur  du  père  va  frapper 
aussi  reniant.  Il  le  transforme,  car  l'héroïsme  de  Fenfant  émeal 
autrement  que  celui  du  père,  et  Théroïsme  féminin  autrement 
que  Théroïsme  masculin.  De  plus,  son  nouveau  personnage  bé- 
Béficie  des  grandes  idées  et  des  généreux  sentiments  qu'éveille 
aussitôt  le  nom  qu'il  porte.  11  y  a  profit  de  toutes  les  manières. 
Aussi  cette  précieuse  ressource  a-t^Ue  été  utilisée  depuis  par 
plus  d'un  auteur  dram'alîque.  Casimir  Deiavigne  n'a-t-il  pas  fait 
La  Fille  d'Eschyle;  Autran,  La  Fille  du  Cî5,  et  le  plus  grand 
succès  du  drame  historique,  depuis  Victor  Hugo,  n'est-il  pas  Z« 
Fille  de  Roland  de  M.  de  Bornier  ?  Par  la  seule  indication  da 
titre  le  spectateur  se  voit  transporté  en  pays  connu  ;  il  sait  quel 
genre  d'intérêt  moral  va  présenter  le  personnage  mis  en  scène. 
Celui-ci  lait  son  apparition  à  la  vie  théâtrale,  comme  ces  enfanU 
qui  entrent  dans  la  vie  réelle  avec  ce  que  Saint-Simon  appelle 
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c  des  moyens  abrégés  de  paryenir  à  tout  »,  c*6at*à-dire  ud  grand 
nom  oa  une  grande  fortune.  L'auteur  dramatique  trouve  ainsi 
toale  préparée  l'atmosphère  dont  il  a  besoin  pour  éveiller  Tintérât. 
C'est  donc  un  grand  mérite  pour  Thomas  Corneille  d'avoir  ima* 
ginéje  premier,  des  créations  de  ce  genre.  Quant  au  langage  qu'il 
prête  à  la  fille  d'Annibal,  il  faut  avouer  qu'il  ne  rappelle  que  de 
fort  loin  les  accents  héroïques  des  pièces  du  grand  Corneille,  et 
même  que  notre  auteur  serait  écrasé  par  la  comparaison  avec  Tun 
quelconque  des  modernes  dont  je  viens  de  citer  les  noms.  Cepen- 
dant, il  imite  son  atné,  la  chose  n'est  pas  douteuse,  et  l'on  va 
trouver,  dans  les  vers  suivants  d'Annibal  èi  Prusias,  un  certain 
écho  de  Micomède  : 

Vainqueur  de  toutes  parti,  il  ne  faut  qu*un  Romain 
Pour  TOUS  faire  tomber  les  armes  de  la  malu. 
Un  seul  mot,  plus  puissant  que  foudre  ni  tempôtes, 
Yous  arrache  aussitôt  le  fruit  de  tos  conquêtes, 
Dans  vos  plus  sûrs  progrès  vous  arrête  le  bras, 
Agrandit  vos  voisins ,  resserre  vos  Etats, 
Et  vous  fait  renoncer,  au  gré  de  ses  caprices, 
A  tout  ce  que  pour  vous  avaient  pu  mes  services. 
Ainsi,  par  un  effort  digne  du  sang  royal, 
En  dépit  des  Romains,  vous  gardez  Annibal  ; 
Et,  par  une  faiblesse  indigne  d'un  grand  homme. 
En  dépit  d* Annibal,  vous  cédez  tout  à  Rome. 
Fixez,  fixez,  seigneur,  cette  douteuse  foi. 
Déclarez-vous  entier  ou  pour  elle  ou  pour  moi. 
Accorder  Annibal  avec  la  République 
Passe  tous  les  ressorts  de  votre  politique. 
Jamais  de  tant  d'amis  vous  ne  viendrez  à  bout. 
Et  c'est  n'en  faire  point  que  d'en  chercher  partout. 

Mettez  sur  ce  développement  le  style  du  grand  Corneille  :  vous 
aurez  une  page  très  belle  et  très  intéressante,  car  il  est  difficile  de 
démêler  avec  plus  de  finesse  les  éléments  de  la  versatilité  de 
Prusias.  D'ailleurs,  Thomas  Corneille  sait  très  bien  quels  senti* 
ments  il  faut  prêter  à  son  héroïne.  Fille  d'Annibal,  elle  est  aussi  la 
fille  du  grand  Corneille,  c'est-à-dire  qu'elle  place,  comme  les 
Chimène  et  les  Pauline,  son  rang  et  son  devoir  au-^dessus  de  ses 
affections;  avant  de  se  laisser  aller  aux  mouvements  de  son 
coeur,  elle  se  demande  ce  que  Thonneur  lui  impose;  elle  aime 
Attale  d'un  amour  très  sincère  ;  mais  son  principal  soin  est  d^ex- 
citer  contre  Rome  la  haine  de  son  amant.  Mise  en  demeure  de 
choisir  entre  l'intérêt  de  son  amour  et  celui  de  la  gloire  pater- 
nelle, elle  n'hésitera  pas  à  se  sacrifier. 

Dans  Ariane,  c'est  le  pathétique  racinien,  sous  une  forme  plus 
vulgaire, que  Thomas  Corneille  a  Pidée  d'exploiter.  Les  souffrances 
d  une  Phèdre,  certes,  sont  de  celles  dont  la  plupart  d'entre  nous 
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sont  préservés;  et  cependMnt  eHfts  éTeilIent  en  nous  un  sentiment 
de  fraternité;  nous  nous  disons  que  ce  sont  maux  «  commansi 
l'humaine  nature  »,  et  nous  nous  solidarisons  avec  Phèdre  dans 
une  émotion  faite,  avant  tout,  de  profonde  pitié.  Or,  c'est  une  im- 
pression analogue,  quoique  d'ordre  inférieur,  que  produit  sur  les 
braves  gens  la  représentation  d'un  mélodrame  ou  la  lecture  d'un 
roman-feuilleton  ;  ils  se  disent  qu'après  tout  ces  événements 
n'arriveront  pas^mais  que  pourtant  il  y  a  là  des  personnages  hu- 
mains, qui  souffrent  et  qui  meurent,  et  c'est  pourquoi  ils  pleurent 
sur  eux  toutes  les  larmes  de  leur  corps.  Thomas  Corneille  a  fait 
de  cet  intérêt  Tunique  ressort  de  son  Ariane.  Ariane  est  le  type 
même  de  la  femme  délaissée,  la  plus  illustre  de  ces  héroïnes  qui 
ont  eu  la  mauvaise  fortune  de  se  fier  à  un  homme  et  d'être  mal 
récompensées  dans  leur  confiance.  Elle  pleure  son  Thésée.  Toutes 
les  Arianes  de  l'univers,  —  et  Dieu  sait  si  elles  son  t. nombreuses! 
—  reconnaissent  en  elle  leur  ancêtre.  La  situation  de  ces  malheu- 
reuses, présentée  même  de  la  façon  la  plus  ordinaire,  ne  man- 
quera jamais  d'intéresser  ;  aussi  la  pièce  de  Thomas  Corneille 
a-t-elle,  en  son  temps,  fait  couler  des  torrents  de  larmes. 

Le  Comte  d'Essex  est  un  sujet  bien  plus  hardi,  devant  lequel  le 
grand  Corneille  et  Racine  auraient  certainement  reculé.  Il  était, 
en  effet,  tout  voisin  des  contemporains  par  la  date  et  par  la  géo- 
graphie. On  sait  comment  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre,  vouée  au 
célibat,  s'était  éprise  sur  le  tard  d'une  passion  violente  pour  un 
fat  de  cour,  volage  et  intéressé,  le  comte  d'Essex  ;  comment  aussi, 
après  avoir  supporté  toutes  ses  impertinences  et  souffert  qu  il 
éblouit  le  peuple  de  Londres  par  ses  prodigalités,  la  jalousie  pro- 
duisit en  elle  ce  que  n'avait  pu  produire  le  sentiment  de  son  rang 
et  de  sa  dignité;  elle  le  fit  arrêter  pour  crime  de  haute  trahison, 
et  l'envoya  à  Téchafaud,  en  Tadorant  toujours.  Ce  drame  s'était 
passé  il  y  avait  un  demi-siècle  à  peine,  pendant  lequel  les  familles 
royales  de  France  et  d'Angleterre  n'avaient  cessé  de  resserrer 
entre  elles  les  liens  du  sang  ;  il  était  donc  connu  de  tout  le 
monde  dans  ses  moindres  parties.  Thomas  Corneille,  en  le  portant 
au  théâtre,  inaugure  toute  une  révolution  de  l'art  dramatique. 

L'intérêt  de  la  tragédie,  en  effet,  reposait  jusque-là  entièrement 
sur  des  êtres  abstraits,  affranchis  des  nécessités  vulgaires,  et  ré- 
sumant en  eux  les  caractères  les  plus  généraux  de  l'humanité  ;  il 
était  d'ordre  exclusivement  moral.  Il  en  résultait  qu'on  ne  pouvait 
mettre  en  tragédies  que  des  sujets  très  lointains,  comme  ceux 
d'Andromaque  ou  de  Phèdre,  car  ceux-là  seuls  se  prêtent  à  l'abs- 
traction et  à  l'idéalisation  nécessaires.  Pour  les  sujets  voisins  de 
nous  au  contraire,  le  spectateur  réclame  la  vérité  du  langage,  dQ 
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costume  et  des  mille  autres  détails  qui  donnent  Timpression  de  la 
réalités  matérielle.  C'est  de  cette  façon  que  les  drames  napoléo- 
nieas,  comme  Madame  Sans-Gêne^  nous  intéressent  tant  aujour- 
d'hui. Nous  sommes  heureux  d'y  trouver  le  légendaire  petit  cha- 
peau, la  haute  botte  et  le  cordon  rouge,  et  nous  nous  attachons 
curieusement  à  TexactittHie  d*une  broderie  ou  d'un  bouton.  L'in- 
térêt n'est  plus  abstrait,  mais  concret.  Plus  d^analyse  des  senti- 
ments, mais  des  faits  ;  plus  d'étude  morale,  mais  des  revêtements 
physiques  pour  ainsi  dire,  beaucoup  de  décor  et  beaucoup  de 
costume,  et  ce  grouillement  des  personnages  sur  la  scène  qui 
doDoe  nUusion  de  la  vie  matérielle.  Voilà  où  devaient  nous 
ffleaer  des  pièces  à  sujets  contemporains,  comme  Le  Comte 
{Estex  de  Thomas  Corneille. 

Cette  pièce  était  encore  originale  par  un  autre  c6té.  Elle  faisait 
T4ir,pour  la  première  fois,  un  personnage  de  très  haut  rang  sou- 
mis aux  mésaventures  les  plus  humiliantes.  Elisabeth,  en  effet,  est 
Que  puissante  reine  de  TOccident  ;  fille  de  Marie  la  Sanglante,  elle 
a  été  recherchée  en  mariage  par  Henri  IV.  Or  le  poète  nous  la 
montre  amoureuse,  trompée  et  désespérée  par  la  plus  atroce 
jalousie,  faisant  tomber  la  tête  qu^elle  adore.  C'est  là  un  genre  de 
sujets  que  le  romantisme  a  aimé  ardemment.  Il  n'y  a  pas  si 
longtemps  que  nous  avons  vu  un  essai  analogue  a,yec  Siruensée, 
La  Christine  d'Alexandre  Dumas  est  aussi  une  femme  sortant 
le  l'amour  par  un  coup.de  despotisme.  La  propre  mère  de 
:ette  reine  Elisabeth,  Marie  Tudor,  par  ses  intrigues  avec  son 
^aTori  Fabianiy  a  inspiré  de  la  même  manière  Victor  Hugo.  Par 
à  également,  Thomas  Corneille  devance  donc  l'avenir.  Il  imite^ 
)our  ainsi  dire,  ces  mouches  qui  s'en  vont  déposer  leurs 
arves  dans  le  tronc  des  arbres  ;  ces  larves  se  développeront,  se 
lourriront  du  végétal  et  feront  éclater  l'écorce.  Je  pourrais 
nontrer  encore  ^beaucoup  d'autres  preuves  de  sa  fertilité  d'in- 
tention dans  les  œuvres  tragiques  de  cet  auteur,  s'il  n'était 
emps  de  dire  quelques  mots  de  ses  comédies. 

La  comédie  du  xvii*  siècle  procédait  de  la  même  poétique  que 
a  tragédie.  Elle  s'eflorçait  de  montrer  en  un  lieu  vague,  qui  était 
lu  début  une  place  publique,  des  personnages  abstraits  et  indé- 
ermioés,  répondant  à  la  classification  générale  des  conditions 
lamaines  :  le  jeune  homme,  le  père,  la  coquette,  l'ingénue,  le 
alet  et  quelques  autres.  Elle  avait  dû  pourtant  se  rapprocher  de 
iTie  réelle,  avec  L'Ecole  des  Maris,  qui  nous  place  au  seuil  de  la 
naisoD,  Le  Misanthrope^  qui  nous  introduit  dans  un  salon,  et  le 
V/u/e,  qui  nous  transporte  au  sein  d'un  drame  de  famille.  Mais, 
ans  les  pièces  les  plus  réalistes  de  Molière,  elle  conservait  un 
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certain  caractère  d'abstraction.  Avec  Thomas  Corneille,  elle  va 
devenir  tout  à  fait  concrète,  en  s'adressant  à  des  événements  très 
voisins  du  public.  De  même,  en  effet,  qu'aujourd'hui,  lorsqa^UD  fait 
divers  retentissant  a  occupé  tous  les  esprits,  nous  voyons  surgir 
en  foule  romans  et  mélodrames,  qui  exploitent  ce  fait  divers  ;  de 
même,  Thomas  Corneille  emprunte  le  sujet  des  Devineresses  à  un 
des  drames  les  plus  sombres  de  Thisloire  de  son  temps  :  la  célèbre 
affaire  des  poisons.  La  Voisin  est  en  prison;  elle  n'est  pas  encore 
condamnée  au  moment  où  se  joue  cette  pièce.  On  ne  saurait  faire 
d'appel  plus  évident  à  Pintérét  d'actualité. 

Non  seulement  les  caractères,  mais  les  sentiments  étaient  géné- 
raux dans  la  comédie  classique.  Molière  n'étudie  jamais  Famonr 
pour  l'amour  même.  Alceste  nous  intéresse  avant  tout  par  sa 
générosité;  Célimène,  par  sa  perversité.  L'amour  décrit  avec  boîd 
et  dans  ses  nuances  les  plus  délicates,  c^est  donc  le  commence- 
ment d^une  révolution  pour  la  comédie  au  temps  de  Molière.  Cette 
révolution  ne  sera  consommée  qu'avec  Marivaux;  le  marivaudage 
consiste,  en  effet,  èi  analyser,  jusqu'au  raffinement,  les  senti- 
ments d'amour  et  de  galanterie,  et  à  exprimer  délicatement  toutes 
ces  délicatesses.  Mais,  avant  Marivaux,  Thomas  Corneille  en  avait 
déjà  donné  l'exemple;  il  peint  à  merveille  la  coquette  et  les 
femmes  frivoles,  qui  «  savent  accorder  le  mouvement  perpétuel 
avec  l'oisiveté  •  ;  et  il  traduit,  dans  une  langue  fort  déliée,  les 
observations  d'une  assez  fine  psychologie. 

Enfin,  cet  esprit  si  souple,  si  apte  à  semer  une  foule  d'idées  nou- 
velles,  a  vu  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  cette  forme  de  publica- 
tion, qui  s'est  appelée  depuis  le  journalisme.  A  son  époque,  il 
existe,  en  tout,  un  journal  et  une  revue.  Le  journal  est  la  véné- 
rable Gazette  deFranee;eUe  n'a  rien,  en  ce  temps-là, de  subversif; 
elle  se  contente  d'enregistrer  les  naissances,  les  décès,  et  ce  que 
nous  désignons  aujourd'hui  sous  Texpression  de /communiqués 
du  ministère  ».  La  revue  est  le  Mercure  galant;  c'est  un  petit  vo- 
lume mensuel,  à  un  franc  le  numéro,  de  deux  cents  pages  ;  on  y 
trouve  une  petite  nouvelle  interrompue  au  bon  moment  (le  roman 
découpé  de  nos  modernes  revues),  puis  des  études  de  sentiments 
(notre  article  «  Variétés  »),  des  nouvelles  galantes  et  littéraires  de 
la  France  entière,  et  enfin  une  «  Correspondance  »  destinée  à  in- 
téresser tous  les  oisifs,  beaux  esprits  et  précieuses,  au  succès  du 
journal.  Cet  article  met  au  concours  des  questions  comme  celles- 
ci  :  «  Lequel  est  le  plus  glorieux  de  triompher  d'une  coquette  ou 
d'une  intiifférente  ?  »  Voilà  de  quoi  piquer  la  curiosité;  le  sy sténo e, 
on  le  sait,  n'est  pas  tombé  en  désuétude.  Le  fondateur  du  Mercure 
galant  était  Donneau  de  Visé,  homme  très  habile  et  qui  flairait  ie 
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succès.  Thomas  Corneille  lui  Tînt  en  aide  ;  grâce  à  lui,  la  revue 
parvint  à  son  plus  haut  degré  de  perfection  et  de  gloire,  car  il  lui 
fil  jouer  un  rôle  dans  les  querelles  littéraires  du  temps,  préludant 
à  ces  duels  à  coups  de  plume,  qui  depuis  sont  devenus  si  nom- 
breux et  qui  offrent  aux  spectateurs  un  inlérét  toujours  très  vif. 
C'est  donc  un  talent  très  original  que  celui  du  frère  du  grand 
Goroeille.  Une  seule  chose  lui  a  manqué  ;  c'était,  hélas!  la  princi- 
pale: il  n'avait  pas  de  slyie.  Il  eut  des  idées  intéressantes  et  per- 
sonnelles; il  les  exposa  dans  la  langue  de  tout  le  monde.  Combien 
il  est  loin  de  son  illustre  aine,  qui  fut,  s*il  y  en  eut  jamais,  un 
créateur  merveilleux  et  puissant  en  matière  de  langage  1  Aussi 
n'a-t-il  pas  mérité  de  vivre  dans  Tadmiration  de  la  postérité. 
Mais  il  recueillit,  de  son  temps,  beaucoup  d'applaudissements, 
et,  par  sa  fertilité  d'esprit,  il  a  droit,  encore  aujourd'hui,  à  notre 
attention  et  à  notre  estime. 

C.  B. 

L  e  théâtre  d'Euripide;  —  <  Âlceste-  > 


Cours  de  M.  MAURICE  GROISET, 

Professeur  au  Collège  de  France, 


Nous  avons,  dans  la  leçon  précédente,  entrevu  les  modifica- 
tions que  les  mœurs  nouvelles  avaient  fait  subir  au  théâtre.  Nous 
avons  également  constaté  qne  le  premier  poète,  chez  lequel  l'art 
nouveau  se  substitue  à  Tancien,  qui  résume  même  parfaitement 
cet  art  nouveau,  est  Euripide . 

Sa  pièce  la  plus  ancienne,  où  s'affirme  sa  conception  person- 
nelle de  l'art  dramatique,  est  Alcesie. 

Un  fragment  de  didascalie  nous  apprend  qu'elle  fut  représentée 
sons  Tarchontat  de  Glaucinès,  la  2«  année  de  la  85«  Olympiade 
(439-38).  Gomme  les  tragédies  nouvelles  étaient  jouées  aux 
grandes  Dionysies,  il  est  probable  que  sa  représentation  a  dû 
avoir  lieu  à  la  fin  de  février  ou  au  commencement  de  mars  438. 

Ce  même  fragment  nous  apprend  que,  dans  ce  concours, 
Sophocle  eut  le  premier  prix  ;  Euripide  n'obtint  que  le  second 
rang.  Il  avait  présenté  quatre  pièces  :  Les  Cretoises,  Alcméon  à 
Psophisj  Tèléphe  et  Alceste, 

Une  chose  nous  frappe  immédiatement  dans  cette  liste  :  Alceste 
figure  ao  quatrième  rang,  place  réservée  d'ordinaire  au  drame 
satirique. 
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A  cette  époque,  Euripide  avait  environ  42  ans,  et  ses  débuis 
remontaient  déjà  à  18  ans.  Gomme  nous  l'avons  indiqué,  il  avail 
été  fort  lent  k  prendre  possession  du  public  ;  ses  tentatives  n'ont 
pas  toujours  dû  être  comprises,  et  pourtant,  il  nous  semble  que 
jamais  il  ne  chercha  à  accommoder  son  théâtre  au  goût  des  Athé- 
niens, à  s^écarter  de  la  voie  qu'il  s^était  tracée,  afin  d'obtenir 
des  suffrages  et  des  applaudissements.  Les  insuccès  ne.  le  firent 
pas  douter  de  ses  principes,  et  nous  croyons  que  sa  conception  de 
Tart,  aussi  ancienne  que  son  théâtre  lui-même,  a  toujours  été  en 
se  développant  dans  les  pièces  antérieures  à  Alceste^  qui  ne  nous 
sont  pas  parvenues. 

Du  reste,  d'après  les  quelques  fragments  qui  subsistent  des 
autres  piècesde  la  tétralogie  dont  fait  partie  Alceste,TkovLB  pouvons 
conjecturer  qu'Euripide  y  avait  déployé  toute  son  originalité. 
Nous  entrevoyons  des  audaces  en  tous  genres.  Il  y  risque  des 
situations,  des  réflexions,  qui  sont  de  nature,  non  seulement  à 
étonner,  mais  encore  à  scandaliser  ses  contemporains.  Dans  ces 
fragments,  nous  ne  faisons  qu'entrevoir  les  caractères  spéciaux 
au  théâtre  d'Euripide.  Il  est,  croyons-nous,  préférable  de  quitter 
les  conjectures,  pour  aller  droit  â  Alceste. 

C'est  un  sujet  d'étude  fort  intéressant,  que  nous  nous  proposons 
d'examiner  de  près  dans  les  deux  ou  trois  leçons  qui  suivront. 
Pour  aujourd'hui,  bornons-nous  à  en  considérer  le  sujet,  à  exa- 
miner le  détail  de  son  «  architecture  •. 

Euripide  a  puisé  dans  une  vieille  légende  thessalienne,  qui,  par 
sa  naïveté,  son  caractère  touchant  et  certains  traits  satiriques, 
donne  l'impression  d'un  conte  populaire. 

En  Thessalie,  sur  le  golfe  de  Pagases,  dans  une  région  de  pâtu- 
rages abondants,  arrosée  par  la  rivière  Amphrysos,  habite  le  roi 
Admète.  Aimé  et  révéré  de  ses  sujets,  possesseur  de  nombreux 
troupeaux,  il  mène  une  vie  tranquille  et  heureuse. 

Or,  un  jour,  arrive  en  son  palais  Apollon,  exilé  du  ciel  par  Zeas 
et  envoyé  sur  terre  pour  être  l'esclave  d'un  mortel.  Admète  le  re- 
çoit avec  bienveillance  et  lui  confie  la  garde  d'un  troupeau. 

Mais,  au  bout  de  quelques  années,  la  punition  du  dieu  expire.  Il 
peut  retourner  dans  les  demeures  olympiennes.  Avant  de  quitter 
Admète,  qui  Ta  toujours  traité  avec  beaucoup  de  bonté,  il  veut  lai 
donner  des  preuves  de  sa  reconnaissance  :  il  lui  accorde  une  fa- 
veur toute  divine.  Il  obtient  des  Parques  que  ce  roi  puisse,  au  mo- 
ment de  la  mort,  en  reculer  le  terme,  à  condition  qu'une  autre 
personne  veuille  bien  mourir  à  sa  place. 

Bientôt  après  le  départ  d'Apollon,  la  Mort  se  présente  chez 
Admète.  Usant  de  son  privilège,  il  obtient  d'elle  de  chercher  quel- 
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qu'un  qui  mourra  à  sa  place.  Mais  il  est  peu  aisé  de  tfouver  un 
remplaçant  en  pareille  circonstance.  Admète  s'adresse- d*abord  à 
ses  vieux  parents,  qui,  à  cause  de  leur  âge  et  de  leur  affection, 
pense-t-il,  n'hésiteront  pas  à  abréger  de  quelques  jours  le  terme 
de  leur  existence.  Les  vieux  parents  éconduisent  leur  fils:  ils  ne 
yeulent  pas  entendre  parler  de  mort.  De  tous  les  côtés  Admète  se 
heurte  &  de  semblables  refus,  et,  finalement^  faute  de  remplaçant, 
la  faveur  va  être  vaine,  quand  Alceste,  sa  jeune  femme,  se 
dévoue.  Elle  meurt  et  Admète  est  sauvé. 

Qu'arrive-t-il  après  sa  mort  ?  Il  y  a  divergence  sur  ce  point 
entre  les  traditions  anciennes.  D'après  celle  qui  semble  la  plus 
yieille,  Alceste  descend  aux  Enfers,  et  là,  touchée  par  la  grandeur 
de  son  sacrifice,  Proserpine  lui  permet  de  revenir  sur  terre.  Cette 
tradition  remonte  jusqu'aux  grandes  Eée$. 

Une  autre  tradition,  dont  nous  ne  connaissons  pas  bien  Ton- 
fine,  est  celle  qu'a  suivie  Euripide.  Hercule,  reçu  comme  hôte  par 
Admète,  arrache  à  la  Mort  la  proie  qu'elle  tient  déjà.  Cette  nou- 
velle version  a  dû  être  introduite  pour  faire  honneur  à  Hercule,  et 
a  dû  figurer  primitivement  dans  une  de  ces  nombreuses  Sera-- 
c/^ûfe^,  multipliées  en  Grèce  duvui^  au    vi* 'siècle. 

Ce  dernier  grand  exploit  d'Hercule,  qu'on  pourrait  nommer 
son  treizième  travail,  a  dû  être  introduit  assez  tard  dans  la 
poésie;  car  on  ne  le  voit  figurer  nulle  part  dans  le  cycle  accrédité 
de  ses  travaux. 

Remarquons  que  cette  légende  est  très  variée  d'aspects.  Si 
Doas  considérons  Alceste,  elle  est  touchante,  sublime.  Elle  est 
naïve,  quand  elle  nous  représente  Admète  qui  tient  tant  à  la  vie,  et 
confine  à  la  satire,  quand  elle  nous  montre  ces  deux  vieillards, 
Phérès  et  sa  femme,  qui  n'ont  pas,  au  terme  presque  de  leur  exis- 
tence, le  courage  de  se  sacrifier  pour  leur  fils.  Elle  est,  en  outre, 
merveilleuse,  d'un  merveilleux  qui  platt  infiniment  au  peuple  : 
un  homme  qui  peut  échapper  à  l'impitoyable  mort  I  Peut-être  le 
deuxième  aspect  de  la  légende  devait-il  être  encore  plus  dans 
le  goût  du  peuple  :  Hercule,  ce  héros  si  populaire,  venant  arra- 
cher sa  proie  à  la  Mort  universellement  détestée  I 

Seulement,  s'il  s'agit  de  faire  valoir,  sur  la  scène,  tout  le  mérite 
de  cette  légende,  de  réelles  difficultés  se  présentent.  Précisément 
cette  variété  d'aspects,  que  nous  venons  de  signaler,  risque  de 
créer  des  disparates.  L'élément  tragique  y  est  si  intimement  mêlé 
à  l'élément  comique,  les  situations  y  sont  tellement  diverses,  qu'il 
nous  semble  impossible  qu'un  poète  ait  pu  la  dramatiser  sans  cho- 
quer le  goût  de  ses  contemporains.  Elle  fut  néanmoins  portée  au 
théâtre,  au  commencement  des  guerres médiques,  par  Phrynichos. 
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Ce  poète,  qui  donna  à  la  grâce  et  à  la  délicatesse  féminines  une 
importance  que  ses  prédécesseurs  ne  leur  avaient  pas  donnée, 
dut  traiter  avec  une  prédilection  toute  particulière  le  personnage 
d'Alceste  :  les  deux  seuls  vers  qui  subsistent  de  la  pièce  qui  porte 
ce  nom,  semblent  l'attester.  Il  introduisit,  au  témoignage  du 
grammairien  Servius,  le  personnage  de  la  mort,  Tbanalos. 
Voilà  tout  ce  que  nous  savons  de  cette  Alceste  antérieure  à 
Euripide.  Aussi  nous  est-il  impossible  d'établir  une  comparaison 
qui  ferait  ressortir  le  degré  d'originalité  de  ce  dernier.  A  part 
Phryniehos,  aucun  autre  poète  ne  s'est  soucié,  avant  Euripide, 
de  faire  revivre  cette  belle  légende  sur  la  scène. 

Quant  à  TA /cetfe d'Euripide,  nous  venons  dUndiquer  qu'elle  fi- 
gurait en  quatrième  lieu  dans  la  tétralogie,  &  la  place  qu'occupait 
d'ordinaire  le  drame  satirique.  Voilà  une  observation  importante. 

Le  drame,  qui  met  en  scène  des  satires,  ressemble  par  certains 
traits  à  ces  personnages  qui  lui  sont  nécessaires,  à  ces  enfants  de 
la  nature,  aux  instincts  débridés,  qui  poussent  fort  souvent  la 
liberté  des  mœurs  jusqu'à  la  licence.  Les  Grecs  l'appelaient  à 
juste  titre  :  xpaYcp^Ca T:a(;o;>7a  (tragédie  en  belle  humeur),  nom  qui 
indique  suffisamment  qu'à  côté  de  l'action  purement  tragique 
l'élément  plaisant  n'était  pas  exclu  de  ce  genre  de  pièces. 

Pourquoi  l'usage  de  représenter  un  drame  satirique  après  les 
trois  tragédies  n'a-t-il  pas  été  respecté  par  Euripide  en  cette  cir- 
constance? Etait-ce  la  première  fois  qu'il  en  usait  ainsi?  Les 
renseignements  sur  ce  point  font  défaut.  Cependant  il  n'est  pas 
invraisemblable  que  le  fait  se  soit  quelquefois  produit.  Le  drame 
satirique  était,  en  effet,  une  production  exotique,  et,  si  quelques 
poètes  d'Athènes  semblent  se  l'être  approprié,  peut-être  d'autres 
ont-ils  eu  quelque  difficulté  à  se  plier  aux  exigences  d'un  genre 
étranger.  Avec  son  génie  pathétique,  un  peu  triste,  Euripide 
semble  peu  préparé  à  entrer  dans  l'esprit  de  la  poésie  satirique. 
C'est  peut-être  là  la  raison  pour  laquelle  il  substitua  une  tra- 
gédie, d'un  genre  particulier  il  est  vrai,  au  drame  qui  termi- 
nait la  représentation.  Cette  tragédie  devait  remplir  l'office  du 
drame  satirique,  qui  consiste  à  détendre  les  esprits  après  une 
série  de  représentations  qui  ont  vivement  ému,  profondément 
impressionné  les  spectateurs.  Il  faut  que  chacun  rentre  chez  soi 
un  peu  rasséréné  et  le  cœur  léger. 

Pour  parvenir  à  un  tel  résultat,  certaines  exigences  spéciales 
s'imposent  au  drame  satirique.  Le  dénouement  doit  en  être  heu- 
reux; l'élément  plaisant  y  domine  nécessairement,  allant^  par  en- 
droits, jusqu'à  la  bouffonnerie;  enfin  le  merveilleux  y  est  libre: 
le  poète  peut,  à  son  gré,  y  développer  toute  la  grâce  et  la  richesse 
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de  sa  fantaisie.  En  écrivant  son  Alceste^  Euripide  ne  perdra  pas 
de  vas  ces  exigences  spéciales.  Nous  nous  en  rendrons  compte 
en  examinant  la  structure  de  la  pièce. 

Nous  constatons  tout  d'abord  qu'il  est  impossible  d'y  trouver 
une  idée  d'ensemble»  un  parti  pris  artistique,  qui  en  explique  la 
construction.  On  peut,  à  priori^  imaginer  deux  façons  de  drama- 
tiser la  légende  d'Alceste  :  en  premier  lieu,  le  point  de  Tue  reli- 
gieux, qui  est  en  même  temps  le  plus  naturel  et  qui  consiste  à 
mettre  en  relief,  ayec  force,  le  miracle.  De  ce  point  de  départ 
découlera  la  suite  des  grandes  scènes  de  la  pièce. 

Au  début,  on  insisterait  sur  cette  faveur  accordée  à  Admète  par 
lediea, —  fayeur  achetée  bien  cher,  puisqu'elle  entraîne  le  sacri- 
fice d'une  épouse,  qui,  par  son  dévouement,  prouve  qu'elle  occupe 
dignement  la  première  place  dans  son  cœur.  Mais  les  dieux  sont 
bons,  et  si,  dans  le  cas  présent,  ils  n'ont  pas  témoigné  leur  bonté 
d'une  façon  complète,  on  ne  doit  pas  encore  désespérer. 

La  seconde  partie  serait  remplie  par  l'événement  lui-même, 
la  mort  d'Alceste,  qui  comporte  peu  de  développements  ;  néan- 
moins, à  cette  occasion,  on  ferait  de  nouveau  ressortir  que* 
jusqu'au  dernier  moment,  on  ne  peut  cesser  d^avoir  confiance 
en  la  bonté  divine. 

EnGn,dansla  troisième  partie,  Alceste  serait  délivrée  de  la  mort 
et  rendue  à  son  époux,  à  ses  enfants.  La  question  serait  donc 
résolae.  La  conscience  religieuse  hésitant  à  croire  que  les  dieux 
laisseraient  incomplète  leur  faveur,  l'événement  lui  donnerait 
entière  satisfaction.  Ainsi  compris,  le  drame  serait  la  glorification 
do  miracle  et  de  la  bonté  divine. 

Un  autre  système,  différent,  peut  être  conçu.  Un  poète  préoc- 
cupé surtout  de  psychologie  mettrait  en  lumière  le  caractère 
d'Alceste  et  s'efforcerait  de  montrer  comment  le  dénouement  est 
in  effet  naturel  de  ce  caractère. 

Dans  la  première  partie,  il  s'agirait  d'analyser  ce  dévouement. 
Âdmète,  s'adressant  à  tous  ses  proches,  serait  successivement 
repoussé  par  eux.  Au  milieu  de  cette  lâcheté  générale,  le  désir  de 
se  sacrifier  naîtrait  dans  Tàme  d'Alceste:  primitivement  obscur, 
combattu  par  des  considérations  égoïstes,  le  sentiment  du  devoir 
triompherait  finalement  des  résistances.  Décidée  à  mourir  pour 
sauver  son  époux,  Alceste  déciderait  celui-ci  à  accepter  son  sacri- 
fice par  des  raisons  qui  en  dissimuleraient  la  grandeur,  insistant, 
par  exemple,  sur  ce  fait,  que  la  vie  d'un  roi  est  indispensable  au 
bonheur  de  ses  sujets.  Ainsi,  à  travers  toute  une  série  de  belles 
scènes,  la  grandeur  du  caractère  d'Alceste  éclaterait,  et,  finale^ 
ment,  l'événement,  le  sacrifice,  apparaîtrait  comme  le  résultat  du 
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développement  de  ce  caractère.  Gel  événement  remplirait  Pavant- 
dernier  acte.  Le  dernier  serait  consacré  à  son  retour.  On  mon- 
trerait combien  grand  est  son  bonheur  de  retrouver  son  époax  et 
ses  enfants,  bonheur  qui  serait  la  digne  récompense  de  sa  vertu. 

Ces  ébauches  indiquent  entre  quelles  conceptions  méthodiques 
Euripide  avait  le  choix. 

Il  ne  s'est  préoccupé  ni  de  l'une,  ni  de  Tautre.  Ce  qui  manque 
à  sa  pièce,  c'est  précisément  Tunité  de  vues.  Il  s'est  borné  à  rat- 
tacher entre  elles,  sans  aucun  lien  nécessaire,  sans  aucune  suite 
rationnelle,  toute  une  série  de  scènes  diverses.  Néanmoins,  une 
chose  y  est  très  remarquable  :  c'est  l'harmonie  générale.  Le  poète 
use  d'une  délicatesse  peu  ordinaire  dans  sa  manière  de  fondre  les 
nuances  et  de  les  rapprocher  les  unes  des  autres. 

La  pièce  débute  par  un  prologue  en  forme  de  monologue. 
Apollon  sort  du  palais  d'Admète  et  explique  au  public  la  situation. 
C'est  la  première  fois  qu'on  rencontre  sur  la  scène  grecque  un 
prologue  en  forme  de  monologue.  Est-ce  là  une  innovation  d'Eu- 
ripide ?  Nous  n'en  savons  rien.  Nous  pouvons  cependant  soupçon- 
ner ceci  :  à  l'origine,  l'exposition  a  dû  être,  faite  par  le  chant  du 
chœur,  comme  dans  les  Suppliantes  ;  mais  ce  genre  d'exposition 
avait  ses  inconvénients.  A  cause  de  son  caractère  lyrique,  le  chant 
du  chœur  risquait  d'être  médiocrement  compris  du  public.  En 
outre,  il  n'était  pas  dramatique.  Aussi  vit-on  de  bonne  heure  se 
produire  des  tentatives  de  réforme.  Eschyle  fit  exposer  la  situa- 
tion, dès  le  début,  par  un  des  personnages  de  la  pièce.  De  cette 
façon,  Texpositien  se  trouvait  mêlée  à  l'action  et  prenait  elle- 
même  un  caractère  dramatique.  Bientôt  se  réalise  un  second 
progrès.  Eschyle,  et  très  souvent  Sophocle,  substituent  au  pro- 
logue le  dialogue.  L'exposition  entre  ainsi  directement  dans  l'ac- 
tion. 

Cette  manière,  Euripide  l'a  presque  toujours  abandonnée  de 
parti  pris.  Il  revient  à  un  simple  exposé,  fait  par  un  personnage. 
Cet  exposé  n'a  pas  un  caractère  dramatique. 

Au  point  de  vue  de  l'art,  il  semble  y  avoir  recul.  Gomment  se 
fait-il  qu'Euripide  né  tienne  pas  compte  des  progrès  accomplis 
par  ses  prédécesseurs?  Le  désir  du.  poète  a  dû  être  de  dégager  le 
début  de  la  tragédie,  de  faire  connaître  immédiatement  ce  que  le 
public  doit  savoir.  La  clarté  a  dû  être  son  principal  souci.  U  est 
resté,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  fidèle  à  ce  principe,  qui,  dans  cer- 
tains cas,  lui  a  permis  de  produire  des  effets  particuliers. 

Donc,  dans  ce  monologue,  Apollon  nous  apprend  la  faveur  qu'il 
a  accordée  à  Admète  en  récompense  de  ses  bienfaits.  Mais,  au 
moment  de  mourir,  ce  roi  n'a  pas  trouvé  de  remplaçant,  et  sa 
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femme  Alceste  est  sur  le  point  de  se  dévouer  pour  lui.  Or,  comme 
un  dieu  ne  peut  séjourner  dans  un  lieu  profané  parla  mort,  lui, 
Apollon,  s'est  vu  obligé  de  quitter  le  palais. 

Ainsi,  la  pièce  commence  à  la  mort  d^ Alceste.  Toute  la  partie 
antérieure  de  la  légende,  toute  l'histoire  de  ce  dévouement  a  donc 
disparu  ?  Pourquoi  ?  Euripide  semble  l'avoir  abandonnée  de  parti 
pris,  dira-t-on  peut-être  ;  nous  ne  le  pensons  pas.  En  général,  c« 
poète  médite  peu  sur  la  structure  de  ses  pièces.  Son  instinct  le 
conduit  immédiatement  à  la  plus  pathétique.  En  outre,  s'il  fait 
mourir  Alceste  dans  la  première  partie,  nous  seroBs  easuite 
délivrés  de  l'obsession  tragique,  et  nous  pourrons  avoir  des 
scènes  qui  se  rapprocheront  du  drame  satirique. 

Apollon  va  se  retirer,  quand  il  voit  arriver  Thanatos.  Une  dis* 
pote  s'élève  entre  eux.  Cette  scène  ne  nous  apprend  rien.  Elle  est 
donc  inutile  au  point  de  vue  de  l'action  ;  mais  le  poète  a  évidem- 
ment l'intention  de  mettre,  dès  le  début,  une  note  plaisante.  Il  y  a 
quelque  chose  de  réellement  comique  dans  cette  discussion  entre 
le  dieu  de  la  vie  et  le  dieu  de  la  mort.  Remarquons  toutefois  que 
ce  Thanatos  n'a  rien  de  commun  avec  la  mort  qu'on  figurait  au 
Moyen-Age.  Ce  n'est  pas  un  squelette  menaçant,  grimaçant.  G^est 
an  homme,  jeune  encore,  beau,  à  l'air  triste,  que  les  anciens  re- 
présentaient comme  frère  du  dieu  Upnos. 

L'élément  comique  ne  résidera  pas  dans  le  personnage  lui- 
même,  mais  dans  le  rôle  qu'il  joue  :  il  repousse  durement  Apol- 
lon, qui  feint,  d'une  part,  de  vouloir  le  fléchir  par  ses  prières^  et, 
d'autre  part,  déclare  au  public  que,  malgré  sa  rudesse,  le  dieu  de 
la  mort  sera  joliment  dupé  dans- un  petit  moment  :  un  person-- 
nage  va  arriver  qui  lui  jouera  un  mauvais  tour. 

Après  cette  scène,  inutile  pour  l'action,  mais  pleine  de  bonne 
humeur^  on  entre  dans  le  drame  lui-même.  Cette  première  partie, 
qoi  représente  la  mort  d' Alceste,  est  pleine  d'un  pathétique 
admirable. 

Un  chœur  de  vieillards  thessaliens  vient  devant  le  palais  et  de- 
mande ce  qui  s'y  passe.  Une  servante  l'informe  qu'Alceste  est 
mourante.Au  même  moment,  nous  la  voyons  paraître,  défaillante, 
soutenue  par  Admète,  et  nous  assistons  à  ses  derniers  adieux.  Elle 
reprend  un  peu  de  force,  un  instant,  pour  adresser  aux  siens 
ses  dernières  recommandations.  En  une  série  de  scènes  hau- 
tement pathétiques,  la  douleur  d'Admète  et-  de  ses  enfants  fait 
explosion. 

Néanmoins  ces  scènes  ne  sont  pas  faites  pour  mettre  en  lumière 
la  psychologie,  des  personnages.  Nous  voyons  les  qualités  d' Al- 
ceste, mais  au  moment  où  le  sacrifice  est  déjà  consommé.  Nous 
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n'assislons  pas  à  la  scène  décisive,  où  elle  prend  cette  suprême 
résolution  ;  nous  ne  voyons  pas  ce  qui  se  passe  au  fond  d3  son 
àme  en  cet  instant  tragique.  Il  en  est  de  môme  pour  Admète  : 
nous  le  voyons  accablé  par  la  douleur  ;  mais  nous  nous  deman- 
dons toujours  comment  il  a  pu,  de  sang-froid,  consentir  à  un 
pareil  sacrifice  :  les  motifs  de  sa  détermination  demeurent 
obscurs  pour  le  spectateur. 

Cette  première  partie  est  profondément  empreinte  de  tristesse. 
Il  laut,  à  présent,  passer  à  la  joie,  et,  à  cette  occasion, le  poète  fait 
preuve  d'un  art  de  transition  très  remarquable.  Après  la  mort 
d'Alceste  arrive  un  étranger,  Hercule,  qu'amène  le  hasard.  11  se 
rend  en  Thrace,  où  il  doit  dompter  les  cavales  du  roi  Diomède. 
Il  demande  Thospitalité  dans  le  palais  d* Admète.  Mais  ce  roi  craint 
qu'en  apprenant  son  deuil,  le  fils  de  Jupiter  ne  s'éloigne  de  son 
palais  ;  ou  bien,  qu'en  y  entrant,  cet  étranger  ne  se  croie 
obligé  de  prendre  part  à  la  tristesse  qui  y  règne.  Aussi,  pour  ne 
pas  compromettre  la  réputation  d'hospitalité  de  sa  maison,  dis- 
simule-t-il  les  causes  de  son  deuil  et  répond-il  aux  pressantes 
questions  d'Hercule  qui  s'émeut,  quMl  s'occupe  des  funérailles 
d'une  femme  qui  n'était  pas  de  son  sang.  Il  conduit  ensuite  son 
hôte  dans  une  partie  éloignée  du  palais. 

On  peut  dire  qu'avec  Hercule  la  joie  entre  dans  le  drame.  Les 
Grecs  lui  donnaient  fréquemment  le  rôle  d'un  bou£Eon  d'un 
genre  assez  relevé,  d'un  bouffon  qui,  au  milieu  des  éclats  de 
rire,  conservait  toujours  quelque  chose  d'héroïque  dans  sa  physio- 
nomie. Cette  scène,  peu  liée  à  la  précédente,  quoique  annoncée 
par  Apollon  dans  le  prologue,  n'est  pas  rattachée  davantage  à 
celle  qui  suit. 

Nous  voyons  paraître  le  vieux  Phérès,  qui  apporte  des  présents 
funéraires.  A  sa  vue,  Admôte  est  indigné  :  il  lui  semble  que  sa 
présence  est  injurieuse  pour  la  morte.  Il  apostrophe  son  père  en 
termes  violents;  celui-ci  réplique  :  les  injures  deviennent  de  plus 
en  plus  graves,  et  peut-être  les  voies  de  fait  vont-elles  succéder  à 
ce  débordement  d'outrages. 

Pour  nous,  gens  du  xix^  siècle,  cette  scène,  où^sont  étalés  deux 
égoïsmes,  l'un  conscient,  l'autre  inconscient,  est  extrêmement 
ehoquante.  Mais,  à  Athènes,  les  sophistes  avaient  importé  l'ha- 
bitude de  la  discussion  :  le  public  prenait  plaisir  à  ce  feu  croisé 
d'arguments.  Aussi,  c'est  sans  doute  pour  le  contenter  qu'Euri- 
pide a  intercalé  cette  scène,  qui  n'est  d'aucune  utilité  pour  le 
développement  de  l'action. 

En  outre,  ce  moraliste  pessimiste,  grand  amateur  de  réalisme, 
a  dû  se  complaire  k  souligner  le  contrasté  quHl  y  a  entre  l'àme 
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noble  et  héroïque  d*Alceste  et  la  lâcheté  bien  humaine  de  ces  deux 
hommes.  C'est  ici  que  le  poète  entre  dans  la  voie  satirique,  et 
nous  allons  pouvoir  l'y  suivre. 

Après  la  discussion,  un  serviteur  sort  du  palais  et  nous  apprend 
qn'Hsrcule  s'est  mis  à  table,  qu'il  chante,  crie,  remplit  le  palais 
de  ses  hurlements  grossiers  qui  le  navrent,  lui,  tout  entier  à  ladou- 
leur.  Ce  contraste  a  quelque  chose  de  bouffon.  La  bouffonnerie 
s'accentue  encore.  La  porte  s'ouvre,  et  Hercule  lui-même  apparaît 
dans  cet  état  qui  a  tant  choqué  le  serviteur  :  il  va  vers  ce  dernier 
et  se  met  à  lui  faire  un  véritable  cours  de  philosophie  après  boire. 
«  La  vie  est  courte,  dit-il:  il  faut  Tégayer  en  mangeant  bien  et  en 
buvant  bien  »  ;  et  il  continue  à  discourir  sur  le  môme  ton. 

Nous  sommes  ici  sur  le  terrain  du  drame  satirique,  grâce  à  un 
malentendu.  Mais  ce  malentendu  va  être  bientôt  dissipé,  et  nous 
en  sortirons  immédiatement.  Dans  sa  conversation  avec  Hercule, 
le  serviteur  laisse  échapper  une  parole  qui  frappe  vivement  Té* 
tranger.  Il  apprend  la  mort  d'Alceste,  et  alors  son  attitude 
change.  Il  se  reproche  sa  conduite  scandaleuse  ;  il  laisse  éclater 
soD  mécontentement  contre  Admète,  qui,  par  sa  franchise,  aurait 
pa  lui  éviter  des  égarements  aussi  répréhensibles.  Enfin,  il  se 
décide  à  réparer  tout  le  mal  ;  il  rendra  Alceste  à  son  époux.  Sur 
celte  résolution  héroïque,  il  sort  pour  courir  à  la  poursuite  de 
Thanatos.  Mais  voici  Admète  qui  revient  des  funérailles  de  sa 
femme.  Le  poète  nous  donne  une  impression  réelle  et  très  émou- 
vante du  vide  qu'il  éprouve  en  rentrant,  seul,  dans  ce  palais. 

Bientôt  Hercule  reparaît,  conduisant  par  la  main  une  femme  au 
front  voilé.  Naturellement,  Admète  ignore  que  cette  femme  est 
Alceste  et  le  poète  le  laisse  à  dessein,  un  certain  temps,  dans 
celte  ignorance.  Hercule  lui  raconte  que  c'est  une  captive  qu'il 
Tient  de  gagner  à  une  lutte.  Avant  de  partir  pour  la  Tbrace,  il 
veut,  en  hôte  reconnaissant,  la  lui  confier  ;  mais  Admète  ne  peut 
y  consentir.  Il  a  remarqué  que  cette  femme  ressemblait  à 
Alceste  ;  sa  vue  continuelle  ne  ferait  qu'entretenir  sa  douleur. 
En  outre,  où  logerait-il  cette  étrangère?  Que  penserait-on  de 
lui,  en  le  voyant,  le  jour  même  des  funérailles  d'Alceste,  intro- 
duire une  nouvelle  femme  dans  sa  maison  ?  Hercule  s'amuse 
quelque  temps  de  ces  représentations.  Enfin,  il  obtient 
d'Àdmète  qu'il  la  gardera.  Mais  il  faut  quUl  Ja  prenne  par  la 
main  pour  la  conduire  dans  le  palais.  Nouvelles  protestations. 
Ils^exécute,  néanmoins.  Au  moment  de  Tintroduire,  Hercule  exige 
qu'il  la  regarde.  Soudain  il  a  reconnu  Alceste  :  il  n'en  croit  pas 
ses  yeux.  Il  est  au  comble  de  la  surprise.  Mais  pourquoi  Alceste 
garde-t-elle  le  silence  ?  Pourquoi  ne  cherche- t-elle  pas,  par  ses 
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paroles,  à  convaincre  complètement  son  époux?  Pourquoi  ne 
manifeste-t-eiie  pas  la  joie  qu'elle  a  de  lui  êlre  rendue  7  Suivant 
les  croyances  religieuses»  elle  est  encore,  à  un  certain  point  de 
vue,  sous  rinfluence  de  la  mort,  et  elle  ne  pourra  recouvrer  la 
parole  qu'au  bout  de  trois  jours.  En  outre,  l'usage  de  la 
scène  voulait  que  deux  acteurs  seuls  pussent  parler  ;  le  troi- 
sième rôle  était  tenu  par  un  figurant.  Euripide  a  tiré  un  effet 
heureux  de  cette  nécessité  scénique.  Ce  silence  prolongé  d'Âl- 
ceste  tempère  les  éclats  de  joie  que  cette  délivrance  inopinée 
aurait  pu  faire  naître  :  la  mort  plane  encore  sur  cette  dernière 
scène  et,  en  mitigeant  la  joie,  lui  donne  un  caractère  plus 
humain. 

Passons  à  présent  en  revue  les  caractères  principaux  delà 
pièce.  Elle  n'est  pas  purement  tragique:  elle  se  rapproche  en  bien 
des  endroits  du  drame  satirique  (bouffonnerie  merveilleuse, 
mélange  de  joie  et  de  tristesse,  etc.).  L'action  est  facile  et 
négligée.  Le  poète  se  préoccupe  peu  d'en  faire  ressortir  le  carac- 
tère. Il  n'a  pas  davantage  souci  de  la  psychologie,  de  Tétude  des 
caractères. 

Par  contre,  il  a,  au  plus  haut  degré,  le  sens  du  pathétique,  et  le 
sentiment  de  la  réalité.  Il  nous  émeut  par  ses  situations  touchan- 
tes, en  même  temps  qu'il  nous  charme  par  ses  observations  fines 
et  sa  satire  des  faiblesses  de  l'humanité. 

J.  B. 
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Essais  de  réforme  sociale^ 

de  Charles  IX  à  Colbert 


Ck>iir8  de  M.  HENRI  HàUSER 

(Professeur  à  l'Université  de  Clermont-Ferrand) 

AU 

Collège  libre  des  Sciences  sociales. 


LEÇON    d'ouverture. 

Bien  que  je  prenne,  pour  la  première  fois,  la  parole  dans  cette 
chaire,  je  ne  crois  pas  être  absolument  un  inconnu  pour  tous 
mes  auditeurs.  Il  y  a  deux  ans,  le  secrétaire  général  et  Téditeur 
de  cette  maison  ont  bien  voulu  accepter,  pour  la  «  Bibliothèque 
générale  des  sciences  sociales  »,  un  cours  que  j'avais  professé, 
non  pas  ici,  mais  dans  une  chaire  d'Université,  sur  la  condition 
des  ouvriers  en  France  au  xv^  et  au  xvie  siècles.  Dans  ce  livre,  j'ai 
essayé  de  montrer  comment  la  révolution  économique  déterminée 
par  Tafflux  subit  en  Europe  de  quantités  énormes  de  métaux 
précieux,  la  révolution  politique  qui  concentra  tous  les  pouvoirs 
entre  les  mains  de  la  royauté,  la  révolution  intellectuelle  d'oCi 
procèdent  la  Renaissance  et  la  Réforme,  avaient  eu  pour  effet  de 
fausser  le  caractère  de  l'ancien  système  corporatif,  de  le  rendre 
de  plus  en  plus  étroit,  de  plus  en  plus  oppressif.  Dans  les  villes 
où  fonctionnait  ce  système  comme  dans  celles  où  régnait,  nomina- 
lement au  moins,  la  liberté  du  travail,  j'ai  montré  la  distance  sans 
cesse  accrue  entre  le  patron  et  l'ouvrier,  l'ouvrier  de  plus  en  plus 
misérable,  ne  cherchant  plus  son  salut  que  dans  les  révoltes  et 
les  grèves. 

I 

J'avais  poussé  cette  étude  jusqu'à  l'édit  rendu  par  Henri  III  en 
1581.  Mais  il  n'y  a  pas,  en  histoire  sociale,  de  dates  précises  et 
absolues:  l'évolution  d'une  classe  ne  se  modifie  pas  brusquement 
(comme  les  destinées  d'une  armée  au  soir  d'une  bataille)  le  len- 
demain de  la  promulgation  d'une  ordonnance.  L'édit  de  1581 
û'est  que  le  couronnement  d'une  série  d'efforts  que  nous  voyons 
commencer  dès  le  début  du  règne  de  Charles  IX,  aux  Etats  géné- 
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raux  de  1560.  Lai-méme  sera  suivi  d'autres  mesurés  qui  prépa- 
rent et  annoncent  la  grande  codification  de  Golbert. 

Ainsi  s'explique  le  titre,  un  peu  vague  et  flottant,  du  coors  de 
cette  année  :  Essais  de  Réforme  sociale^  de  Charles  IX  à  Colbert, 
Flottant,  comme  la  période  elle-même  que  nous  allons  étudier 
ensemble.  Nous  assisterons  d'abord  à  la  décomposition  rapide  et 
presque  complète  de  Tancien^régime  industriel.  A  côté  de  causes 
purement  économiques,  pous  mesurerons  ici  Tefiet  de  la  Réforme 
et  des  guerres  religieuses  ;  Texil,  volontaire  ou  forcé,  d'un  grand 
nombre  d'ouvriers,  la  dévastation  du  royaume,  la  ruine  de  toutes 
les  classes  portent  un  CQup  funeste  à  Findustrie  française.  La  po- 
pulation a  beau  décroître;  les  bras,  se  raréfier:  le  travail  devient 
plus  rare  encore.  Inquiets,  désorientés,  les  contemporains  ne  sa- 
vent pas  toujours  démêler  les  causes  de  leur  mal,  ni  à  quel  saint 
se  vouer  pour  en  guérir.  Habitués  à  tout  réglementer,  ils  espè- 
rent, par  une  réglementation  plus  étroite,  réparer  Tédifice  crou- 
lant des  communautés  de  métiers.  Mais  les  intérêts  individuels 
résistent,  ouvertement  ou  clandestinement,  à  ces  tendances,  et  le 
mal  s'aggrave  tous  les  jours. 

On  essaie  de  créer  des  industries  nouvelles,  comme  si  la  France 
souffrait  seulement  d'un  ralentissement  delà  production,  et  non 
pas  aussi  d'une  mauvaise  organisation  du  travail.  Ces  industries 
nouvelles,  qui  développent  le  machinisme  et  le  capitalisme,  accen- 
tuent encore  le  désaccord  croissant  entre  une  organisation  sociale 
vieillie  et  les  besoins  nouveaux  de  la  production.  Il  y  a  dans  les 
esprits  une  sorte  d'affolement  ;  on  accuse  les  coupables  les  plus 
divers,  la  monnaie,  le  luxe,  les  produits  défectueux,  l'étranger, 
Tattitude  révolutionnaire  de  l'ouvrier.  <x  Les  guerres  civiles,  écrit 
Laffemas,  en  partie  sont  cause  que  tous  serviteurs,  ouvriers  et 
autres  ne  rendent  point  Thonneur  et  l'obéissance  qu'ils  doivent  à 
leurs  maîtres,  et,  à  faute  de  ce,  les  marchandises  et  manufactures 
ne  sont  faites  comme  elles  doivent».  Chacun  fournit  une  pa- 
nacée. Tous  sentent  que  le  régime  craque,  qu'il  faut  le  rétablir  sur 
ses  anciennes  bases  ou  le  supprimer. 

Ce  sentiment  de  malaise  est  universel.  Il  s'exprime,  avec  toute 
lanetteté  désirable,  dans  la  grande  consultation  nationale  de  1560, 
dans  les  cahiers  du  Tiers  aux  Etats  d'Orléans.  C'est  la  classe  pa- 
tronale qui  parie  dans  ces  cahiers.  Elle  croit  que  tout  le  mal  vient 
de  ce  que  les  statuts  ne  sont  plus  appliqués,  de  ce  qu'ils  sont 
écrits  en  trop  vieux  français.  La  question  sociale  n'est  qu'une 
question  de  grammaire.  Les  assemblées  suivantes,  au  milieu  même 
des  guerres  civiles,  notamment  les  Etats  de  1576,  continuent  à  se 
préoccuper  de  la  situation  de  l'industrie.  Enfin,  lorsque  se  produit 
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le  grand  mouvement  réparateur  d'Henri  lY,  des  assemblées  spé- 
ciales. Notables  et  Assemblée  du  commerce  de  Rouen  (1596)  et  de 
Paris  (1604),  recommandent  à  Fattention  du  roi  «  l'entreprise  de 
réformer  et  régler  les  métiers  et  artisans  de  Paris,  et  par  consé- 
quent tous  les  autres  de  la  France  à  leur  exemple  ».  En  1614,  les 
communautés  présentent,  à  côté  du  cahier  général  du  Tiers,  des 
cahiers  nombreux  et  compacts.  Les  assemblées  de  notables 
réunies  par  Richelieu  exprimeront  des  vœux  analogues.  —  Les 
villes  ne  sont  pas  moins  préoccupées  par  ces  questions:  nous 
voyons  certaines  d'entre  elles  changer  perpétuellement  de  système, 
passant  de  la  liberté  à  la  réglementation  pour  revenir  à  la  liberté. 

Ces  problèmes  ne  s'agitent  pas  seulement  au  sein  des  assem- 
blées nationales  ou  municipales.  Elles  préoccupent  Topinion.  Une 
école  de  pablicistes  se  forme  qui  traitent,  avec  un  sérieux  et  par- 
fois une  compétence  que  Ton  a  trop  méconnus,  les  matières  d'éco- 
nomie politique.  Deux  de  ces  publicistes  sont  hors  de  pair:  Barthé- 
lémy de  Laffemas  et  Antoine  de  Montchreslien.  Nous  aurons  à  exa- 
miner de  près  leurs  ouvrages.  Dans  une  multitude  de  brochures, 
dont  Tune  porte  le  titre  hardi  de  Règlement  général  pour  dresser 
les  manufactures  en  ce  royaume,  Laffemas  propose  son  curieux 
système  de  chambres  ou  bureaux  des  manufactures,  qui  sont  à  la 
fois  des  syndicats  obligatoires,  des  tribunaux  d'arbitrage,  des 
conseils  techniques.  C'est  là  tout  un  plan  de  réforme  sociale.  C'est 
à  un  point  de  vue  plus  conservateur  que  Montchreslien  traite  «  de 
Futilité  des  arts  mécaniques  et  règlement  des  manufactures». 

En  présence  de  ce  mouvement  d'opinion,  le  pouvoir  royal  agit 
avec  une  vigueur  pas  toujours  efficace.  A  la  suite  de  chaque 
grande  assemblée,  il  cherche  à  donner  satisfaction  aux  vœux  de  la 
majorité  par  une  ordonnance.  Dès  1561,  Charles  IX  rend  une  ordon- 
nance où  nous  retrouverons  un  certain  nombre  des  demandes 
contenues  dans  les  cahiers.  Il  complète,  en  1565,  cette  ordonnance 
générale  par  des  lettres-patentes  spéciales  à  Paris.  Après  les  Etats 
deBlois  1576,  nous  rencontrons  la  gran^P  ordonnance  de  police 
de  1577,  sur  laquelle  nous  reviendrons  longuement.  Il  me  suffira 
aujourd'hui,  pour  la  caractériser  en  quelques  mots,  de  dire  que 
c'est  un  prodigieux  effort  pour  organiser  l'industrie  et  le  com- 
marce  en  services  d'Etat.  La  royauté  veut  créer  des  iadustries^  les 
placer  là  où  les  conditions  physiques  et  économiques  leur  sont  le 
plus  favorables,  et,  de  cette  convenance  entre  le  lieu  et  le  métier, 
la  royauté  elle-même  se  fait  juge;  elle  veut  régler  la  production 
en  quantité  et  en  qualité,  empêcher  l'accaparement  soit  des 
marchandises,  soit  des  matières,  régler  la  circulation  intérieure 
et  extérieure;  fixer  les  prix  et  les  salaires.  C'est  tout  un  plan  de 
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socialisme  d'Etat,  complété  par  des  sanctioDS  sévères  et  par  un 
service  d'inspectioa  et  de  juridiction  très  bien  conçu.  Enfin, 
en  1581,  c'est  l'ordonnance  générale  sur  les  jurandes,  qui  sera 
rééditée  et  refondue  par  Henri  IV  en  1597. 

Une  réflexion  doit  naturellement  venir  à  votre  esprit  en  m'en- 
tendant  passer  en  revue  ces  divers  actes  législatifs.  Leur  nombre, 
leur  fréquence  même  n'est  pas  un  bon  signe.  En  général,  quand 
nous  voyons  un  pouvoir  légiférer  sans  cesse,  et  presque  toujours 
dans  les  mêmes  termes,  sur  une  même  matière,  nous  pouvons  en 
conclure  que  ses  volontés  n'ont  pas  été  ou  ont  été  incomplètement 
obéies.  C'est  le  cas  des  édits  royaux  sur  le  travail.  Nous  aurons, 
pour  chacun  d*eux,  à  rechercher  quel  fut  son  domaine  réel  d'ap- 
plication ;  nous  constaterons  que  ce  domaine  a  été  très  restreint. 
Aucun  d'eux  n'a  presque  jamais  été  sérieusement  exécuté.  Bien 
plus,  ils  étaient  violés  tous  les  jours  par  le  pouvoir  même  qui 
les  avait  promulgués.  La  force  des  choses  était  ici  plus  forte  que 
la  force  des  hommes. 

II 

Je  ne  me  dissimule  pas  et  je  ne  veux  pas  vous  dissimuler  les 
grosses  difficultés  du  sujet  que  je  viens  de  délimiter.  Il  doit  cer- 
tainement à  ce9  difficultés  mêmes  de  n'avoir  pas  encore  été  traité. 
Le  Moyen-Age,  le  xiii*  et  le  xiv«  siècles,  ont  attiré  les  travailleurs: 
il  existe  alors  un  organisme  bien  défini,  la  communauté  de  métier  ; 
les  problèmes  que  soulève  l'étude  de  cette  institution  sont  relative- 
ment  simples,  faciles  à  poser,  sinon  faciles  à  résoudre.  Les  statuts 
des  communautés,  et,  en  particulier,  le  Livre  des  Métiers  d^Etienne 
Boileau  fournissent  une  base  sérieuse.  Ce  sujet,  pour  ce  qui  con- 
cerne Paris,  a  été  supérieurement  traité  par  M.  Fagniez  ;  il  devait 
être  repris  cette  année,  d'une  façon  plus  générale,  ici  même  et,  je 
crois,  à  pareil  jour  et  à  pareille  heure,  par  le  regretté  Arthur  Giry. 
Avec  quelle  maîtrise  il  Teût  traité,  vous  le  savez  tous  ;  qu'il  me 
soit  permis  d'exprimer  l'espoir,  s'il  a  eu  le  temps  de  rédiger  quel- 
ques notes  pour  son  cours  du  Collège^  que  ces  notes  soient 
publiées. 

L'époque  postérieure  à  la  réforme  de  Golbert  a  également  séduit 
les  travailleurs  par  son  bel  air  d'unité.  Il  me  suffira  de  citer, 
parmi  les  plus  récents,  les  ouvrages  de  MM.  des  Gilleuls  et  Ger- 
main Martin,  et  celui,  encore  inédit,  de  M.  Boissonnade.  Au  con- 
traire, sur  la  période  que  j'ai  étudiée  dans  mon  livre  et  dont  nous 
allons,  cette  année,  poursuivre  l'étude,  rien  ou  presque  rien.  C'est 
à  peine  si  M.  Fagniez  a  traité  un  coin  du  sujet,  dans  son  beau 
livre  sur  V Economie  sociale  de  la  France  sous  Henri  IV \  mais 
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sur  les  édils  de  HeDri  III,  il  n'existe  rien  en  dehors  des  histoires 
générales,  de  V Histoire  des  classes  ouvrières  de  M.  Levasseur,  de 
Y  Histoire  des  corporations  de  M.  Martin  Saint-Léon. 

Les  érudits  ont  certainement  été  rebutés  par  le  caractère  frag- 
meDtaire  et,  pour  ainsi  dire,  anarchique  de  cette  période.  Pas 
d'institution  générale  qui  donne  la  clef  des  faits  ;  un  chaos  de  villes 
à  jurandes  et  de  villes  où  règne  la  liberté  du  travail;  dans  une 
même  ville,  la  coexistence  des  métiers  libres  et  des  métiers  jurés; 
dans  une  même  ville  et  dans  les  mômes  métiers,  le  passage  fré- 
quent de  la  liberté  à  l'organisation,  et  parfois  même  le  retour  de 
l'organisation  à  la  liberté  ;  enfin  le  désaccord  énorme  et  presque 
constant  entre  la  législation  écrite  et  la  réalité  vivante,  l'impos- 
sibilité absolue  d'atteindre  cette  réalité  par  les  textes  législatifs. 
Ouest  la  belle  harmonie  du  xiii«  siècle?  Où  est  la  majestueuse 
ordonnance  du  colbertisine  ?  G^est  une  période  de  tâtonnements, 
d'essais  avortés,  de  tentatives  maladroites,  de  désordre  et  d'im- 
puissance. 

Pour  étudier  les  époques  de  ce  genre,  les  documents  sont  géné- 
ralement rares.  Le  fait  qu'une  loi  n'est  pas  appliquée,  ce  fait-là 
s'écrit  rarement  dans  les  textes.  Ce  n'est  que  par  voie  de  compa- 
raison, quelquefois  môme  par  voie  de  conjecture,  que  nous  pour- 
rons arriver  à  la  vérité.  Nous  nous  contenterons  de  l'ignorer  là 
où  il  nous  paraîtra  qu'il  est  impossible  de  l'établir.  Nous  ne  cher- 
cherons pas  à  substituer  un  roman  à  l'histoire. 

Les  textes  dont  nous  pourrons  nous  servir  sont  très  dispersés. 
Aux  Archives  nationales,  un  très  grand  nombre  de  pièces,  impri- 
més anciens  ou  copies,  sont  rassemblées  dans  la  célèbre  collection 
Rondonneau,  cotée  AD  XI  ;  elle  contient  quatorze  gros  cartons,  où 
les  documents  sont  rangés  par  ordre  alphabétique  de  noms  de 
métiers.  Le  fonds  Y  renferme  les  registres  originaux,  livres  de  cou- 
leurs  ou  Bannières,  du  Chàtelet,  c'est-à-dire  de  la  juridiction  qui 
tranchait  les  différends  relatifs  aux  métiers  de  Paris.  La  série  T, 
on  séquestre  des  corporations,  contient  des  archives  de  commu- 
nautés saisies  lors  de  la  suppression  des  jurandes.  La  série  K  674 
^  680reiiferme  les  documents  relatifs  aux  Etats  généraux.  Enfin 
on  peut  toujours  faire  des  trouvailles  heureuses  dans  les  fonds 
immenses  de  la  Chambre  des  Comptes  et  du  Parlement. 

A  la  Bibliothèque  nationale,  il  importe  dépasser  en  revue, 
aux  Imprimés,  l'énorme  collection  des  factums  dont  le  catalogue, 
publié  par  M.  Corda,  atteint  la  lettre  Q  (4  vol.  parus)  ;  on  y  trou- 
vera des  pièces,  assez  rares  pour  notre  période,  relatives  à  des 
procès  corporatifs  ;  aux  Manuscrits,  la  grande  collection  De  la 
Mare  (fonds  fr.  21740  à  21818).  —  Un  grand  nombre  de  documents 
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relatifs  aux  inçlustries  parisiennes  ont  été  publiés  par  M.  de  Les- 
pinasse,  sous  le  patronage  de  la  ville  de  Paris,  dans  les  Métiers  et 
Corporations  de  Paris^  en  trois  yolumes  in-4<*.  Cette  collection  est 
très  précieuse  ;  maisM.de  Lespinasse  s*est  presque  exclusive- 
ment borné  à  nous  donner  les  statuts  des  communautés,  soit  d'a- 
près les  textes  du  fonds  Y,  soit,  le  plus  souvent,  d'après  les  copies 
du  fonds  Lamoignon^  des  archives  de  la  Préfecture  de  Police.  Or, 
nous  savons  que,  pour  la  période  qui  nous  occupe,  les  statuts 
sont  loin  d'être  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant. 

Quant  aux  documents  relatifs  aux  principales  villes  industrielles 
de  France,  ils  sont  épars  dans  les  archives  départementales  et 
communales.  Or  Tinventaire  total  de  ces  divers  dépôts  est  encore 
loin  d'être  terminé.  D'importants  documents,  surtout  des  statuts, 
ont  été  publiés  par  les  érudits  pour  certaines  villes  ;  mais  ces 
publications,  faites  à  des  dates  diverses,  sur  des  plans  très  variés, 
diffèrent  naturellement  beaucoup  en  valeur.  C'est  de  ce  côté  que 
nous  serons  forcément  le  plus  incomplet  ;  et  pourtant  c*est  de  ce 
côté  que  nous  aurions  le  plus  besoin  d'être  renseigné.  Si  nous 
avons  de  bonnes  monographies  sur  Rouen,  sur  Saint-Omer,  sur 
Toulouse,  nous  n'avons  rien  de  comparable  sur  Bordeaux  (sauf 
pour  les  apothicaires),  sur  Beauvais,  sur  Troyes  (sauf  les  musi- 
ciens). Il  n'existe  même  pas  de  travail  d'ensemble  sur  Lyon  ;  on  j 
supplée,  dans  une  certaine  mesure,  par  Texcellente  monographie 
consacrée  à  VOuvrier  en  soie,  par  M.  Justin  Godart.  Nous  serions 
heureux  si  nos  études  pouvaient  engager  un  plus  grand  nombre 
d'érudits  locaux  à  tourner  leurs  efforts  de  ce  côté. 

A  ces  textes  nous  ajouterons  les  ouvrages  des  publicisles  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure.  J'avoue  que  j'attache  la  plus  grande  impor- 
tance aux  documents  de  cette  nature.  Nous  avons  là  l'opinion  des 
contemporains  eux-mêmes  sur  les  phénomènes  sociaux  auxquels 
ils  assistaient.  Certains  économistes  nous  opposeront,  je  le  sais, 
que  les  contemporains  sont  des  témoins  à  récuser.  Ils  n'avaient 
k  leur  disposition  aucun  des  moyens  de  calcul  à  peu  près  précis 
que  nous  fournit  la  statistique  ;  entraînés  par  le  courant  de  l'évo- 
lution, ils  n'en  aperçoivent  pas  le  terme,  ni  toujours  la  direction; 
dans  un  intérêt  de  polémique,  ils  grossissent  ou  diminuent  arbi- 
trairement des  chiffres  ;  lorsqu'ils  nous  disent  que  telle  marchan- 
dise, à  telle  date,  vaut  12  ou  15  fois  plus  que  60  ans  auparavant, 
il  faut  nous  défier.  Tout  cela  est  vrai.  Il  n'en  reste  pas  moins  que 
les  contemporains  ont  sur  les  plus  savants  d'entre  nous  l'immense 
avantage  d'être  des  contemporains  ;  ils  nous  donnent,  non  des 
formules  mortes,  mais  l'impression  même  de  la  vie.  Us  savent 
beaucoup  moins  bien  que  nous  —  peut-être —  déterminer  la  valeor 
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ialriasèque  et  la  valeur  relative  de  la  pièce  de  monnaie  qui 
servait  à  payer  une  livre  de  viande,  tin  vêtement  un  peu  chaud, 
DDe  chambre  ;  ils  savent  beaucoup  mieux  que  nous  la  somme  de 
privations,  de  souffrances,  de  travail  que  devait  s'imposer  un^au- 
vre  compagnon  de  métier  pour  se  nourrir,  se  vêtir,  se  loger. 
Lorsqu'ils  nous  disent  qu'à  telle  date  l'ouvrier  était  malheureux, 
que  ses  salaires  étaient  insuffisants,  que  la  troupe  famélique 
des  sans-travail  encombrait  les  villes,  que  l'émigration  de  la 
population  ouvrière  n'arrêtait  pas  la  baisse  des  prix  de  la  main- 
ci  œuvre,  nous  devons  bs  en -croire,  beaucoup  plus  que  les  listes 
de  prix  savamment  établies  parles  érudits  de. nos  jours.  Ils  ont  vu 
cèdent  ils  parlent. 

Ge  que  je  viens  de  dire  des  sources  indique  suffisamment  quelle 
sera  notre  méthode  de  travail  :  ce  sera  purement  et  simplement 
la  méthode  historique.  Je  ne  crois  pas,  en  effet,  qu'il  existe  une 
histoire  sodalé y  distincte  des  autres  histoires  ;  il  existe  seulement 
une  histoire  des  questions  sociales,  comme  une  histoire  des  ques- 
tions religieuses  ou  politiques.  C'est  par  la  recherche  et  la  criti- 
que d*un  très  grand  nombre  de  faits  que  nous  tâcherons  d'arriver 
pen  h  peu  à  dégager  quelques  vérités  générales.  Nous  étudierons 
patiemment^'  longuement,  chacun  des  textes  que  nous  aurons 
recaeillis  ;  nous  en  ferpns  la  critique  avant  d'en  tirer  des  conclu- 
sions ;  nous  nous  attacherons,  non  à  la  masse,  mais  à  la  qualité 
des  documents.  Il  vaut  mieux  ignorer  que  savoir  mal  ;  et  c'est 
une  erreur,  en  histoire  comme  en  arithmétique,  de  croire  qu'on 
peut  se  tromper  dans  les  détails  et  se  rattraper  sur  l'ensemble^ 
—  Cette  méthode,  je  ne  saurais  trop  en  avertir  mes  auditeurs,  est 
pen  attrayante;  elle  est  fastidieuse,  elle  rebute  ceux  qui  n'enj 
ont  pas  l'habitude;  elle  est  loin  d'avoir  le  charme  de  ce  qu'on 
appelait  autrefois  la  grande  histoire,  des  belles  généralisations 
oratoires  ;  elle  ne  comble  pas  les  lacunes  des  textes  avec  de  l'élo- 
quence. Elle  est  la  seule  qui  permette  d'atteindre  la  vérité. 

Henri  Hausbr. 
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Sujets  de  compositions. 


Université  de  Nancy. 


LICENCE    âS  LETTRES    {SuUe.) 

2o  Epreuves  spéciales. 

fo  Lettres.  —  a)  Thème  grec,  —  Depuis  :  «  Les  forces  des  rois 
d'Egypte,  comme  celle  des  autres  rois,  consistaient  dans  leurs 
auxiliaires  grecs..  »,  jusquà  :  «  ....  accorder  du  secours  on  faire  la 
guerre  à  qui  que  ce  fût,  sans  leur  consentement  »  (Montesquieu). 

b)  Histoire  de  la  Littérature  française,  —  Le  développement  et 
Texhibition  du  moi  par  le  lyrisme  romantique,  sUls  sont  devcDus 
excessifs  et  dominants  au  commencement  du  xix.*  8iècle>  n'onlils 
pas  des  origines  et  des  précédents  au  xviii^  siècle,  au  xvu«  et  au 
xvi«  siècle,  de  telle  sorte  qu'ils  ne  seraient  qu'un  aboutissant 
logique  et  historique  de  révolution  normale  de  Tesprit  français  en 
littérature  et  en  art  ? 

2»  Philosophie.  —  a)  Philosophie  dogmatique.  —  A.  —  Exposer 
et  discuter  la  loi  psycho-physique  de  Fechner. 

B.  ^  L'amour  est-il  volontaire  et  libre  ? 

C.  —  Commenter  cette  pensée  de  Pascal  :  «  La  volonté  est  un 
des  principaux  organes  de  ïa  créance  ;  non  qu*eU«  forme  la 
créance,  mais  parce  que  les  choses  sont  vraies  ou  fausses,  selon 
la  face  par  où  on  les  regarde.  » 

b)  Histoire  de  la  Philosophie.  —  A,  —  La  psychologie  d'Épicure. 

B.  —  Les  mythes  de  Platon. 

C.  •*  La  méthode  socratique. 

3®  Histoire.  —  a)  Histoire  ancienne.  —  A.  —  La  Confédération 
aiticodélienne. 

B.  —  L'organisation  et  Tadministration  de  la  marine  à  Athènes. 

C.  —  Athènes  au  temps  de  Périclès. 

b)  Histoire  du  Moyen-Age.  —  A.  —  Le  royaume  carolingien  de 
Lorraine  (843-925). 

B.  —  Comparaison  entre  la  commune  française,  la  commune 
italienne  et  la  commune  allemande  au  Moyen-Age. 

C.  —  Jeanne  d'Arc. 

c)  Histoire  moderne.  —  A.  —  La  vie  matérielle  en  Angleterre 
sous  les  Tudors  (agriculture,  industrie,  commerce). 
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B.  —  Relations  de  la  Fraoce  et  des  Provinces-Unies  de  1648 
à  1715. 

C.  —  Politique  extérieure  de  Napoléon  III. 
d)  Géographie.  —  A.  —  La  Hongrie. 

B.  —  L'Empire  russe  d'Asie. 

C.  —  Le  Nil. 

4o  Allemand.  —  a]  Version.  —  La  culture  allemande  moderne. 
Depuis:  «  Unsere  Politik  isi  gahz  robuste  Inieressenpolitik,,,  »,  jus- 
qu'à: «  ...  und  sa  fehl  teilweise  das  Gegengeivichl  aufdas  man  ge- 
nde  hier  sollte  rechnen  Aonnen  (Th.  Ziegler).  » 

Thème.  —  La  Fille  naturelle  de  Gœlhe.  Depuis  :  «  Gœthe  était 
parvenu  à  ce  point....  »  y  jusqu'à  :  «...  de  Tembrasser  en  ses  causes 
eteo  ses  conséquences  »  (M.  Bréal). 

b]  Dissertation  allemande.  —  A.  —  «  Der  grôsste  aller  deutschen 
Aufklârer  war  Lessing  »  (Th.  Ziegler,  Die  geistigen  und  soc. 
Sirômungen  des  i9/arA.,  p.  17).  In  wiefern  darf  dièses  Urtheil 
lis  richtiff  gelten  ? 

B.  —  Welchen  Nutzen  bat  Gœthe  ans  seiner  Reise  nacb  Italien 
gezogen. 

C.  —  Das  romantische  Drama  in  Deutscbland. 


Sujets  de  devoirs 


Université  de  Paris. 


G^rtlilcat  d'aptitude  à  renseignement  des 
classes  élémentaires. 


devoirs  d  allemand. 
Novembre  1899. 

.THÈliE   ALLEMAND. 

En  Alsace. 

L'Msacien  aime  son  pays  autrement  que  le  Parisien  n'aime 

Paris  :  ri  se  pique  de  le  connaître,  il  en  possède  Thistoire  et  même 

^s  légendes,  ces  naïves  enluminures  de  l'histoire  :  il  se  fait  un 

'Point  d'honneur  de  visiter  les  châteaux  qui  pullulent  dans  la  pro- 

.^ince,  de  parcourir  les  forêts  célèbres,  de  gravir  le  sommet  des 
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ipriocipales  montagnes.  Dès  ràg8  de  dix  ans,  souvent  plus  lot, 
les  bambins  exercent  leur  corps  aux  longues  marches,  aux  ascen- 
sions, aux  promenades  aventureuses,  et  ceVégime  leur  réussit  fort 
bien,  car  on  voit  des  vieillards  qui  le  suivent  encore  à  soixante- 
dix  ans  sonnés.  La  misérable  hospitalité  des  montagnes  a  des 
charmes  piquants,  d'âpres  délices  que  l'on  ne  soupçonne  pas  à  la 
ville.  Une  croûte  cassée  au  bord  de  quelque  source,  un  gros  plat 
de  châtaignes  fumantes,  partagé  avec  des  charbonniers,  une  nuit 
de  sommeil  sur  des  copeaux^  dans  une  scierie  qui  tremble  aa 
cours  du  torrent,  une  tasse  de  lait  échangée  contre  une  poignée  de 
tabac,  voilà  des  plaisirs  simples  et  vulgaires  s'il  en  fut  jamais.  J'en 
ai  connu  de  plus  raffinés  ;  je  n'en  connais  pas  de  plus  vrais,  de 
plus  nets,  ni  dont  Tarrière-goût  reste  aussi  franc  dans  la  mé* 
moire. 

(E.  About.) 

VERSION  ALLEMANDE. 

Plûnderung  von  Magdeburg, 
Eine  WUrgescene  fing  jelzt  an,  ftlr  welche  die  Geschichle  keioe 
Sprache,  und  die  Dichtkunst  keinen  Pinsel  bat.  Nicht  die  schold- 
freie  Kindheit,  nicht  Geschlecht,  nicht  Stand,  nicht  Scbônheitkôn- 
nen  die  Wuth  des  Siegers  entwafinen.  Frauen  werden  in  den  Armen 
ihrer  Mânner,  Tôchter  zu  den  FQssen  ihrer  Vâter  missbandelt 
und  das  wehrlose  Geschlecht  bat  blossdas  Vorrecht,  einergedop- 
pelten  Wuth  zum  Opfer  zu  dienen.  Keine  noch  so  verborgene, 
keine  noch  so  geheiligteSlâttekonnte  vor  deralles  durchforschen- 
den  Habsucht  sichern.  DreiundfQnfzig  Frauenspersonen  fand  mao 
ineiner  Kirche  enthanptet.  Groaten  vergnUgten  sich,Kinder  in  die  j 
Flammen  zu  werfen.  Pappenheims  Wallonen,  Sâuglinge  an  den  | 
Brûsten  ihrer  MUtter  zu  spiessen.  Einige  liguistische  Offiziere,  | 
von  diesem  grausenvollen  Anblick  empôrt,  unterstanden  sicb, 
den  Grafen  Tilly  zu  erinnern,  dass  er  dem  Blutbad  môchte  Einbalt 
thun  lassen.  «  Kommt  in  einerStunde  wieder,  »  war  seine  Ânt* 
wort,  c  ich  werde  dann  sehen,  was  ich  thun  werde.  Der  Soldat 
muss  fur  seine  Gefahr  und  Arbeit  etwas  haben.  >  In  ununterbro« 
chener  Wuth  dauerlen  dièse  Grâuel  fort,  bis  endlich  Rauch  uod 
Flammen  der  Raubsucht  Grenzen  setzten. 


Décembre. 

THEME  ALLEMAND. 

Les  Bergers  d* Apollon» 


(Schiller.) 


Apollon  montra  aux  bergers  les  arts  qui  peuvent  rendre  leir 
Vie  agréable.  Il  chantait  les  fleurs  dont  le  printemps  se  couronoe. 
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les  parfams  qu^il  répand  et  la  verdure  qui  naît  sous  ses  pas.  Puis 
il  chantait  les  délicieuses  nuits  de  Tété,  où  les  zéphîrs  rafraichis- 
fient  les  hommes,  et  où  la  rosée  désaltère  la  terre.  Il  mêlait  aussi 
dans  ses  chansons  les  fruits  dorés  dont  l'automne  récompense  les 
trayaux  des  laboureurs,  et  le  repos  de  Thiver,  pendant  lequel  la 
Jeunesse  fol&lre  danse  auprès  du  feu.  Enfin,  il  représentait  les 
forêts  sombres  qui  couvrent  les  montagnes,  et  les  creux  vallons  où 
les  rivières,  par  mille  détours,  semblent  se  jouer  au  milieu  des 
iantes  prairies.  Il  apprît  ainsi  aux  bergers  quels  sont  les  char- 
es  delà  vie  champêtre,  quand  on  sait  goûter  ce  que  la  simple 
lalnre  a  de  gracieux. 

Bientôt  les  bergers  avec  leurs  flûtes  se  virent  plus  heureux  que 
!3  rois,  et  leurs  cabanes  attiraient  en  foule  les  plaisirs  purs  qui 

lent  les  palais  dorés Tous  les  jours  étaient  des  jours  de 

te  :  on  n'entendait  plus  que  le  gazouillement  des  oiseaux,  ou  la 
doQce  haleine  des  zéphirs  qui  se  jouaient  dans  les  rameaux  des 
arbres,  ou  le  murmure  d'une  onde  claire  qui  tombait  de  quelque 
rocher,  ou  les  chansons  que  les  Muses  inspiraient  aux  bergers  qui 
suivaient  Apollon. 

(FÉNELOir.) 
VERSION  ALLEMANDE. 

Bas  Erkennen, 

Ein  Wanderbursch  mit  dem  Stab  in  der  Hand 

Kommt  wieder  heimausfremdem  Land. 

Sein  Haar  ist  bestaubt,  sein  Antlitz  verbrannt, 

Yod  wem  wird  der  Bursch  wohl  zuerst  erkannt? 

So  Iritt  er  ins  Slâdchen  durch's  alleThor, 

AmSchlagbaum  lehnet  der  Zbliner  davor. 

Der  Z()llner,  der  war  ihm  ein  lieber  Freund, 

Oftsassen  frûher  die  beiden  vereint. 

Dochsiehel  — -  der  Zôllner erkennt  ibn  nicht, 

Die  Sonn'hat  zu  sehr  ihm  verbrannt  das  Gesicht, 

Und  weiter  geht  er  die  Strassen  entlang, 

Eine  Thrane  hinjç  ihm  an  bleicher  Wang. 

Da  thut  seine  Schwester  ihr  Fenster  auf, 

Und  er  >vnkt  mit  dem  herzlichsten  Crusse  hinauf. 

Doch  sieh  1  —  auch  die  Schwester  erkennt  ign  nicht 

Die  Sonn'  hat  zu  sehr  ihm  verbrannt  das  Gesicht. 

Und  weiter  geht  er,  die  Strassen  entlang, 

Benetzt  von  Thrânen  die  bleiche  Wang. 

Da  wankt  von  der  Kirche  sein  Mûtterchen  her. 

a  Gott  grûss,  Euch!»  so  spricht  er  und  sonst  nichts  mehr, 

Doch  sieh  !  —  das  Mûtterchen  schluchzt  voll  Lust: 

ff  Mein  Sohn!  »  und  sinkt  andesBurschen  Brust 
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Wie  sehr  auch  die  Sonne  sein  Antlitz  verbrannt 
Das  Mutterherz  hat  ihn  gleich  erkannt  1 

(J.  N.   VOGEL.) 

Janvier  1900. 

THÈME  ALLEMAND. 

Le  respect  de  la  loi  chez  les  Grecs, 

Les  Grecs  étaient  instruits  à  se  regarder  et  à  regarder  leur 
famille  comme  partie  d'un  plus  grand  corps,  qui  était  le  corps  de 
FËtat.  Les  pères  nourrissaient  leurs  enfants  dans  cet  esprit  ;  et 
les  enfants  apprenaient,  dès  le  berceau,  à  regarder  la  patrie  comme 
une  mère  commune,  à  qui  ils  appartenaient  plus  encore  qa'i 
leurs  parents.  Le  mot  de  civilité  ne  signifiait  pas  seulement  parmi 
les  Grecs  la  douceur  et  la  déférence  mutuelle  qui  rend  les  hommes 
sociables  ;  Thomme  civil  n'était  autre  chose  qu'un  bon  citoyen  qui 
se  regarde  toujours  comme  membre  de  TËtat,  qui  se  laisse  con- 
duire par  les  lois,  et  conspire  avec  elles  au  bien  public,  sans  rien 
entreprendre  sur  personne. 

L'idée  de  liberté,  qu'une  telle  conduite  inspirait,était  admirable» 
Car  la  liberté  que  se  figuraient  les  Grecs  était  une  liberté  soumise 
à  la  loi,  c'est-à-dire  à  la  raison  même  reconnue  par  tout  le  peuple. 
Ils  ne  voulaient  pas  que  les  hommes  eussent  du  pouvoir  parmi 
eux.  Les  magistrats,  redoutés  durant  le  temps  de  leur  ministère» 
redevenaient  des  particuliers  qui  ne  gardaient  d'autorité  qu'autant 
que  leur  en  donnait  leur  expérience.  La  loi  était  regardée  comme 
la  maîtresse  :  c'était  elle  qui  établissait  les  magistrats,  qui  en  ré- 
glait le  pouvoir  et  qui  enfin  châtiait  leur  mauvaise  administration. 

(BOSSUET.) 
VERSION    ALLEMANDE. 

In  Tannenwalde. 

Bald  empfing  mich  eine  Waldung  himmelhoher  Tannen,  fQr  die 
ich  in  jeder  Hinsicht  Respekt  habe.  Diesen  Bâumen  ist  nâmiicb 
das  Wachsen  nicht  so  ganz  leicht  gemacht  worden,  und  sie  haben 
es  sich  in  der  Jugend  sauer  werden  lassen.  Der  Berg  ist  hier  mit 
vielen  grossen  Granitbiôcken  ûbersâet,  und  die  meisten  Baume 
mussten  mit  ihren  Wurzeln  dièse  Steine  umranken  oder  sprengen, 
undmfihsamden  Boden  suchen,  woraus  sie  Nahrung  schôpfen 
kônnen.  Hier  und  da  liegen  die  Steine,  gleichsam  ein  Thorbil- 
dend,  liber  einander,  undoben  darauf  stehen  die  Baume,  die  nak- 
ten  Wurzeln  tlber  jene  Steinpforte  hinziehend,  und  erst  am  Fusse 
derselben  den  Boden  erfassend,  so  dass  sie  in  der  freien  Luft  zu 
wachsen  scheinen.  Und  doch  haben  sie  sich  zu  jener  gewaltigen 
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HôbeemporgefichwuDgen,  und,  mit  den  umklammerten  Steinen 
wie  zusammengewachsen,  slehen  sie  resterais  ihre  beqaemen 
Kollegen  im  zahmen  Forstboden  des  flachen  Landes.  So  stehen 
auchimLeben  jene  grossen  MaanBr,  die  durch  das  Ueberwînden 
frûher  HemmuDgen  and  Hinderaisse  sich  erst  recht  gestârkt  und 
une  coDbefesUgt  haben. 

(H.  Heine.) 
FéTiier. 

THÈME  ALLEMAND. 

La  Charité. 

Eq  rentrant  de  nos  promenades  à  la  campagne,  notre  mère 
nous  faisait  presque  toujours  passer  devant  les  pauvres  maisons 
des  malades  ou  des  indigents  du  village.  Elle  s'approchait  de  leurs 
iits;  elle  leur  donnait  quelques  conseils  et  quelques  remèdes.  Elle 
faisait  de  la  médecine  son  étude  assidue  pour  l'appliquer  aux 
indigents  ;  elle  avait  des  yrais  médecins  le  génie  instinctif,  la 
coup  d'œil  prompt,  la  main  heureuse. 

Elle  ne  nous  écartait  pas  des  plus  affreux  spectacles  de  la 
douleur  et  même  de  Tagonie.  Je  Tai  vue  souvent  debout,  assise 
ou  à  genoux  au  chevet  de  ces  grabats  des  chaumières,  essuyer  de 
ses  mains  la  sueur  froide  des  pauvres  mourants,  les  retourner 
sous  leurs  couvertures,  leur  réciter  les  prières  du  dernier  moment, 
et  attendre  patiemment  des  heures  entières  que  leur  àme  eiït 
passé  à  Dieu  au  son  de  sa  douce  voix . 

Elle  faisait  de  nous  aussi  les  ministres  de  ses  aumônes.  Nous 
élioDs  sans  cesse  occupée,  moi  surtout,  comme  le  plus  grande  à 
porter  au  loin,  dans  les  maisons  isolées  de  la  montagne,  tantîôt 
un  peu  de  pain  blanc,  tantôt  une  bouteille  de  vin  vieux  et  des 
morceaux  de  sucre,  tantôt  un  peu  de  bouillon  pour  les  vieillards 
épuisés.  Les  paysans  nous  connaissaient  à,  deux  ou  trois  lieues  à 
la  ronde.  Ils  ne  nous  voyaient  jamais  passer  sans  nous  appebet 
par  nos  noms  d'enfants,  qui  leur  étaient  familiers.  Nous  étions 
les  fils  de  la  dame  :  là  où  nous  'entrions,  entrait  une  espérance, 
une  consolation,  un  rayon  de  joie  et  de  charité. 

(Lamartine,) 

version  allemande. 

Ein  Friedhofsbesuch. 

Beim  Totengraber  pocht  es  an: 
«  Mach'  auf,  mach'  auf,  du  greiser  Mann, 
Thu*  auf  die  Thûr  und  nimm  den  Stab, 
Musst  zeigen  mir  ein  teures  Grab  !  « 
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Ei  8  Iremder  spricWs  mit  slrupp'gem  Bart.  .^ 

Vt    (faont  und  rauh  nach  Kriegesart. 
a  .    e  heisst  der  Theure,  der  euchstarb,  . 

Un   sich  ein  Pfuhl  bei  mir  erwarb  ?  » 
«le  Mutter  istes,  kennt  ihr  nicht  \ 

\  i  Der  Marlha  Sohn  mehF  am  Gesicht?  *  • 

«  Hilf  Gott  t  wie  gross,  wie  braungebratiall 
Hâlt'nuQ  und  nitnmer  ench  erkannt. 
DDch  kommt  und  seht,  hier  istder  Ort, 
Nach  dem  befragt  mich  euer  Wort  ; 
Hier  wohDt,  vérhûlit  ron  Èrd*  und  Stein, 
Nun  euer  totes  MûttQrlein.  d 
Da  steht  der  Krieger  lang  und  schweigt, 
Das  Haupt  hinab  zar  Brust  geneigt. 
Er  steht  und  starrt  zum  teuren  Grab 
Mît  thranenfeuchtem  Blick  hinab. 
Dann  schiitteit  er  das  Haupt  und  spricht  : 
«  Ihr  irrt,  hier  wohnt  die  Tote  nicht  \ 
Wie  schloss'  ein  Raum,  so  eng  und  klein, 
Die  Liebe  einer  Mutter  ein  1  » 

(VOGL.) 

Mars.  ' 

THÈME  ALLEMAND.      . 

Mes  premières  années. 

A  peu  de  distance  se  trouvait  notre  petite  métairie  de  Saint- 
Thomas,  où  je  lisais  à  l'ombre  des  arbres  fleuris  qui  entouraient 
nos  ruches  d*abeiUes,  et  où  je  faisais  de  leur  miel  des  goûters  si 
délicieux.  C'est  de  Tautre  côté  4e  la  ville,  au-dessus  du.moulin 
et/Sur  la  pente  de  la  côte,  qu'est  cet  enclos  où,  les  jours  de  fête, 
mon  père  me  menait  cueillir  des  raisins  de  la  vigne  que  lui-même 
avait  plantée^  ou  des  cerises,  des  prunes  et  des  pommes  des  arbres 
qu'il  avait  greffés. 

Avec  très  peu  de  bien.  Tordre,  l'économie,  le  travail  et  surtout 
)a  frugalité  ^ous  entretenaient  dans  l'aisance.  Le  jardin  produisait 
presque  assez  de  légumes  pour  les  besoins  de  la  maison  :  renclos 
nous  donnait  des  fruits,  la  récolte  des  grains  de  la  petite  métairie 
assurait  notre  subsistance,  le  troupeau  de  la  bergerie  de  Saint- 
Thomas  nous  habillait  de  sa  laine.  Je  vois  encore  ma  mère  la  filer; 
elle  filait  aussi  le  chanvre  du  champ,  qui  nous  fournissait  de 
linge,  et  quand,  le  soir^  à  la  lueur  d'une  lampe  qu'alimentait 
l'huile  de  nos  noyers,  la  jeunesse  du  voisinage  venait  teiller  avec 
nous  ce  beau  chanvre,  c'était  un  tableau  ravissant. 

Mais  ce  qui,  dans  mon  souvenir^  fait  le  charme  de  mes  premières 
années,  c'est  l'impression  qui  me  reste  des  sentiments  dont  mon 
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fat  comme  imbae  et  pénétrée  par  TinexprlMable  tetidreese' 
ma  famiUe  avait  pour  moi.  Si  j'ai  quelqiéff  bonté  dans  le 
^^^.    tère^  c'est  à  ces  doaces  émotions,  à  ce  '•  nhenr  habittiei- 
icret  l'être  aimé  que  je  crois  le  devoir. 

(Marmontsl.) 
version  allemande. 

Nach  der  Schlacht  bei  Valmy, 
So  war  der  Tag  hingegangen  ;  ùnbeweglich  slandendie  Fr^tnzo- 
se*',  Keilermann  batte  auch  einen  bequenien  Platz  genooimen; 
uitsere  Leute  zog  man  au»  dem  Feuer  zurtlck,  und  es  war  eben, 
als  wenn  nicbts  gewesen  vrâre.  Die  grôssteBestttrzung  verbreitete 
Bichûber  die  Armée.  Noch  am  Morgen  batte  man  an  nicbts  ande- 
res  gedacbt,  als  die  sammllichen  Franzosen  anzuspiessen  und 
aufzuspeisen,  ja  miçb  selbst  batte  das  unbedingte  Vertrauen  auf 
ein  solcbes  Heer,  auf  den  Herzog  von  Braunscbweig  zur  Theil- 
name  an  dieser  gefâbrlicben  Expédition  gelockt  ;nun  aber  ging 
jeder  vor  sicb  bin,  man  sah  sicb  nicbl  an,  oder  wenn  es  gescbab,- 
so  war  es,  um  zu  fluchen  oder  zu  verwUnscben.  Wir  batten,  eben 
aises  Nacht  werden  wollte,  zufâllig  einen  Kreie  gescblossen,  in 
dessen  Mitte  nicbi  einmal  wie  gewôbnlicb  ein  Feuer  konnte  an- 
gezûDdet  werden  ;  die  meisten  scbwiegen,  einige  spracben,  und 
es  feblte  docb  eigentlicb  einem  jeden  Besinnung  und  Urteil.  En- 
dlich  rief  man  micb  auf^  wasich  dazo  denke  —  denn  icb  batte  die 
Schaar  gewôbnlicb  mit  kurzen  Sprilcben  erbeitert  und  erquickt, 
diesmal  sagte  icb  :  Von  bier  und  beute  geht  eiiie  neue  Epocbe 
der  Weltgescbicbte  aus,  und  ibi*  kônnt  sagen,  ibr  seid  dabei 
gewesen. 

*  (GCETHE.) 

Avril. 

THÈME   ALLEMAND. 

Le  vieil  aveugle. 
J'ai  quatre-vingts  ans.  Tous  mes  enfants  sont  morts,  excepté 
Marguerite,  qui  était  la  dernière  de  mes  filles.  Elle  a  été  veuve  à 
viogt-huit  ans,  et  elle  a  refusé  de  se  remarier  pour  venir  me  soi- 
gner et  me  nourrir  dans  la  cabane  où  elle  est  née  et  où  elle  restera 
jusqu'à  ma  mort.  Elle  a  une  petite  fille  et  un  petit  garçon,  qui 
mènent  les  bêtes  aux  champs.  Marguerite  piocbe  le  champ  de 
pommes  de  terre  et  de  sarrasin,  ramasse  le  bois  mort  pour  Tbiver  ; 
elle  fait  le  pain  de  seigle  ;  et  moi,  je  ne  fais  rien  que  ce  que  vous 
voyez.  Je  garde  Tâne,  ou  plutôt  Tàne  me  garde,  quand  les  enfants 
n'y  sont  pas  :  car  il  est  vieu^  pour  un  animal,  presque  autant  que 
je  suis  vieux  pour  un  bomme  ;  mais  il  sait  que  je  n'y  vois  pas,  il 
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ne  s  écarte  jamah  trop  des  chemins  ;  et,  quand  il  veut  s'en  aller, 
il  se  met  à  braire^ou  bien  il  vient  frotter  sa  tète  contre  moi,  tout 
comme  un  chien,  .jusqu'à  ce  que  nous  revenions  ensemble  à  la 
cabane. 

Jamais  le  temps  ne  me  dure.  Quand  il  fait  beau,  je  m^asseois  à 
une  bonne  place  au  soleil  contre  un  mur,  contre  une  roche,  contre 
un  châtaignier  ;  et  je  vois  en  idée  la  vallée,  le  clocher,  les  maisons 
qui  fument,  les  bœufs  qui  pâturent,  les  voyageurs  qui  passent  et 
qui  devisent  en  passant  sur  la  route,  comme  je  les  voyais  autre- 
fois de  mes  yeux. 

(Lamartine.) 
version  allemande. 

Des  Knaben  Berglied. 
Ich  bin  vom  Berg  der  Hirtenknab, 
Seh'  auf  die  Schlôsser  ail*  herab. 
Die  Sonne  strablt  am  crsten  hier, 
Am  lângsten  weilet  sie  bei  mir, 
Ich  bin  der  Knab'  vom  Berge  t 

Hier  ist  des  Stromes  Mutterhaus 
Ich  trink  ihn  frisch  vom  Stein  heraus  ; 
Ër  braust  vom  Fels  in  wildem  Lauf, 
Ich  fang  ihn  mit  den  Armen  auf 
Ich  bin  der  Knab'  vom  Berge. 

Der  Berg,  der  ist  mein  Eigentum, 
Da  zieh'n  die  Stûrme  rings  herum, 
Und  heulen  sie  von  Nord  und  Sud 
So  ûberschallt  sie  doch  mein  Lied  : 
Ich  bin  der  Knab'  vom  Berge  1 

Sind  Blitz  und  Donner  un  ter  mir, 
So  steh'  ich  hoch  im  Blauen  hier. 
Ich  kenne  sie,  und  rufe  zu  : 
Lasst  meines  Yaters  Haus  in  Ruh\ 
Ich  bin  der  Knab*  vom  Berge  t 

Und  wenn  die  Sturmglock'  einst  erschallt, 
Manch  Feuer  auf  den  Bergen  wallt, 
Dann  steig'  ich  nieder,  tret'  ins  Glied, 
Und  schwing  mein  Schwert,  und  sing  mein  Lied  : 
Ich  bin  der  Knab*  vom  Berge  I  (Uhland.) 

Mai. 

THÈME  ALLEMAND. 

Les  Gaulois  et  les  Celtes. 
A  une  époque  inconnue,  les  Celtes  se  séparèrent  de  leurs  frères 
asiatiques;  ils  prirent  à  Touest  et  marchèrent  dans  celte  direction 
tant  qu'il  y  eut  de  la  terre  pour  les  porter. 
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L'Europe  était  alors,  comme  la  Gaule,  couverte  de  forêts  vier- 
ges, oùy  n'eussent  été  les  fleuves  débordés,  l'écureuil  aurait  pu 
courir  de  rOural  à  POcéan,  sans  jamais  toucher  terre.  Les  Celtes, 
sortis  des  steppes  de  la  haute  Asie,  tour  à  tour  glacés  et  brûlés, 
s'engagèrent  résolument  dans  l'insondable  profondeur  des  grands 
bois,  s^arrétant  peut-être  aux  clairières  pour  y  semer  un  peu 
d'avoine  et  de  seigle  qu'ils  avaient  apportés  d^Asie,  et  menant  avec 
eux  le  bœuf  et  le  cheval,  que  les  plus  anciens  peuples  surent 
dompter,  le  chien,  le  mouton,  la  chèvre  et  le  coq,  déjà  réduits  à 
l'état  domestique,  et  le  porc,  dont  la  chair,  cuite  en  de  grossières 
poteries,  resta  leur  aliment  principal.  Le  sanglier  fut  plus  tard  le 
symbole  et  l'enseigne  des  nations  gauloises. 

A  force  d'aller  et  de  franchir  fleuves  et  montagnes,  ils  arrivèrent, 
an  jour,  au  bord  de  la  grande  mer  qui  bornait  l'Occident.  D'un 
point  de  ses  côtes,  ils  virent  de  hautes  falaises  blanchir  à  l'horizon 
et  Toulurent  encore  les  atteindre.  La  grande  île  qui  flanque  la 
Gaule  devint  ainsi  leur  doihaine;ilss*arrêtèrent  seulement  quand, 
du  haut  des  derniers  promontoires  de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande,  ils 
ne  trouvèrent  devant  eux  que  Timmensité  de  POcéan. 

(V.   DURUY.) 
VERSION  ALLEMANDE. 

Paris. 

Paris  ist  eigentlich  Frankreich  ;  dièses  ist  nur  die  umliegende 
Gegend  von  Paris.  Abgerech net  die  schônen  Landschaften  und 
den  liebenswûrdigen  Sinn  des  Yolks  im  allgemeinen,  so  ist  Fran- 
kreich ganz  ode,  auf  jeden  Fall  ist  es  geîstig  ôde;  ailes,  was  sich 
in  der  Provlnz  anszeichnet,  wandert  frilh  nach  der  Hauptstadt, 
dem  Foyer  ailes  Lichls  und  ailes  Glanzes.  Frankreich  sieht  aus 
wie  ein  Garten,  wo  mann  aile  schônen  Blumen  gepflUckt  hat,  um 
aie  zu  einem  Strausse  zu  verbinden,  und  dieser  Strauss  heisst 
Paris.  Es  ist  wahr,  er  duftet  jetzt  nicht  mehr  so  gewallig,  wie 
nach  jenen  Bltlthetagen  des  Julius,  als  die  Yolker  von  diesem 
Dufte  betâubt  wurden.  Er  ist  jedoch  noch  immer  schon  genug, 
um  brâutlich  zu  prangen  an  dem  Busen  Europas.  Paris  ist  nich 
bloss  die  Hauptstadt  von  Frankreich,  sondern  der  ganzen  civili- 
sierten  Welt,  und  ist  ein  Sammelplatz  ihrer  geistigen  Notabililâ- 
ten .  —  Yersammelt  ist  hier  ailes,  was  gross  ist  durch  Liebe  oder 
Hass,  durch  Fdhlen  oder  Denken,  durch  Wisstn  oder  Kônnen, 
durch  Gltick  oder  UnglUck,  durch  Zukunft  oder  Vergangenheit. 
Betrachtet  man  den  Verein  von  berUhmten  oder  ausgezeichneten 
Hânnern,  die  hier  zusammentreffen,  so  hait  man  Paris  filr  ein 
Panthéon  der  Lebenden.  (H.  Heinb.) 
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Jnin. 

THÈME  ALLEMAND. 

Souvenirs  d*enfance. 

Hors  le  temps  que  je  passais  à  lire  ou  écrire  auprès  de  moQ 
père>  et  celui  où  l'oo  me  meôait  promener,  j'étais  toujours  avea 
ma  tante,  à  la  voir  broder,  à  Tenlendre  chanter,  assis  ou  debout 
à  côté  d^elle;  et  j'étais  content.  Son  epjouemant,  sa  douceur,  sa 
figure  agréable  m'onl  laissé  de  afî  fortes  impreesîonSi  que  je  vois 
encore  son  air,  son  regard,  son  attitude  :  je  me  souviens  de  ses 
petits  propos  caressants  ;  je  dirais  comment  elle  était  vêtue  et 
coiffée,  sans  oublier  les  deux  crochets  que  ses  cheveux  noirs  fai- 
saient sur  ses  tempes,  selon  la  mode  de  ce  temps-là. 

Je  suis  persuadé  que  je  lui  dois  la  passion  pour  la  musique,  qui 
ne  s'est  bien  développée  en  moi  que  longtemps  après.  Elle  savait 
une  quantité  prodigieuse  d*airs  et  de  chansons,  qu'elle  chantait 
avec  un  filet  de  voix  fort  douce.  La  sérénité  d'dme  de  cette  excel- 
lente fille  éloignait  d'elle  et  de  tout  ce  qui  l'environnait  la  rêverie 
et  la  tristesse^  L'attrait  que  son  chant  avait  pour  moi  fut  tel,  que 
non  seulement  plusieurs  de  ses  chansons  me  sont  toujours 
restées  dans  la  mémoire,  mais  qu'il  m'en  revient,  même  aujour- 
d'hui que  je  l'ai  perdue,  qui,  totalement  oubliées  depuis  mon 
enfance,  se  retracent  à  mesure  que  je  vieillis,  avec  un  charme  que 
je  ne  puis  exprimer. 

(J.-J.  Rousseau,) 

VERSION  ALLEMANDE. 

Frankfurt  am  Uain. 

Die  besten  seiner  Helden,  sie  lagen  in  Sacbsen  tôt, 
Da  floh  Carolus  Magnus  der  Kaiser  in  «çrosser  Not. 

«  Lasst  eine  Furt  uns  suchen  IStngshin  am  sch'ônen  Main 
0  weh,  da  liegteia  Net)el,  der  Feind  ist  hinterdrein  !  »  — 

Nun  betete  Kaiser  Carol  auf  Knien  an  seinem  Speer, 
Da  teilte  sich  der  Nebel,  eine  Hirschin  gingdaher. 

Die  fiitirte  irhe  Jungen  hiaiiber  zum  andern  Strand. 
So  machte  Gott  den  Franken  die  rechte  Furt  bekannt. 

Hiniiber  zogen  aile  wie  Israël  durchs  Meer, 
Die  Sachsen  aber  fanden  im  Nebel  die  Furt  nicht  mehr. 

Da  schlug  der  Kaiser  Carol  mit  seinem  Speer  den  Sand: 
«  Die  Stâtte  sei  hinfûre  der  Franken  Furt  genannt.  » 

Er  kam  da  bald  zurûcke  mit  neuer  Heeresmacht, 
Damiter  der  Sachsen  Laode  zu  seinem  Reich  gebracbt. 

Doch  dort  am  Main  erpranget  nun  eine  werte  Stadt, 


Digitized  by 


Google 


SUJETS   DE  DEVOIRS  573 

Die  reich  ist  aller  Giiter  und  edle  Burger  hat. 

£s  ward  da  mancber  Kaiser  gekrôDt  mit  Garols  Kron' 
tJiid  feierlich  gesetzet  auf  goldgesticklou  Thron. 

Da  briet  man  ganze  Rinder,  èrstrômtè  der  FûUeHorn. 
Es  schôpftejedér  Arme  Wein  sich  aus  reichem  Born. 

Im  Rûmor  ^  fiillte  dem  Kaiser  der  Erzschenk  den   Pokal, 
Mit  Kaiserbildern  wurdea  bedecktalle  Wànde  im  SaaL 
BedecktsiAd  aile  Wande  bis  an  den  letzten  Saum,  — 
^einneuef  Herrschier  fânde  za  seinem  Biidnis  Raum. 
Dererste  deutsçhe  Kaiser  gab  Namen  dieser  Stadt, 
Die  auch  den  letzten  Kaiser  in  ihr  gekrônet  hat. 

(A.  KopiscH.) 

A^  Sujets  de  devoirs  de  soienoes. 

Observations  relatives  aux  devoirs  de  sciences. 

Pour  les  leçons  de  sciences  (Malhénaatiques  et  Leçons  de  choses) , 
on  demande,  à  moins  d'indication  contraire,  non  un  développe- 
ment, mais  un  plan  assez  détaillé,  faisant  ressortir  la  méthode 
qu'on  empl9ie,«les  idées  principales  qu'on  se  propose  de  mettre 
en  relief.  En  regard  du  plan,  dresser  la  liste  des  objets  à  montrer, 
des  expériences  à  réaliser. 

Novembre  1899. 

Le  cheval  :  sa  description  ;  en  rapprocher    quelques  animaux  . 
qui  lui  ressemblent. 

Plan  détaillé  d'une  leçon  en  Huitième.  Développer  une  partie 
de  ce  plan. 

Décembre. 

Etablir  le  programme  d>xercices  de  calcul  mental  à  proposer 
aux  élèves  des  classes  élémentaires  sur  la  numération,  Taddilion 
et  la  soustraction. 

Commenter  ce  programme  en  quelques  mots,  afin  de  montrer 
soit  Tenchalnement  et  la  progression  des  difficultés,  soit  les 
moyens  par  lesquels  on  fera  comprendre  aux  élèves  quelques-uns 
des  procédés  employas,  etc. 

Janvier  1900 

Histoire  d'une  bougie  :  suif  et  chandelle,  fabrication  de  la  bou- 
gie, sa  combustion. 

Sous  ce  titre  on  peut  ranger  une  ou  plusieurs  leçons  dont  on 
donnera  le  plan  détaillé. 

Indiquer  les  objets  à  montrer,  les  expériences  à  réaliser.  Déve- 
lopper une  partie  du  sujet. 
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Février. 

Division  des  nombres  entiers  et  décimaux  dans  les  classes  élé- 
mentaires. Marche  à  suivre  dans  cette  étude,  explicetionu  qu'il 
est  possible  de  donner.  Indiquer  tous  les  cas  intéressants  qu'il 
convient  de  prévoir. 

Mars. 

Plan  d^une  leçon  en  Septième  sur  le  fer  et  ses  variétés  :  extrac- 
tion, usages. 

▲viil. 

Indiquer  et  justifier,  aussi  rigoureusement  f«a  possible,  les  pro- 
cédés pour  inscrire  dans  un  cercle  un  polygone  de  3,  4,  5  côtés 
ou  d'un  nombre  toujours  double  de  côtés. 

Noter,  en  outre,  ce  qu*on  se  bornerait  à  dire  sur  ce  sujet,  et  à 
propos  du  dessin  par  exemple,  aux  enfants  des  classses  élémen- 
taires. 

Mai-Juin. 

Le  maître  a  mis  entre  les  mains  de  chacun  de  ses  élèves  une 
plante  aussi  complète  que  possible,  avec  ses  feuilles,  ses  fleure, 
ses  fruits,  etc.  Il  en  fait  une  description  et  essaie  quelques  géné- 
ralisations. 

Les  candidats  choisiront  une  plante  commune  se  prêtant  bien  à 
cet  examen,  et  dont  on  précisera  l'espèce  ;  on  les  prie  de  faire 
'  leur  description  sur  la  plante  elle-même  et  de  ne  pas  la  prendre 
dans  un  livre. 


II 
Université  de  Gaen 


PHILOSOPHIE 


Limites  de  la  psychologie.  —  Psychologie  cellulaire  ;  psycho- 
logie collective. 
Perception  extérieure  ;  jugement  d'extériorité. 
La  reconnaissance  des  souvenirs,  jugement  d'antériorité, 

HISTOIRE 

Du  rôle  de  Fleury  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  de  la  succession 
de  Pologne. 

GÉOGRAPHIE 

Les  Balkhans.  , 
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DISSERTATION    FRANÇAISE 

Agrégation 
Comparer  le  Grispin  du  Légataire  aux  valets  de  Molière. 

Licence 
Comparer  la  scène  de  Babille  et  de  M.  Josse,  de  Larivey  (Dar- 
mesteler  et  Halzfeld,  p.  373}  à  la  scène  vi  de  Pacte  II  des  Femmes 
iavanies. 

DISSERTATION  LATINE 

Expendetur  illud  Quintiliaai  de  historia  :  c  Scribilar  ad  narran- 
dam  non  ad  probandum  »  {Inst.  Orator.y  X,  i,  31). 

VERSION  LATINE 

Quinti1ien,X,  5  :  t  Sed  et  illd  ex  Lalinis  conversio  —  quod  imitari 
non  possumtÂS.  » 

THÈME  LATIN 

Montesquieu.  Grandeur  et  Décadence  des  Romains,  Vlli.  «  Après 
CexpuUion  des  rois  —  se  changer  peu  à  peu  en  un  état  populaire  i. 

THÈME   GREC      . 

Fénelon,  Lettre  à  CAcadémie^  YI.  Depuis  :  c  Pour  la  tragédie. ..  », 
jusqu'à  :  «  ...  tant  de  voyages  ». 

GRAMMAIRE  ET  PHILOLOGIE 

Agrégation 

lo  Homère,  Odyssée,  XXI.  Etudier  les  vers  330-342. 

2o  Expliquer  la  conjugaison  du  verbe  ^i^. 

3""  L'emploi  du  dalif  d'intérêt  en  grec. 

4''  Etudier,  au  point  de  vue  de  la  mélrique,  les  vers  d'Homère 
indiqués  plus  haut. 

5<>  Virgile,  Enéide,  livre  IV.  Etudier  les  vers  554-570. 

G*"  Que  reste-til  en  latin  des  formes  de  l'optatif  ? 

7o  De  l'emploi  des  distributifs  en  latin. 

8»  Etudier,  au  point  de  vue  de  la  métrique,  les  vers  570-598 
du  premier  livre  de  Lucrèce. 

ANGLAIS 

Dissertation  anglaise 

Agrégation.  —Scan Unes 411-248  of  the  Prologue  ofthe  Legend 
ofGood  Wonien  and  add  metrical  commentary. 

Licence.  — Addison's  criticism  oï  Paradise  Lost  in  the  Specta^ 
tor  (N'^267  andfollowing  Saturday  papers). 


Digitized  by 


Google 


;576  AEVUB   Ddii    UUUaH    «T  CiinrEHEMCBS 

Version 
Shakespeare.  Be  nry  F,  IV.  Prologue,  i-34. 

•  Dissertation  française  * 

Agrégation.  —  Que  pensez-^vouÀ  de  celte  opinion  de  M.  Taine, 
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La  satire  romaine^  d'Horace  à  Juvénal. 


Cours  de    M.  GASTON  BOISSIER 

Professeur  au  Collège  de  France, 


Après  avoir  remarqué  qu'entre  Horace  et  Juvénal,  Thistoire  de 
la  satire  romaine  ne  présente  qu^un  grand  nom,  celui  de  Peree, 
Qaintilien  ajoute  qu'il  y  eut  aussi,  à  la  même  époque  et  dans  le 
même  genre,  quelques  écrivains  de  talent,  «  dont  la  postérité  con- 
servera sans  doute  le  souvenir.  »  Il  ne  peut  être  question  de  Juvé- 
nal, qui  n*a  encore  rien  publié.  Quels  sont  donc  ces  écrivains  de 
Tépoque  de  Domitien  auxquels  Pauteur  de  VInstitution  oratoire 
fait  allusion  dans  cette  formule  d'éloge? 

Nous  connaissons  un  satirique  de  cette  époque  :  c'est  un 
certain  Turnus,  personnage  d'assez  basse  extraction  et  dont 
Martial  nous  dit  qu'il  c  a  tourné  du  côté  de  la  satire  son  cœur 
énergique  ».  Nous  savons  aussi  qu'il  a  été  Tami  de  Domitien,  et 
que  celui-ci  lisait  ses  vei's  avec  plaisir.  Cela  ne  doit  pas  nous 
étonner  :  la  seule  indication  que  nous  ayons  sur  son  œuvre,  c'est 
qu'il  y  attaquait  violemment  Néron.  Ces  attaques  ne  témoignent 
pas  d'un  très  grand  courage.  La  dynastie  des  Flaviens  abhorrait 
Néron,  et  cherchait  par  tous  les  moyens  à  éteindre  son  souvenir  : 
ii  semble  donc  que  Turnus  ait  pu,  quoi  qu'en  dise  Martial,  dire 
beaucoup  de  mal  de  Néron,  sans  avoir  pour  cela  un  cœur  très 
audacieux.  D'une  façon  générale,  les  empereurs  romains  n'ont 
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jamais  été  loaés  que  de  leur  vivant.  Dès  qu'ils  sont  morte,  on  les 
attaque  sans  mesure  et  en  toute  sécurité  ;  car,  le  plus  souvent,  le 
nouvel  empereur  s^est  débarrassé  de  son  prédécesseur  pour  le 
remplacer  sur  le  trône.  D'ailleurs,  nous  avons  sous  le  nom  de 
Turnus  des  vers  admirables  contre  Néron  ;  mais  ils  ne  sont  pas  de 
Turnus:  ils  sont  en  réalité  d*un  écrivain  français  du  xvu*  siècle, 
de  Balzac.  La  plupart  des  critiques  s'y  sont  trompés  :  erreur  d'au- 
tant plus  singulière  que  ces  vers  se  retrouvent  dans  la  correspon- 
dance de  Balzac,  et  que  Balzac  lui-même  s'en  reconnaît  Tauteur; 
il  eût  donc  été  facile  de  remontera  la  source.  Quant  au  véritable 
Turnus,  ce  fut  sans  doute  un  poète  courtisan,  dont  tout  le  talent 
consistait  à  attaquer  les  empereurs  morts  depuis  longtemps  pour 
Oatter  les  empereurs  vivants. 

Mais^  outre  le  nom  de  Turnus,  nous  avons  conservé  de  cette 
époque  un  fragment  d'une  satire  fort  curieuse,  qui  porte  le  nom 
d'une  femme,  Sulpicîa.  Cette  Sulpicia,  nous  la  connaissons  déjà  : 
Martial  en  a  parlé  ;  il  nous  apprend  qu'elle  avait  composé  des  vers 
d'amour.  Ce  qui  fait  Tintérêt  de  ce  détail,  c*est  que  les  femmes 
écrivains  ont  été  très  rares  à  Rome.  La  première  qui  ait  figuré 
dans  la  littérature  romaine  s'appelait  aussi  Sulpicia:  elle  vivait 
sous  le  règne  d'Auguste,  dans  le  petit  cercle  littéraire  de  Messala, 
illustré  par  Tibulle.  Il  y  avait  alors  un  grand  nombre  de  salons 
littéraires,  dont  le  plus  florissant  était  celui  de  Mécène^  que 
fréquentaient  Virgile,  Horace  et  Properce.  De  la  seconde  Sulpicia, 
nous  avons  conservé  quelques  élégies  ;  elle  avait  fait  aussi  des 
vers  de  passion,  parfois  même  très  libres,  mais  qu^elle  dédiait  à 
son  mari.  Aussi  Martial  déclare-t-il  qu'il  est  impossible  de  trouver 
une  femme  à  la  fois  plus  légère  et  plus  sage  : 

Nullam  dixeris  esse  nequiorem, 

Nullam  dixeris  esse  sanctiorem . 

De  cette  Sulpicia,  il  nous  est  resté  une  satire  contre  les  Domi- 
tiens^  écrite  à  propos  de  l'expulsion  des  philosophes  ;  mais  c'esl 
une  œuvre  dont  l'origine  est  suspecte.  Personne  n'a  jamais  vu  un 
manuscrit  où  elle  se  trouvât  rapportée  sous  le  nom  de  Sulpicia. 
Elle  fut  imprimée  pour  la  première  fois  à  Tépoque  de  la  Renais- 
sance. On  peut  donc  supposer  qu'elle  a  été  composée  par  un 
savant  du  xiv«  ou  du  xv*  siècle,  de  même  que  les  fameux  vers 
de  Turnus  furent  écrits  par  Balzac. 

On  ne  pourrait  donc  mentionner  aucune  œuvre  satirique  entre 
Horace  et  Juvénal,  si  nous  ne  possédions  de  cette  époque  deux  5a- 
tires  Ménippées,  qui  sont  des  chefs-d'œuvre.  La  satire  «  ménippée  » 
était  une  satire  où  se  mêlaient  les  vers  et  la  prose;  elle  tirait  son 
nom  du  philosophe  grec  Ménippe,  qui  l'avait  inventée.  Ce  genre 
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eut  beaucoup  de  succès  à  Rome  ;  il  avait  été  introduit  dans  la  lit- 
térature latine  par  Varron.  Les  satires  ménippées  de  Varron  sont, 
en  général,  dirigées  contre  les  systèmes  philosophiques,  sans  pas- 
sion et  sans  colère,  mais  avec  finesse  et  esprit  ;  c'était  un  moyen 
(Je  faire  connaître  aux  Romains  la  philosophie  grecque,  en  la 
raillant,  pour  ne  pas  les  scandaliser. 

De  ces  deux  Satires  Ménippées^Vune  est  le  Satyriçon  de  Pétrone. 
Nous  nous  bornerons  à  le  citer.  L'extrême  liberté  d'inspiration  et 
de  langage  qui  règne  dans  cette  œuvre  en  rend  l'étude  fort  diffi- 
cile devant  un  auditoire.  Tout  un  côté  de  la  civilisation  grecque  et 
rooraine,  la  corruption  élégante  et  raffinée  des  époques  de  déca- 
dence, y  est  mis  à  nu  par  une  plume  alerte,  dont  le  réalisme  auda- 
cieux ne  nous  fait  grâce  d*aucun  détail.  Cependant,  le  Satyriçon 
est  une  des  œuvres  les  plus  spirituelles  et  les  plus  intéressantes 
que  Tantiquité  nous  ait  laissées.  On  Ta  appelée,  d*un  mot  heu- 
reux, purissima  impuritas.  En  effet,  le  style  en  est  charmant,  du 
tour  le  plus  ingénieux  et  le  plus  délicat;  c'est  la  langue  ée  la  con- 
versation du  monde  à  cette  époque.  On  y  trouve  aussi  une  étude 
fidèle  de  la  langue  populaire,  grâce  aux  artisans  et  aux  petits 
bourgeois  que  l'auteur  introduit  dans  le  cadre  de  l'action.  Le  fond 
de  la  satire  révèle  de  grandes  qualités  d'observation  déliée  et 
subtile.  C'est  l'œuvre  d'un  aristocrate  intelligent,  qui  s'est  amusé 
à  étudier  de  près  les  mœurs  de  la  société  contemporaine  et  à  les 
reproduire. 

L'autre  pièce  est  la  célèbre  satire  écrite  par  Sénèque,  le  disci- 
ple sévère  du  stoïcisme,  en  un  jour  de  grosse  gaieté.  Elle  fut  com- 
posée à  propos  de  la  mort  de  Claude.  Sénèque  s'était  trouvé  dans 
une  situation  des  plus  singulières.  Quand  Claude  arriva  à  l'empire, 
il  éprouvait  une  vive  affection  pour  ses  trois  nièces,  les  trois  filles 
de  Germanicus,  très  jolies  et  très  distinguées,  mais  parfaitement 
immorales.  Elles  tenaient  un  salon,  et  Sénèque  était  sans  doute 
Tâme  de  ce  salon.  On  dit  aussi  qu'il  avait  été  l'amant  de  l'une 
d'elles,  Junie.  Malheureusement,  elles  attirèrent  tellement  l'atten- 
tion du  peuple  romain,  que  la  femme  de  Claude,  Messaline,  en 
fut  très  jalouse  ;  elle  frappa  successivement  au  moins  deux  de^s 
sœurs.  Junie,  envoyée  en  exil,  reçut  l'ordre  de  mourir.  L'autre 
mourut  aussi.  Quant  à^Sénèque,  il  fut  banni  :  la  cause  de  son  exil, 
on  la  déclara  ouvertement  devant  le  Sénat,  c'étaient  ses  relations 
avec  Junie.  Sénèque  fut  très  ému  du  grand  bruit  mené  autour  de 
cette  affaire,  et  il  supporta  assez  difficilement  les  rigueurs  de  l'exil. 
D'abord^  il  écrivit  à  sa  mère  une  consolation.  Bientôt,  il  perdit 
courage;  ce  philosophe  stoïcien  était,  dans  la  vie,  peu  énergique 
et  peu  résigné.  Claude  ne  songeant  pas  à  le  rappeler,  il  devait 
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rester  éloigné  de  Rome  pendant  sept  ans.  C'est  alors  qu'il  écrivit 
une  consolation  à  Polybe^  affranchi  de  Claude,  où  il  décernait  des 
compliments  exagérés  à  Tempereur,  dans  Fespérance  d'obtenir 
son  retour.  Il  revint,  en  effet,  mais  ce  n'est  pas  à  Polybe  qu'il  dut 
cette  heureuse  fortune.  Claude  s'était  débarrassé  de  Messaline,  et 
il  avait  épousé  Âgrippine,  une  des  trois  sœurs  dont  Tamitiépour 
Sénèque  Tavait  autrefois  inquiété.  Elle  obtint  la  grâce  du 
philosophe,  et  Sénèque  rentra  à  la  cour  de  Claude. 

Il  était  de  règle,  à  Rome,  que  le  nouvel  empereur  fit  l'éloge 
de  celui  qu'il  remplaçait  sur  le  trône.  Après  la  mort  de  Claude, 
Néron  chargea  son  précepteur  de  cette  apologie  officielle.  Sénè- 
que fut  donc  obligé  de  faire  Téloge  de  l'homme  qu'il  exécrait. 
Il  s'acquitta  fort  habilement  de  cette  mission  difficile.  Pour  se 
dédommager  de  toutes  les  persécutions  et  de  toutes  les  humi- 
liations qu'on  lui  avait  infligées,  il  écrivit  une  satire.  C'est  à 
la  fois  Tœuvre  d'un  rhéteur  consciencieux  et  d'un  ennemi  per- 
sonnel de  Claude.  Le  titre  véritable  en  est  :  Ludus  de  morte 
Cœsaris  (plaisanterie  sur  la  mort  de  l'empereur)  ;  Dion  l'ap- 
pelle Apokolokyntose  (métamorphose  en  citrouille).  Gomment 
expliquer  ce  second  titre  ?  Il  n'est  pas  question  d'une  pareille 
métamorphose  dans  l'œuvre  de  Sénèque.  Il  faut  y  voir  sans 
doute  un  nom  c  parodique  *,  dérivé  de  âico6éu>9i^.  La  satire  com- 
mence par  des  vers.  C'était,  dit  Sénèque,  le  15  octobre  ;  et  ici, 
se  place  une  description  de  Tautomne.  C'était,  ajoute-t-il,  vers  le 
milieu  du  jour,  et  il  décrit  cette  heure  en  quelques  vers.  Puis,  il 
reprend  en  prose:  «  Je  pense  que  vous  me  comprendrez  mieux, 
si  je  vous  dis  qu'on  était  au  mois  d'octobre,  et  au  troisième  jour 
avant  les  ides.  Je  ne  saurais  vous  dire  précisément  l'heure.  On 
mettrait  plus  facilement  d'accord  les  philosophes  que  les  hor- 
loges. »  Il  raconte  alors  d^une  manière  fort  plaisante  la  mort  de 
Claude:  a  Claude  commence  à  pousser  son  àme  au  dehors,  mais  il 
ne  peut  lui  trouver  une  issue.  Alors  Mercure,  qui  s'était  toujours 
amusé  de  cette  facétieuse  nature,  appelle  une  des  trois  Parques,  et 
lui  dit  :  pourquoi,  femme  cruelle,  permets-tu  qu'on  tourmente  ce 
pauvre  homme?  Il  ne  fallait  pas  le  torturer  si  longtemps;  voici 
soixante-quatre  années  qu'il  lutte  avec  son  Àme.  Pourquoi  lui  en 
veux-tu  ?  Laisse  une  fois  dire  vrai  les  astrologues,  qui,  depuis 
qu'il  est  devenu  prince,  l'enterrent  tous  les  ans,  tous  les  mois. 
Du  reste,  ce  n'est  pas  merveillle  s'ils  se  trompent  ;  personne  n'a 
jamais  su  l'heure  de  sa  naissance.  En  effet,  personne  n'a  jamais 
cru  qu'il  fût  né.  Allons,  fais  ta  besogne.  —  Par  Hercule  !  répondit 
Clotho,  je  voulais  ajouter  quelques  jours  à  sa  vie,  pour  qu'il  fît 
citoyens  ce  peu  de  gens  qui  restent  à  l'être.  Car  il  s'était  promis 
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de  voir  eo  toge  tous  les  Grecs,  les  Gaulois,  les  Espagnols  et  les 
Bretons.  Mais,  puisqu'il  te  convient  de  laisser  pour  la  graine 
quelques  étrangers,  et  qu'ainsi  tu  l'ordonnes,  ainsi  Boit-il.  i  Quand 
il  est  mort,  on  en  fait  un  dieu,  et  les  plaisanteries  continuent.  Com- 
ment ne  pas  s^étonner  de  Taudace  de  Sénèque,  ce  premier  minis- 
tre de  la  cour  impériale,  qui,  chargé  de  faire  Téloge  de  Claude, 
en  profite  pour  le  tourner  en  ridicule  ?  Il  est  vrai  qu'il  y  avait  des 
circonstances  atténuantes.  On  a  dit  souvent  que,  dans  l'empire 
romain,  les  Juifs  et  les  chrétiens  étaient  les  seuls  à  refuser  d'adorer 
l'empereur  après  sa  mort.  En  réalité,  c'était  une  religion  à  laquelle 
la  grande  masse  du  peuple  ne  croyait  plus  :  à  Rome,  elle  se  rédui- 
sait à  quelques  pratiques  hanales,  et  on  se  contentait  de  ces  mar- 
ques de  respect  extérieur.  L'apothéose  impériale  était  restée 
vivante  dans  les  provinces,  où  l'empire  était  aimé  et  respecté  ;  là, 
on  oubliait  l'empereur  pour  acclamer  le  nom  môme  de  Rome,  et  le 
calle  d'un  homme  devenait  alors  l'expression  du  respect  universel 
pour  cette  puissance  qui  maintenait  la  paix  dans  le  monde.  Les 
Romains,  au  contraire,  célébraient  cette  coutume  nationale  sans 
enthousiasme  et  presque  à  regret,  et  c'est  ainsi  qu'on  peut  expli- 
quer comment  Sénèque  a  pu  se  permettre  de  remplacer  Foraison 
funèbre  de  Claude  par  une  simple  bouffonnerie. 

Claude  arrive  donc  chez  Jupiter.  On  annonce  au  roi  des  dieux 
qu'il  vient  de  se  présenter  un  personnage  de  haute  taille,  qui  sem- 
ble toujours  menacer  quelqu'un,  car  il  ne  cesse  de  murmurer  et  de 
remuer  la  tête.  On  lui  a  demandé  quel  était  son  pays:  il  a  répondu 
d'une  voix  bégayante  et  inarticulée,  et  personne  n'a  pu  le  com- 
prendre. Alors,  Jupiter  appelle  Hercule,  qui,  s'étant  promené  à 
travers  le  monde  entier,  devait  connaître  toutes  les  nations,  el  il 
lui  commande  d'aller  voir  quel  est  cet  étranger.  Dans  le  premier 
moment,  Hercule  se  sentit  tout  troublé  lorsqu'il  aperçut  cette  phy- 
sionomie d'un  genre  nouveau,  celte  démarche  extraordinaire  ; 
et,  quand  il  entendit  cette  voix,  qui  n'était  celle  d'aucun  animal 
terrestre,  mais  dont  les  sons  rauques  semblaient  annoncer  quel- 
que animal  marin,  il  crut  qu'il  lui  tombait  sur  les  bras  un  trei- 
zième travail.  «  Après  un  examen  plus  attentif,  il  crut  recon- 
natlre  une  façon  d'homme;  il  s'approcha  donc,  et,  chose  facile 
à  comprendre  pour  un  amateur  de  grec,  il  lui  dit  :  tic  ir^Sev  eic 
àvopwv,  7c60i  To(  TtToXtç  (qulcs-tu,  d'où  viens-tu,  quel  est  ton  pays)? 
A  ces  mots,  Claude  est  tout  joyeux  de  rencontrer  là  des  philolo- 
gues; il  espère  qu'il  va  trouver  à  placer  ses  histoires.  Et  lui 
aussi,  à  son  tour,  avec  un  vers  d'Homère,  fait  entendre  qu'il 
est  César  : 
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Or,  le  vers  qui  suit,  emprunté  également  à  Homère,  eût  été 
plus  vrai  : 

*Ev6a  8*  èYtov  ic^Xiv  licpaOov,  ûXsva  8*aÔT0'jç. 

Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fit  croire  son  histoire  à  Hercule,  n'eût 
été  la  Fièvre,  qui,  laissant  ses  autels^  était  venue  avec  lui  ;  tous 
les  autres  dieux  étaient  restés  à  Rome.  —  Cet  homme,  dit-elle, 
te  conte  de  purs  mensonges;  je  te  le  dis,  moi  qui  vécus  tant 
d'années  avec  lui.  C'est  à  Lyon  qu'il  est  né,  à*  seize  bornes  de 
Vienne  ;  c'est  un  franc  Gaulois.  Aussi^  comme  devait  faire  un 
Gaulois,  il  a  pris  Rome.  Je  te  le  donne  pour  né  à  Lyon,  où  Lici- 
nius  régna  taot  d'années.  Toi,  qui  as  couru  plus  de  pays  que  le 
plus  infatigable  muletier,  lu  dois  connaître  les  Lyonnais,  et 
savoir  que  bien  des  milles  séparent  le  Xanlhe  du  Rhône.  — 
Là-dessus,  Claude  devient  tout  blême,  et  crie  aussi  haut  qu'il 
peut  faire  gronder  son  courroux.  Ce  qu'il  disait,  personne  ne  le 
comprit.  Il  ordonnait  de  conduire  la  Fièvre  au  supplice,  avec  ce 
geste  par  lequel  ses  mains  énervées,  assez  fortes  seulement  pour 
cela,  commandaient  d'ordinaire  qu'on  décollât  des  hommes. 
Vous  eussiez  dit  que  tous  étaient  des  affranchis,  à  voir  comme  ils 
s'inquiétaient  peu  de  lui.  Alors  Hercule  :  —  «  Ecoute-moi,  dit-il, 
toi,  et  cesse  de  faire  le  sot  :  tu  es  ici  dans  un  pays  où  les  rats 
rongent  le  fer.  Vite,  dis-moi  la  vérité,  sinon  je  rabats  ton  imper- 
tinence. » 

Le  reste  de  la  pièce  présente  les  mêmes  qualités  de  verve,  d'i- 
magination et  d'esprit.  Les  dieux  tiennent  conseil,  pour  savoir  ce 
que  l'on  doit  faire  de  cette  nouvelle  divinité,  et  Sénèque  en  profite 
pour  insérer  dans  la  suite  du  récit  la  parodie  d'une  séance  du 
Sénat,  où  l'on  avait  ouvert  le  ciel  à  Claude.  Auguste  y  attaque 
violemment  son  successeur.  On  décide  enfin  de  l'envoyer  aux 
Enfers.  En  traversant  la  terre,  il  aperçoit  sa  pompe  funèbre  : 

c  Tandis  qu'ils  descendent  par  la  voie  sacrée,  Uercure  demande 
ce  que  veut  dire  tout  ce  concours  de  gens,  si  ce  ne  sont  pas  les 
funérailles  de  Claude  ?  En  effet,  le  cortège  était  des  plus  magni- 
fiques, et  comme  on  n'avait  rien  épargné  pour  la  dépense,  il  était 
aisé  de  voir  qu'on  enterrait  un  dieu  :  des  gens  avec  ûûtes,  cornets, 
trompettes  de  mille  formes  ;  il  y  en  avait  une  telle  foule,  une  telle 
cohue,  que  Claude  lui-même  eût  pu  les  entendre.  Tous  étaient 
pleins  de  joie,  pleins  d'allégresse.  Le  peuple  romain  se  promenait 
comme  en  liberté.  Agathon  et  quelques  autres  avocats  pleuraient, 
mais  de  tout  cœur.  Les  jurisconsultes  sortaient  de  leurs  tombes, 
pâles  et  maigres,  ayant  à  peine  un  souffle,  comme  des  malheu- 
reux qui  revenaient  à  la-  vie.  Un  d^eux,  voyant  les  avocats  qui  se 
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groupaient  et  déploraient  leur  fortune,  sapprocha  d*eux  et  leur 
dit  :  ce  Je  vous  disais  bien  que  les  Saturnales  ne  dureraient  pas 
toujours.  »  Claude,  voyant  ses  funérailles,  comprit  qu'il  était  mort  ; 
car  on  chantait  à  tue-téte  un  hymne  de  deuil,  en  vers  anapestes. 
Il  était  fort  ravi  d'entendre  sa  louange,  et  désirait  jouir  plus  long- 
temps de  ce  spectacle.  Mais  le  Talthybios  des  dieux  mit  la  main 
sur  notre  homme,  et,  lui  enveloppant  la  tête  de  peur  qu'on  ne  le 
reconnût,  l'entratna  par  le  Champ-de-Mars  ;  puis,  entre  le  Tibre 
et  la  Voie-Couverte,  il  descendit  aux  Enfers.  Déjà,  par  un  chemin 
plus  court,  Narcisse,  son  affranchi,  l'avait  précédé  pour  faire  les 
honneurs  à  son  patron,  i 

Aux  Enfers,  il  retrouve  tous  les  gens  qu'il  a  fait  tuer  jadis. 
«c  Dès  son  arrivée,  accourent,  en  battant  des  mains,  des  gens  qui 
chantent  :  nous  l'avons  trouvé  ;  réjouissons-nous  !  Au  milieu 
de  cette  multitude,  est  Mnester,  le  pantomime,  que,  pour 
qu'il  eût  plus  de  grâce,  Claude  avait  fait  raccourcir.  Bientôt 
aussi  parvient  jusqu'à  Messaline  la  nouvelle  de  son  arrivée.  » 
Mais  Claude  oubliait  facilement  les  meurtres  qu'il  avait  ordonnés. 
«  Tout  est  plein  d'amis,  s*écrie-t-il,  TcavTa  izi^pr^  ©(Xwv.  9  Cepen- 
dant, les  morts,  ses  anciennes  victimes,  le  reconnaissent,  et  lui 
font  un  très  mauvais  accueil.  «  Par  quel  hasard  êtes -vous  ici  ?  » 
leur  demande  Claude.  P.  Pompéius  lui  répond  :  «  Que  dis-tu,  le 
plus  cruel  des  hommes?  Tu  demandes  par  quel  hasard?  Quel 
antre  nous  a  envoyés  ici  que  toi,  l'assassin  de  tous  tes  amis  ? 
Allons  devant  les  juges  :  je  vais  te  montrer  où  ils  siègent.  »  11  le 
conduit  au  tribunal  d'Eaque.  Eaque  informait  suivant  la  loi  Cor- 
nélia, portée  contre  les  meurtriers.  Pompéius  demande  que  le  nom 
de  Claude  soit  inscrit,  et  il  signe  au-dessous  :  «  Sénateurs  tués, 
XXX  ;  chevaliers  romaînsi,  cccxv  et  plus  ;  simples  citoyens,  autant 
que  de  sable  et  de  poussière.  »  Effrayé,  Claude  promène  ses 
regards  de  tous  côtés  ;  il  cherche  quelque  avocat  pour  le  défen- 
dre ;  personne  ne  veut  se  charger  de  sa  cause.  11  est  condamné  à 
jouer  aux  dés  dans  un  cornet  percé.  «  Et  le  voici  qui  déjà  com- 
mence à  chercher  ses  dés  toujours  fugitifs,  sans  rien  gagner.  » 

Voilà  tout  ce  qui  nous  reste  de  la  satire  romaine  à  cette 
époque.  Remarquons  d'ailleurs  que  ces  différentes  pièces  ne 
sont  pas  des  œuvres  satiriques  proprement  dites,  à  la  façon  de 
celles  d'Horace  et  de  Lucilius.  Elles  pourraient  être  rattachées 
à  d'autres  genres  littéraires.  Mais,  si  les  œuvres  satiriques 
étaient  rares,  en  revanche  l'esprit  satirique  vivait  toujours,  et  il 
s'exerçait  d*une  autre  façon  contre  le  souverain.  L'opposition 
en  matière  politique  était  peu  importante,  car  Tempire  avait  été 
accepté  dès  les  premiers  jours.  Mais,  à  défaut  d'opposition  poli- 
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tique,  il  y  avait  une  oppositioa  personnelle  dirigée  contre  Tempe- 
reur  lui-même,  qu'cHi  ne  se  lassait  pas  d'attaquer  et  de  critiquer. 
Les  attaques  venaient  surtout  des  convivia  et  des  circuli  (les  repas 
et  les  cercles),  où  se  réunissaient  tous  les  mécontents,  seigneurs, 
bourgeois,  écrivains.  On  peut  dire  que  ce  sont  les  dîners  {eonvi- 
via)  qui,  à  Rome,  ont  donné  naissance  à  la  vie  mondaine.  A  la 
différence  de  la  civilisation  grecque,  les  mœuVs  romaines  de  l'é- 
poque impériale  laissaient  à  la  femme  une  grande  liberté.  Au  lieu 
;de  rester  à  la  maison  pour  filer  de  la  laine,  elle  accompagnait  son 
mari  lorsqu'il  allait  diner  en  ville  ;  grâce  à  cette  coutume,  les  re- 
lations mondaines  se  multiplièrent,  et  on  prit  l'habitude  de  se 
réunir  pour  causer  :  à  table,  on  abordait  tous  les  sujets,  surtout 
les  sojets  politiques,  et  on  prenait  parti  pour  ou  contre  le  souve*- 
rain.  Quant  aux  circuliy  c'étaient  des  réunions  qui  avaient  lieu  en 
général  sur  la  place  publique.  Dans  une  société  où  il  y  a  des  es- 
claves, le  travail  est  toujours  déconsidéré,  et  les  anciens  ne  tra- 
vaillaient pas.  Mais  ils  se  promenaient  beaucoup,  et,  dans  leurs 
promenades,  ils  se  rencontraient  et  causaient  des  affaires  politi- 
ques. Les  places,  les  portiques,  les  basiliques  étaient  leurs  lieux 
ordinaires  de  réunion.  D'ailleurs, en  ces  endroits,  les  distracUoas 
ne  manquaient  pas  ;  l'animation  était  considérable,  toute  la  vie 
de  Home  s'y  concentrait  :  des  baladins  et  des  chanteurs  ainta- 
saienl  la  foule  ;  le  poète  sans  réputation  et  sans  fertune  montait 
sur  un  banc  et  lisait  ses  vers.  11  serait  curieux  de  reconstituer  k& 
physionomie  originale  d'une  rue  ou  d'un  carrefour  de  Rome  à 
oette  époque  ;  il  y  a  là  un  détail  des  mœurs  romaines  qui  nous 
échappe. 

Les  empereurs,  qui  connaissaient  ces  réunions,  les  surveillaient 
avec  soin.  D'abord,  ils  avaient  à  leur  disposition  un  corps  de  po- 
lice, les  frumentarii  :  des  soldats  déguisés  allaient  se  mêler  aux 
groupes  des  flâneurs,  pour  surprendre  les  propos  imprudents.  Mais 
ce  moyen  d'information  n'aurait  pas  suffi  ;  les  hommes  de  police 
étaient  peu  nombreux,  et  d'ailleurs  il  leur  était  difficile  de  pénétrer 
dans  les  dîners.  Aussi,  les  empereurs  avaient-ils  pris  rhabitade 
de  recruter  des  délateurs  qu'ils  récompensaient  largement  ;  ceux- 
ci  se  faisaient  inviter  à  dîner,  ils  écoutaient  les  conversations  et 
rapportaient  ensuite  au  monarque  ce  qu'ils  avaient  entendu.  Mal- 
gré tous  les  dangers  auxquels  ila  étaient  exposés,  les  gens  du 
monde  faisaient  des  vers,  surtout  des  vers  satiriques,  et  les  lisaient 
en  public,  dans  les  convivia  et  dans  les  circuli  ;  mais  le  secret 
était  vite  trahi.  Il  est  vrai  que  les  empereurs  hésitèrent  longtemps 
à  sévir  contre  ceux  qu^on  leur  dénonçait.  Auguste  disait  à  Tibère: 
«  Laissez  dire  ;  cela  importe  peu,  pourvu  qu'on  ne  puisse  riea 
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faire  • .  A  Bon  tour,  Tibère  yeulul  d'abord  pratiquer  cette  maxime 
généreuse  :  c  Dans  un  Etat  libre,  il  faut  que  chacun  puisse  parler 
librement  i>.  Et  il  ajoutait  avec  une  singulière  clairvoyance  :  «  Si 
Toos  ouvrez  cette  fenêtre,  tout  entrera  par  là  ».  £n  efifet,  quand 
OD  a  commencé  à  punir  pour  des  écrits  ou  pour  des  paroles,  on 
ne  s^arrète  plus.  C'est  ce  qui  arriva.  Dion  raconte  qu'un  homme 
fui  jeté  pour  un  bon  mot  du  haut  de  la  roche  Tarpéienne.  Un 
antre  fut  forcé  de  s'étrangler  en  prison.  Un  malheureux  auteur 
d'atellanes,  pour  un  vers  suspect,  fut  brûlé  vivant  dans  l'arène. 
A  cette  époque,  l'esprit  satirique,  qui  ne  peut  plus  s'exprimer  li- 
brement, se  réfugie  dans  ces  attaques  sournoises,  dont  la  violence 
se  dissimule  sous  une  phrase  à  double  sens.  Il  nous  est  resté  qnel- 
ques-uns  de  ces  mots,  qui  sont  assez  piquants,  comme  celui-ci  sur 
Tibère  :  «  Dans  sa  jeunesse,  Tibère  aimait  les  bons  repas.  Mais  il 
ne  boit  plus  de  vin,  depuis  qu'il  boit  du  sang  ;  il  boit  le  sang  aussi 
avidement  qu'il  buvait  autrefois  le  vin  i.  Contre  Néron,  on  avait 
imaginé  un  calembour,  qui  reposait  sur  le  double  sens  du  mot 
tùllere  qui  veut  dire  à  la  fois  élever  et  enlever  ou  faire  périr.  On 
demandait  à  Néron  :  t  Que  ferez-vous  d'Octave,  s'il  remporte  la 
lietoire?»  Et  Néron  répondait:  c  Amplificandum,  ornandum, 
tollendum  ».  —  On  disait  au^si,  à  propos  de  Néron  qui  avait  tait 
tuer  sa  mère  :  «  Qui  peut  nier  que  notre  prince  soit  le  descendant 
d'Enée  ?  L'un  a  levé  {smtulit)  sur  ses  épaules  son  père,  l'autre  a 
enlevé  (stutulit)  sa  mère.  » 

Avec  Juvénal,  cette  veine  satirique  n'est  pas  épuisée.  Son  œuvre 
nous  présente,  en  efiet,une  sorte  de  combinaison  de  la  satire  phi- 
losophique et  morale,  qu'avait  déjà  créée  Horace,  avec  la  satire 
mordante  et  âpre  dont  Lucilius  avait  été  le  premier  représentant, 
et  qui  servit  plus  tard,  comme  nous  l'avons  vu,  à  attaquer  sous 
forme  d'épigrammes  les  empereurs  vivants  ou  leurs  prédéces- 
seurs. Par  ces  deux  caractères  qu'elle  réunit,  la  satire  de  Juvénal 
est  essentiellement  romaine;  ce  poète  renouvelle  le  genre  en  le 
ramenant  aux  sources  mêmes  du  génie  national.  Horace  meurt 
quelques  années  avant  la  naissance  du  Christ.  Juvénal  est  du 
commencement  du  second  siècle  de  notre  ère.  Pendant  le  premier 
siècle,  d'ailleurs  peu  connu,  l'esprit  satirique  n'a  pas  compté* 
tement  disparu  ;  mais  le  despotisme  impérial  l'a  réduit  au  silence. 
La  satire  va  reprendre  tout  son  éclat  avec  Juvénal. 

A.  D. 
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((Les  Brigands  i  de  Schiller 


Cours  de  M.  ARTHUR  CHUQÏÏET 

Professeur  au  Collège  de  France, 


Esquissé  sans  doute  vers  1777,  poursuivi  Tannée  suivante, 
abandonné  en  1779,  repris,  remanié,  retouché,  refondu  dans 
l'année  1780,  le  drame  des  Brigands  était  terminé  lorsque  son 
auteur  sortit  de  TAcadémie  militaire  de  Stuttgart,  et  il  parut  à  la 
foire  de  Pâques  1781 . 

Un  récit  de  Schubart,  dans  le  Magasin  touabe  de  1775,  avait  fourni 
le  sujet.  Schubart  racontait  que  les  deux  fils  d'un  gentilhomme 
allemand,  Charles  et  Guillaume,  étaient  de  caractère  différent: 
Charles,  ouvert,  ardent,  gai,  quelquefois  paresseux  et  polisson; 
Guillaume,  pieux,  du  moins  en  apparence,  obéissant,  appliqué, 
un  petit  Caton.  Charles  se  laisse  entraîner  au  vice  par  la  vivacité 
de  son  tempérament  ;  il  est  <  Tadorateur  de  Cythérée  et  l'élève 
d'Anacréon  i  ;  il  emprunte  de  Targent  pour  le  donner  à  de  pauvres 
étudiants  ;  il  a  un  duel  malheureux,  s'enfuit  de  l'Université,  s'en- 
gage sous  les  drapeaux  de  Frédéric  II,  reçoit  une  blessure  à 
Freiberg,  guérit,  et  écrit  alors  à  son  père  la  lettre  la  pins  tendre, 
essaie  d'obtenir  son  pardon  par  un  aveu  sincère  de  ses  erreurs  et 
par  une  triste  peinture  de  son  malheur.  Mais  Guillaume,  qui  l'a- 
vait précédemment  dénoncé,  intercepte  la  lettre.  Charles,  ne 
recevant  pas  de  réponse,  regagne  sa  patrie,  entre  comme 
domestique  au  service  d'un  paysan,  à  une  lieue  et  demie  du  chAteau 
paternel,  et  devient  par  son  adresse  et  son  bon  cœur  le  favori  da 
village.  Un  jour  qu'il  fend  du  bois  dans  la  forêt,  il  voit  son  père 
attaqué  par  des  hommes  masqués  ;  il  le  sauve  ;  il  se  fait  recon- 
naître, tt  le  vieillard  le  nomme  son  ange  gardien,  la  joie  de  ses 
dernières  années.  Guillaume,  qui,  pour  se  mettre  en  possession  da 
domaine,  a  soudoyé  les  assassins,  Guillaume,  pardonné,  s'éloigne 
et  vit  désormais  dans  une  petite  ville  où  il  fonde  une  secte  dite  des 
Rigoristes.  Yoiià,  concluait  Schubart,  une  histoire  A  écrire  :  l'au- 
teur devra  «  essuyer  l'incarnat  trompeur  de  la  face  de  l'hypocrite 
et  défendre  contre  lui  les  droits  du  cœur  ». 

Schiller  s'empara  du  thème  de  Schubart,  lui  donna  de  vastes 
et  tragiques  proportions,  et,  pour  nous  servir  d'une  expression 
de  sa  préface^  une  colossale  grandeur.  Son  Charles  a  quelque 
chose  de  plus  farouche  et  de  plus  imposant  que  le   Charles  de 
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son  devancier.  Dans  le  récit  de  Schubart,  Charles  n*a  pas  reçu 
de  réponse  à  sa  leltre  de  contrition  ;  dans  le  drame  de  Schiller, 
son  cadet  lui  envoie  la  malédiction  paternelle,  et  Charles,  exas- 
péré, se  fait,  non  pas  soldat,  non  pas  domestique,  mais  brigand  ; 
il  ne  se  borne  pas  k  sauver  son  père,  il  le  venge  ;  il  ne  pardonne 
pas  à  son  frère,  il  jure  de  verser  le  sang  fraternel. 

Toulefois  Schiller  prête  à  son  compatriote  wurtembergeois 
quelques  traits  saillants.  Gomme  le  Charles  de  Schubart,  le 
Charles  de  Schiller  mène  à  TUniversité  une  vie  dissolue;  il  fait  des 
dettes  ;  il  se  bat  en  duel  ;  il  prend  la  fuite  ;  il  combat,  ou  mieux  il 
esl  censé  combattre,  sous  Tétendard  de  Frédéric,  non  à  Freiberg, 
mais  dans  une  bataille  plus  populaire,  celle  de  Prague,  où  était  le 
fiancé  de  la  Lénore  chantée  par  Burger;  lorsqu'il  écrit  à  son  père, 
sa  lettre  est  interceptée  par  son  frère  cadet  ;  de  même  que  le  bon 
fils  de  Schubart,  il  découvre  et  empêche  le  parricide.  Enfin,  selon 
le  vœu  de  Schubart,  Schiller  met  la  scène  de  son  drame,  non  en 
Espagne  ou  en  Grèce,  mais  en  Allemagne.  N'avait-il  pas  déjà,  au 
contraire  de  ses  prédécesseurs,  de  Klinger,  qui  transporte  les  /u- 
meaux  en  une  région  incertaine  sur  les  bords  du  Tibre,  et  de 
Leisewitz  qui  plaçait  ses  héros  dans  une  vague  et  lointaine  Ta- 
renle,  n'avait-il  pas  suivi  la  réalité  dans  l'Etudiant  de  Nassau^  qui 
devait  représenter  un  second  Werther,  et  dans  son  Cosme  de 
Médicisy  dont  Faction  se  passait  à  Florence,  è  une  époque  précise 
et  en  un  pays  connu  ?  De  même,  dans  les  Brigands^  les  person- 
nages de  Schiller  sont  allemands  :  ûs  vivent  et  s'agitent  sur  terre 
allemande,  au  temps  de  la  guerre  de  Sept  Ans;  ce  sont  des 
compatriotes  et  des  contemporains  qu'il  présente  au  public. 

La  pièce  contient  des  allusions  à  Thistoire  politique  du 
Wurtemberg.  Le  ministre  qui,  selon  Charles  Moor,  s'est,  de  la 
poussière  du  peuple,  élevé  par  ses  flatteries  au  rang  de  premier 
iarori  du  prince,  c'est  Montmarlin,  et  le  voisin  dont  t  la  chute  a 
été  le  marchepied  de  sa  grandeur»,  c'est  Rieger.  Le  conseiller 
de  finances  qui  trafiquait  des  charges  et  «  repoussait  de  sa  porte 
ie  patriote  désolé  »,  c'est  Wittleder.  Lie  puissant  personnage  qui 
fait  jeter  Kosinsky  en  prison  et  lui  enlève  sa  fiancée,  c'est  le  juif 
Sûss,  ministre  du  précédent  duc  Charles-Alexandre,  et  Kosinsky, 
c'est  peut-être  Charles  de  Stetten,  dont  SUss  avait  déshonoré  la 
sœur. 

Ce  fut  évidemment  une  grande  audace  de  transporter  le  lecteur 
ou  le  spectateur,  non  pas,  comme  Klopslock,  dans  l'ancienne 
Germanie,  non  pas,  comme  Goethe,  à  la  fin  du  règne  de  l'empereur 
Xaximilien,  mais  dans  les  forêts  de  l'Allemagne  du  xvni*  siècle, 
dans  ces  forêts  où  Jean  -Jacques  proposait  aux  hommes  de  revenir 
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pour  se  soustraire  au  contact  d'une  société  dégénérée.  Mais  les 
bandits,  les  Ràuber^  que  Schiller  groupait  autour  de  Charles  Mpor 
n'étaient  pas  une  fiction .  Le  public  accueillit  sûrement  avec  aa 
sourire  les  fréquentes  métaphores  dont  Schiller  se  servait  pooij 
désigner  le  gibet,  cette  bête  à  trois  jambes^  ce  gibier  aux  corbeaoxj 
cette  échelle  qui  mène  au  sein  d'Abraham,  ce  mausolée  entre  ciel 
et  terre,  ce  lieu  où  le  pendu  reçoit  les  visites  du  royal  oiseau  de 
Jupiter.  Il  y  avait  alors,  dans  tout  TEmpire  germanique,  de  nom- 
breuses bandes  de  brigands  qui  tenaient  tête  à  la  police  et  bra- 
vaient ceux  qu'on  appelait  les  «  bas  bleus  i  ou  les  «  chevaliers  di^ 
pain  de  munition  ».  Elles  se  composaient  de  ces  gens  qu^emH 
bauche  Spîe^lberg,  de  boutiquiers  ruinés,  de  magistère  et  de 
scribes  renvoyés.  Quelques*uns  de  leurs  chefs,  le  bavarois  Hiesel  el 
Taubergiste  du  Soleil,  Frédéric  Schwan,  le  héros  4'une  nouvelle  de 
Schiller,  avaient  acquis  une  grande  célébrité,  et  rimaginatios 
populaire  les  transformait  en  héros.  Ils  paraissaient  sur  la  scèDe. 
Môller  représentait  dans  Sophie  un  capitaine  de  brigands  qui  proî 
tégeait  les  opprimés  et  se  montrait  aussi  magnanime  que  vaillant. 
Pas  n'était  besoin,  comme  fait  Schiller  dans  sa  préface,  de  citer 
parmi  les  modèles  de  Charles  Moor  le  «  digne  et  honorable 
brigand  »  que  Cervantes  a  peint  dans  Don  Quichotte  sous  le  nom 
de  Roque  Guinart.  On  parlait,  en  Allemagne  et  en  France,  des 
exploits  de  Cartouche,  des  expéditions  qu'ail  avait  faites  à  la  télé 
de  sa  troupe,  du  pouvoir  souverain  qu'il  exerçait  sur  ses  hommes, 
de  sa  galanterie  envers  les  dames,  et  Franz  Moor  cite  le  fameux 
voleur  dans  la  première  scène  du  drame. 

Plusieurs  traits,  que  Schiller  attribue  à  ses  brigands,  sont  d^ail- 
leurs  authentiques.  Comme  Charles  Moor,  le  baron  de  TreoclL 
avait,  pour  venger  un  camarade,  mis  le  feu  &  une  ville,  la  ville  de 
Cham  en  Bohême,  fait  sauter  la  poudrière  et  livré  les  maisons  au 
pillage.  Comme  la  bande  de  Spiegelberg,  la  bande  du  grand  Sepp 
avait  pris  d'assaut,  dans  le  pays  de  Fûrstenberg,  un  couvent  de 
nonnes. 

A  ces  souvenirs  du  temps  s'ajoutent  ceux  de  TAcadémie  mili- 
taire. Nombre  de  passages  des  Brigands  conservent  la  trace  de 
renseignement  que  Schiller  recevait  à  TEcole  de  Stuttgart.  «  Que 
Didon,  s'écrie  Amélie  à  la  fin  du  drame,  que  Didon  m'apprenne  à 
mourir  !  i  Et  cette  pédantesque  exclamation  de  l'héroïne  nous 
rappelle  que  Schiller  avait  entrepris  de  traduire  Virgile.  L'en- 
seignement philosophique  de  l'établissement  perce  par  endroits, 
et  c'est  l'élève  d'Abel,  c'est  le  lecteur  de  Ferguson  et  de  Garrc. 
qui  fait  dire  à  Charles  Moor  :  c  Pourquoi  cette  soif  ardente  de 
bonheur?  Pourquoi  cet  idéal  d'une  perfection  inaccessible  ?  H  y  a 
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pourtant  une  ai  divine  harmonie  dans  la  nature  inanimée  ! 
Pourquoi  y  aurait-il  cette  dissonance  dans  la  nature  raisonnable?  » 
C  est  encore  le  lecteur  de  Ferguson  et  de  Garve  qui  cherche  à  ré- 
soudre le  problème  de  la  liberté  humaine  :  <  Ne  redoutez  ni  la 
mort  ni  le  danger,  dit  Charles  aux  brigands,  car  une  inflexible 
destinée  règne  sur  nous  »  ;  et;  dans  le  monologue  du  IV*  acte,  le 
hérofl  s'efforce  d'imputer  ses  actes  à  la  fatalité.  «  Ombres  de  ceux 
qae  j'égorgeai,  vos  gémissements  et  vos  blessures  ne  sont  que  les 
anneaux  d'une  chaîne  indissoluble  du  destin,  et  le  bout  de  cette 
chaîne  se  rattache  à  mes  soirs  de  congé,  aux  caprices  de  mes 
bonnes  et  de  mes  gouverneurs,  au  tempérament  de  mon  père, 
au  sang  de  ma  mère.  » 

Parfois  aussi  se  fait  entendre  Fauteur  de  la  thèse  sur  la  cori'» 
neiion  de  la  nature  animale  de  r homme  avec  la  nature  spirituelle. 
*  Philosophes  et  médecins,  dit  Franz  Moor,  m'enseignent  avec 
quelle  justesse  les  dispositions  de  Tespril  s'accordent  avec  les 
mouvements  de  la  machine  :  les  émotions  convulsives  sont  ac- 
compagnées d'une  dissonance  des  vibrations  mécaniques  ;  les  pas-> 
Mons  attaquent  la  force  vitale  »,  et,  en  un  endroit,  le  médecin 
remporte  tellement  sur  l'écrivain  que  Schiller  met  au  bas  de  la 
page  une  note,  la  seule  du  drame,  sur  une  experte  empoisonneuse 
de  Paris. 

Franz  est  du  reste,  de  tous  les  personnages  des  Brigands^  le  seul 
à  user  des  termes  de  médecine.  Mais  il  en  use  à  satiété.  On  croi- 
rait qu'il  a  passé  plusieurs  années  de  sa  jeunesse  à  la  clinique,  et 
il  a  des  crudités  de  langage  qui,  de  l'aveu  môme  de  l'auteur,  ré- 
voltent la  délicatesse  de  nos  mœurs.  Tantôt  il  décrit  le  mai  fran- 
çais ;  tantôt  il  se  pique  de  hâter  la  mort  de  son  père  par  un  moyen 
si  sûr  que  «  le  couteau  de  Fanatomiste  ne  trouvera  nulle  part  de 
blessure  ni  de  poison  corrosif  »  ;  tantôt  il  s'abandonne  à  d'indé- 
centes réflexions  sur  la  naissance  de  l'homme,  qui  n'est  que 
rœuvre  du  hasard.  C'est  un  disciple  de  Voltaire  et  de  La  Mettrie, 
contre  qui  Schiller  s'échauffait  dans  son  discours  scolaire  sur  les 
effets  de  la  vertu,  et  lorsqu'il  dit  que  son  frère  <  a  consumé  toute 
l'huile  de  sa  vie  »,  il  ajoute  ces  mots  en  français  :  «  Cest  Vamour 
îwî  a  fait  ça. 

D'autres  réminiscences  de  l'Académie  militaire  nous  échappent, 
et  nous  ignorons  ce  que  Schiller  a  mis  de  ses  conversations  et 
impressions  d'école  dans  les  Brigands.  Mais  nous  savons  qu'il  y 
avait  à  TAcadémie  un  officier  du  nom  de  Razmann,  et  qu'un  Mohr 
et  un  Schweitzer  y  étaient  élèves.  Lorsque  Charles  Moor  souhaite 
d'être  né  mendiant  ou  de  devenir  manœuvre,  et  lorsque  Spiegei- 
berg  rêve  la  fondation  d'un  nouveau  royaume  de  Judée^  Schiller 
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se  rappelle  les  vœux  de  rhypocondre  Grammont  el  le  projet 
aventurefex  d'un  autre  de  ses  condisciples,  probablement  Charles 
Kempff.  LorsquUl  décrit  les  souffrances  du  vieux  Moor,  qui  langait 
enfermé  dans  une  tour,  il  songe  non  seulement  à  l'Ugolin  de  Gers- 
lenberg,  mais  au  père  de  son  camarade  Schubart,  au  malheureux 
prisonnier  d'Asperg.  Et  lui-même  n*a>t-il  pas  prêté  quelques  traits 
de  sa  propre  physionomie  à  Charles  Moor  ?  «  Le  caractère  de 
Schiller,  écrivait  son  ennemi Stâudlin,  ressemble  à  celui  de  Charles 
Moor  ;  il  est  fougueux,  fier,  et  ne  veut  souffrir  personne  à  côté 
de  lui  >.  Franz,  décrivant  la  figure  de  son  atné,  son  long  cou  d*oie. 
ses  yeux  qui  lancent  des  flammes,  $es  sourcils  touffus  qui  pendent 
sur  ses  yeux,  ne  décrit-il  pas  la  figure  de  Schiller?  Et  Schiller, 
voyant  au  théâtre  de  Mannheim  le  petit  et  corpulent  Bock  jouer  le 
personnage  de  Charles,  ne  remarquait-il  pas  que  Tacteur  aurait 
dû  être  —  comme  lui  —  grand  et  maigre  ? 

Allons  plus  loin.  Deci,  delà,  surtout  dans  le  rôle  de  Maurice 
Spiegelberg  —  le  seul  des  brigands  à  qui  Schiller  donne  un  pré- 
nom —  se  reconnaissent  les  saillies  des  «  académistes  > .  Quel  dom- 
mage que  Spiegelberg  ne  soit  pas  devenu  général  I  II  aurait  fait 
passer  les  Autrichiens  par  une  boutonnière.  Quel  dommage  qu'il 
n'ait  pas  été  médecin  !  Il  aurait  inventé  une  poudre  pour  le  goitre. 
Quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  été  financier  I  II  aurait  surpassé 
Sully,  et,  de  la  pierre,  tiré  des  louis  d^or.  N'est-ce  pas  une  grosse 
plaisanterie  d'  «  académiste  >  que  le  mot  de  Charles  Moor  sur  son 
siècle  énervé  :  «  La  force  des  reins  est  tarie,  et  il  faudrait  delà 
levure  de  bière  pour  aider  à  provoquer  l'espèce  >  ?  Et  certaines 
expressions,  comme  deiiciose  Bursche  ou  von  Independenz  decla- 
mtren,  n'appartiennent-elles  pas  au  jargon  de  TËcole  ? 

Mais  ce  qu'il  importe  de  marquer,  c'est  l'influence  des  favoris  de 
Schiller  sur  ses  Brigands^  l'influence  des  écrivains  qui  Penthoa- 
siasmaient  à  l'Ecole  militaire,  de  Plutarque,  de  Klopstock,  de 
Leisewitz,  de  Klinger,  de  Goethe,  de  Shakspeare. 

Lorsque  Charles  Moor  nous  apparaît  pour  la  première  fois,  il  est 
plongé  dans  la  lecture  de  Plutarque,  et,  en  posant  le  livre,  il  s'écrie 
que  les  actions  des  grands  personnages  du  passé  le  dégo^^tent 
de  ses  contemporains.  Schiller  a  voulu  faire  de  son  Moor  un 
homme  de  Plutarque.  Il  se  rappelle  ce  mot  de  Rousseau  cité  par 
Sturz,  que  Plutarque  n'a  écrit  de  si  belles  biographies  que  parce 
qu'il  représente, non  pas  des  demi-grandeurs,  comme  il  y  en  a  des 
milliers  dans  les  Ëtats  tranquilles,  mais  d'éclatantes  vertus  et  des 
crimes  sublimes.  Schiller  dit  de  même  qu'un  homme  aussi  remar- 
quable que  Charles  Moor  devait  nécessairement  devenir  nuBralos 
on  un  Catilina,  que  des  conjonctures  malheureuses  font  de  lui  un 
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Gatilina,  et  qu*il  n'arrive  à  être  un  Brutus  qa*au  terme  des  plas 
monstrueux  égarements.  11  lui  fait  chanter,  au  iveacte,  un  dialo- 
gue des  morts  entre  Brutus  et  César  :  seul  César  pouvait  dompter 
Rome  ;mais  il  ne  put  dompter  Brutus  ;  où  vivait  un  Brutus,  César 
devait  mourir.  Gomme  tous  ses  contemporains,  Schiller  glorifie 
Brutus  et  voit  en  lui  le  plus  grand  des  héros.  Herder  ne  composait- 
il  pas  un  Brutus^  et  ne  disait-il  pas  que  l'image  du  dernier  des 
Romains  était  très  profondément  gravée  dans  son  cœur  ?  Dans 
les  Jumeaux  de  Klinger,  Grimaldi  ne  lisait-il  pas  à  Guelfo  le  Brutus 
de  Plutarque?  Frédéric  Stolberg  ne  souhaitait-il  pas  d'aller  en 
Italie  pour  lire  la  vie  de  Brutus  dans  les  ruines  du  Capitole,  et  ne 
oommait-il  pas  le  meurtrier  de  César  l'orgueil  de  l'antiquité,  l'é- 
clair de  la  liberté,  l'homme  en  qui  Rome  revécut  et  avec  qui 
Rome  mourut  pour  toujours  ?  Klopstock  n'avait-il  pas  un  cachet 
qui  portait  la  tête  de  Brutus  et  un  poignard  ? 

Deux  personnages  du  drame,  Amélie  et  Charles,  ont  lu  Klops- 
tock et  parlent  comme  lui.  La  jeune  fille  dit  que  le  regard  de 
Charles  aurait  éclairé  le  vieux  Moor  par  delà  le  tombeau  et  l'eût 
porté  par  delà  les  étoiles  ;  elle  voudrait  s'endormir  du  sommeil  de 
la  mort  au  chant  de  son  bien-aimé  et  rêver  dans  la  tombe,  rêver 
deCharles,  rêver  longuement,  éternellement,  infiniment,  jusqu'à 
ce  que  sonne  la  cloche  de  la  résurrection,  et  alors  tomber  dans  les 
bras  de  Charles  et  y  rester  toujours  ;  elle  croit  que  le  nom  d'A- 
mélie a  été  le  dernier  soupir  de  Charles,  qu'il  chante  ce  nom  dans 
le  ciel  sur  la  harpe  séraphique,  que  son  céleste  auditoire  mur- 
mure doucement  ce  nom  après  lui.  Elle  emprunte  le  langage  de 
Klopstock,  lorsqu'elle  plaint,  au  commencement  du  me  acte,  son 
amant  qui  n'est  plus,  son  amant  «  beau  comme  un  ange  et  plein 
de  la  volupté  du  Walhalla  »,  son  amant  au  regard  céleste  comme 
le  soleil  de  mai,  aux  baisers  qui  donnent  la  sensation  du  paradis. 
Et  Charles  Moor  klopstockise  presque  autant  qu'Amélie.  Tantôt 
il  regrette  que  l'esprit  de  Hermann  ne  couve  plus  sous  la  cendre  ; 
tantét  il  se  compare  à  Abbadona,  Tange  déchu  ;  tantôt  il  évoque 
les  scènes  de  son  enfance,  quMl  nomme,  à  la  Klopstock,  des  scènes 
de  l'Elysée  ;  et,  quand  il  ajoute  qu^elles  ne  reviendront  plus  le 
rafraîchir  de  leur  <  bruissement  délicieux  »  {Kottlickes  Sàuseln)^ 
il  emploie  une  expression  de  là  Mesnade.  Mais  le  premier  vers 
des  Adieux  d'Hector  et  d'Andromaque^  que  Charles  et  Amélie 
chantent  ensemble  sur  le  luth:  c  Veux-tu,  Hector,  t'arrachera  moi 
pour  toujours  7  »  n'est-il  pas  un  vers  de  l'épopée  klopstocki'enne  : 
«  Abdiel,  mon  frère,  dit  Abbadona  à  Abdiel,  tu  veux  t'arrachera 
moi  pour  toujours  ?  » 
Les  dramaturges  du  Sturm  und  Drang^  Leisewitz,  KMnger, 
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Goethe,  ont  pareinemenl  agi  sur  Schiller.  Leîsewitz  met  aux  pri- 
ses, dans  son  Jules  de  Tarente,  les  deux  fils  d'un  prince  :  Jales, 
sentimental  et  sincèrement  passionné  ;  Guido,  brnsque,  rode, 
énergique,  disputant  à  son  aîné  la  possession  de  Blanca,  moins 
par  amour  que  par  jalousie.  Klinger  oppose  Tun  à  l'autre,  dans 
son  OUo^  les  deux  fils  du  duc  Frédéric,  Charles  et  Conrad^  et,  dans 
les  Jumeaux,  les  deux  fils  d'un  riche  gentilhomme  italien  :  Ferdi- 
nand,  doux,  aimable,  pacifique,  et  toutefois  ambitieux;  Guelfo, 
impétueux,  violent,  farouche,  s'obstinant  à  croire  que  Ferdinand 
lui  Tole  son  droit  d^ainesse,  et  outré  qu'il  lui  vole  encore  Camilla. 
Gomme  Leisewilz  et  Klinger,  l'auteur  des  Brigands  représente 
deux  frères  différents  de  tempérament  et  épris  d'une  même 
femme. 

En  plus  d^un  point,  il  se  souvient  de  Leisewitz.  Avant  Charles 
Moor,  Jules  de  Tarente  s'indigne  que  le  genre  humain  soit  enfermé 
dans  des  Etats  où  personne  n^est  libre  et  où  chacun  est  le  valet  de 
l'autre.  Avant  Charles  Moor,  Guido  se  moque  des  garçons  inactifi 
qui,  sur  leurs  sièges,  bavardent  de  Timmortalité,  de  la  liberté, 
du  souverain  bien,  avec  un  air  plus  sérieux  que  Gaton  lorsqu'il 
avait  la  colique,  et  il  dit  de  son  frère  Jules  que  cet  €  oisif  souffle 
la  poussière  sur  la  statue  d'Alexandre,  met  un  vernis  nouveau 
sur  le  nez  de  César  et  regarde  bouche  bée  le  pois  chiche  de  Cicé- 
ron  ».  Avant  Charles  Moor,  Guido  a  cette  manie  de  Thérolsme, 
cette  folie  de  grandeur,  cette  Grossmannsueht^  que  les  brigands 
reprochent  à  leur  chef:  il  rêve  de  prouesses  et  de  gloire,  il  s'irrite 
que  des  victoires  puissent  être  gagnées  sans  lui  ;  rien  ne  lui  est 
plus  insupportable  que  le  repos,  et  il  n'a  d'estime  que  pour  les 
hommes  d'action,  f  Qui  peut  être  héros,  dit-il,  ne  devient  pas 
historien.  » 

Schiller  se  souvient  également  de  Klinger.  Mais  peut-être  doit- 
il  plus  à  Otto  qu'aux  Jumeaux.  Il  donne  à  l'ainé  des  frères  Moor  le 
prénom  de  Charles,  que  Klinger  avait  donné  à  l'atné  des  fils  du  duc 
Frédéric.  Le  Charles  d'0(/o  a,  dès  l'enfance,  l'esprit  fier  et  porté  au 
grand  ;  Conrad,  son  cadet,  est  bigot,  sournois,  scélérat,  semblable 
à  Franz  Moor  par  son  caractère  intrigant  et  lâche,  et  il  parle  ds 
Charles  dans  les  mêmes  termes  que  Franz  Moor  :  «  Sous  sa  gran- 
deur d'&me  se  cachait  un  paganisme  endurci  ».  Le  duc  Frédéric, 
comme  le  vieux  Moor,  a  toujours  eu  pour  Charles  une  secrète  pré- 
férence, et  il  meurt  dans  ses  bras,  en  regrettant  de  l'avoir 
méconnu.  Gisèle  est,  comme  l'Amélie  de  Schiller,  rêveuse,  exaltée; 
du  luth  pour  consoler  son  père  ;  elle  intercède  auprès  de  lui  en 
elle  joue  faveur  de  Charles. 

Les  ressemblances  avec  Golz  de  Berlickingen  sont  plus  grandes 
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encore.  Comme  le  chevalier  à  la  main  de  fer,  Charles  Moor  pro- 
tège les  faibles,  et  Kosinsky,  disant  à  Charles  que  son  seul  nom, 
cher  aux  pauvres  et  aux  persécatés,  fait  pâlir  les  tyrans  et  trem- 
bler les  plus  braves,  rappelle  le  frère  Martin  qui  baise  la  main  de 
Gôtz,  de  <  rhomme  que  les  princes  haïssent  et  vers  qui  se  tour- 
nent les  opprimés  ».  Gôtz  et  Charles  Moor  soutiennent  la  même 
lutte  contre  les  avocats,  les  prêtres  et  ceux  que  le  seigneur  de 
Saxtbausen  nomme  des  coquins  bourgeoisement  honorables  et 
des  escrocs  privilégiés.  Tous  deux  se  regardent  comme  des  re- 
dresseurs de  torts  et  font  mal  en  croyant  bien  faire.  Moor 
B^effbrce  généreusement  de  sauver  Roller,  comme  Gôtz,  de  sauver 
son  varlet;  il  trouve  un  vaillant  compagnon  dans  Kosinsky,  comme 
Gôtz  dans  Lerse  ;  il  perce  à  travers  les  troupes  qui  Tassaillent, 
comme  Gôtz  et  les  siens  au  milieu  de  l'armée  d'exécution  ;  il  se 
défend  dans  la  forêt,  comme  Gôtz  dans  son  château,  avec  le 
même  langage  et  dans  la  même  attitude  de  déA  ;  il  rabroue  le 
révérend  qui  lui  parle  de  reddition,  comme  Gôtz  rabroue  le  trom- 
pette en  habit  rouge  et  les  conseillers  d'Heilbronn  ;  il  a,  vers  la 
fia  du  drame,  la  même  mélancolie,  la  même  tristesse  que  Gôtz, 
et  il  dit,  comme  lui,  que  les  feuilles  tombent  des  arbres  et  que 
son  automne  est  venu. 

C*est  que  Charles  Moor  est  le  plus  complet  représentant  du 
Siurm  undDrangAl  réunit  en  lui  tous  les  traits  que  les  devanciers 
de  Schiller  avaient  donnés  à  leurs  personnages  de  prédilection. 
Cet  homme  fougueux,  emporté,  orageux,  qui  porte  panache  et 
marche  à  grands  pas,  a  la  sensibilité  de  son  époque  ;  il  mêle  à  ses 
furieuses  tirades  contre  le  monde  des  accents  élégiaques,  et  passe 
volontiers  de  Faction  à  la  rêverie.  Il  souhaite  de  passer  ses  jours 
sur  la  terre  natale,  à  l'ombre  des  bois  paternels,  dans  les  bras 
d'Amélie,  et  de  revivre  son  enfance  dans  ses  enfants  ;  il  souhaite, 
dans  la  détresse  infinie  de  son  àme,  de  goûter  a  la  félicité  d'une 
seule  larme  Y  ;  il  contemple  avec  mélancolie  le  soleil  couchant, 
qu'il  compare,  comme  le  Psalmiste,  &  un  héros  ;  il  est  bien  le  con- 
temporain de  Siegwart  et  de  Werther  :  «  So  traure  denn,  Natur  », 
avait  dit  Werther,  et  Charles  Moor  dit  aussi  :  «  Traure  mit  mir, 
Natur  l  » 

Shak-^peare,  le  maître  de  Gœthe,  de  Klinger,  de  Leisewitz,  est 
aussi  le  maître  de  Schiller.  Le  jeune  auteur  ne  nommait-il  pas  les 
brigands  «  ses  lagos  i  ?  Et  ne  reconnait-ll  pas,  dans  sa  préface, 
qu'il  a  peint  Charles  Moor  «  à  la  manière  de  Shakspeare  »  ?  Que  de 
rapprochements  ne  pourrait-on  faire  dans  le  détail  I  Le  chef  des 
brigands,  voyant  le  vieux  Moor  sortir  du  souterrain,  lui  parle 
comme  flamlet  au  spectre  de  son  père  :  c  Esprit  du  vieux  Moor, 
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as-tu  enfoui  sous  terre  l'or  des  veuves  et  des  orphelins  ;  qui  te 
pousse  et  te  promène  hurlant  à  cette  heure  de  minuit  ?  Parle^ 
parle  !»  Dans  son  monologue  du  IV^  acte,  il  exprime  les  mêmes 
pensées  que  Hamlet  :  «  Qui  me  répondra  de  l'avenir,  dit-il  en 
s'appliquant  au  front  un  pistolet^  si  tout  était  fini  avec  ce  dernier 
soupir,  fini  comme  un  insipide  jeu  de  marionnettes,  si  la  misé- 
rable pression  de  ce  misérable  instrument  rendait  le  sage  égal  au 
fou,  et  le  lâche  au  hrave  I  »  Et  Franz  s^écrîe  de  même  :  «  Maudite 
soit  la  folie  de  nos  nourrices  et  de  nos  bonnes,  qui  gâtent  notre- 
imagination  par  des  contes  effrayants  l  L'homme  natt  de  la  bourbe, 
barbote  un  moment  dans  la  bourbe,  puis  redevient  bourbe,  pour 
s'attacher  enfin,  sous  forme  d'ordure,  à  la  semelle  des  souliers  de 
son  arrière-neveu  I  » 

Ce  Franz  est  peut-être  le  personnage  le  plus  shakspeaurien  du 
drame.  Son  monologue,  au  !«'  acte,  rappelle  le  monologue  de  Fer- 
dinand dans  le  Roi  Lear.  Sceptique  et  cynique  comme  lago,  il  jus- 
tifie, comme  lago,  son  scepticisme  par  de  spécieux  raisonnements. 
Comme  Richard  III,  il  reproche  à  la  nature  de  lui  avoir  «  imposé 
le  fardeau  de  la  laideur  i.  Gomme  Richard  III,  il  est  subtil,  sou- 
ple, apte  à  tous  les  rôles,  et  avec  cela  dévoré  d'ambition,  dénué 
de  scrupules  :  «  Prenez  garde^  lui  dit  le  pasteur  Hoser,  de  ressem- 
bler à  Richard  ».  Comme  Macbeth,  il  prévoit  le  châtiment  et  ne 
peut  dormir,  et,  ainsi  que  le  meurtrier  de  Duncan,  qui  s'enfonce 
de  plus  en  plus  dans  le  sang,  parce  qu'il  serait  aussi  dangereux  de 
reculer  que  d'avancer,  Franz  dit  qu'il  s'embourbe  dans  le  péché 
mortel  jusqu'aux  oreilles,  et  que  ce  serait  folie  de  nager  en  arrière 
parce  que  le  rivage  est  trop  loin.  Comme  le  roi  Jean  poussant  Hu- 
bert à  tuer  Arthur  et  parles  mêmes  moyens,  par  des  flatteries,, 
par  des  promesses,  il  cherche  à  séduire  Hermann. 

Faut-il  citer  aussi  le  domestique  Daniel,  qui  raconte,  comme 
la  nourrice  de  Juliette,  avec  d'infinis  détails  un  trait  de  l'enfance 
de  son  maître,  citer  le  mélange  du  comique  et  du  tragique  dans 
les  scènes  où  paraissent  les  brigands,  citer  enfin  cette  façon  de 
mêler  les  choses  inanimées  aux  impressions  de  l'homme  et  de  les 
emporter  dans  le  même  tourbillon  de  douleur  ou  de  joie  ?  Lorsque 
la  passion  les  surexcite,  les  personnages  de  Schiller,  et  notam- 
ment Charles  Moor,  s'expriment  comme  les  personnages  de 
Shakspeare.  Ainsi  qu'Othello  craignant  le  retour  du  chaos, 
Charles  Hoor  pousse  celte  terrible  exclamation:  «  0  chaos  éter- 
nell  »  et,  ainsi  qu'Othello  et  que  lago,  il  jure,  par  tous  les  éléments 
et  par  les  étoiles  du  ciel,  de  se  venger.  Le  monde  des  Brigands, 
semblable  au  monde  du  Roi  Lear^  est  un  monde  de  désunion  et 
de  révolte  ;  tout  se  bouleverse  et  se  brise  ;  «  les  lois,  s'écrie 
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Charles  Moor, ne  sont  plus  qu'un  jeu  de  désole  lien  de  la  nature  est 
rompu,  Tan  tique  discorde  est  déchaînée,  le  flis  a  tué  son  père  !  >» 

Mais,  quelles  que  soient  les  imitations  de  Schiller  et  quoiqu'il 
reste,  dans  les  Brigands,  bien  au-dessous  de  Shakspeare,  il  est 
SQpériear  à  ses  devanciers  du  Sturm  und  Drang,  Ses  deux  frères 
ont  plus  de  relief,  plus  de  vigueur  saisissante  que  les  frères  enne- 
mis de  Leisewilzet  de  Klinger,  que  Jules  et  Guido,  que  Ferdinand  et 
Guelfo,que  Charles  et  Conrad.  Son  Charles  Moor  est  plus  tragique 
que  G&tz  de  Berlicbingen  :  Tun  combat  les  évéques  et  les  princes, 
Tautre  combat  Tordre  social  tout  entier  ;  Tun  ne  défend  que  ses 
droits  de  chevalier  et  peu  lui  importe  le  monde  tel  qu'il  doit  être, 
l'antre  défend  la  liberté  de  Phomme  et  Toudrait  transformer  le 
monde  ;  Tun  ne  lutte  que  contre  des  ennemis  extérieurs,  Tautre, 
d'abord  ardent  et  plein  d'assurance,  puis  tourmenté  par  le  senti- 
ment de  sa  faute,  lutte  à  la  fois  contre  la  société  et  contre  lui-môme. 

O'ailleurs,  Schiller  a  Tinstinct  dramatique,  et  d'emblée,  dès  sa 
première  œuvre,  il  fait  une  œuvre  de  solide  contexture.  Il  viole 
Tuoité  de  temps  et  de  lieu,  et  déclare  qu'il  ne  veut  pas  c  s'enclaver 
dans  les  palissades  trop  étroites  d'Aristote  et  de  Batteux  ».  Mais, 
si  les  libertés  qu'il  prend  sont  excessives^  si  le  rideau  tombe  quinze 
fois,  si  le  drame  dure  environ  deux  années,  les  événements  qui  se 
passent  sous  nos  yeux  se  suivent  et  se  lient.  La  composition  est, 
malgré  tout,  ferme  et  serrée.  Loin  d'être  courtes,  brusques,  éf^ar- 
pillées  comme  dans  le  ff0(z  ou  comme  dans  le  drame  de  Klinger  et 
de  Lenz  où  l'action  s'arrête  soudain,  les  scènes,  amplement  déve- 
loppées, s'enchatnent  pour  la  plupart  les  unes  aux  autres  et  Fac- 
tion ne  languit  jamais. 

(A  suivre.)  Arthur  Chuouet. 

Histoire  de  rorganisation 

de  l'Etat  au  XIX'  siècle 


Cours  de  M.  CHARLES  SEI6N0B0S, 

Jdaitre  de  Conférences  à  VUniversité  de  Paris, 


Le  Souverain. 

m.  • 

Nous  avons  vu  qu*À  la  fin  du  xviii«  si<^cle,  trois  régimes  de  sou- 
veraineté existaient  dans  le  monde  européen  :  monarchie  absolue^ 
monarchie  limitée,  république.  Depuis  1789,  tous  les  Etats  qui 
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précédemmei^t  étaient  des  Etats  d'ancien  régime  ont  tenda  à  de- 
venir des  Etats  modernes  au  sens  politique  du  mot.  Cette  trans- 
formation ne  s'est  pas  accomplie  sans  de  graves  perturbations,  qui 
constituent  les  révolutions  successives  du  xix*  siècle,  le  plus 
troublé  de  tous  les  siècles.  Dans  ce  mouvement  vers  le  régime 
moderne,  nous  avons  distingué  six  phases,  pendant  lesquelles  on 
observe  le  passage  d'un  grand  nombre  d*Etats  d*un  régime  à 
un  autre.  Nous  avons  étudié  précédemment  les  deux  premières 
de  ces  phases  (1789*1830);  il  nous  faut  envisager  maintenant 
les  quatre  périodes  qui  vont  de  1830  à  nos  jours. 

I 

La  troisième  période  commence  avec  la  révolution  de  1830  et  se 
termine  en  1847.  Elle  introduit  une  nouvelle  façon  de  comprendre 
la  souveraineté  du  roi.  Préparée  par  un  mouvement  d'idées  dans 
le  monde  parlementaire  des  monarchies  limitées,  elle  se  manifeste, 
quoiqu'avec  des  caractères  différents,  en  Angleterre  et  en  France. 

En  Angleterre,  le  parti  de  l'opposition  au  gouvernement,  le 
parti  libéral  ou  whig  en  est  arrivé,  sans  reprendre  directement  la 
doctrine  de  la  Constitution  de  1791,  à  une  théorie  analogue.  Le 
roi  héréditaire  est  regardé  comme  un  simple  délégué  de  la  nation 
représentée  par  le  Parlement.  Il  en  résulte  que  les  ministres  qui 
sont  chargés  par  le  roi  de  tout  le  travail  de  direction,  qui,  par 
conséquent,  sont  des  représentants  officiels  de  sa  personne, 
doivent,  pour  gouverner,  avoir  l'assentiment  des  représentants  de 
la  nation.  Cette  doctrine,  que  Ton  trouve  en  France  aussi  bien 
qu'en  Angleterre,  avait  été  rejetée  en  1816  par  les  doctrinaires  el 
les  tories  anglais;  mais,  depuis,  elle  a  fait  des  progrès  et  gagné 
du  terrain  dans  les  conflits  avec  le  gouvernement,  surtout  en 
France. 

lo  La  révolution  de  1830  est  faite  par  une  coalition  des  répu- 
blicains et  des  libéraux.  Elle  est  le  triomphe  officiel  de  la  doctrine 
de  la  souveraineté  du  peuple.  Ce  principe  est  formellement 
reconnu  par  Itj  nouveau  roi;  la  Charte  n'est  plus  octroyée  par  le 
roi  comme  en  1814,  elle  est  consentie.  La  Charte  est  ainsi  l'œuvre 
du  peuple;  le  roi  ne  règne  pas  par  la  grâce  de  Dieu,  mais  parce 
qu'il  est  le  délégué  héréditaire  de  la  nation  :  ainsi  est  reconnue 
larsouveraineté  du  peuple.  Le  régime  politique  est  donc  le  gou- 
vernement représentatif  ;  la  conséquence,  c'est  que  le  roi  doit 
céder  à  la  Chambre  qui  est  censée  représenter  le  peuple.  On 
arrive  ainsi  à  la  formule  célèbre  :  «  Le  roi  règne  et  ne  gouveroe 
pas  >• 
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La  révolution  de  Belgique  est  faite  au  nom  du  même  principe 
et  aboutit  à  des  formes  encore  plus  précises.  Le  mécontentement 
grandissait*  d'année  en  année  en  Belgique.  La  nouvelle  que  la 
révolution  éclate  à  Paris  au  mois  de  juillet,  donne  confiance  aux 
Belges  :  les  Hollandais  sont  chassés  de  Flandre  et  du  Brabant. 
Le  18  novembre,  un  congrès  proclame  l'indépendance  de  la  Bel- 
gique. Cette  assemblée  de  représentants  rédige  une  constitution, 
puis  il  offre  la  royauté  à  un  prince  qui  l'accepte.  Non  seulement 
ce  prince  prête  serment;  mais  la  constitution  déclare  expressé- 
ment que  la  souveraineté  n'appartient  qu'à  la  nation.  C'est,  dans 
le  principe,  le  retour  à  la  constitution  de  1791  ;  en  fait,  le  nouveau 
gouvernement  belge  diffère  de  celui  de  la  France  en  1791,  carie 
roi  des  Belges  gouverne  par  un  ministère.  Le  régime  parlemen- 
taire est  ainsi  établi  en  Belgique,  comme  en  France,  par  une 
révolution. 

^  En  Angleterre,  l'exemple  des  deux  nouvelles  monarchies 
parlementaires  agît  sur  la  situation  réciproque  des  partis.  Les 
whigs,  partisans  de  ce  régime,  écartés  du  pouvoir  depuis  1782, 
reprennent  le  dessus.  Ils  entrent  au  ministère  et  font  la  réforme 
électorale  de  1832,  la  première  des  grandes  réformes  électorales 
accomplies  en  Angleterre  au  cours  du  xix'  siècle  et  qui  en  ont  fait 
un  pays  démocratique.  Cette  première  réforme  change  le  caractère 
de  la  Chambre  des  Communes  et  la  rend  plus  représentative.  Le 
roi  et  les  lords  restent  avec  le  parti  de  la  monarchie  limitée,  mais 
il  est  battu  aux  élections,  et  le  chef  tory  Peel  reconnaît  expressé- 
ment la  doctrine  que  la  Chambre  basse,  composée  des  délégués 
de  la  nation,  est  prépondérante.  C'est  la  première  reconnaissance 
olBcielle  de  la  monarchie  parlementaire.  Dès  lors,  il  y  a  deux 
formes  bien  distinctes  de  monarchie  limitée. 

Les  révolutions  d'Italie,  de  Pologne,  d'Allemagne  avortent. 
L'Europe  orientale  est  unifiée  par  la  destruction  de  la  Pologne, 
seul  Ilot  de  régime  limité  en  pays  absolutiste. 

S""  En  Espagne  et  en  Portugal,  des  querelles  de  succession 
obligent  les  deux  reines  à  s'appuyer  sur  le  parti  libéral  et  à 
accepter  la  monarchie  limitée.  En  Espagne,  la  régente  accorde  le 
Statut  royal  de  1834;  en  Portugal,  on  revient  à  la  Charte  de  1832. 
Mais  il  en  résulte  un  conflit  entre  le  gouvernement  et  les  parti- 
sans de  la  constitution  de  1812.  A  la  fin,  le  gouvernement  impose 
le  régime  de  la  monarchie  limitée. 

4^  En  Suisse,  la  révolution  de  1830  a  son  contre-coup  dans  la 
plupart  des  cantons.  Les  partisans  de  la  souveraineté  du  peuple 
forcent  les  gouvernements  à  faire  des  revisions;  ce  principe  est 
inscrit  officiiellement  et  on  fait  ratifier  la  constitution  par  le  peu- 
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pie.  11  en  résulte  une  période  de  guerres  civiles  contre  les  partis 
aristocrates  et  catholiques,  et  bientôt,  la  lutte  devient  générale 
entre  les  deux  ligues. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  tout  VOccident  de  l'Europe  est 
acquis  à  la  monarchie  parlementaire  et  par  conséquent  au  prin- 
cipe de  la  souveraineté  du  peuple.  Dans  TEmpire  ottoman,  les 
Ela^s  chrétiens,  dégagés  du  pouvoir  absolu  du  sultan,  ont  formé 
deux  monarchies  (Grèce  et  Serbie),  d'abord  absolutistes,  puis 
limitées  en  1840  (Serbie)  et  1843  (Grèce). 

11 

La  quatrième  période  est  une  secousse  révolutionnaire  presque 
générale  entre  1847  et  1849.  La  révolution  est  faite  au  nom  de 
Tégalité  démocratique,  au  nom  de  la  souveraineté  du  peuple. 

1»  Le  mouvement  commence  en  Suisse,  après  la  victoire  des  radi- 
caux, par  la  nouvelle  constitution  qui  crée  TEtat  Fédéral  (1848). 
G^est  l'application  méthodique  des  principes  démocratiques  :  tous 
les  cantons  doivent  avoir  une  constitution  républicaine,  fondée 
sur  la  souveraineté  du  peuple  ;  tous  les  pouvoirs  seront  aux  mains 
de  représentants  de  la  nation  ou  exercés  directement  par  le  peu- 
ple. Dans  chaque  canton,  il  doit  y  avoir  une  constitution  écrite, 
ratifiée  par  le  peuple  et  révisable.  Seule,  la  Suisse  a  ainsi  réalisé 
en  Europe  les  principes  posés  et  mis  en  pratique  dans  les  cons- 
titutions américaines. 

2o  La  révolution  de  France  est  faite  par  une  coaUtion  de  répu- 
blicains socialistes,  de  démocrates  et  de  royalistes  parlemen- 
taires. Elle  commence  par  la  république  et  aboutit  à  une  consti- 
tution qui  est  un  retour  aux  principes  de  1791  :  la  souveraineté 
appartient  au  peuple,  qui  la  délègue,  d^une  part,  au  président 
(pouvoir  exécutif)  et,  d'autre  part,  à  TAssemblée  législative 
(pouvoir  législatif).  G'est  le  régime  américain  presque  intact. 

3oGette  révolution  est  exactement  suivie  par  les  Etats  alle- 
mands, la  Prusse,  TAutriche,  par  la  Hongrie  et  les  Etats  italiens. 
En  Allemagne  et  en  Hongrie,  elle  a  le  même  caractère  qu'en 
France,  mais  on  y  conserve  le  souverain  tout  en  proclamant  la 
souveraineté  du  peuple,  comme  dans  la  constitution  belge. 

En  Italie,  les  souverains  octroient  le  régime  de  monarchie 
limitée.  Le  Statut  constitutionnel  de  Sardaigne  est  manifestement 
influencé  par  Texemple  delà  monarchie  parlementaire  en  Toscane 
etàNaples.  —  Puis,  pendant  la  lutte  de  1849,  la  république  est 
proclamée  dans  les  pays  que  Tarmée  n'a  pas  encore  repris  : 
Allemagne  du  Sud,  Hongrie,  Rome,  Toscane. 

Le  roi  des  Pays-Bas  accepte  une  revision  qui  institue  dans  son 
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Etat  la  monarchie  parlementaire.  Le  roi  de  Danemark  accepte 
également  une  monarchie  limitée. 

III 

Le  mouvement  a  été  violent,  mais  court.  Dès  1849,  commence 
une  période  de  réaction  qui  s'étend  jusqu'en  1859.  La  monarchie 
absolue  est  rétablie  par  les  armées  de  Prusse,  d'Autriche,  puis  du 
Tsar. 

b  La  restauration  est  complète  en  Autriche  et  dans  tous  les 
pays  soumis  à  son  influence  :  Etats  italiens,  Confédération  ger- 
manique, Hongrie.  Dans  ce  dernier  pays,  elle  détruit  même  Tan- 
cienne  monarchie  limitée. 

2^  La  restauration  est  incomplète  dans  le  reste  de  l'Europe.  Le 
Danemark  et  les  Pays-Bas  gardent  leur  régime  réformé.  La  Sar- 
daigne  conserve  son  Statut  de  1850  à  1859  avec  un  roi  nouveau^ 
qui  le  pratique  dans  la  forme  parlementaire.  Le  roi  de  Prusse 
retire  la  constitution  de  1848  et  en  fait  une  autre  (1850),  où  il  ne 
reste  plus  de  théorie  de  la  souveraineté  du  peuple.  Le  méca- 
nisme belge  y  est  à  peu  près  conservé  :  c'est  la  monarchie  limitée. 

La  France  suit  la  même  évolution  qu'à,  la  fin  du  xvin*  siècle  : 
elle  passe  sous  un  régime  absolutiste  de  fait,  mais  qui  conserve 
le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple.  L'empereur  n'est 
qu'un  délégué  ;  le  peuple  garde  môme  le  pouvoir  constituant  par 
plébiscites. 

IV 

La  réaction  de  la  péHode  précédente  prend  fin,  dans  la  sixième 
période,  par  la  guerre  entre  la  monarchie  absolutiste  et  les 
monarchies  révolutionnaires,  et  par  la  défaite  de  l'Autriche.  Alors 
commence  la  dernière  période,  qui  s^étend  jusqu'à  nos  jours  et 
qoi  se  continue  encore  à  l'heure  actuelle.  C'est  une  marche  régu- 
lière dans  un  môme  sens  pour  s'éloigner  de  l'ancien  régime. 

1*  Elle  commence  par  la  création  du  royaume  d'Italie  et  la  for- 
mation de  Tunité  italienne.  Cest  le  royaume  de  Sardaigne  qui 
abborbe  tous  les  autres  Etats  ;  mais  cette  absorption  n'amène  pas 
une  domination  absolutiste  par  voie  de  conquête  ;  on  reconnaît 
ofâciellement  la  souveraineté  du  peuple  par  les  plébiscites  d'an- 
nexion. Ainsi  est  étendu  à  toute  Tltalie  le  régime  de  la  monarchie 
parlementaire,  que  jusqu'alors  la  Sardaigne  possédait  seule  dans 
la  péninsule. 

L'Autriche  est  révolutionnée  par  sa  défaite.  L'Empereur  accepte 
une  monarchie  limitée  dès  1860  ;  mais  ce  régime  ne  peut  pas  être 
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organisé,  car  les  différentes  nations  qui  composent  l'empire 
austro-hongrois  le  rejettent  comme  contraire  à  leurs  droits  histo- 
riques. La  deuxième  défaite  (1866)  décide  l'Empereur  à  accorder 
la  monarchie  parlementaire  d'abord  à  la  Hongrie  (1867)  dans  des 
formes  analogues  à  celles  établies  en  1848  ;  c'est  une  victoire  défi- 
nitive du  principe  de  la  souveraineté  du  peuple.  Il  octroie  ensuite 
le  môme  régime  à  la  moitié  autrichienne  de  ses  Etats,  mais  sans 
reconnaître  officiellement  le  principe. 

Les  deux  Etats  Scandinaves,  Suède  et  Danemark,  opèrent  une 
réforme  politique  qui  aboutit  à  la  monarchie  parlementaire  en 
principe  ;  en  fait,  le  roi  garde  la  prépondérance. 

La  Prusse  a  absorbé  quelques  Etats  allemands,  puis  a  fondé  un 
Etat  fédéral.  L'organisation  s'est  faite  par  des  traités  entre  les 
gouvernements  et  par  des  lois;  maison  a  volontairement  évité 
les  déclarations  de  principes,  comme  en  1848.  La  souveraineté  da 
peuple  n'est  pas  explicitement  reconnue  ;  l'empereur,  il  est  vrai, 
est  limité,  en  tant  que  roi  de  Prusse,  par  des  règles  qu'il  ne  peut 
changer  sans  le  vote  de  l'assemblée  représentative. 

2®  L'Espagne  a  traversé  une  crise  de  révolutions  entre  1868  et 
1874.  Après  avoir  commence  comme  le  reste  de  l'Europe  en  1848 
par  une  révolution  complète  avec  une  Constituante,  une  monar- 
chie déléguée  et  même  enfin  la  république,  faisant  ainsi  triompher 
le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  elle  est  revenue  à  une 
monarchie  d'apparence  parlementaire,  et,  sous  ce  dernier  régime^ 
la  question  théorique  du  fondement  de  la  souveraineté  n'est  pas 
réglée. 

3®  Les  anciens  et  les  nouveaux  Etats  de  la  péninsule  des 
Balkans,  Roumanie,  Bulgarie,  après  être  tous  sortis  du  régime 
absolutiste,  ont  passé  au  régime  de  la  monarchie  avec  souverai- 
neté du  peuple,  celui-ci  étant  représenté  par  une  Assemblée  qui  a 
le  pouvoir  constituant. 

40  La  France  a  passé,  à  la  fin  du  règne  de  Napoléon  III,  par  une 
monarchie  à  forme  parlementaire  (sénatus-consulte  de  1869). 
Ensuite,  la  guerre  a  amené  la  république.  Hais  le  régime  républi- 
cain n'a  pas  été  organisé  en  France  dans  les  formes  habituelles. 
L'Assemblée  nationale  de  1871,  érigée  en  Constituante,  n'a  pas  fait 
de  constitution,  mais  seulement  des  lois  constitutionnelles  ;  elle 
n  a  pas  formulé  de  Déclaration  des  Droits.  Rehm  estime  qoe  la 
France  ne  possède  pas  le  régime  de  la  souveraineté  du  peuple.  Le 
principe,  il  est  vrai,  n'est  pas  formulé  ;  le  peuple  n'exerce  aucun 
pouvoir  directement,  pas  même  le  pouvoir  constituant;  les 
Chambres  et  le  président  pourraient  être  considérés  comme  les 
souverains.  En  fait,  le  principe  n'est  pas  contesté  ;  il  est  inutile  de 
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le  formuler,  tant  il  est  entré  dans  les  mœars.  C'est  la  république 
parlementaire  que  possède  la  France,  il  n'y  a  que  des  délégués 
indirects  du  peuple  (cf.  Esmein,  Eléments  de  droit  constitu- 
tionnely  deuxième  édition,  1899). 

5<>  La  dernière  révolution  a  été  celle  du  Brésil,  en  1889  ;  elle  a 
fait  passer  le  Brésil  de  la  monarchie  limitée,  parlementaire,  à  la 
république  fédérative.  Ainsi  disparaît  en  Amérique  le  dernier 
vestige  de  monarchie. 
Le  monde  européen  se  partage  maintenant  en  quatre  régimes. 
!<"  Sous  Tancien  régime  sont  restés  TEmpire  russe,  qui  y  a  fait 
rentrer  ses  annexes  (Pologne,  Finlande)  et  le  Monténégro.  C'est 
le  régime  des  Etats  non  européens^  de  l'Empire  Ottoman,  des  pays 
musulmans  et  de  race  jaune. 

^  Dans  le  régime  de  la  monarchie  limitée  rentrent  la  Prusse, 
rAUemagne,  le  Danemark,  le  Portugal,  la  Serbie.  Toutes  les  autres 
monarchies  d^Europe  (Angleterre,  Belgique,  Pays-Bas,  Suède, 
Hongrie),  plus  avancées  que  les  précédentes,  ainsi  que  TAutriche, 
TEspagne,  Tllalie,  les  Etats  des  Balkans,  ont  passé  sous  le  régime 
de  la  monarchie  parlementaire. 

3"  La  France  et  la  Norvège  ont  un  régime  mixte  :  république 
parlementaire  dans  la  première,  monarchie  à  souveraineté  du 
peuple  effective  dans  la  seconde. 

4»  Le  régime  de  république  à  souveraineté  du  peuple  est  celui 
de  tous  les  Etats  d^ Amérique  et  de  la  Suisse.  Ce  sont  des  Etats 
fédératifs. 

Si  l'on  cherche  maintenant  à  voir  l'ensemble  de  révolution 
politique  du  xix*  siècle,  on  comprend  qu'elle  a  consisté,  pour 
les  Etats  européens,  à  sortir  de  la  monarchie  absolue  (ancien 
régime),  pour  entrer  dans  la  série  des  régimes  nouveaux  en  se 
rapprochant  de  la  souveraineté  du  peuple. 

E.  C. 
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Le  théâtre  de  Regnard.  — 

€  Les  Folies  amoureuses  ». 


Conférence,  à  TOdéon,  de  M.  N.-M.  BERNARDIN, 

Professeur  de  rhétorique  au  Lycée  CharUmagne. 


Mesdames,  Messieurs, 

Le  7  février  1655,  un  enfant  naissait^  au  centre  de  Paris,  dans 
la  boutique  d'un  marchand  de  saline,  qu'emplissaient  jusqu'à  la 
voûte  les  barils  de  harengs  saurs  et  les  paquets  de  morue  sèche, 
sous  ces  piliers  des  Halles,  où  jadis  les  Enfants  Sans-Souci^  tout  de 
jaune  et  de  vert  habillés,  le  chaperon  orné  de  grelots  et  d'oreilles 
d'ânes,  faisaient  parleurs  dialogues  égrillards  rire  à  yentre  déboo- 
tonné  les  bourgeois  pansus  et  cossus.  Penchée  sur  le  berceau,  uDe 
vieille  devineresse,  fort  achalandée  dans  le  quartier,  déclara  gra- 
vement que  ce  petit  Parisien  serait  un  bon  compagnon,  aimant  à 
tenir  des  propos  salés  et  à  boire  sec  ;  et  jamais  horoscope  ne  fut 
plus  judicieusement  dressé  ;  car  ce  nouveau-né,  Messieurs^  c'était 
Jean-François  Regnard,  le  plus  franchement  gai  de  nos  poètes  co- 
miques, le  désopilant  auteur  du  Retour  imprévu^  du  Joueur  et 
de  ces  Folies  amoureuses  qui  vont  être  représentées  devant  vous. 

Gomme  jamais  homme  n*a  plus  mis  de  lui-même  dans  ses  co- 
médies que  Regnard,  ou,  plutôt,  comme  il  n'y  a  mis  que  lui,  car 
c'est  lui  que  nous  retrouvons  sous  le  masque  de  chacun  de  ses 
personnages,  lui  partout,  lui  toujours,  avec  sa  gatté  turbulente, 
éclatante,  lyrique,  épique,  il  me  semble  que  le  meilleur  moyen  de 
vous  faire  goûter  pleinement  la  poétique  bouffonnerie  qui  dans 
quelques  instants  brûlera  ces  planches,  c'est  de  vous  peindre 
d'abord  le  caractère  original,  indépendant,  fantaisiste,  décelai 
qui  s'est  tant  amusé  lui-même  à.  l'écrire. 

Chose  curieuse,  tandis  que  des  auteurs  dramatiques  plus  ou 
moins  justement  oubliés  ont  fait  le  sujet  de  thèses  savantes  sou- 
tenues en  Sorbonne^  bous  n*avons  pas  une  biographie  sérieuse- 
ment étudiée  du  célèbre  Regnard.  Heureusement  il  s'est  raconté 
lui-même  à  nous  dans  quelques  parties  de  ses  poèmes,  dans 
une  sorte  de  roman  autobiographique,  La  Provençale^  et  dans  des 
notes  de  voyages^  jetées  sur  le  papier  sans  aucun  ordre  et  sans 
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dqI  souci  de  la  forme,  mais  amusantes  à  feuilleter  comme  Talbum 
«le  croquis  et  d'esquisses  où  le  peintre.a  donné  corps  aussitôt  aux 
idées  conçues  par  son  esprit  créateur. 

Ed  cette  époque  pieuse,  où  le  carême  était  austère,  et  où  la 
marée  n'arrivait  pas  souvent  fraîche  aux  Halles,  c'était  un  excel- 
lent commerce  que  celui  des  salaisons.  Le  père  de  Regnard  put 
donc  donner  à  son  fils  une  très  bonne  éducation,  et  lui  laisser  à 
sa  mort  une  fortune  assez  considérable.  Libre  ô,  vingt  ans  de  satis- 
faire son  humeur  vagabonde  et  son  goût  pour  les  plaisirs,  Re- 
gnard, emportant  dans  ses  bagages  un  Rabelais  et  un  Mathurin 
Régnier,  partit  pour  Tltalie,  ce  qui  était  alors  une  tout  autre 
affaire  que  de  prendre  aujourd'hui  un  billet  circulaire  où  le  par- 
cours italien  Sud  des  Alpes  se  soude,. à  Modane  et  à  Vinlimitle,  au 
parcours  français  Nord  des  Alpes.  La  noblesse  italienne  a  souvent 
passé  pour  pratiquer  volontiers  l'usure;  auxvii*  siècle,  elle  trans- 
formait aisément  ses  salons  en  salons  de  jeu.  Le  jeune  Regnard 
revint  en  France  enrichi  de  dix  mille  écus  gagnés  aux  cartes  chez 
la  marquise  Angelini.  Vous  voyez  qu'il  n*eut  pas  besoin  d'aller 
chercher  bien  loin  le  modèle  de  ce  Joueur^  qui  est  son  chef- 
d'œavre,  et  qui  fut  tenu  d'abord  pour  un  véritable  chef-d'œuvre. 
Comment  tous  les  spectateurs,  des  deux  sexes,  n*auraienl-ils  pas 
eu  pour  Valère  des  yeux  de  complices,  alors  que  le  jeu  était,  en 
France  aussi,  le  vice  à  la  mode  ?  N'était-ce  pas  le  temps  où,  pour 
perdre  dans  l'esprit  du  dévot  Louis  XiV  la  pauvre  princesse 
d'Harcourt,  ses  ennemis  imaginaient  cette  ruse  diabolique  de  lui 
faire  manquer  la  messe  royale  en  lui  proposant  une  partie  de 
cartes  ?le  temps  où  la  duchesse  de  La,Ferté,  oubliant  la  distance 
qui  les  séparait,  réunissaH  bonnement  tous  ses  fournisseurs  au- 
tour d'une  table  de  lansquenet  ?  Il  est  vrai  qu'elle  les  trichait  ; 
mais,  disait-elle  tout  bas  à  Mme  de  Staal  :  c  C'est  qu'ils  me 
volent  !  » 

La  jeunesse  est  imprudente,  et  ignore  qu'il  y  a  des  choses  qu'il 
ne  faut  pas  recommencer.  Regnard,  en  1677,  retourna  en  Italie,  et 
ce  deuxième  voyage  se  termina  beaucoup  moins  heureusement 
pour  lui  que  le  premier.  La  publication  prochaine  du  journal  qu'a 
écrit  un  de  ses  compagnons  de  captivité  nous  apportera  peut- 
être  sur  cette  partie  de  la  vie  du  poète  quelques  révélations  cu- 
rieuses ;  mais,  jusqu'à  plus  ample  informé,  je  crois  qu'on  peut  ac- 
cepter pour  vrai  dans  ses  principales  lignes  l'amusant  roman  de 
/^Prorenpa/e.  Sans  doute,  Regnard,  pour  se  conformer  au  goût  du 
temps,  a  grossi  les  événements,  grandi  les  personnages,  et  répandu 
sur  l'ensemble  de  son  œuvre  une  couleur,  très  fausse,  de  ga- 
lanterie héroïque  et  vertueuse  ;  mais,  sous  ce  badigeon,  il  est  aisé 


Digitized  by 


Google 


604  :      «EVUE   DKII    G0UR8BT  GONPfiRBNGBS 

de  distÎDgaer  e^  core  la  vérité,  et  Ton  sent  que  Regnard  a  une  vio- 
lente envie  de  lire,  quand  il  parje  en  duc  de  Nemours  à  la  bour- 
geoise Provençale  qu'il  a  guindée  à  la  hauteur  d*une  princesse  de 
Glèves. 

C'est  à  Bologne,  dans  un  tournoi,  qu'il  a  rencontré  son  Elvire, 
et  aussitôt  la  belle  Arlésienn<^  a  tourné  la  tête  à  ce  jeune  éventé, 
comme  une  autre  Arlésienne  la  tournera  plus  tragiquement  au 
douloureux  personnage  d'Alphonse  Daudet.  Il  faut  dire  qu^Elvlre 
était  adorabtement  jolie.  «  Son  esprit  éclairait  dans  ses  yeux  »; 
elle  avait  «  le  je  ne  sais  quoi^plus  touchant  mille  fois  encore  que 
la  beauté  »,  et  aussi,  avec  son  accent  chantant  du  midi,  une  telle 
tendresse  dans  la  voix  qu'il  semblait  toujours,  quelque  indiffé- 
rente chose  qu'elle  pût  dire,  «  qu'elle  demandât  le  cœur  ». 

Un  concours  de  circonstances,  où  le  hasard  a  travaillé  comme 
le  plus  expert  des  vaudevillistes,  réunit  sur  un  vaisseau  anglais, 
dans  la  même  cabine,  Regnard,  Elvire  et  son  mari,  M.  de  Prades, 
qui  n'est  pas  de  cette  rencontre  inopinée  le  plus  heureux  des  trois. 
Le  vaisseau  quitte  le  port  de  Gènes,  et  cingle  vers  Marseille;  mais 
il  n'y  devait  jamais  arriver. 

Dans  son  Oraison  funèbre  du  duc  c(e  iffgau/br/,  le  Marseillais 
Mascaron  rappelle  avec  tristesse  ces  temps  cruels  où  il  n  arri- 
vait point  de  vaisseau  qui  n'apprît  la  perle  de  vingt  autres,  où  les 
pirates  barbaresques  avaient  Tinsolente  hardiesse  de  faire  des 
descentes  presque  À  la  portée  du  canon  des  forts  français,  et  où 
les  promenades  même  sur  mer  n'étaient  pas  sûres.  Les  corsaires 
croisaient  plus  volontiers  dans  le  golfe  de  Lyon  pour  capturer  les 
barques  qui  revenaient  de  la  grande  foire  de  Beaucaire  ;  mais  ils 
infestaient  toute  la  côte.  En  vue  de  Nice,  ils  donnent  la  chasseau 
vaisseau  de  Regnard,  et  s'en  emparent  le  jour  même  où  Toa 
souhaitait  sa  fête  au  poète,  le  3  octobre  1680.  Huit  jours  après,  les 
captifs  étaient  débarqués  à  Alger,  à  l'heure  «  qu'on  allumait  sur 
les  mosquées  les  lampes  qui  brûlent  pendant  toutes  les  nuits  da 
ramazan.  » 

Lorsque  saint  Vincent  de  Paul  avait  été  pris  en  1605  par  les 
corsaires,  il  avait  été,  ainsi  que  ses  compagnons,  exposé  à  mille 
brutalités  :  on  leur  avait  fait  faire  cinq  ou  six  tours  par  les  rues 
d'Alger,  la  chaîne  au  col,  puis  on  les  avait  installés  sur  la  place, 
où  les  marchands  d'esclaves  étaient  venus  les  examiner  comme 
des  chevaux  ou  des  bœufs  à  vendre,  leur  ouvrant  la  bouche  pour 
regarder  leurs  dents,  palpant  leurs  côtes,  sondant  leurs  plaies, 
afin  de  voir  si  elles  n'étaient  pas  mortelles,  les  faisant  marcher, 
trotter,  courir,  lever  des  fardeaux,  lutter,  pour  éprouver  leur 
force.  Ou  le  récit  de  saint  Vincent  de  Paul  est  plus  sincère  que 
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celui  de  Regnard,  —  et  je  ne  vous  cache  point  le  j*y  vois  de 
fortes  présomptions, —  oulds  mœars  des  Turcs  s't  '.aient  en  moins 
d  un  siècle  bien  adoucies,  car  Regnard  et  les  autres  captifs  furent 
traités  avec  beaucoup  moins  de  rigueur. 

De  Prades  est  emmené  dans  les  terres  par  un  certain  Omar, 
et  Regoard  acheté  par  un  Maure,  nommé  Achmet  Thalem,  qui, 
sar  Tespoir  d'une  grosse  rançon,  commettra  l'impardonnable 
imprudence  de  laisser  son  esclave  errer  librement  par  la  ville. 
Quant  à  la  Provençale,  sa  beauté  touche  immédiatement  le  cœur 
du  roi  Baba-Hassan,  qui  la  retient  dans  son  harem,  lui  déclare 
galamment  que  sa  servitude  y  sera  si  douce  que  la  liberté  Tétait 
moins,  et  donne  Tordre  qu^on  la  conduise  aussitôt  au  bain. 

A  la  façon  dont  ce  mot  est  amené,  au  coup  et  aux  contre-coups 
qu'il  produit,  on  sent  déjà  la  main  d'un  homme  de  théâtre.  Quel 
admirable  finale  pour  le  premier  acte  d'une  opérette  d'Offenbach 
ou  d'Hervé  :  roucoulements  de  Baba-Hassan,  terreur  d'Elvire, 
eucouragements  des  femmes  du  harem,  fureur  du  mari,  déses- 
poir de  Tamant,  j'allais  dire  enfin  railleries  des  gardes,  oubliant 
qu'au  sérail  les  gardes  sont  professionnellement  muets  1  Tous  ces 
efiets  dans  un  roman  étaient  interdits  à  Regnard  ;  mais  il  les  a 
remplacés  par  un  autre,  qui  est  très  amusant  et  dont  il  a  pouffé 
de  rire  tout  le  premier  :  «  Je  m'aperçois.  Mesdames,  que  vous 
tremblez  pour  Elvire.  Ce  mot  de  Turc  vous  effraie;  cette  disposi- 
tion de  bain  vous  alarme;  mais  ne  craignez  rien  :  cette  belle  est 
en  sûreté,  et  Baba-Hassan,  qui  possède  toutes  les  qualités  d'un 
parfaitement  honnête  homme,  n'a  pas  moins  de  respect  que  de 
tendresse  pour  elle;  et,  laissant  à  part  le  pouvoir  de  souverain,  il 
essaie  à  se  faire  aimer  par  toutes  les  voies  dont  un  amant  se  sert 
pour  y  arriver.  » 

Boileau,  dans  un  Dialogue  étincelant  et  écrit  d'un  style  telle- 
ment scénique  qu'il  réussirait  certainement  beaucoup  au  théâtre, 
a  fort  malmené  les  héros  de  roman  en  général  et  ceux  de  W^^  de 
Scudéry  en  particulier.  Diogène  y  raconte  à  Pluton  comment  la 
maltresse  de  Gyrus,  Mandane,  a  été  enlevée  huit  fois;  mais  il  se 
bâte-  d'ajouter  que  «  tous  ses  ravisseurs  étaient  les  scélérats  du 
monde  les  plus  vertueux.  Assurément  ils  n'ont  pas  osé  Ini  tou- 
cher». Et  Pluton  alors,  avec  un  sourire  ironique  :  <  J'en  doute  ». 
J'avoue  que  je  partage  ce  scepticisme  à  Tégard  de  Baba-Hassan 
et  d'Elvire;  mais  la  poétique  du  genre  vonlaitqne  Baba-Hassan 
tût,  malgré  ce  nom  de  vieux  marcheur,  le  plus  réservé  et  le  plus 
respectueux  des  amants.  Ne  nous  plaignons  pas  trop  de  cette  tra- 
dition, puisque  nous  lui  devrons  le  sultan  de  Zaïre^  le  charmant 
Orosmane. 
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Toutes  les  ruses  qu'emploient  pour  se  rejoindre  deux  amoureux 
séparés,  Regnard  et  Elvire  les  emploient  pour  se  retrouver, 
comme  les  emploieront  Eraste  et  Agathe  dans  les  Foliet  amou- 
reuses  :  travestissements^  billeto  tracés  avec  une  épingle  ef  lancés 
à  Taide  d'une  flèche,  esclaves  achetés,  etc.  Enfin,  une  belle  nuit, 
Regnard  enlève  son  Arlésienne  dans  une  barque  : 

Voilà  nos  gens  rejoints,  et  je  Laisse  à  juger 

De  combien  de  plaisirs  ils  payèrent  leurs  peines  I 

Plaisirs  éphémères  :  dès  le  lendemain,  les  fugitifs  étaient  repris 
et  ramenés  en  Alger.  Baba-Hassan  accueillit  Elvire  en  amant  tou- 
jours passionné;  mais  Achmet  Thalem,  furieux,  tint  désormais 
Regnard  enfermé  dans  sa  maison,  où  il  lui  donna  les  fonctions  de 
cuisinier.  Bien  servi  par  ses  dispositions  naturelles,  le  poète  fit 
dans  Tart  culinaire  de  merveilleux  progrès,  et  c'est  à  ces  années 
d'esclavage  qu'il  devra  plus  tard  d'avoir  une  des  tables  les  meil- 
leures et,  par  suite,  les  plus  recherchées  de  Paris.  Cependant,  en 
allant  grignoter  des  sucreries  dans  la  cuisine,  les  quatre  femmes 
d'Achmet  Thalem  remarquèrent  la  bonne  mine  du  jeune  chef,  qui 
chantait  toujours  devant  ses  fourneaux, etbient6t,nouveau  Joseph, 
il  excita  les  fureurs  d'une  nouvelle  M™^  Putiphar.  Regnard  était 
menacé  du  bûcher,  tout  simplement,  quand  l'arrivée  de  sa  rançon 
le  sauva.  En  même  temps,  renonçant  à  toucher  le  cœur  d'Ëlvire, 
Baba-Hassan  lui  rendit  la  liberté.  Rien  ne  Tarrétait  en  Afrique,  la 
nouvelle  lui  ayant  été  apportée  que  de  Prades  était  mort  de  la 
peste  dans  le  domaine  d'Omar.  Les  deux  amants  s'embarquent 
donc  pour  la  France  et  se  fiancent  dans  le  lazaret  de  Marseille. 

Mais,  tandis  qu'ils  s'apprêtent  à  célébrer  leurs  noces  en  la  ville 
d'Arles,  autre  coup  de  théâtre,  autre  scène  à  faire,  que  Regnard 
file  avec  une  ironie  discrète  et  charmante  :  voici  qu'un  homme 
mal  vêtu  entre  dans  l'assemblée  et  se  jette  au  cou  d^Elvire.  Le 
mari  n'était  pas  mort,  et  Texcellent  Baba-Hassan  avait  l'exquise 
délicatesse  de  le  renvoyer  à  sa  femme  ;  inutile  de  vous  dire  que 
l'ingrate  Provençale  ne  lui  sut  aucun  gré  de  cette  nouvelle  et 
vraiment  intempestive  attention.  C'est  par  ce  retour  imprévu  que 
finit  le  roman  de  Regnard,  comme  finissaient  Za  Mère  coquette  de 
Quinault  et  tant  d'autres  pièces  du  même  temps. 

En  une  circonstance  analogue,  le  Sévère  de  Polyeucte 

S*en  allait  dans  Tannée 

Cherciier  d*uB  beau  trépas  Tillustre  renommée. 

Mais  Regnard  avait  bien  trop  d'esprit  pour  vouloir  se  faire  taer 
à  vingt-six  ans  ;  il  jugea  préférable  de  voyager  afin  de  s*étourdir  ; 
prenant  donc  une  escarcelle  bien  garnie,  il  partit  avec  MM.  de 
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Fercourtetde  Corberon,  le  26  avril  1681,  sans  trop  savoir  où  il 
irait. 

Eotre  nous,  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  même  éprouvé  réellement 
le  besoin  de  s'étourdir.  Vous  Tenteodrez  dire  tout  à  Theure,  par 
la  bouche  de  Lisette,  que  nul  n'a  autant  de  joie  au  cœur 

Qu'un  esclave  qui  sort  des  mains  des  mécréants, 

—  et  il  eo^uvaît  parler  à  bon  escient,  —  si  ce  n'est  toutefois 
Un  époux,  quand  il  suit  le  convoi  de  sa  femme. 

Quelque  effort  que  je  fasse,  je  ne  découvre  pas  dans  ce  vers 
l'iDdice  d'une  vocation  matrimoniale  très  prononcée.  Regnard  me 
paratt  avoir  surtout  voyagé  pour  se  distraire,  au  sens  actuel  du 
mot,  c'est-à-dire  pour  s'amuser.  Il  aime  les  aventures  de  toutes 
sortes  qui  arrivent  généralement  à  ceux  qui  voyagent;  et,  avec 
cette  belle  humeur  de  la  jeunesse  que  charme  toujours  l'imprévu, 
il  a  vite  oublié  les  accidents  inévitables,  piqûres  douloureuses  des 
moustiques  ou  môme  voiture  renversée  dans  un  lossé  boueux,  dès 
que  le  postillon  s'arrête  en  faisant  claquer  son  fouet  devant  une 
auberge  proprette,  et  que,  sur  le  seuil,  apparaît  une  accorte 
hôtesse,  hollandaise  ou  suédoise,  dont  la  seule  vue  dit  tout  de 
suite  au  voyageur  qu'il  va  trouver  là,  pour  un  soir, 

Bon  souper,  bon  gîte,  et  le  reste. 

Dans  tous  les  cas,  si  sa  douleur  amoureuse  était  sincère,  Re- 
gnard avait  trouvé  contre  elle  dans  les  voyages  un  remède  assu- 
rément beaucoup  plus  efïïcace  que  la  poésie,  recommandée  en 
pareil  cas  par  Théocrite;  car,  d'étape  en  étape,  on  constate  les 
symptômes  de  plus  en  plus  significatifs  d'une  guérison  pro- 
chaine :  à  Cambrai,  le  voyageur  note  déjà  que  toutes  les  femmes 
sont  belles  ;  en  Flandre,  la  vue  des  béguines  sous  leur  robe  blanche 
et  leur  long  manteau  noir  lui  inspire  des  pensées  qui  n'ont  rien 
d'édifiant  ;  à  Amsterdam,  il  ne  visite  pas  les  lieux  saints  seulement, 
et,  à  Copenhague,  les  dames  lui  paraissent  si  spirituelles  et  si  bien 
faites,  que,  pour  le  décider  à  suivre  sa  route,  on  est  obligé  de 
l'assurer  que  les  Suédoises  ne  sont  pas  moins  charmantes  que  les 
Danoises.  11  me  semble  que,  si  le  cœur  a  été  malade,  il  est  bien 
guéri. 

J'en  trouve  une  autre  preuve  dans  la  curiosité  même  que  Re- 
gnard porte  à  tout  ce  qu'il  rencontre  sur  son  chemin  dans  ce  long 
voyage  à  travers  l'Europe  presque  entière  ;  tout  l'intéresse,  les 
musées  comme  les  mines,  et  l'entretien  des  savants  comme  celui 
des  rois.  Il  ne  va  pas  distrait  et  regardant  en  lui-même,  comme 
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ferait  un  homme  absorbé  dans  une  pensée  triste;  il  ouvre  les  yeux 
tout  grands  sur  les  choses  et  sur  ,les  gens,  toujours  prêt  à  rele- 
ver les  objets  singuliers  qui  le  frappent  et  les  traits  de  mœurs  qui 
Tamusent.  Avec  le  même  soin  tranquille  que  s'il  rédigeait  un 
guide^  il  inscrit  qu'on  peut  voir  dans  le  cabinet  du  roi  de  Dane- 
mark un  ongie  deNabuchodonosor  et  un  des  enfants  de  cette  com- 
tesse de  Flandre  qui  en  eut  autant  que  Tannée  compte  de  jours. 
En  Pologne,  il  consigne  la  coutume  bizarre  de  saluer  les  gens  en 
les  embrassant  respectueusement  sur  la  jambe.  A  Stockholm,  il  veut 
tout  voir;  il  assiste  à  une  exécution  capitale,  oui!  s'étonne  que  le 
condamné  aille  au  supplice  soutenu  d'un  côté  par  le  ministre  et 
de  l'autre  par  sa  femme,  qui,  comme  la  femme  du  Médecin  malgi^é 
lui,  ne  veut  pas  le  quitter  qu*elle  ne  l'ait  vu  pendu  ;  il  va  entendre 
Toraison  funèbre  d'une  cuisinière,  que  l'orateur  a  distribuée  en 
autant  de  parties  que  la  bonne  femme  savait  faire  de  ragoûts, 
l'excusant  de  les  avoir  parfois  trop  salés,  parce  qu'elle  mon- 
trait ainsi  «  son  peu  d'attache  aux  biens  de  ce  monde,  qu^elle  je- 
tait en  profusion  ».  Il  s'assied  au  banquet  que  donne  le  roi  de 
Suède  afin  de  fêter  la  naissance  de  sa  fille  ;  pour  bien  marquer  sa 
joie,  Theureux  père  a  entrepris  de  griser  toute  sa  cour;  l'envoyé 
d'Angleterre,  à  seule  fin  de  lui  être  agréable,  se  grise  le  premier  ; 
tous  les  hommes  l'imitent;  les  dames  ne  veulent  pas  être  en  reste 
de  politesse,  et,  vers  la  fin  du  repas,  Regnard,  dont  la  tête  est  so- 
lide, écrit  que  tout  le  monde  déraisonne  à  la  cour  de  Stockholm, 
ni  plus  ni  moins  qu'à  la  cour  du  roi  Pétaud.  Le  20  août  1681,  nos 
trois  voyageurs  arrivent  en  vue  de  l'Océan  glacial  ;  ils  se  croient 
naïvement  au  bout  du  monde  et  le  constatent  par  une  inscription 
latine.  Regnard  fait-il  alors  le  moindre  retour  vers  le  passé,  et 
songe-t-il  avec  un  serrement  de  cœur  à  l'énorme  distance  qui  sé- 
pare la  ville  d'Arles  du  mont  Metavara  ?  A  cette  minute,  il  n  a 
qu'une  seule  pensée,  c'est  qu'il  est  venu  où  les  Lapons  seuls 
étaient  venus  avant  lui;  et  il  prophétise  fièrement  que  son  inscrip- 
tion ne  sera  jamais  lue  que  par  des  ours.  Prédiction  menteuse 
d'ailleurs,  car  La  Motraye  Ta  retrouvée  et  déchifiErée  en  1718. 

Ce  difficile  voyage  en  Laponie,  qui  a  duré  du  23  juillet  au  ^7 
septembre,  que  Regnard  n'aurait  pas  voulu  n'avoir  point  fait  pour 
bien  de  l'argent,  et  qu'il  n*aurait  pas  voulu  recommencer  pour 
beaucoup  davantage,  est  celui  de  tous  ses  voyages  qui  a  fourni  au 
poète  la  relation  la  plus  curieuse  et  la  plus  intéressante.  Ce  n  est 
pas  que  ses  descriptions,  assez  ternes,  puissent  charmer  beaucoup 
nos  yeux  habitués  au  coloris  brillant  des  descriptifs  modernes, 
ni  qu'il  faille  attacher  beaucoup  de  prix  aux  renseignements  qui 
lui  ont  été  donnés  en  latin  par  des  prêtres  du  pays  sur  la 


Digitized  by 


Google 


LE  THÉATHB  DE  REGNARD.  —  «  LES  FOLIES  AMOUREUSES  »  609 

fistane  et  sur  la  Ûore  de  ces  contrées  septentrionales  ;  mais  les 
mœurs  et  les  coutumes  des  Lapons  ont,  par  leur  contraste  ayec 
les  mœurs  et  les  coutumes  du  reste  de  ITurope,  excité  la 
verve  joyeuse  de  Regnard,  et  il  les  a  peintes,  non  avec  les  pré- 
tentions philosophiques  d*un  moraliste  ou  d'un  sociologue,  mais 
avec  la  gaieté  spirituelle  d'un  vaudevilliste,  qui,  en  appuyant  sur 
le  détail  comique,  le  pousse  à  la  charge  sans  le  fausser,  comme 
le  dessinateur,  en  accusant  un  ou  deux  traits  bien  choisis,  dégage 
de  l'individu  le  type,  et  fait  non  un  portrait,  mais  une  caricature 
parfois  plâs  significative  et  plus  expressive  qu'un  portrait. 

Aux  premiers  Lapons  qu1l  voit,  Regnard  éclate  de  rire.  II  les 
trouve  si  grotesques  avec  leurs  jambes  courtes,  leurs  longs 
bras,  leur  grosse  tête,  leur  face  plate,  leur  nez  écrasé,  leurs  petits 
yeux,  leur  énorme  bouche  et  la  barbe  épaisse  qui  leur  pend  sur 
Testomac,  qu'il  se  refuse  d'abord  à  reconnattre  en  eux  ses  sem- 
blables, et  il  déclare,  avec  une  gravité  bouffonne,  que  les  Lapons 
sont  les  animaux  qui  approchent  le  plus  de  Thomme  après  le 
singe. 

Mais,  quand  il  pénètre  dans  leur  intimité,  tout  ce  qu'il  découvre 
le  plonge  dans  une  gaieté  sans  cesse  renaissante. 

Vous  savez  que,  en  vous  recevant,  les  Espagnols  vous  disent  : 
>  Celte  maison  est  à  vous  >.  (J'ai  d'ailleurs  retrouvé  les  traces  de 
cette  coutume  en  France  au  début  du  xvii*  siècle.)  Mais  les  Espa- 
gnols vous  estimeraient  fort  mal  élevés,  si  vous  prétendiez  voir 
dans  cette  parole  autre  chose  qu'une  simple  formule  de  cour- 
toisie. Il  en  est  tout  autrement  des  Lapons,  et  leur  respect  pour 
les  étrangers  est  tel  que  leur  hôte  commet  envers  eux  la  plus 
grande  des  impolitesses  à  ne  pas  prendre  à  la  lettre  leur  phrase 
de  bienvenue  :  «  Ma  maison  est  à  vous  ;  ma  femme  est  à  vous  >. 
Et  Regnard  de  noter  gaiement  qu'il  est  des  maisons  en  Laponie  où 
Ton  a  vraiment  du  mérite  à  être  poli. 

Tous  les  usages  de  ces  gens-là  sont  d'ailleurs  saugrenus,  de  la 
naissance  à  la  mort. 

Croiriez-Yous  que  la  Laponne  fait  battre  du  tambour  par  un 
N)rcier  afin  de  savoir  à  quel  sexe  appartiendra  son  enfant,  et 
^e,  pour  fêter  la  venue  du  nouveau-né,  elle  avale  un  grand 
boup  d'huile  de  baleine  ?  Si  c^est  une  fille  qui  vient  de  naître,  on 
bidonne  une  femelle  de  renne  ;  la  descendance  de  cette  bête 

irmera  un  troupeau,  qui  constituera  plus  tard  sa  dot  ;  et  Re- 

bard  s^amuse  fort  à  l'idée  d'une  fiancée  laponne  arrivant  avec 

i  dot  en  bêtes  à  cornes  chez  quelque   bon  bourgeois  de  la  rue 

lint*Denis  ou  du  Marais. 
Et  savez-vous  comment  se  font  les  mariages  en  Laponie  ?  A 
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l'eau-de-yie.  Quand  le  prétenda  a  va  sa  demande  agréée,  chaque 
fois  qu'il  se  présente  pour  faire  sa  cour,  il  trouve  sur  le  seuil  son 
futur  beau-père,  dont  le  gigantesque  bonnet  porte  comme  orne- 
ment autant  de  touffes  de  poils  blancs  qu'il  a  tué  d'ours  dans  sa 
vie,  et  le  bonhomme  ne  le  laisse  entrer  auprès  de  sa  fiancée  que 
s'il  apporte  quelques  bouteilles  de  brandevin,  qu'on  appelle  pour 
cela  le  vin  des  amants.  La  cour  dure  souvent  deux  ans,  quelquefois 
plus  :  tout  dépend  de  la  soif  du  beau-père.  Le  repas  de  noces  est 
pantagruélique;  la  famille  s'assied  à  la  turque,  autour  du  chau- 
dron ;  chacun  y  pèche  sa  part,  et,  pour  la  manger,  la  met  dans 
son  bonnet.  Nos  braves  marins  y  mettent  bien  leur  chique. 

On  boit  plus  encore  dans  les  enterrements.  Quand  tous  les 
remèdes  n'ont  pu  soulager  le  malade,  quand  sont  demeurés  sans 
^ffet  les  rognons  de  castors  et  les  frictions  au  fromage  de  reaue, 
quand  le  tambour  du  sorcier  a  déclaré  que  le  dénouement  appro- 
chait, alors  les  Lapons  font  avaler  à  l'agonisant  tout  ce  qu'il  peut 
supporter  d'eau-de-vie,  et  en  boivent  eux-mêmes  pieusement  pour 
s^exciter  à  pleurer.  On  garde  quelquefois  les  morts  plus  de  deux 
mois,  ce  qui  permet  de  déguster  chaque  jour  en  leur  honneur  le 
paligardin  ou  eau-de-vie  bienheureuse.  Regnard  assiste  au  repas 
des  funérailles  d'un  prêtre,  et  croit  voir  ces  Aoces  de  Cana  de 
Yéronèse,  qui  sont  au  Louvre  ;  on  y  porte  un  tel  nombre  de  san- 
tés que  la  plupart  des  convives  roulent  sous  la  table;  et  voilà  que, 
au  moment  où  l'on  va  dire  la  prière,  le  poète  et  ses  amis  sont  pris 
d'un  de  ces  fous  rires  contagieux  et  irrésistibles,  si  bien  que  ceui 
des  assistants  qui  peuvent  encore  marcher  sortent  de  la  salle 
grandement  scandalisés.  Vous  le  voyez,  rien  n'était  sacré  pour  cet 
incorrigible  gamin  de  Paris,  pas  même  les  tambours  des  sorciers, 
qu'il  volait  ;  pas  même  les  dieux  des  Lapons,  qu'il  prétendait 
emporter  comme  souvenirs  de  voyage  ;  pas  même  une  douleur, 
qui,  pour  se  manifester  bizarrement,  pouvait  cependant  être  sin- 
cère. Vous  ne  serez  donc  point  surpris  que  Regnard  ait  ri  si 
bruyamment  dans  son  théâtre  de  choses  essentiellement  tristes, 
comme  la  démence,  simulée,  il  est  vrai,  dans  les  Folies  amoureuses, 
comme  la  maladie  et  la  mort,  bien  réelles  cette  fois^  dans  le, 
Légataire  universel. 

Pour  revenir  de  Laponie  en  France,  Regnard  fit  un  petit  cro- 
chel,  et  passa  par  la  Pologne,  la  Turquie,  la  Hongrie  et  l'Alle- 
magne. A  peine  rentré  à  Paris,  il  apprit  que  de  Prades  était  mort,| 
cette  fois  sans  résurrection  possible,  et  il  se  rendit  immédiatement 
auprès  de  sa  veuve.  Les  deux  anciens  amants  trouvèrent  sans 
doute  qu'ils  avaient  beaucoup  vieilli  depuis  deux  ans,  et  se 
jouèrent  le  Post-Scriptum  d'Emile  Augier,  car  Elvire   manifesta 
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rintentioo,  surprenante  chez  une  personne  qui  avait  été  aa 
harem,  de  prendre  le  voile,  et  Regnard  revint  à  Paris,  seul  et 
content  ;  au  tond^  ce  dénouement  le  charmait. 

Des  parents,  des  enfants,  une  femme,  un  ménage, 
Tout  cela  lui  fait  peur, 

et  il  restera  un  célibataire  obstiné. 

Las  cependant  de  sa  vie  vagabonde,  Regnard  achète  une  charge 
de  trésorier  au  Bureau  des  finances,  devient  conseiller  du  roi,  et, 
dès  1682,  fait  bâtir.  Sa  maison  est  d'ailleurs  modeste  et  retirée, 
car  elle  est  située  au  milieu  des  petits  champs,  tout  au  bout  de 
notre  rue  Richelieu  ;  de  ses  fenêtres  il  découvrait  au  premier  plan 
les  vignobles  qui  s'étageaient  encore  sur  ce  qu'on  appellera  plus 
tard  la  haute  ville,  et,  &  Thorizon,  la  butte  de  Montmartre  qu'é« 
gayait  le  mouvement  des  ailes  brunes  de  trente  moulins  ;  tout  est 
bien  changé  là-haut,  vous  le  voyez,  car  il  n'y  reste  qu'un  moulin, 
il  ne  tourne  plus,  et  il  est  rouge  !  La  grande  occupation  de  Re- 
gnard, comme  celle  de  Candide  après  toutes  ses  aventures,  était  de 
cultiver  son  jardin  ;  il  faisait  pousser  l'oseille  et  la  laitue,  les  arti- 
chauts et  les  champignons,  sur  l'emplacement  du  boulevard 
actuel  des  Italiens  ;  et  il  faut  croire  que  l'air  qu'on  respire  là  est 
toat  particulier,  car  il  est  très  certain  que  Regnard,  bien  avant 
que  le  boulevard  existât,  avait  déjà  Tesprlt  boulevardier.  Je  n*en 
Teux  pour  preuve  que  les  petites  pièces,  pleines  de  malice  et  de 
vivacité,  qu'il  écrivit  alors,  en  se  jouant,  pouf  la  Comédie  italienne. 

Mais,  Tété,  Regnard  offre  à  ses  amis  une  hospitalité  seigneu- 
riale dans  la  terre  de  Grillon,  qu'il  a  acquise  ;  car  il  est  devenu 
lieatenant  des  eaux  et  forêts,  capitaine  du  château  de  Dourdan  et 
grand  bailli  de  la  province  de  Hurepoix.  Dans  son  domaine  il 
reçoit  de  très  hauts  seigneurs,  comme  le  marquis  d^Efûat,  le  duc 
d'ËQghien,  petit-fils  du  grand  Condé,  le  prince  de  Conti,  et  jus- 
qu'au roi  de  Pologne  ;  il  y  reçoit  aussi  de  simples  gens  d'esprit, 
comme  Dufresny,  Palaprat  et  Duché,  ou  de  belles  et  aimables 
personnes,  comme  M"®  Loyson  ;  il  y  reçut  même,  un  jour,  le  ver- 
tueux président  Lamoignon.  Que  diable  celui-là  allait-il  faire 
dans  cette  galère  ? 

Afin  de  distraire  cette  société  nombreuse  et  pourtant  choisie, 
le  poète  lui  donnait 

Grand'chère,  vin  délicieux. 
Belle  maison,  liberté  tout  entière, 
Bals,  concerts,  enfla  tout  ce  qui  peut  satisfaire 
Le  goût,  les  oreilles,  les  yeux  ; 

illisait,  le  soir,  à  ses  hAtes  quelque  scène  nouvelle  qu'il  venait  de 
rimer  pour  Le  Distrait^  iponr  Démocrite  ou  pour  les  Folies  amou^ 
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Teuses,  Et  ainsi  il  passait  une  vie  que  les  soaveraias  lai  pouvaient 
envier.  Riche  et  sachant  régler  sa  dépense  sur  ses  revenus,  cet 
épicurien  élégant  satisfaisait  avec  une  modération  prudente  ses 
trois  passions  :  le  jeu,  Tamour,  le  vin,  et  il  disait  en  riant  : 

Paire  tout  ce  qu'on  veut,viyre  exempt  de  chagrin', 
Ne  se  rien  refuser,  voilà  tout  mon  système  ; 
Et  de  mes  jours  ainsi  j'attraperai  la  fin. 

Il  rattrapa  plus  vite  qu'il  ne  pensait.  Pris  d'indigestion  à 
Grillon,  le  4  septembre  i  709,  il  se  fit  apporter  par  son  métayer  la 
purgation  qu'il  donnait  à  ses  bétes  malades,  et  Tavala.  Une  mé- 
decine de  cheval  n^est  pas  une  médecine  de  poète.  C'était  la 
première  fois  que  Regnard  manquait  d'esprit  ;  ce  fut  même  la 
atule«  car  il  en  mourut.  Il  n'avait  que  cinquante-quatre  ans. 

Maintenant  que  vous  connaissez  Thomme,  roriginalité  de  son 
caractère,  la  gaieté  de  son  humeur  et  la  fantaisie  de  son  esprit, 
vous  ne  serez  pas  surpris  des  qualités  et  de^  défauts  que  vous 
allez  rencontrer  dans  son  œuvre  personnelle. 

Regnard  a  écrit  les  Folies  amoureuses  en  1703  ;  mais  les  comé- 
diens attendirent,  pour  les  représenter,  le  15  février  1704.  Pour- 
quoi? Parce  que  les  folies  du  carnaval  leur  semblaient  nécessaires 
pour  faire  accepter  les  folies  d'une  œuvre  qui,  par  l'outrance  de 
la  bouffonnerie, rappelait  la  très  joyeuse  comédie  italienne,  depuis 
sept  ans  déjà  proscrite.  Ils  avaient  encore  une  autre  raison. 

L'usage  voulait  alors  qu'une  pièce  en  vers,  tragédie  ou  comédie, 
eût  cinq  actes  et  composât  tout  le  spectacle;  U Ecole  des  Maris^  Les 
Plaideurs^  Esther  demeuraient  des  exceptions.  Le  carnaval  per- 
mit à  Regnard  d^ajouter  à  sa  pièce  un  divertissement  chanté  et 
dansé.  Le  Mariage  de  la  Folie^  qui  servirait  d'épilogue;  puis  il 
écrivit  un  prologue  pour  annoncer  l'épilogue,  et  les  comédiens 
enrent  ainsi  les  cinq  actes  traditionnels.  Il  est  vrai  que  le  premier 
et  le  dernier  devaient  perdre  avec  l'actualité  presque  tous  leurs 
mérites,  et  Ton  a  grand  raison  de  les  supprimer  aujourd'hui  à  la 
représentation. 

Le  Mariage  de  la  Folie,  qui  n'a  rien  de  comique,  peut  se  résumer 
tout  entier  dans  cette  idée,  qu'au  moment  où  finit  l'âge  d'aimer 
eommence  l'âge  de  boire  ;  du  moins,  Regnard  a-t-il  eu  l'heureuse 
idée  de  s'y  peindre  lui-même  au  naturel  sous  le  nom  de  Glitandre, 
dans  une  jolie  scène  dont  je  viens  de  vous  citer  quelques  vers. 

Le  Prologue  était  plus  piquant.  Sur  la  scène,  les  acteurs,  avant 
de  s'habiller,  s'entretiennent  de  la  pièce  nouvelle  ;  ils  sont  là 
Ions  :  la  jolie  Mu«  des  Brosses,  du  Bocage,  Dancourt,  dont  vous 
avez  pu  applaudir  ici,  Tan  dernier,  je  crois,Le  Chevalier  à  la  Mode, 
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et  MUe  Beauval,  la  soubrelle,  un  peu  mûre  déjà,  puisqu'elle  frise 
lafioixaataiae,  mais  que  le  public  préfère  à  des  actrices  plus 
jeanes,  parce  que  nulle  ne  sait  rire  comme  elle  ;  c'est  même  pour 
ses  débuts  que  Molière  avait  écrit,  dans  le  Bourgeois  gentilhomme^ 
le  rôle  de  la  servante  Nicole,  qui  tombe  par  terra  à  force  de  rire. 
Pendant  les  longues  années  qu'elle  et  son  mari  ont  fait  ensemble 
partie  de  la  troupe,  également  fidèle  à  ses  devoirs  de  comédienne 
et  à  ses  devoirs  d'épouse,  elle  n'a  jamais  interrompu  son  service 
que  douze  jours  tous  les  douze  mois,  très  juste  le  temps  de  donner 
à  Beauval,  à  échéance  fixe,  l'enfant  annuel  ;  et  pourtant  cette 
personne,  si  méthodique  etsi  ponctuelle,  était  animée  d'un  esprit 
de  contradiction  célèbre  dans  tout  Paris.  Regnard  en  profite  ingé- 
nieusement pour  faire  tour  à  tour  attaquer  et  défendre  les  Folies 
amoureuses  par  la  même  MUe  Beauval,  et  cet  adroit  artifice  lui 
permet  de  justifier  son  dénouement,  qui  d^ailleurs  vous  paraîtra 
le  plus  logique  du  monde,  et  de  montrer  que,si  le  titre  de  sa  pièce 
est  trop  général  et  promet  un  peu  trop,  il  n'y  a  du  moins  dans  la 
pi^ce  rien  qui  ne  réponde  à  ce  titre. 

Â  coup  sûr,  le  sujet  des  Folies  amoureuses  n'est  pas  original  : 
c'est  l'éternelle  histoire  de  la  pupille  enlevée  par  un  jeune  amant 
aa  vieux  tuteur  qui  la  veut  épouser;  c'est  la  donnée  dont  Molière 
avait  tiré  son  Ecole  des  Maris  d'abord,  puis  son  Ecole  des  Femmes  y 
et  La  Fontaine  ce  délicat  Florentin,  dont  vous  avez  pu  tout  récem- 
ment apprécier  ici  la  grâce  exquise  ;  c'est  la  donnée  dont  Beau- 
marchais tirera  son  célèbre  Barbier  de  Séville  et  Fabre  d'Ëglan- 
lineune  certaine /nfn^ue  épistolaire^  que  j'espère  voir  reprendre 
on  jour,  à  cause  d'un  bien  amusant  peintre  d'histoire,  qui  aime 
mieux  crever  de  faim  que  déshonorer  ses  pinceaux  à  faire  le  por- 
trait, et  aussi  à  cause  du  troisième  acte,  qui  soulèverait  des  tem- 
pêtes de  rire. 

L'originalité,  qui  n'était  point  dans  le  sujet,  Regnard  l'a-t-il 
cherchée  du  moins  dans  la  peinture  des  caractères  et  dans  la  con« 
fluite  de  l'action  ?  Non. 

Il  n'a  pas  su  créer  des  types,  et  Ton  ne  dit  pas  un  Albert,  une 
Agathe^  comme  on  dit  un  Arnolphe  et  une  Agnès,  un  Bartolo  et 
une  Rosine. 

Quant  à  l'intrigue,  Regnard  en  avait  trouvé  l'idée  dans  la 
Finta  pazza  ou  la  Folle  supposée^  le  premier  opéra  italien  que 
Mazarin  ait  fait  représenter  en  France.  Voici,  en  peu  de  mots, 
rintrigue  des  Folies  amoureuses. 

Pour  's'évader  de  la  maison  où  la  tient  enfermée  le  plus  jaloux 
des  tuteurs,  la  maligne  et  futée  Agathe  simule  la  folie.  Elle  revêt 
un  habit  de  musicienne  espagnole,  et  elle  distribue  à  chacun  des 
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acteurs  la  partie  qu'il  doit  chanter  dans  le  concert  qu'elle  entend 
donner»  et,  au  lieu  d'un  papier  de  musique^  elle  remet  à  boq 
amant  JSraste  une  lettre  dans  laquelle  elle  1  invite  à  tout  préparer 
pour  un  enlèvement.  Mais  Agathe  sait  qu'on  enlèvement  coule 
cher,  et  voici  que  la  prétendue  folle  reparaît  costumée  en  vieille 
plaideuse  ;  pour  soutenir  un  procès  imaginaire,  elle  emprunte 
cent  pistoles  au  vieil  Albert  lui-rméme,  qui  les  lui  prête  sans 
défiance,  afin  de  flatter  sa  manie.  Grande  est  sa  tristesse,  quand  il 
la  voit  revenir,  plus  folle  que  jamais,  en  uniforme  de  dragon  (vous 
voyez  que  ce  rôle  à  transformations  a  été  écrit  pour  faire  valoir 
le  talent  souple  et  varié  d'une  actrice).  Agathe  joue  la  folie 
furieuse,  puis  feint  de  tomber  évanouie.  Alors  le  valet  d'Eraste, 
Criapin,  qui  utilise  les  connaissances  acquises  dans  ses  voyages 
(vous  reconnaissez  là  Regnard)  pour  se  poser  en  grand  médecin, 
fait,  par  des  formules  magiques,  passer  dans  le  cerveau  de  son 
mattre  le  démon  qui  troublait  le  cerveau  d'Agathe.  Eraste  se 
démène  comme  un  possédé,  et,  tandis  que  cet  imbécile  d^Albert 
court  chercher  des  gouttes  d'Angleterre  pour  les  lui  faire  prendre, 
le  dragon  et  le  fou,  la  soubrette  et  le  médecin  prennent...  la  pou- 
dre d'escampette.  Je  ne  dis  point  que  l'intrigue  ne  soit  pas  gen- 
tille ;  mais  elle  n'est  guère  compliquée,  et  la  conduite  de  sa 
comédie  n'a  pas  dû  coûter  à  Regnard  beaucoup  d'efforts,  ni  lui 
causer  de  grandes  migraines. 

L'originalité  des  Folies  amoureuses^  ce  qui  fait  qu'elles  ne  res* 
semblent  ni  à  V Ecole  des  Maiis,  ni  à  V Ecole  des  Femmes^  ni  au 
Florentin^  ni  au  Barbier  de  Séville^  ni  à  V Intrigue  épistolaire^  c'est 
le  style,  c'est  la  gatté,  c'est  Tesprit  du  dialogue.  C'est  cela,  et 
cela  seulement,  qui  faisait  dire  à  Boileau  de  tout  le  théâtre  de 
Regnard  qu'il  n'était  pas  c  médiocrement  plaisant». 

Car  l'auteur  de  l'Ar^  poétique^  avec  son  honnêteté  intransi- 
geante et  son  jugement  si  sûr,  avait  bien  reconnu  tout  ce  qui  man- 
quait aux  pièces  de  ce  bon  vivant,  qui  lui  avait,  en  gage  de  ré- 
conciliation^ dédié  ses  Ménechmes,  Il  savait  qu'elles  ne  répondaient 
qu'à  demi  à  la  devise  delà  comédie:  c  Elle  rit, et, en  riant,  corrige 
les  mœurs»;  car,  si  les  farces  de  Regnard  sont  toutes  fort  joyeuses, 
aucune  ne  'saurait  assurément  passer  pour  une  école  de  bonnes 
mœurs.  Quel  vilain  monde  de  grandes  dames  équivoques  et  de 
chevaliers  qui  ressemblent  à  des  chevaliers  d'industrie,  de  jeunes 
filles  inquiétantes  et  d'amants  sans  idéal,  de  soubrettes  effrontées 
et  de  valets  fripons  I  Tous  ces  gens-là  ont  le  cynisme,  encore  mi- 
tigé de  politesse,  de  la  société  du  Temple,  mais  s'acheminent  tout 
droit  au  cynisme,  que  rien  ne  mitigera  plus,  de  la  Régence.  Je  sais 
bien  que  Regnard  a  peint  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux,  et  qu'on  ne 
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saurait,  à  ce  point  de  vue,  le  rendre  responsable  derimmoralité  de 
ses  personnages  ;  mais  cette  immoralité,  il  n'était  point  obligé  de 
Tapprouyer  et  de  s'en  amuser  ;  or,  fait-il  jamais  autre  chose,  ' 
notamment  dans  le  Légataire  universel^  où  Tescroquerie  adroite 
est  proposée  par  lui  à  notre  admiration,  et  où  il  force  les  plus  mo- 
roses^ rire  d*un  faux  testament  fabriqué  par  le  personnage  sym- 
pathique avec  Taide  de  son  digne  valet  ?  La  scène  serait  insou- 
tenable sans  Ténormité  même  de  la  bouffonnerie,  si  nous  ne 
sentions  pas  qu'il  y  a  dans  tout  cela  une  part  de  fiction  cocasse  et 
folle,  que  nous  avons  affaire  moins  à  des  personnages  réels,  à  des 
hommes^  qu'à  des  fantoches,  à  des  marionnettes,  dont  le  poète 
fait  mouvoir  les  fils,  et  que,  par  suite,  leurs  filouteries  les  plus 
énormes  ne  sauraient  pas  plus  tirer  à  conséquence  que  les  coups 
de  bâton  donnés  par  Polichinelle  au  commissaire.  Regnard  est 
un  amuseur  ;  ce  n'est  pas  un  moraliste. 

D*où  l'absence  de  caractères  dans  son  théâtre.  Son  œil  moqueur 
excelle  à  saisir  du  premier  regard  les  déformations  physiques  et 
les  ridicules  extérieurs  ;  mais  il  n'est  pas  assez  puissant  pour  péné- 
trer au  fond  des  cœurs  et  des  âmes.  Regnard  n'est  pas  un  observa- 
tear,  un  philosophe  comme  Molière, dont  le  nom  est  fâcheusement 
pour  lui  rapproché  du  sien  sur  l'affiche  d'aujourd'hui.  C'est  assu- 
rément une  des  moindres  esquisses  de  Molière  que  le  Médecin 
malgré  lui  ;  et  pourtant  quelle  merveille  que  cette  exposition,  qui 
se  fait  par  une  querelle  de  Martine  avec  son  ivrogne  de  mari  et  par 
rinteryention  maladroite  du  voisin  Robert,  s'avisant  sottement  de 
mettre  le  doigt  entre  TarbreetTécorcel  En  ces  trois  courtes  scènes 
le  contemplateur  Molière  nous  donne  plus  à  réfléchir  que  le  joyeux 
Regnard  dans  son  théâtre  entier  ;  il  lui  a  suffi  de  cent  répliques 
pour  faire  un  tableau  de  mœurs  populaires  d'un  réalisme  saisis- 
sant, et,  en  môme  temps,  il  a  dessiné  là,  d'un  crayon  sûr,  trois 
caractères  ;  tandis  que  je  n'en  vois  qu'un  seul  dans  tout  Tœuvre 
de  Regnard,  celui  du  joueur,  et  nous  savons  que  le  joueur,  c'était 
Regnard  lui-môme.  Mais  aussi  Molière  est  Molière,  c'est-à-dire  le 
plus  grand  anatomiste  du  cœur  humain  qui  ait  jamais  été,  et 
certes,  en  donnant  à  Regnard  la  première  place,  après  lui,  Boileau 
et  ensuite  le  xvm«  siècle  entendaient  bien  laisser  entre  eux  un 
très  long  intervalle. 

Cet  intervalle  a  été  rempli  depuis.  Qu'il  me  soit  donc  permis  de 
m'étonner  lorsque  j'entends  encore  appeler  Regnard  le  premier 
auteur  comique  après  Molière,  alors  qu'on  pourrait  à  la  rigueur 
exposer  l'évolution  de  notre  théâtre  comique  sans  même  prononcer 
le  nom  de  Regnard,  tandis  qu'il  faudrait  dans  cette  exposition  ré- 
server une  place  considérable  à  Beaumarchais,  à  ce  hardi  remueur 
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d'idées  qui  s'appelait  Alexandre  Dumas,  et  àce  généreux  et  grand 
Emile  Augier,  au  talent  si  loyal  et  si  sain,  acclamé  ici  en  1844  avec 
sa  première  œuvre,  La  Ciguêy  acclamé  ici  avant-hier  avec  sa  der- 
nière œuvre,  Les  FourchambauU^  et  auquel,  en  vérité,  je  regrette 
qu'on  ait  dressé  devant  POdéon  un  bien  petit  buste,  alors  que  nous 
voyons  d'assez  petits  hommes  avoir  de  bien  grandes  statues. 

Les  visées  de  Regnard  étaient  beaucoup  moins  hautes  que  les 
leurs  ;  il  n'a  voulu  que  faire  rire  ;  mais  je  reconnais  volontiers 
qu'il  y  a  réussi  comme  personne.  Ses  comédies  sont  emportées 
dans  un  tourbillon  de  gaieté  qui  ne  laisse  pas  aux  spectateurs  le 
loisir  de  se  reconnaître  et  de  se  reprendre.  Si  aucun  de  ses  person- 
nages n'est  demeuré  comme  type,  beaucoup  de  ses  vers  sont  de- 
meurés proverbes  par  la  justesse  du  trait  et  par  le  bonheur  de  l'ex- 
pression. C'est  que  Regnard  est  toujours  en  scène  à  c6té  de  ses  per- 
sonnages, et,  courant  de  Tun  à  l'autre,  leur  souffle  infatigablement 
à  tous  son  esprit^  un  esprit  fantaisiste  et  prime-sautier,  mais  très 
net  et  très  clair,  qui  s'exprime  dans  la  plus  française  et  la  plus 
gauloise  des  langues,  dans  la  langue  de  Paris.  11  a  dans  l'esprit 
une  imagination  prodigieuse  ;  les  mots,  les  tours  plaisants  des 
autres,  il  les  emprunte  sans  scrupule  ;  mais  il  les  frappe  à  son 
effigie  et  les  fait  définitivement  siens.  Son  dialogue  est  un  feu 
d'artifice  ininterrompu  mais  varié.  Bientôt  part  comme  une  fusée  un 
mot  imprévu  et  burlesque,  un  mot  à  la  Scarron,  qui  provoque  iné- 
vitablement le  rire,  sans  qu'on  se  rende  même  compte  pourquoi, 
comme  le  chatouillement  ;  à  Ménechme  furieux,  qui  veut  couper 
le  nez  àTun  de  ses  créanciers,  son  valet  répond  flegmatiquement  : 

Que  feriez- vous,  Monsieur,  du  aez  d'unmarguillier? 
Tantôt  c'est  un  couplet  bouffon,  d'une  ampleur  presque  lyrique, 
écrit  tout  entier,  comme  certains  morceaux  de  Victor  Hugo,  en 
vue  de  préparer  l'effet  du  vers  final  : 

L'on  m'envoya  chercher,  un  de  ces  jours  passés, 
Pour  détremper  un  peu  l'humeur  mélancolique 
D'un  homme  dès  longtemps  au  lit  paralytique  ; 
Dès  que  j'eus  mis  en  chant  un  certain  rigodon, 
Trois  sages  médecins  venus  dans  la  maison, 
La  garde,  le  malade,  un  vieil  apothicaire 
Qui  venait  d*exercer  son  grave  ministère. 
Sans  respect  du  métier,  se  prenant  par  la  main, 
Se  mirent  à  danser  jusques  au  lendemain. 

Ne  semble-t-il  pas,  à  de  tels  couplets,  que  Regnard  se  soit  grisé 
lui-même  de  sa  propre  gaieté,  fraîche  et  piquante,  pétillante  et 
légère  comme  la  mousse  du  Champagne  ?  Et  cette  comparaison 
nous  fait  même  comprendre  pourquoi,  malgré  tout  ce  qui  lui  man- 
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que,  D0U8  aimons  tant  Regnard  :  si  d'autres  vins  sont  plus  forts 
et  plos  chauds,  le  Champagne  est  le  vrai  vin  de  France. 

N.*H.  Bernardin. 


Sujets  de  devoirs 


Université  de  Paris 


Gertiiicat  d'aptitude  à  renseignement  de  l'allemand 
dans  les  lycées  et  ooUèges. 

(Des  conférences  préparatoires  èi  Texamen  du  certificat  d*ap- 
titude  à  renseignement  de  Tallemand  ont  lieu,  au  lycée   Saint- 
Loais,  le  dimanche,  de  neuf  heures  à  dix  heures  et  demie,  sous  la 
direction   de   H.    Schweitzer,  professeur   au  lycée  Janson-de- 
SaiUyO 

1*  Thèmes. 

Hofembre  1899. 

Richelieu  homme  de  guerre. 

Il  s'était  placé  à  cheval  au  nord  de  la  ville,  sur  une  des  monta- 
gnes de  Salces  ;  de  ce  point  il  pouvait  voir  la  plaine  du  Roussillon 
devant  lui,  s'inclinent  jusqu'à  la  Méditerranée  -,  Perpignan,  avec 
ses  remparts  de  brique,  ses  bastions,  sa  citadelle  et  son  clocher,  y 
formait  une  masse  ovale  et  sombre  sur  des  prés  larges  et  ver- 
doyants, et  les  vastes  montagnes  Tenveloppaient  avec  la  vallée 
comme  un  arc  énorme  courbé  du  nord  au  sud,  tandis  que,  pro- 
longeant sa  ligne  blanchâtre  à.  TOrient,  la  mer  semblait  en  être 
la  corde  argentée.  A  sa  droite  s'élevait  ce  mont  immense  qu'on 
appelle  le  Canigou,  dont  les  flancs  épanchent  deux  rivières  dans 
la  plaine.  La  ligne  française  s'étendait  jusqu'au  pied  de  cette  bar- 
rière de  l'Occident.  Une  foule  de  généraux  et  de  grands  seigneurs 
81  tenaient  à  cheval  derrière  le  ministre,  mais  à  vingt  pas  de  dis- 
tance et  dans  un  silence  profond.  L'armée  avait  les  yeux  sur  lui, 
et  de  tout  point  on  pouvait  le  voir...  Chaque  homme  portant  les 
umes  le  regardait  comme  son  chef  immédiat,  et  attendait  son 
^ste  pour  agir.  Dès  longtemps  la  France  était  ployée  à  son  joug, 
^  l'admiration  en  avait  exclu  de  toutes  ses  actions  le  ridicule  au- 
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quel  un  autre  eût  été  quelquefois  soumis.  Ici,  par  exemple,  il  ne 
Yint  à  Tesprit  d'aucun  homme  de  sourire  ou  même  de  s'étonner 
que  la  cuirasse  revêtît  un  prêtre,  et  la  sévérité  de  son  caractère  et 
de  son  aspect  réprima  toute  idée  de  rapprochements  ironiques 
ou  de  conjectures  injurieuses.  Ce  jour-là,*ie  cardinal  parut  revêtu 
d'un  costume  entièrement  guerrier  :  c'était  un  habit  couleur  de 
feuille  morte,  brodé  en  or  ;  une  cuirasse  couleur  d'eau  ;  Fépée  aa 
c6té,  des  pistolets  à  Tarçon  de  sa  selle,  et  un  chapeau  à  plumes  qu'il 
mettait  rarement  sur  sa  tête,  où  il  conservait  toujours  la  calotte 
rouge.  Deux  pages  étaient  derrière  lui  :  l'un  portait  ses  gantelets, 
l'autre  son  casque,  et  le  capitaine  de  ses  gardes  était  &son  côté. 

(Alfred  de  Vigny,  Cinq-Mart.) 

Décembre. 

La  tragédie  française  et  le  drame  de  Shakespeare. 

Les  sentiments  essentiels  de  l'âme  humaine  sont  les  mêmes  en 
tous  pays  et  dans  toutes  les  conditions  sociales  ;  le  fond  de  notre 
nature  est  irréductible  et  permanent,  mais  la  difiÉërence  des  civili- 
sations et  des  rangs  change  grandement  les  apparences  ;  chaque 
temps  leur  impose  une  expression  à  son  image.  La  tragédie  fran- 
çaise s'était  développée  dans  une  société  dont  la  vie  de  cour  et  de 
salon  était  le  centre.  De  là  son  caractère  de  tenue  et  de  noblesse  ; 
de  là  son  culte  des  convenances,  son  langage  poli  et  respectueux, 
son  dédain  des  nécessités  inférieures  de  la  vie.  Elle  écartait  le 
peuple  de  ses  portiques,  comme  il  était  écarté  des  palais  royaux  ; 
elle  ne  s'occupait  que  d*une  humanité  supérieure  et  restreinte  à 
une  élite  qui,  dans  les  derniers  excès  de  la  passion,  observait  en- 
core un  protocole.  Shakspeare,  lui,  représente  un  âge  que  le  joug 
monarchique  et  religieux  n'a  pas  encore  discipliné.  Il  n'écrit  pas 
pour  une  société  aristocratique  et  bourgeoise,  instruite  des  modèles 
antiques  et  respectueuse  des  règles,  mais  pour  des  spectateurs  où 
le  peuple  domine,  public  guerrier  et  violent,  qui  demande  des 
émotions  fortes.  Son  temps  est  le  seizième  siècle,  ce  printemps  de 
la  Renaissance  où  la  sève  de  la  nature  monte  et  bout,  après  le 
long  hiver  du  Moyen-Age.  Lui-même  est  l'àme  la  plus  vaste  qu'ait 
produite  l'humanité  ;  il  éprouve  ou  il  imagine,  avec  une  intensité 
incomparable,  tous  les  sentiments  dont  l'âme  humaine  est  capable  ; 
il  les  expose  et  les  explique  avec  une  ampleur  et  une  clairvoyance 
qui  font  de  son  théâtre  le  répertoire  le  plus  complet  de  rensei- 
gnements que  l'humanité  possède  sur  elle-même. 

(G.  Larrouhet,  Feuilleton  du  Temps  du  2  octobre  1899.) 
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Jantier  1900 

Le  Souvenir  du  bonheur, 

Dante,  pourquoi  dis-tu  qu'il  n*est  pire  misère 
Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  doulevr  ? 
Quel  chagrin  t'a  dicté  cette  parole  amère, 
Cette  offense  au  malheur  ? 

En  est-il  donc  moins  vrai  que  la  lumière  existe, 
Et  faut-il  Toublier,  du  moment  qu'il  fait  nuit  ? 
Est-ce  bien  toi,  grande  âme  immortellement  triste» 
Est-ce  toi  qui  l'as  dit  ? 

Non,  par  ce  pur  flambeau  dont  la  splendeur  m'éclaire. 
Ce  blasphème  vanté  ne  vient  pas  de  ton  cœur. 
Un  souvenir  heureux  est  peut-être  sur  terre 
Plus  vrai  que  le  bonheur. 

Eh  quoi  !  l'infortuné  qui  trouve  une  étincelle 
Dans  la  cendre  brûlante  où  dorment  ses  ennuis, 
Qui  saisit  cette  flamme  et  qui  tixe  sur  elle 
Ses  regards  éblouis  ; 

Dans  ee  passé  perdu  quand  son  âme  se  noie, 
Sur  ce  miroir  brisé  lorsqu'il  rêve  en  pleurant, 
Tu  lui  dis  qu'il  se  trompe,  et  que  sa  faible  joie 
N'est  qu'un  affreux  tourment  t 

Et  c'est  à  ta  Françoise,  à  ton  ange  de  gloire. 
Que  tu  pouvais  donner  ces  mots  â  prononcer. 
Elle  qui  s'interrompt,  pour  conter  son  histoire. 
D'un  étemel  baiser. 

Qu'est-ce  donc,  juste  Dieu,  que  la  pensée  humaine, 
Btqui  pourra  jamais  aimer  la  vérité. 
S'il  n'est  joie  ou  douleur  si  juste  et  si  certaine 
Dont  quelqu'un  n'ait  douté  ? 

Comment  vivez-vous  donc,  étranges  créatures  ? 
Vous  riez,  vous  chantez,  vous  marchez  à  grands  pasl 
Le  ciel  et  sa  beauté,  le  monde  et  ses  souillures 
Ne  vous  dérangent  pas  ; 

Mais,  lorsque,  par  hasard-,  le  destin  vous  ramène 
Vers  quelque  monument  d'un  amour  oublié, 
Ce  caillou  vous  arrête,  et  cela  vous  fait  peine. 
Qu'il  vous  heurte  le  pié. 

Et  vous  criez  alors  que  la  vie  est  un  songe  ; 
Vous  vous  tordez  les  bras  comme  en  vous  réveillant, 
Et  vous  trouvez  fâcheux  qu'un  si  joyeux  mensonge 
Ne  dure  qu'un  instant. 
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Malheureux  !  cet  instant  où  votre  âme  engourdie 
A  secoué  les  fers  qu'elle  traîne  ici-bas, 
Ce  fugitif  instant  fut  toute  votre  vie  ; 
Ne  le  regrettez  pas  I 

Regrettez  la  torpeur  qui  vous  cloue  à  la  terre, 
Vos  agitations  dans  la  fange  et  le  sang, 
Vos  nuits  sans  espérance  et  vos  jours  sans  lumière  ; 
C'est  là  qu'est  le  néant  ! 

(Alfred  de  Musset,  Poésies  nouvelles  :  Souvenir.) 

Février. 

Les  spectacles  sanglants. 

Sous  les  empereurs  romains,  dans  un  temps  où  Athènes  était 
encore  Técole  du  monde,  les  gladiateurs  représentaient  les  jeux 
sanglants  sur  la  scène  de  Bacchus.  Les  chefs-d'œuvre  de  Sopho- 
cle, d'Eschyle  et  d'Euripide  ne  se  jouaient  plus  ;  on  avait  substi- 
tué des  assassinats  et  des  meurtres  à  ces  spectacles  qui  donnent 
une  grande  idée  de  l'esprit  humain,  et  qui  sont  le  noble  amuse- 
ment des  nations  policées.  Les  Athéniens  couraient  h  ces  cruautés 
avec  la  même  ardeur  qu'ils  avaient  couru  aux  Dionysiaques.  Un 
peuple  qui  s'était  élevé  si  haut  pouvait-il  descendre  si  bas?  Qu^é- 
tait  donc  devenu  cet  autel  de  la  Pitié  que  Ton  voyait  au  milieu  de 
la  place  publique  à  Athènes,  et  auquel  les  suppliants  venaient 
suspendre  des  bandelettes?  Si  les  Athéniens  étaient  les  seuls 
Grecs  qui,  selon  Pausanias,  honorassent  la  Pitié  et  la  regardas- 
sent comme  la  consolation  de  la  vie,  ils  avaient  donc  bien  changé! 
Certes,  ce  n'était  pas  pour  des  combats  de  gladiateurs  qu*AthèDes 
avait  été  nommée  «  le  sacré  domicile  des  dieux  ».  Peut-être  les 
peuples,  ainsi  que  les  hommes,  sont-ils  cruels  dans  leur  décrépi- 
tude comme  dans  leur  enfance  ;  peut-être  le  génie  des  nations 
s'épuise-t-il  ;  et,  quand  il  a  tout  produit,  tout  parcouru,  toat  goûté, 
rassasié  de  ses  propres  chefs-d'œuvre  et  incapable  d'en  pro- 
duire de  nouveaux,  il  s'abrutit  et  retourne  aux  sensations  pure- 
ment physiques.  Le  christianisme  empêchera  les  nations  moder- 
nes de  finir  par  une  aussi  déplorable  vieillesse  :  mais,  si  toute 
religion  venait  à  s'éteindre  parmi  nous,  je  ne  serais  point  étonné 
qu'on  entendit  les  cris  du  gladiateur  mourant  sur  la  scène  oii 
retentissent  aujourd'hui  les  douleurs  de  Phèdre  et  d'Andromaque. 

(Chateaubriand,  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem.) 
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Ifars-Aml. 

Le  Rossignol, 

Te  souvient-il  da  parc  où  nous  errions  si  tristes? 

Dans  un  sentier  tout  jonché  de  lilas 

La  solitude  alanguissait  nos  pas, 
Le  crépuscule  aux  fleurs  mêlait  ses  améthystes. 

Où  sombrait  le  soleil,  dans  un  lointain  pays, 
Nos  cœurs  rêvaient  une  patrie  absente, 
Quand  une  note  au  ciel  retentissante 

Gomme  un  trait  d*or  soudain  s'éleva  du  taillis. 

Une  autre,  puis  une  autre,  en  sonores  fusées 
Par  temps  égaux  jaillirent  de  ce  bois  ; 
Puis  d'un  essor  qui  s'essayait,  la  voix 

Préluda  vaguement  par  roulades  brisées. 

Tu  t*arrêtas,  le  doigt  sur  la  bouche,  et  me  dis  : 
«  Le  rossignol  chante,  prétons  Foreille  ». 
Avidement  tu  Técoutais,  pareille 

A  quelque  ange  en  exil  au  seuil  du  paradis. 

La  nuit  mélancolique  achevait  de  descendre 
Et  semblait  sur  le  parc  avec  lenteur  tomber, 
Comme  d'un  fin  tamis  une  légère  cendre, 
En  noyant  les  contours  qu'elle  allait  dérober; 

L'écharpe  du  zéphyr  frissonnait  sans  murmure, 
Et  molle  s'affaissait  sur  les  prés  assoupis  ; 
Le  ciel,  obscur  enfin,  couvrit  la  terre  obscure. 
Gomme  un  dais  somptueux  parsemé  de  rubis. 

Et  le  chant  déchira,  plus  large  et  plus  sonore, 

De  l'azur  assombri  les  voiles  plus  épais. 

De  monde  en  monde  allant  plus  haut,  plus  haut  encore^ 

Troubler  de  l'infini  l'inaccessible  paix. 

L'étoile  au  cœur  de  feu  qui  tressaille  et  palpite 
Paraissait  écouter  avec  étonnement 
La  lyre  si  puissante  et  pourtant  si  petite 
Qui  vibrait  au  gosier  de  son  terrestre  amant. 

Ah  1  que  ces  notes  sanglotantes, 
Ges  beaux  cris  épars,  où  souffrait 
L'oiseau  blessé  d'un  mal  secret, 
Caressaient  nos  âmes,  flottantes 
Du  vœu  stérile  au  vain  regret  t 

Nous  pleurions,  nous  croyions  entendre 
Tour  à  tour  triompher,  gémir. 
Douter,  croire,  espérer,  frémir. 
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Dans  cette  voix  vaillante  et  tendre, 
Le  genre  humain  prince  et  martyr. 

Car  un  mal  aussi  le  tourmente 
Quand,  sons  les  riches  nuits  d'^té, 
Par  rappel  de  l'immensité 
A  fuir  sa  planète  inclémente 
Il  sent  qu'il  est  sollicité, 

Mais  que,  trop  fragile  et  trop  brève, 
L'aile  d'Icare  audacieux 
Jusqu'au  seuil  effleuré  des  cieux 

A  cette  fange  ne  l'enlève 
Que  pour  l'y  précipiter  mieux! 

Nous  revînmes,  gagnés  par  un  trouble  indicible, 
Nous  parlant  du  bonheur  qui  ne  sera  possible 

Qu'ailleurs,  plus  tard,  très  loin,  très  haut. 
Dans  un  astre  où  l'amour  sans  mensonge  et  sans  tache, 
D'incorruptibles  cœurs  indissoluble  attache, 

Respirera  l'air  qu'il  lui  faut  ! . .. 

(Sully-Prudhommb,  Le  Bonheur.) 

Mal. 

Let  bords  de  la  Seine. 

Il  faut  aujourd'hui  sortir  de  Paris  pour  comprendre  ce  qui  a  pu 
charmer  et  arrêter  nos  ancêtres  k  Pendroit  où  lia  ont  fondé  notre 
ville  ;  il  faut  suivre  le  cours  de  la  Seine  jusqu'au  delà  de  Billan- 
court, s'arrêter  au  pied  des  collines  qui  encadrent  de  leur  amphi- 
théâtre les  villages  de  Meudon,  de  Bellevue  et  de  Saint-Clond. 
D'un  cours  lent  et  paisible,  la  Seine  baigne  les  arbres  qui  ombra- 
gent ses  rives.  Elle  s'élargit,  elle  s'étale  à  Taise,  au  sortir  de  l'é- 
troit canal  où  Tenserrent  les  quais  de  Paris.  Des  îles  délicieuses 
parsèment  sa  nappe  unie,  touffues  et  verdoyantes,  poussant  de 
toutes  parts,  au-dessus  des  épais  buissons,  les  élégantes  et  frêles 
branches  des  coudriers,  les  tiges  droites,  régulières,  espacées  des 
longs  peupliers  rayant  le  ciel.  Par  les  beaux  jours  d*été,  tous  ces 
massifs  se  reflètent  nettement  dans  l'eau  que  ride  à  peine  une 
brise  légère;  celle-ci  prend  alors,  dans  les  parties  ombrées, des 
teintes  sombres,  violacées,  qui  contrastent  avec  les  parties  voi- 
sines franchement  éclairées,  et  dorées  par  les  chauds  rayons  de 
juin.  Sur  les  bords,  les  roseaux,  les  algues  et  les  joncs  ont  des 
nuances  exquises  et  tendres,  qui  les  font  se  découper  vivement 
et  finement  sur  l'ocre  éclatante  de  la  berge.  Au-dessus^  montant 
par  une  pente  douce  jusqu'à  l'horizon,  la  colline  va  rejoindre 
tout  en  haut  l'azur  du  ciel.  Cest  une  large  masse  de  verdure,  ta- 
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pissant  tout  le  fond  du  paysage,  Fencadrant  de  ses  couleurs 
sombres,  où  le  vert  vigoureux  des  chênes  ou  des  hêtres  alterne 
avec  le  gracieux  feuillage  des  bouleaux  et  les  délicates  ciselures 
des  sapineites.  Au  sommet,  quelques  peupliers  audacieux  mon- 
tent au-dessus  de  la  ligne  de  faite  et  détachent  fièrement  sur  le 
ciel  leur  maigre  silhouette. 

(LÉO  Claretie,  Paris.) 

Juin. 

Monologue  de  Galilée. 

...  Astre  souverain,  centre  de  tous  ces  mondes  I 

Par  delà  ton  empire  aux  limites  profondes, 

Des  milliers  de  soleils,  si  nombreux,  si  touffus, 

Qu'on  ne  peut  les  compter  dans  leurs  groupes  confus, 

Prolongent,  comme  toi,  leurs  immenses  cratères, 

Font  mouvoir,  comme  toi,  des  mondes  planétaires, 

Qui  tournent  autour  d'eux,  qui  composent  leur  cour, 

Et  tiennent  de  leur  roi  la  chaleur  et  le  jour. 

Oh!  oui,  vous  êtes  mieux  que  des  lampes  nocturnes. 

Qu'allumeraient  pour  nous  des  veilleurs  taciturnes, 

Innombrables  lueurs,  étoiles  qui  poudrez 

De  votre  sable  d'or  les  chemins  azurés; 

Chez  vous  palpite  aussi  la  vie  universelle. 

Grands  foyers,  où  notre  œil  ne  voit  qu'une  étincelle. 

Montons,  montons  encor.  D'autres  cieux  fécondés 

Sont,  par  delà  nos  cieux,  d'étoiles  inondés. 

Franchissant  notre  azur,  mon  hardi  télescope 

De  notre  amas  stellaire  a  percé  Tenveloppe  ; 

Hors  de  ce  tourbillon  monstrueux  de  soleils, 

J'ai  vu  l'infini  plein  de  tourbillons  pareils  ; 

Oui,  dans  ces  gouffres  bleus,  dans  ces  profondeurs  sombres 

Dont  la  distance  échappe  au  langage  des  nombres. 

Il  est  —  je  les  ai  vus  —  des  nuages  laiteux, 

Des  gouttes  de  lumière  aux  rayons  si  douteux, 

Qu'un  ver  luisant,  caché  dans  l'herbe  de  nos  routes, 

Jette  assez  de  lueur  pour  les  éclipser  toutes. 

La  lentille,  abordant  ces  archipels  lointains, 

Résout  leur  blancheur  vague  en  mille  astres  distincts, 

Puis  entrevoit  encore,  ascension  sans  borne  t 

D'autres  fourmillements  dans  l'immensité  morne. 

Et  quand,  le  télescope  étant  vaincu,  mon  œil 

Du  vide  et  de  la  nuit  croit  atteindre  le  seuil, 

Au  regard  impuissant  succède  la  pensée. 

Qui,  d'espace  en  espace  éperdûment  lancée. 

Ne  cesse  de  sonder  l'infini  lumineux 

Que  prise,  en  le  sondant,  d'effroi  vertigineux.  .  .... 

PONSARD. 
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Erratum 


N«  12  page  543,  l^^ne  17,  lire  sœur,  au  lieu  de  filU. 
page  543,  ligne  H,  Ihre  sœur^  au  lieu  de  mère. 


Le  gérant  :  E.  Frokantoc. 
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Digitized  by 


Google 


HUlTlÈms   AWWÉK  </'•  5ér4e).  N"  14  22fÉV 

REVUE    HEBDOMADAIRE 

DBS 

COURS  ET  CONFÉRENC 

DmKCTKUR  :  N.  FILOZ 

A  M.  Emile  Faguet 

Membre  de  TAcadémie  française. 


Monsieur  et  cher  Maître, 

Qa'il  nous  soit  permis  de  vous  adresser  ici  nos  Irè 
tueuses  et  très  sincères  félicitations  pour  le  choix,  si  jusl 
leurs  et  si  impatiemment  attendu,  dont  vous  venez  d*éti 
de  la  part  de  l'Académie  française.  Ce  choix  n'ajoute  r 
mérites  ;  il  honore  seulement  la  compagnie  qui  Ta  fait. 

Pour  nous,  que  vous  avez  si  largement  et  si  généreuse] 
et  soutenu  de  vos  conseils  et  de  vos  lumières,  nous 
dans  cette  circonstance  heureuse  une  occasion  de  vous 
la  reconnaissance  pieuse  que  nous  vous  gardons  pour  1 
faveurs  dont  vous  avez  comblé  cette  Revue  depuis  le  jour 
sa  fondation,  c'est-à-dire  depuis  tantôt  huit  années.  N'c 
vous,  en  effet,  qui  Tavez  présentée  d'abord  au  public,  e 
lifiant  d'  «  Annales  de  renseignement  supérieur  conlem 
N'est-ce  pas  vous  aussi  qui  Tavez,  dans  iasuite  el  sans  vo 
alimentée  de  leçons  toujours  si  pleines  d'idées  nouvelles 
ÇU8  originaux,  toujours  si  également  appréciées  de  nos 

Merci,  Monsieur  et  cher  Maître,  de  tant  de  marques  d( 
lance  ;  merci  pour  nous,  merci  pour  nos  abonnés,  m 
l'Université  dont  vous  faites  ainsi  goûter  l'enseignemen 
et  s^i  clair,  si  libéral  et  si  sincère,  bien  loin  par  delà  les 
delà  France. 

N.  F1L02 
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Cours  de  M.   EMILE   FAGUET, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


II 

J.-B.  Rousseau  nous  est  apparu  jusqu'ici  comme  un  classique 
pur,  et  même  sévère,  très  circonscrit  dans  ses  principes  ;  je  dirais 
presque  qu'il  appartient  à  Técole  immédiate  de  Malherbe,  si 
Malherbe  avait  eu  réellement  une  école.  C'est  un  élève  direct  de 
ce  matlre,  instruit  dans  la  littérature  grecque,  très  instruit  dans 
la  littérature  latine,  un  élève  qui  n'aurait  ni  subi  Tinfluence  da 
précieux,  ni  connu  ce  que  la  grande  école  de  1660  a  en  elle  d'un 
peu  libre  et  de  spontané,  c'est-à-dire  de  vraiment  poétique.  Il  est 
à  remarquer  que  jamais,  sauf  une  fois,- et  pour  être  désagréable 
à  La  Motte,  il  n'a  dit  du  bien  de  La  Fontaine.  Il  se  rattache  en6n 
aux  anciens,  h  Malherbe  et  à  Racan,  à  Marot,  un  peu  k  Sarrasin  | 
qu'il  nomme  avec  éloge,  et  à  Voiture  qu'il  a  lu  d'assez  près,  car 
il  cite  de  lui  certains  mots  peu  connus  ;  c'est  dans  un  fragment 
de  son  Epître  V: 

Je  ne  hais  point  ces  gens,  disait  Voiture, 
Sur  le  propos  d*un  fameux  cardinal. 
Dont  par  le  monde  on  dit  un  peu  de  mal. 
Si  sur  la  terre  aucun  ne  vous  croit  digne 
D*ètre  haï,  c'est  un  fort  mauvais  signe. 

Une  goûte  point  Ronsard,  et  il  s'aperçoit,  avant  La  Bruyère, 
qu'entre  ce  poète  et  Malherbe  il  y  a  plus  de  différences  qu'entre 
Marot  et  Malherbe.  Quant  à  son  goût  pour  les  anciens,  nous  en 
avons  la  preuve  dans  le  passage  suivant  de  son  Epître  III^  dédiée 
à  Clément  Marot,  qui  est  sa  profession  de  foi  littéraire  : 

Accostez-vous  de  fidèles  critiques  ; 
Fouillez,  puisez  dans  les  livres  antiqnes, 
Lisez  les  Grecs,  savourez  (1)  les  Latins; 
Je  ne  dis  tous,  car  Rome  a  ses  Cotins  ; 

(i)  J.-B.  Rousseau  préfère  les  Latins.  Dans  les  vers  suivants,  c'est  parmi  eu 
qnli  prendra  tous  ses  exemples.  -| 


Digitized  by 


Google 


J.-B.    HOUSSBAU.    —   SES   IDÉES   LITTÉRAIRES  627 

J'entends  tous  ceux  qui,  d'une  aile  assurée 
Quittant  la  terre,  ont  atteint  l'Empyrée  : 
Là  trouverez  en  tout  genre  d'écrits 
De  quoi  former  yos  goûts  et  vos  esprits  ; 
Car  chacun  d'eux  a  sa  beauté  précise 
Qui  le  distingue  et  forme  sa  devise  : 
Le  grand  Virgile  enseigne  à  ses  bergers 
L*art  d'emboucher  les  chalumeaux  légers  ; 
Au  laboureur  par  des  leçons  utiles 
Fait  de  Cérès  hdtter  les  dons  fertiles  ; 
Puis,  tout  à  coup,  la  trompette  à  la  main, 
Dit  les  combats  du  fondateur  romain, 
Ses  loDgs  travaux  couronnés  de  victoire, 
Et  des  Césars  prophétise  la  gloire  : 
Ovide  en  vers  doux  et  mélodieux 
Put  débrouiller  l'histoire  de  soé  dieux  ; 
Trop  indulgent  au  feu  de  son  génie, 
Mais  vcurié,  tendre,  plein  d'harmonie, 
Savant,  utUe,  iDgénieuz,  profond. 
Riche  en  un  mot,  s'il  était  moins  fécond. 

Voilà  d'excellents  vers  de  critique.  Notre  poète  loue  beaucoup 
Ovide  :  il  est  moins  de  la  famille  de  Virgile  que  de  celle  d'Ovide  et 
de  Catulle. 

Non  moios  brillant,  quoique  sans  étincelle, 
Le  seul  Horace  en  tous  genres  excelle, 
De  Cythérée  exalte  les  faveurs. 
Chante  les  dieux,  les  héros,  les  buveurs. 
Des  sots  auteurs  berne  les  vers  ineptes, 
Nous  instruisant  par  gracieux  préceptes, 
Et  par  sermons,  de  joie  antidotes. 
Catulle  en  grâce  et  naïves  beautés 
Avant  Marot  mérita  la  couronne. 

Quel  contre-sens,  à  nos  yeux,  de  rapprocher  le  poète  si  parfai- 
tement sincère  et  si  profondément  ému,  d*un  homme  charmant, 
qui  n*a  jamais  été  qu^an  versificateur  habile  !  J.-B.  Rousseau 
était  incapable  de  comprendre  Tàme  sensible  et  tourmentée  d'un 

Catulle. 

...  Et  suis  marri  que  le  poivre  assaisonne 
Un  peu  trop  fort  ses  petits  madrigaux. 

J.-B.  Rousseau  a  quarante  ans  quand  il  écrit  ces  vers.  II  n'eût 
pas  fait  ce  reproche  à  Catulle,  étant  plus  jeune. 

Tibulle  enfin  sur  patins  inégaux 
Faisant  marcher  la  boiteuse  élégie, 
De  Cupidon  traite  à  fond  la  magie. 
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Yoilà  les  chefs  qu'il  vous  faut  consulter, 
Lire,  relire,  apprendre,  méditer. 
Lors  votre  goût,  conduisant  votre  oreille, 
Ne  prendra  plus  le  bourdon  pour  Tabeille, 
Ni  les  fredons  du  chantre  Cordouan 
Pour  les  vrais  airs  du  cygne  Mantouan. 

{Le  chantre  Cordouan  désigne  Lucain;  ces  deux  deruiers  vers 
sont  bien  durs.) 

On  le  voit,  J.-B.  Rousseau  est  plus  Latin  que  Grec,  et,  chez  les 
Latins,  c'est  Tingéniosité  et  l'esprit  qui  le  séduisent  par-dessus 
tout.  Il  est  ému  par  Virgile,  intéressé  plus  encore  par  Ovide  et  par 
Catulle^  qu^il  ne  comprend  pas  complètement. 

Parmi  les  modernes,  son  maître  préféré,  qu'il  célèbre  avec  une 
véritable  dévotion,  est  Marot.  Le  ton  dont  il  en  parle  est  celui 
d'une  conviction  profonde  et  d'un  ardent  enthousiasme. 

Ami  Marot,  l'honneur  de  mon  pupitre, 
Mon  premier  maitre,  acceptez  cette  épitre, 
Que  vous  écrit  un  humble  nourrisson 
Qui  sur  Parnasse  a  pris  votre  écusson, 
Et  qui  jadis  en  maint  genre  d'escrime 
Vint  chez  vous  seul  étudier  la  rime. 

{Seul  est  une  exagération;  il  devait  dire  :  chez  vous  surtout.) 

Par  vous  en  France  épîtres,  triolets, 

Rondeaux,  chansons,  ballades,  virelais, 

Gente  épigramme  et  plaisante  satire 

Ont  pris  naissance,  en  sorte  qu*on  peut  dire  : 

De  Prométhée  hommes  sont  émanés, 

Et  de  Marot  joyeux  contes  sont  nés. 

Par  quoi  sitôt  qu'en  mon  adolescence 

J'eus  avec  vous  commencé  connaissance, 

Mon  odorat  par  vos  vers  éveillé 

Des  autres  vers  plus  ne  fut  chatouillé; 

Et  n'eus  repos  (jeunesse  est  téméraire) 

Que  ne  m'eussiez  adopté  pour  confrère. 

•    • 
Remarquons-le  :  c'est  son  poète  de  la  quinzième  année.  Le  poêle 
que  Ton  a  beaucoup  aimé  à  cet  âge  risque  fort  d^exercer  une 
grande  influence  sur  tous  ceux  qui  ne  sont  pas,  comme  La  Fon- 
taine, des  génies  très  originaux. 

Bien  est-il  vrai  que  par  le  temps  mûri, 

D'autres  leçons  mon  esprit  s'est  nourri  ; 

Ecrits  divers  ont  exercé  ma  plume  : 

Mais  c'est  tout  un  :  soit  raison,  soit  coutume, 

Mon  nom  par  vous  est  encore  connu, 

Dont  bien  et  mal  m'est  encore  avenu  ; 
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Bien,  pour  trouver  Tart  de  m'être  fait  lire  ; 
M^l,  par  avoir  des  sots  excité  l'ire. 
Lire  des  sots  et  des  esprits  malins  ; 
Car  qui  dit  sots,  dit  à  malice  enclins  : 
Et  cherchez  bien  de  Paris  jusqu'à  Rome, 
Odc  ne  verrez  sot  qui  soit  honnête  homme  ; 
Je  le  soutiens  :  justice  et  vérité 
N'habitent  point  en  cerveau  mal  monté. 

Il  est  à  propos  ici  de  remarquer  que  Marot,  cet  aimable  et  gra- 
cieux poète  que  nous  exécutons  en  général  d'un  seul  mot,  en 
disant  qu'il  a  été  un  bon  versificateur,  a  exercé  sur  notre  littéra- 
ture une  influence  intermittente.  Il  a  commencé  par  être  uniyer- 
sellement  admis  dans  la  première  moitié  du  xvi^  siècle  ;  puis  est 
7enue  une  réaction  très  vive  contre  lui,  avec  les  membres  de  la 
Pléiade,  sauf  exception  pour  Du  Bellay.  Plus  tard,  il  renaît  vérita- 
blement, vers  1620,  avec  les  fantasques  qui  s'appellent  Saint- 
Amand,  Théophile  de  Viau,  Cyrano  de  Bergerac.  Ceux-ci  le  nom- 
ment de  temps  en  temps  avec  éloge,  et  ont  certainement  dans 
leur  talent  quelque  reflet  de  sa  manière.  Les  précieux  l'imitent 
plus  formellement  encore,  car  ils  lui  prennent  son  style  et  ses 
genres  :  triolets,  rondeaux,  ballades,  etc.  L'école  de  1660.  mar- 
quant une  réaction  contre  le  précieux,  en  marque  une  en  môme 
temps  contre  le  marotisme.  Mais  voilà  que  La  Fontaine  est  un 
marotiste  convaincu,  et  qu'il  fait  de  la  propagande  en  faveur  de 
maître  Clément.  Lui-mênie,  quand  il  s'abandonne  au  petit  démon 
familier,  est  assez  souvent  un  Marot  supérié'ur.  C'est  grâce  à  lui 
que  les  poètes  du  commencement  du  xviiie  siècle,  et  surtout 
J.-B.  Rousseau,  se  plaisent  encore  beaucoup  à  reproduire  les  ar- 
chaïsmes de  Marot,  ses  tours  de  phrases,  et  quelques-uns  de  ses 
procédés  rythmiques.  Enfin,  Voltaire  combattra  avec  vigueur  %i 
même  avec  aigreur,  dans  ses  lettres  critiques  àd'Olivet  et  au  Père 
Porée,  cette  nouvelle  renaissance  marotique.  Mais  lui-même, 
quand  il  en  viendra  à  composer  de  petits  poèmes  familiers  et 
badins,  imitera  Marot,  comme  entraîné  par  l'influence  tradition- 
nelle. Il  sera  désormais  difficile  d'écrire  une  épigramme  ou  un 
madrigal  sans  qu'un  tour  marotique  se  présente  au  bout  de  la 
plume. 

J.-B.  Rousseau  loue  Marot  comme  nous  avons  vu.  Il  loue  aussi 
très  fortement  Malherbe  :  on  en  verra  les  preuves  tout  à  l'heure. 
Yenoos-en  maintenant  à  ses  jugements  sur  ses  contemporains  : 
nous  mettrons  k  part  Voltaire,  qu'il  a  attaqué,  ainsi  que  nous 
Tavons  dit,  pour  des  motifs  personnels.  Il  est  extrêmement  dur 
pour  La  Motte.  Cela  vient  de  ce  qu'il  trouve  en  lui  son  rival  de 
gloire,  le  seul  qui  concoure  avec  lui  de  réputation,  de  1720  à  1730. 
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Tous  deux  ont  leurs  partisans,  et,  en  vertu  de  celte  détestable 
manie  qu'on  a  de  ne  pouvoir  aimer  un  auteur  sans  se  croire 
obligé  de  détester  l'auteur  voisin,  bien  peu  sont  capables  de  les 
admirer  côte  à  côte,  en  remarquant  que,  si  J.-B.  Rousseau  est 
plus  poète,  La  Motte  en  revanche  est  plus  penseur.  J.-B.  Rous- 
seau écrit  ce  mot  sur  La  Motte  dans  une  lettre  à  Brossette:  «  Cet 
homme  a  un  talent  merveilleux  pour  rendre  ridicule  tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  l'antiquité.  Il  est  bien  difficile  que  le 
sublime  et  le  pathétique  «e  trouvent  dans  les  œuvres  d'un  homme 
qui  court  toujours  après  Tespril.  »  Tel  était,  en  efiFet,  le  péché  mi- 
gnon de  La  Motte,  et  Ton  comprend  qu'un  amateur  de  Tantiquité 
ne  lui  pardonne  pas  son  Iliade,  Mais  Rousseau  l'exécute  bien  plus 
durement  dans  d'autres  passages.  Voyez  ce  qu'il  écrit  encore  à 
Brossette  sur  les  procédés  lyriques  de  son  rival  :  «  Ces  froides  am- 
plifications de  La  Motte,  qui  ressemblent  beaucoup  plus  à  des 
lettres  qu'à  des  odes,  commencent  toutes  par  «  Monsieur  »,  et 
finissent  toutes  par  «  Votre  très  humble  serviteur  ».  Il  est  de 
fait  que,  comme  elles  sont  toujours  dédiées  à  quelqu'un,  elles 
débutent  en  général  par  un  compliment  et  finissent  par  un  éloge. 
Citons  enfin  les  meilleures  épigrammes  de  notre  auteur  contre 
La  Motte  ;  elles  ne  manquent  pas  d'une  certaine  vérité. 

Le  vieux  Ronsard  ayant  pris  ses  besicles 
Pour  faire  fête  au  Parnasse  assemblé, 
Lisait  tout  haut  ces  odes  par  articles 
Dont  le  public  vient  d*être  régalé. 
Ouais  !  qu*est  ceci  7  dit  tout  à  l'heure  Horace, 
En  s'adressant  au  maître  du  Parnasse. 
Lors,  Apollon  baillant  la  bouche  close  : 
Messieurs,  dit-il,  je  n'y  vois  qu'un  défaut  : 
C'est  que  l'auteur  les  devait  faire  en  prose. 

L'expression  de  odes  par  articles  est  des  mieux  trouvées  et  des 
plus  exactes.  Le  malheur  est,  pour  J.-B.  Rousseau,  qu'elle  s'appli- 
querait tout  aussi  bien  à  beaucoup  de  ses  propres  productions 
lyriques  qu'à  celles  de  La  Motte.  Sur  V Iliade  de  celui-ci,  voici  uoe 
des  plus  jolies  épigrammes  que  son  rival  ait  faites  : 

Le  traducteur  qui  rima  l'Iliade 

De  douze  chants  prétendit  l'abréger  ; 

Mais,  par  son  style  aussi  triste  que  fade, 

De  douze  en  sus  il  a  su  l'allonger. 

Or  le  lecteur  qui  se  sent  affliger 

Le  donne  au  diable,  et  dit,  perdant  haleine  ; 

«  Eh  !  finissez,  rimeur  à  la  douzaine, 


Digitized  by 


Google 


J.-B.    ROUSSEAU.    —   SKS   IDÉES   LTTTËhAIRKS  631 

Vos  abrégés  sont  longs  au  dernier  point,  d 
Ami  lecteur,  vous  voilà  bien  en  peine. 
Rendons-les  courts  en  ne  les  Usant  point. 

La  MoUe, nous  rayons  vu,  a  beaucoup  médilde  la  versification, 
et  beaucoup  versifié  lui-même.  J.-B  Rousseau  le  reprend  très 
joliment  de  cette  contradiction  dan^  une  épigramme  d'autant  plus 
piquante  qu'elle  a  la  forme  d'un  apologue  : 

Léger  de  queue  et  de  ruses  chargé, 

MaUre  Renard  se  proposait  pour  règle. 

Léger  d'étude,  et  d'orgueil  engorgé, 

MaUre  Uoudart  se  croit  un  petit  aigle. 

OyeZ'le  bien  :  vous  toucherez  au  doigt 

Que  riiiade  est  un  cont^  plus  froid 

Que  Cendrillon,  Peau-d'àne  ou  Barbe>bleue. 

—  Mettre  Houdarl,  peut-être  on  vous  croiroit, 

Mais,  par  malheur,  vous  n*avez  point  de  queue. 

J.>B.  Rousseau  a  poussé  cette  animosité  contre  La  Motte  jus- 
qu'à Tinjuslice  la  plus  criante.  Il  n*a  pas  voulu  voir  le  grand 
talenldont  cet  auteur  a  fait  preuve  dans  son  Inès  de  Castro.  Voici, 
en  pflet,  ce  qu^il  écrit  à  M.  Boullay,  le  23  août  1733  :  «  On  nous 
a  envoyé,  Monsieur, /néj  de  Castro^  et  les  critiques  qui  en  ont  été 
faiies.  Ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  lu  ne  vaut  pas  la  peine 
li'élre  critiqué,  et  il  ne  fallait  pas  se  mettre  en  frais  pour  détruire 
un  ouvrage  qui  se  détruit  de  lui-même.  Celte  pièce  n*a  pu  se  sou- 
tenir à  la  représentation  que  parce  qu'elle  était  relevée  parle  jeu 
de  Baron,  qui,  comme  le  cygne,  chante  son  agonie  très  mélo- 
dieusement. »  La  raison  que  donne  J.-B.  Rousseau  du  succès  de 
cette  tragédie  est  des  plus  faibles.  Le  spectacle  du  vieux  Baron, 
revenu  sur  la  scène  dans  un  âge  très  avancé,  a  dû  être  plutôt  péni- 
ble; et  d'ailleurs  je  défie  un  acteur,  si  éclatant  que  soit  son  talent, 
de  soutenir  une  pièce  qui  n'a  pas  de  valeur. 

J.-B.  Rousseau  est  d'ailleurs  sévère  pour  les  poètes  tragiques 
de  Sun  temps.  Il  ne  les  nomme  pas  ;  mais  il  est  facile  de  deviner 
ses  allusions  à  Gampistron,  Grébillon  et  Danchet  dans  le  pas- 
sage suivant.  Il  se  plaint  de  voir  le  théâtre 

Abandonné 

Au  goût  pervers  d'un  siècle  efféminé, 
Qui,  ne  prenant  pour  conseil  et  pour  guide 
Que  les  leçons  de  Tibulle  et  d'Ovide, 
Et  n'estimant  dignes  d'être  applaudis 
Que  des  héros  par  Tamour  affadis, 
Nous  a  produit  cette  foule  Incommode 
D'auteurs  glacés,  qui,  séduits  par  la  mode. 
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N*expoaent  plas  à  nos  yenx  fatigués 
Que  des  rom&ns  en  vers  dialogues  ; 
Et,  d'un  fatras  de  rimes  accolées 
Assaisonnant  leurs  fadeurs  ampoulées, 
Semblent  vouloir,  par  dMmmuables  lois, 
Borner  tout  Tart  du  théâtre  Trançois 
A  commenter  dans  leurs  scènes  dolentes 
Du  doux  Quinault  les  Pandèctes  galcmtes. 

Yoil&  qui  est  très  Qn,  comme  style  et  comme  appréciation.  G^esl 
probablement  Campistron  que  J.-B.  Rousseau  a  voulu  accommo- 
der de  la  sorte. 

Mais  de  ce  style  efflanqué,  sans  vigueur, 
J'aime  encor  mieux  Tinsipide  langueur 
Que  Temphatique  et  burlesque  étalage 
D'un  faux  sublime  enté  sur  l'assemblage 
De  ces  grands  mots,  clinquant  de  Toraison, 
Enflés  de  vent  et  vides  de  raison.... 

(Cela  est  bien  moins  bon.  Les  écrivains  du  xvii*  et  du  xvin«  siè- 
cle apportent  trop  peu  de  soin,  à  notre  gré,  à  l'exactitude  et  à 
la  cohérence  de  leurs  métaphores.) 

Dont  le  concours  discordant  et  barbare 
N'est  qu'un  vain  bruit,  une  sotte  fanfare, 
Et  que,  par  force  et  sans  choix  enrôlés, 
Hurlent  d'effroi  de  se  voir  accouplés. 

Ces  vers  doivent  viser  Grébillon.  C'est  au  même  poète  tragique, 
sans  doute^  que  pensait  notre  auteur,  quand  il  écrivit  les  lignes 
suivantes  dans  son  Epître  à  Clément  Marot.  Peut-être  cependant 
faut-il  mettre  Danchet  à  la  place  de  Crébillon. 

Eux  exceptés,  des  bons  esprits  l'estime 
M'a,  comme  vous,  des  sots  rendu  victime  ; 
Car  de  quels  noms  plus  doux  et  plus  musqués 
Puis-je  appeler  tant  d'esprits  disloqués  ? 
Gomment  nommer  ce  froid  éoergumène, 
Qui  d'Hélicon  chassé  par  Melpoméne, 
Me  défigure  en  ses  vers  ostrogoths 
Comme  il  a  fait  rois  et  princes  d'Argos  ? 

Danchet  avait  attaqué  Rousseau  ;  il  avait,  de. plus,  comme  Crébil- 
lon, mis  sur  la  scène  les  rois  d'Argos. 

On  peut  rencontrer  parmi  les  œuvres  en  vers  de  J.-B.  Rousseau 
une  ode  épigrammatique  sur  l'affectation  de  style,  qui  date  de 
1690,  de  Tépoque  de  ses  premiers  débuts.  A  qui  en  a  le  poète? 
C'est  une  énigme.  Je  crois  pourtant  qu'il  pense  à  Fontenelle. 

Que  dis-tu,  naïf  Saint-Amant, 
Du  goût  de  nos  odes  hautaioes  ? 
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II  est  perdu  ce  ton  charmant 
Sur  lequel  tu  chantais  les  tiennes. 
Ce  ne  sont  plus  que  mots  pompeux, 
Que  labyrinthes  ténébreux 
De  phrases  qu'on  veut  que  J'entende. 
De  grâce,  viens,  redonne-moi 
Cet  heureux  ton,  mort  avec  toi. 
Mon  siècle,  hélâs  I  te  redemande. 
Ennuyés  de  tant  de  Jîqaeurs, 
De  vins  fameux,  de  bonne  chère, 
Désormais  plus  sobres  buveurs, 
Nous  soupirons  après  Teau  claire... 
D'où  nous  vient  ce  style  tendu  7 
Est-ce  un  crime  d'être  entendu  ? 
—  Est-ce  ceci  ?  —  Non,  c'est  cela. 
Et  de  quoi  disputez- vous  là  ? 
L*auteur  ne  le  sait  pas  lui-même. 
Le  Français  n'aurait-il  donc  plus 
Cet  air  aisé  qu*il  tient  des  Grâces, 
Et  que  tous  nos  voisins  perclus 
N'imitent  que  par  des  grimaces  ?... 
Jadis,  couchés,  prés  d'Apollon, 
Sur  les  fleurs  du  sacré  vallon, 
Nos  poètes  enfantaient  leurs  rimes. 
Aujourd'hui,  le  cothurne  au  pied, 
Ce  n'est  plu?  que  sur  un  trépied 
Qu'ils  prononcent  leurs  vers  sublimes. 

Ici  Rousseau  semble  viser  un  autre  que  Fontenelie,  car  il  parle 
d'oD  poète  à  grand  fracas,  tonitruant,  à  nuages  chargés  de  tem- 
pête. À.UX  environs  de  4690,  je  ne  vois  pas  quel  écrivain  il  peut 
définir  ainsi. 

...  Fuyez  ces  terribles  lecteurs, 

Jeunes  nymphes.  Grâces  fidèles. 

Vous  êtes  le  charme  des  cœurs  ; 

Mais  vous  n'êtes  pas  assez  belles.  ^ 

Jamais  rien  n'est  assez  bien  dit, 

S*il  n'est  mieux  dit  qu'on  ne  doit  dire... 

Il  est  probable  pourtant  que,  dans  une  partie  au  moins  de  ces 
vers,  c'est  à  Fontenelle  que  Rousseau  a  songé.  En  tout  cas,  il  est 
bien  certain  qu*il  ne  Taimaitpas  :  il  Timmole  ailleurs  en  termes 
fort  clairs,  avec  plus  de  vigueur  encore  que  La  Bruyère  dans  son 
portrait  de  Gydias.  Bien  entendu,  ils  n'en  veulent  Tun  et  Tautre 
lQ*au  Fontenelle  première  manière,  à  celui  du  xvu»  siècle.  Voici 
les  vers  que  Rousseau  lui  consacre  : 

Depuis  trente  ans  un  vieux  berger  normand 
Aux  beaux  esprits  s'est  donné  pour  modèle. 
11  leur  enseigne  à  traiter  galamment 
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Les  grands  sujets  en  style  de  ruelle. 
Ce  n'est  pas  tout  :  chez  Tespèce  femelle 
Il  brille  encor,  malgré  son  poil  grison  ; 
Et  n'est  caillette  en  bonnète  maison 
Qui  ne  se  p&me  à  sa  douce  faconde. 
En  vérité,  caillettes  ont  raison  : 
C'est  le  pédant  le  plus  Joli  du  monde. 

La  Bruyère  disait  de  même  :  c'est  un  ambigu  du  pédant  et  da 
pre'cieux. 

Il  y  aurait  encore  beaucoup  de  jugements  littéraires  à  glaner, 
soit  dans  la  correspondance,  soit  dans  les  œuvres  en  vers  deJ.-6. 
Rousseau.  J'indiquerai  seulement,  pour  finir,  qu'il  a  pris  pari  ^la 
querelle  des  anciens  et  des  modernes  par  deux  textes  très  intéres- 
sants. Le  plus  précis  est  une  lettre  à  Brosselte  de  1716.  Il  y  saisit 
fort  bien  ce  qui  était  le  fond  du  débat  sur  Homère,  à  savoir  s& 
peinture  de  mœurs  grossières^très  différentes  des  mœurs  moder- 
nes. «  Homère,  écrit-il,  aussi  grand  philosophe  que  grand  poète, 
savait  sa  religion  mieux  que  ses  censeurs  ;  et  ce  n'est  point  im 
mérite  à  Virgile  d'avoir  donné  moins  de  passions  que  lui  à  ses 
dieux,  puisqu'au  contraire  Homère,  en  les  y  assujettissant,  a  jeté 
dans  son  poème  une  chaleur  qui  manque  à  celui  de  Virgile,  tout 
aimirablequ*il  est  d'ailleurs.  Ajoutez  à  cette  ignorance  des  cen- 
seurs une  extravagance  de  jugement,  la  plus  grossière  du  monde, 
qui  est  de  coniamner  Homère  sur  le  parallèle  des  mœurs  et  des 
usages  qu'il  a  décrits  avec  ceux  de  notre  siècle,  et  de  vouloir 
ainsi  avilir  le  plus  beau  monument  et  presque  le  seul  qui  nous 
ristedela  primitive  humanité.  Il  n*a  pas  songé  qu'en  méprisant 
ces  coutumes  il  faisait  le  même  outrage  aux  livres  de  l'Ancien  Tes- 
tament qui  y  ont  un  si  grand  rapport.  »  Voilà  un  très  bon  juge- 
ment, appuyé  sur  d*excellentes  raisons. 

C.  B. 
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Le  théâtre  d'Euripide  —  t  Alceste.  » 


GourB  de  M.  MAURICE  CROISBT, 

Professeur  au  Collège  de  France. 


II 

En  étudiant  la  structure  diAlceste,  nous  avons  été  frappés 
par  la  différence  très  simple  et  très  profonde  qui  sépare  la 
îonception  dramatique  d'Euripide  de  celle  de  Sophocle.  Celui-ci 
pose,  dès  le  début,  un  problème  psychologique,  qui,  par  certaines 
phases,  arrive  finalement  à  sa  solution.  L'art  dramatique  d'Euri- 
pide consiste,  au  contraire,  à  mettre  devant  les  yeux  du  spectateur 
one  série  de  belles  scènes,  de  situations  pathétiques  qui  Témeu- 
venl,  qui  ébranlent  son  &me  sans  intéresser  sa  curiosité. 

En  étudiant  plus  en  détail  Alceste^  nous  allons  rendre  encore 
plus  sensible  cette  différence,  mettre  plus  en  relief  les  traits  qui 
constituent. la  physionomie  d'Euripide  et  montrer  dans  quels 
caractères  cette  originalité  se  manifeste  tout  d'abord. 

.Nous   avons  précédemment  remarqué    combien   la  situation 

fondamentale  est  simple.  Le  merveilleux  précède  l'action  ou  la 

termine.  S'il  la  précède,  on   s'en  souvient  à  peine;   s'il  la  suit, 

il  est  reculé  de   parti  pris,   par  le  poète,   dans  un  assez  vague 

ointain.  L'événement  qui  constitue  le  sujet  du  drame  est  donc 

rès  ordinaire  :    une  jeune   femme  meurt,    laissant  désolés  un 

ûari  qui  l'aime  et  des  enfants  orphelins.  Les  grands  crimes,  les 

nouvements  violents  del'àme,  les  fougueuses  passions  font  tota- 

ement  défaut.  Tenons  compte  de  cette  constatation  :  elle  nous 

Ddique  immédiatement  que  le  poète  va  chercher  le  pathétique 

ians  an  ordre  d'idées  nouveau.  En  somme,  quelque  simple  que 

pille  sujet, il  offrait  cependant  matière  à  amplifications.  Alceste 

Test  pas,  en    effet,   une  femme    quelconque.  C'est  la  fille  de 

^lias  ;  c'est  une  descendante  d'Eole.  Tous  les  souvenirs  de  la 

kèce  légendaire  pourraient  se  rattacher    autour   d'elle  et  lui 

fire  un  cortège  qui  l'agrandirait,  qui  mettrait  singulièrement 

^relief  sa  personnalité.  D'autre  part,  elle  est  reine:  sa  mort, loin 

Ktre  obscure,  comme  celle  d'une  femme  ordinaire,  pourrait  cons- 

Iner  un  événement  public,  être  pleurée  par  tout  un  peuple. 
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Enfin  celle  mort  est  une  mort  héroïque  :  le  poète  aurait  pu  faire 
ressortir  ce  qu'il  y  a  de  sublime  dans  un  acte  semblable  de  dé- 
vouement. Eschyle  ou  Sophocle,  appelés  à  traiter  ce  sujet,  n'au- 
raient pas  hésité  à  le  faire.  Euripide  semble  au  contraire 
écarler  de  parti. pris  ce  qui  pourrait  donner  au  pathétique  un 
caractère  solennel,  royal,  héroïque  ou  mythologique,  et  le  rap- 
procher de  la  vie  ordinaire. 

Au  début  de  la  pièce,  nous  croyons  être  dans  un  quartier  de 
PAthènes  du  v»  siècle.  Les  questions  que  posent  les  vieillards  à  là 
servante  qui  sort  du  palais  font  revivre  devant  nos  yeux,  d'une 
façon  très  précise,  tous  les  usages  de  la  vie  athénienne. 

DEHI-CHGEUR. 

«  Quelqu'un  de  vous  entend-il  des  gémissements  dans  la  maison? 
Est-ce  que  Ton  se  frappe  les  mains  et  se  lamente  comme  si  tout 
était  fmi  ?  » 

DEHI-CHCEUR. 

«  On  ne  voit  môme  pas  un  serviteur  debout  à  la  porte.  » 

Suivent  d'autres  détails  aussi  familiers.  —  <  Devant  cette 
porte,  dit  le  chœur,  je  ne  vois  pas  Feau  lustrale  dont  se  purifient, 
suivant  Pusage,  ceux  qui  sortent  de  la  maison  des  morts.  Point 
de  chevelures  suspendues  à  l'entrée,  après  être  tombées  sons  le 
fer  en  Fhonneur  des  morts  que  Ton  pleure.  On  n'entend  pas  dei 
jeunes  femmes  se  frapper  les  mains.  »  C'est  là  une  scène  de  Ui 
vie  ordinaire:  nous  nous  croyons  devant  la  maison  d'un  citoyenl 
quelconque  de  l'Athènes  du  Ve  siècle.  | 

Mais  Euripide  nous  rappelle  davantage  encore  son  époque 
sa  peinture  des  sentiments.   Gomment  représente-t-il,   en  eff( 
ce  qui  se  passe  dans  Tàme  d'Alceste  au  moment  où  le  terme  fal 
approche  ?  C'est  un  humble  personnage  qui  vient  bous  en  faire 
récit.  Or,  grâce  à  son  humilité,  ce  personnage  pourra  s'arrêter 
des  détails  familiers,  qui  sonneraient  faux  dans  la  bouche  d'un 
«  Dèsqu^elle  a  senti  l'approche  du  moment  fatal,  dit  la  servante 
elle  a  baigné  son  beau  corps  dans  Teau  courante  ;  et,  tirant  d'à 
réduit  de  cèdre  une  tunique,  une  riche  parure,  elle  s'en  esl  révéla 
comme  pour  une  fête.  Puis,  debout  devant  le  foyer,  elle  a  dit  ceti 
prière,  etc..  »Nous  la  voyons  ensuite  accomplir  quelques  petiU 
dévotions  domestiques,  qui  devaient  être  chères  aux  Athénienne 
Elle  s'approche  de  tous  les  autels  qui  s'élèvent  dans  la  maisc 
d'Admète,  les  couronne,  et  y  prie  en  effeuillant  des  branches  < 
myrte,  sans  pleurer,  sans  gémir,  sans  que  l'approche  de  la  mu 
ait  fait  pâlir  son  beau  visage. 
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Vue  par  un  humble,  qui  Ja  met  au  niveau  de  Tordre  normal  de 
ses  pensées  et  de  ses  sentiments,  cette  scène  y  gagne  en  grandeur 
et  en  beauté  :  c'est  une  des  plus  remarquables  de  la  pièce. 

Derrière  cette  servante,  nous  reconnaissons  le  poète  à  travers 
tous  ces  détails  de  la  vie  commune.  Euripide  se  complaît  à 
peindre  avec  simplicité  les  grands  sentiments  d'Alceste,  son 
courage,  sa  tendresse  maternelle  ;  et  il  semble  que  ces  scènes  de 
réalisme  pathétique  ne  devaient  pas  déplaire  non  plus  à  son  au- 
ditoire. Le  courage  d'Alceste  n'est  pas  celui  d*un  stoïcien,  courage 
sec,  inflexible,  tout  d'une  pièce  :  il  est  nerveux,  inégal  ;  par  mo- 
ments même,  il  s'attendrit  jusqu'aux  larmes,  mais  sans  céder 
pourtant.  Euripide  a  fait  ressortir  avec  art  cette  inégalité.  Dans 
le  morceau  que  nous  venons  de  citer,  nous  voyons  Alceste  à  ses 
derniers  moments,  qui  accomplit  ses  dévotions  domestiques  :  elle 
semble  ferme,  résignée  ;  mais,  lorsqu'elle  entre  dans  sa  chambre 
napliale,  en  face  de  sa  couche,  elle  ne  peut  plus  se  contenir,  et  ses 
larmes  coulent  :  «  0  lit  où  a  dénoué  ma  ceinture  virginale 
rtiomme  pour  qui  je  meurs,  adieu  !  Je  ne  te  hais  pas  ;  et  cepen- 
dant c'est  toi  seul  qui  causes  ma  perte  :  car,  si  je  meurs,  c'est  pour 
ne  pas  te  trahir  ni  trahir  mon  époux.  Tu  appartiendras  à  une 
aatre  femme,  non  plus  chaste^  mais  peut-être  plus  heureuse.» 
Elle  se  jette  sur  lui,  elle  l'embrasse  et  Tarrose  de  ses  larmes.  Puis 
elle  quitte  la  chambre,  le  front  baissé,  pour  y  revenir  bientôt, 
et,  chaque  fois,  elle  se  laisse  tomber  sur  sa  couche.  Ses  enfants, 
accrochés  à  ses  vêtements,  pleurent  aussi;  elle  les  prend  dans  ses 
bras,  et  tour  à  tour  les  couvre  de  baisers.  Dans  la  maison,  tous 
les  serviteurs  fondent  en  larmes,  émus  de  pitié  pour  leur  mat- 
tresse.  Elle  à  chacun  tend  les  mains  ;  et  il  n'en  est  pas  de  si 
humble,  à  qui  elle  n'adresse  la  parole  et  dont  elle  ne  reçoive 
aussi  les  adieux. 

Jamais  scène  analogue  n'avait  été  représentée  en  Grèce.  Euri- 
pide opéra  une  révolution  en  obtenant  le  pathétique  par  un 
réalisme  simple  et  hardi,  qui  ne  craignait  pas  d'évoquer  les  dé- 
tails de  la  vie  quotidienne  et  d'en  faire  un  sujet  dramatique. 

Du  reste,  indépendamment  de  leur  beauté  dramatique,  certains 
traits  de  mœurs  sont  très  curieux  :  ils  jettent  de  la  lumière  sur  la 
Tie  d'Athènes  au  v«  siècle  et  éclaircissent  certains  points  que  les 
historiens  avaient  laissés  dans  Tombre.  Cette  bonté  qu'Âlceste 
témoigne  à  ses  esclaves  nous  fait  connaître,  ou  tout  au  moins 
entrevoir,  les  rapports  des  maîtres  avec  leurs  esclaves.  Mais,  en 
nous  exposant  cette  affection  réciproque  du  maître  et  de  son  ser- 
viteur, Euripide  abaisse  en  même  temps  la  dignité  convention. 
nelledu  drame.  Il  fait  plus  encore.  Chez  ses  prédécesseurs,  Thé- 
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roïsoie  C8t  réfléchi,  dépend  de  la  volonté  des  personnages. 
Ainsi,  chez  Sophocle,  cet  héroïsme  est  déterminé  par  des  molifs 
profonds  dont  la  volonté  peut  se  rendre  compte  avant  d*agir.  Il 
n'en  est  plus  de  même  chez  Euripide,  qui  nous  présente  un  hé- 
roïsme dont  on  connaît  mal  les  antécédents.  Certes,  au  point  de 
vue  purement  dramatique,  il  y  a  ici  une  infériorité.  Il  nous 
semble,  en  effet,  que  le  héros  idéal  est  celui  en  qui  la  raison 
s'allie  étroitement  à  la  passion,  comme  chez  Sophocle.  L  hé- 
roïsme, chez  Euripide;  a  cette  supériorité,  qu'il  est  instinctif  et 
par  conséquent  plus  naturel.  Il  ressemble  plus  à  celui  dont  la 
plupart  de  nous  sont  capables  :  nous  nous  laissons  entraîner  aux 
grandes  résolutions  plutôt  que  nous  ne  nous  y  acheminons  par 
iina  leaie  réflexion. 

Ainsi,  Euripide  esiiui  réaliste,  à  un  double  point  de  vue  :  illVi^l 
pour  la  mise  en  scène  et  poor  la.  peinture  des  sentiments.  Sun 
réalisme  dans  la  mise  en  scène  consiste  à  exposer  les  faiblesses 
physiques  de  l'humanité.  Eschyle  et  Sophocle  avMeBt  éprouvé 
une  certaine  pudeur  à  montrer  sur  la  scène  les  infirmités  qui 
tiennent  au  corps.  Eschyle  fait  une  exception  pour  Prométhée; 
et  encore  la  peinture  de  la  douleur  physique  tient-elle  ici  peu  de 
place  :  à  peine  un  cri  de  dou4eur,  et  ensuite,  plus  rien.  De 
même,  chez  Sophocle,  Antigone  éprouve  une  certaine  horreur  à  la 
pensée  de  la  mort  ;  mais  cette  horreur  est  indiquée  légèremeat, 
sans  insistance. 

Euripide  s'affranchit  de  ces  scrupules,  et  nous  révèle  tout  ud 
ordre  de  sentiments  douloureux^  toute  une  face  du  pathétique  qui 
était  restée  comme  voilée  et  ignorée.  Au  moment  de  mourir, 
Alceste  nous  apparaît  languissante,  en  proie  à  la  violence  des 
sentiments  qui  Taccablent.  Sa  raison  la  déjà  à  peu  près  aban- 
donnée, et  ce  ne  sont  plus  des  pensées  quelle  exprime,  mais  des 
images  fugitives,  hallucinatoires,  qui  passent  devant  son  esprit, 
a  0  soleil,  lumière  du  jour,  s'écrie-l-elle  !  Rapides  nuages  qui 
courez  dans  le  ciel  1  0  terre,  ô  palais  et  lit  nuptial  d'Ioicos,  ma 
patrie  !  »  Les  expressions  se  succèdent  au  hasard,  troubles, 
informes,  dans  le  désordre  sans  cesse  croissant  de  ses  idées.  Une 
sorte  de  fièvre  la  saisit,  et  bientôt  les  paroles  qu^elle  articule  ne 
répondent  plus  à  aucune  réalité  ;  c'est  de  la  pure  hallucination, 
du  délire  morbide:  «  Je  vois  ;  oui,  je  vois  la  barque  à  deux  rames. 
Appuyé  sur  son  croc,  le  passeur  des  morts,  Charou,  m'appelle: 
<(  Qu^altends-tu  donc  ?  hàte-toi  :  tu  m«  retardes  ».  Voilà  comme  il 
simpatiente  et  me  presse,  t  Elle  en  vient  à  une  véritable  terrear: 
des  images  épouvantables  surgissent  dans  Sun  imagination: 
Thallucination  atteint  son  point  suprême  :  «  On  m'entraîne,  lu 
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ne  vois  pas  ?  Oq  m'entraîne  au  séjour  des  morts  :  c'est  un  monstre 
ailé,  dont  les  yeux^  sous  leurs  épais  sourcils,  me  lancent  de 
sombres  regards.  Ah  !  Jâche-moi.  Que  vas-tu  faire?  Laisse  !  Ah  I 
malheureuse,  quelle  est  cette  route  où  je  m'engage  ?  ■  Finale- 
ment, elle  s'écrie  défaillante  :  «  Laissez,  laissez-moi  maintenant! 
Entendez-moi  :  mes  pieds  ne  peuvent  plus  me  soutenir.  Hadés 
est  là,  et  les  ombres  de  la  nuit  se  répandent  sur  mes  yeux.  > 

Cette  représentation,  si  naïve  et  si  forte  à  la  fois,  de  la  dé» 
faillance  d'Alcesle,  n'est-ce  pas  une  première  ébauche  du  délire 
de  Phèdre  dans  Bippolyte*l  Ici  et  là,  c'est  le  même  goût  pour  Texac- 
iitude  du  détail,  pour  Tobservation  délicate  et  vraie.  La  vérité  des 
grandes  passions  ne  suffit  plus  à  notre  poète  :  seule,  la  réalité 
familière  l'attire.  Et,  si  ses  pièces  y  perdent  en  élévation,  elles  y 
gagnent  en  pathétique.  L'amoindrissement  du  type  héroïque  est 
largement  compensé  par  la  part  plus  grande  faite  à  la  vérité 
humaine. 

Evidemment  la  manière  d'Euripide  n'est  pas  exempte  de  dan- 
gers. Le  poète  risque  de  devenir  l'esclave  de  cette  masse  de  dé- 
tails auxquels  il  s'attache,  de  disperser  toute  son  attention  sur  les 
petites  choses  et  de  perdre  de  vue  les  grandes.  Euripide  a-l-il  su  se 
préserver  de  cet  écueil  du  genre  ?  Ce  n'est  pas  l'avis  de  tous  ses 
contemporains. 

Aristophane,  dans  les  Grenouilles^  raille  ce  réalisme,  ôette  pein- 
ture minutieuse  du  détail.  Attaqué  par  Eschyle,  Euripide  s'exprime 
ainsi  :  «  Dès  les  premiers  vers,  chaque  personnage  jouait  son 
rôle  ;  tous  parlaient,  la  femme  et  l'esclave,  le  maître, la  jeune  fille 
et  la  vieille. 

ESCHYLE 

«  Et  ane  telle  audace  ne  méritait  pas  la  mort  I 

EURIPIDE 

«  Non,  par  Apollon,  c'était  pour  plaire  au  peuple.  (En  cela,  il  se 
conduisait  en  bon  démocrate  ;  il  poursuit  :  )  Tai  introduit  sur  la 
scène  notre  vie  intime,  nos  habitudes  vulgaires  ;  et  c'était  hardi, 
car  chacun  s'y  entendait  et  pouvait  me  critiquer  ;  je  n'éclatais 
pas  en  grands  mots  à  fracas  pour  empêcher  de  comprendre  ;  je 
n'épouvantais  pas  l'auditoire  en  lui  montrant  des  Gycnus  et  des 
Memnon,  sur  leurs  chars  attelés  de  coursiers  aux  sonnettes  reten- 
tissantes. » 

Quel  a  été  le  résultat  des  tentatives  d'Euripide  ? 

Il  s'en  vante  lui-même  :  a  C'est  ainsi  que  j'ai  formé  le  jugement 
de  mes  auditeurs,  en  introduisant  dans  la  tragédie  l'art  de  raison- 
ner et  d^examiner  ;  grâce  à  moi,  ils  comprennent  tout,  pénètrent 
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lout,  ils  administrent  mieux  leur  maison  et  se  demandent  :  Que 
penser  de  ceci?  Où  est  cela  ?  Qui  m'a  pris  ceci  ?  » 

Aristophane  veut  dire,  par  là,  qu'avec  ce  réalisme  familier  Euri- 
pide a  rendu  les  esprits  mesquins  et  incapables  de  concevoir  ou 
de  sentir  désormais  les  grandes  choses. 

Le  reproche  est-il  fondé  ?  Nous  autres,  gens  du  xix«  siècle,  nous 
comprenons  qu'à  cette  époque  on  ait  pu  reprocher  une  sembla- 
ble innovation  au  poète;  mais,  après  avoir  assisté  audéchaine- 
ment  réaliste  des  temps  modernes,  nous  pouvons  reconnaître 
qu'Euripide  a  fait  un  usage  très  raisonnable  et  très  artistique  de 
ce  procédé. 

Du  reste»  le  poète  ne  se  laisse  pas  accabler  par  la  masse  des  dé- 
tails ;  il  se  rend  maître  de  sa  matière  et  en  use  avec  beaucoup  de 
liberté  ;  il  demande  au  public  certaines  complaisances  d'imagina- 
tion qui  lui  permettent  de  faire  valoir  Ja  réalité,  de  choisir 
jusqu'à  un  certain  point  les  situations,  de  transformer  et  d'idéa- 
liser les  détails.  Ainsi,  en  retraçant  les  derniers  moments 
d'Alceste,  il  évite  d'insister  sur  les  sentiments  de  jalousie  qui 
doivent  remplir  son  àme,  à  l'idée  qu'une  autre  femme  la  rempla- 
cera dans  sa  couche  nuptiale.  Elle  semble  s'inquiéter  unique- 
ment de  l'avenir  de  ses  enfants  et,  pleine  d'appréhensions,  elle  se 
demande  ce  qu  ils  vont  devenir  avec  une  «  marâtre  ». 

En  outre,  ce  discours  d'Alceste,  au  moment  de  mourir,  est  ud 
discours  composé,  II  faut  avouer  que  tout  l'art  du  poète  a  consisté 
ici  à  être  naturel.  L'instinct  fait  dire  à  Alceste  des  paroles  telle- 
ment vraies  qu'il  semble  qu'elle  ne  pouvait  pas  parler  autre- 
ment. Si  bien  composé  qu'il  soit,  un  semblable  discours,  tenu 
en  un  moment  aussi  extrême,  a  bien  quelque  chose  d'invraisem- 
blable. Il  faut  voir  là  une  concession  faite  aux  conventioos 
théâtrales  :  le  théâtre  étant  une  représentation  conventionnelle 
de  la  réalité,  il  s'ensuit  que  le  poète  qui  compose  un  drame  doit 
se  plier  à  certaines  exigences  scéniques  ;  du  reste,  c'est  grâce 
à  ces  conventions  que,  procédant  par  sélection,  notre  poète  a  pu 
mettre  en  valeur  la  beauté  de  sentiment  de  ses  personnages. 
Ainsi  pous  voyons  que  le  réalisme  du  théâtre  d'Euripide  n'en  exclut 
pas  un  certain  caractère  idéal  :  si  le  réalisme  est  dans  le  sujdl, 
dans  le  détail  des  mœurs,  l'idéalisme  subsiste  dans  la  forme. 

Ces  quelques  passages  sont  loin  d'épuiser  tout  ce  qu'il  y  a  à 
dire  sur  le  pathétique  de  la  pièce.  Parmi  toutes  ces  scènes  émou- 
vantes Je  m'arrêterai  à  une  seule,  qui  semble  avoir  un  caractère 
de  vérité  tout  particulier.  Cette  sensation  du  vide  qu'éprouve 
Admète  en  rentrant  dans  sa  demeure  après  les  funérailles 
d' Alceste,  sensation  empruntée  à  la  vie  commune,  est  rendue 
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admirablement  dans  sa  simplicilé  :   «  Et,  maintenant,  comment 
rentrerai-je  dans  ma  demeure,  elc...  ?  » 

Voilà  donc  une  des  innovations  de  l^art  tragique  d'Euripide  : 
ilintroduit,  vers  437,  dans  le  pathétique,  un  élément  tout  à  fait 
nouveau,  un  réalisme  d'une  nature  spéciale,  grec  etattique,  c'est- 
à-dire  tout  pénétré  d'idéalisme. 

Mais  ce  réalisme  n'est  pas  seulement  dans  le  pathétique  ;  nous 
verrons  qu'il  joue  un  très  grand  rôle  dans  la  représentation  des 
mœurs. 

J.  B. 


Le  théâtre  de  Crébillon. 

—  a  Atrée  et  Thyeste.  > 


Cours  de  M.  GUSTAVE  LARROUMET 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Le  théâtre  a  pour  domaine  toutes  les  passions  ;  mais  il  est  rare 
qu'il  les  exploite  toutes  en  même  temps.  Chaque  époque,  chaque 
écrivain  dramatique  a  son  sentiment  préféré  ;  celui  de  Corneille, 
c'est  l'admiration  ;  celui  de  Racine,  la  pitié  ;  il  est  possible  d'en 
imaginer  d'autres,  et  il  faut  remercier  les  auteurs  qui  ont  décou- 
vert et  révélé  aux  spectateurs  de  nouvelles  sources  d'émotion. 
Tel  fut  le  mérite  de  Crébillon  :  il  introduisit  au  théâtre  le  senti- 
ment delà  terreur  et  de  l'horrible.  Certes,  ce  sentiment  nous  ap- 
paraît, au  premier  abord,  comme  inférieur  à  l'admiration  et  à  la 
pitié  de  nos  grands  tragiques,  parce  qu'il  est  plutôt  une  commotion 
nerveuse  qu'une  impression  morale.  D'ailleurs,  il  pouvait  se  ren- 
contrer déjà  chez  les  Grecs,  ces  maîtres  éternels  de  poésie  et  de 
vérité  ;  il  nous  est  montré  sous  sa  forme  la  plus  déconcertante  dans 
la  folie  d'Oreste  poursuivi  par  les  Furies,  et  dans  le  sanglant  spec- 
tacle qui  nous  fait  voir  (XltJipe  avec  les  yeux  crevés  au  dénoue- 
ment (l'ÛE'c^i;?^  Roi,  Mais,  à  Tépoque  où  Crébillon  parut,  ce  ressort 
dramatique  était  vraiment  une  nouveauté;  et  notre  poète  fit  bien 
de  rompre  avec  l'imitation,  procédé  souvent  vanté,  mais  toujours 
stérile.  Dieu  sait  que  de  faux  élèves  de  Racine  et  de  Raphaël  ce 
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procédé  nous  a  valus  !  Grébillon  a  donc  au  moins  le  mérite  de  To- 
riginalité  ;  au  reste,  dans  la  louable  entreprise  qu'il  exécuta,  son 
échec  n^est  que  relatif. 

C'était  un  Bourguignon.  On  sait  que  le  sang  généreux  et  vigoa- 
reux  de  la  Bourgogne,  qui  ressemble  à  son  vin,  a  produit  à  la  fois 
des  génies  pleins  de  santé  et  de  force,  et  des  génies  étranges,  in- 
complets, tumultueux,  tels  qu'un  vin  qui  aurait  mal  fait  sacuTée. 
Ce  sont,  d^une  part,  les  Saint-Bernard  et  les  Bossuet;  de  l'autre, 
les  Piron  et  les  Grébillon.  Bon  fils^  bon  époux  et  bon  père^  Gré- 
billon eut,  avec  tous  les  sentiments  généreux  d'ordre  élémentaire, 
une  imagination  avide  d'extraordinaire  et  de  compliqué.  Oa  le 
destinait  à  faire  un  homme  de  loi.  Il  vient  étudier  à  Paris.  Le  pro- 
cureur dontil  est  clerc, grand  amateur  de  théâtre,  non  seulemeol 
rautorise,mai8  l'engage  vivement  à  suivre  les  représentations; et, 
frappé  de  la  force  de  ses  impressions  et  de  Toriginalité  de  ses  ré- 
flexions sur  les  pièces  qu'il  a  vu  jouer,  il  lui  persuade  de  s'y  es- 
sayer lui-même.  Le  jeune  homme  se  demande  quel  genre  de  sujets 
il  va  aborder.  Il  est  fort  épris  de  romanesque,  ainsi  que  Tont  été 
tant  d'excellents  esprits  du  xvii»  siècle,  comme  La  Fontaine  ei 
M"^®  de  Sévigné,  en  dépit  des  traits  satiriques  de  Molière  et  de 
Boileau.  Le  romanesque  est  le  goût  des  aventures  non  pas  seule- 
ment exceptionnelles,  mais  extraordinaires,  qui  ne  pourraient 
se  réaliser  que  par  l'ensemble  de  circonstances  très  déterminées. 
Il  est  le  contraire  du  réalisme;  il  nous  présente  la  vie  ou  plus  belle 
ou  plus  laide  qu'elle  n'est.  Prenez  comme  termes  de  comparaison, 
aux  deux  extrémités  du  roman  contemporain,  la  manière  dont  un 
Octave  Feuillet  a  compris  ce  genre,  et  celle  dont  le  traite  encore 
un  Emile  Zola.  11  est  certain  que,  malgré  la  volonté  affichée 
de  suivre  la  nature  pas  à  pas,  Tun  et  l'autre  déforment  également 
la  réalité.  En  somme,  le  romanesque  est  un  procédé  qui  répond 
assez  bien  à  ce  que  sont  d'un  côté  le  tragique,  de  l'autre  le  co- 
mique, le  tragique  ne  montrant  que  les  sublimités,  même  dan- 
gereuses, de  notre  nature,  le  comique  n'en  faisant  voir  que  les 
vulgarités.  Cependant  les  conditions  habituelles  du  genre  dra- 
matique sont  changées  quand  intervient  le  romanesque.  Le 
théâtre,  en  effet,  vise  avant  tout  à  nous  donner  une  image  ûdèle 
de  la  réalité.  Le  plus  grand  plaisir  qu'il  puisse  nous  faire  éprou- 
ver, c'est  de  nous  présenter  une  fîction  qui  dégage  et  qui  con- 
centre ce  qu'il  y  a  d'intéressant  dans  l'existence  ;  et  ce  plaisir-là 
est  d'ordre  réaliste.  Mais  le  théâtre  peut  aussi  nous  charmer  en 
satisfaisant  en  nous  le  goût  du  rêve  et  de  la  fantaisie  ;  et  il  n'y  a 
manqué  à  aucune  époque  de  la  littérature.  On  ne  peut  pas  dire 
que  le   Prométhée  enchaîné  d'Eschyle    soit  une  peinture  de  la 
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réalité.  Chacun  sait  quelle  prédilection  a  Shakespeare  pour  les 
sujets  romanesques  ;  dans  les  pièces  où  ce  grand  psychologue 
étudie  le  plus  la  nature  humaine,  il  fait  entrer  volontiers  des 
incidents  invraisemblables  ;  enfin  Tauteur  de  Roméo  et  Juliette, 
du  Roi  Lear,  de  la  Tempêtey  est  aussi  fauteur  du  Songe  d'une 
Nuit  d'Eté.  Ce  môme  goût  se  rencontre  chez  Crébillon  avec  le 
désir  de  faire  autre  chose  que  ses  prédécesseurs  ;  il  conservera 
le  moule  de  la  tragédie,  mais  il  y  coulera  un  métal  nouveau. 

Crébillon,  trop  estimé  de  ses  contemporains,  est  aujourd'hui  trop 
dédaigné.  Cependant,  il  n'y  a  point  de  nécessité  pour  des  lettrés 
ou  pour  des  amateurs  de  théâtre  à  assister  à  une  représentation 
à'Alrée  et  Thyeste,  ou  même  de  Rhadamiste  et  Zénoôie.  Nous  ne 
cherchons  ici  qu'à  constater  la  persistance  d'un  certain  nombre 
d'éléments  tragiques  à  travers  la  décadence  de  la  tragédie,  et 
l'apparition  des  germes  d'où  sortiront  des  genres  nouveaux. 
C'est  ainsi  que  le  romanesque  de  Crébillon  est  appelé  à  devenir 
la  pâture  du  mélodrame.  Les  romantiques  aimeront,  comme  lui, 
k  nous  présenter  des  spectacles  de  larmes  et  de  sang,  tels  que  ce- 
lui de  Quasimodo  qui  va  célébrer  ses  Qoces  funèbres  avec  le 
cadavre  de  la  Esmeralda  dans  les  caves  de  Montfaucon.  Son- 
geons aussi  à  la  quantité  de  sang  et  de  poison  qui  se  déverse  au 
cours  de  ce  théâtre,  dont  Antony  et  La  Tour  de  Nesle  sont  restés 
les  chefs-d'œuvre.  Le  romanesque  et  Tborrible  seront,  pendant 
soixante  ans  de  production  romantique,  Taliment  favori  du 
théâtre.  Crébillon  compte  donc,  lui  aussi,  parmi  ceux  qui  pré- 
parent au  drame  futur  ses  éléments. 

Après  avoir  reçu  l'éducation  que  nous  savons,  Crébillon  se 
marie  par  amour  avec  la  fille  d'un  apothicaire  du  voisinage,  qu'il 
a  le  malheur  de  perdre  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  Cette  mort 
loi  laisse  un  fond  de  tristesse  incurable,  et  il  essaie  d'oublier  le 
passé  en  se  jetant  dans  une  vie  de  dissipation  et  de  dérègle- 
ment. On  le  voit  alors,  auteur  applaudi,  entretenant  des  familia- 
rités multipliées  avec  ses  interprètes,  profitant  des  succès  dans 
le  monde  que  lui  valent  sa  bonne  mine  et  ses  belles  manières, 
bref,  menant  une  existence  d'épicurien  assez  donjuanesque.  Mais 
bientôt  le  sentiment  paternel  va  le  prendre  tout  entier.  Il  est 
assez  difficile,  en  effet,  pour  un  père  qui  veut  garder  son  fils 
auprès  de  lui,  de  continuer  â  vivre  aussi  librement.  Ôr,  un  fils  reste 
à  Crébillon  de  son  mariage  ;  ce  sera  l'auteur  inquiétant  et  char- 
mant du  Sopha  et  des  Egarements  du  Cœur  et  de  l'Esprit,  Pen- 
dant longtemps,  les  historiens  delà  littérature  française  se  sont 
crus  obligés,  quand  ils  arrivaient  au  xvni*  siècle,  d'écraser  au  pas- 
sage Crébillon  fils  sous  le  reproche  d'immoralité  ;  mais  les  œuvres 
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contemporaines  nous  ont  aujourd'hui  vaccinés,  pour  ainsi  dire, 
contre  un  tel  fléau,  et  nous  serions  plutôt  tentés  de  lui  décerner, 
par  comparaison,  un  prix  de  rertu.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  pour 
avoir  voulu  élever  ce  fils  avec  le  plus  grand  soin  que  Grébillon 
renonça  au  libertinage.  L'affection  réciproque  du  père  et  du  fils  a 
un  caractère  particulier,  nouveau  pour  l'époque,  qu'il  importe  de 
noter  en  passant.  Loin  de  moi  )e  dessein  de  dire  qu^au  xvip  siècle 
les  pères  n'aimaient  pas  leurs  enfants,  ni  les  enfants  leurs  pères. 
Lorsque  nous  pénétrons  dans  la  vie  de  famille  de  Corneille  ou  de 
Racine,  nous  nous  trouvons  au  contraire  en  présence  de  braves 
gens  qui  s'aimaient  beaucoup.  Mais  ces  gens  s'aimaient  avec  de  la 
tenue  ;  ils  n'éprouvaient  pas  le  besoin  d'analyser  des  sentiments 
qui  leur  semblaient  tout  naturels,  et  qui,  parieur  caractère  même 
d'abandon,  exigent  une  sorte  de  pudeur.  Ils  n'étalaient  pas  leurs 
affections  de  famille.  Le  xviii"  siècle  aura  moins  de  réserve.  C'est 
l'époque,  en  effet,  où  va  nattre  la  sensibilité,  que  représente  très 
bien  Marivaux,  et  qui  se  transformera  en  sensiblerie  avec  Diderot, 
puis  en  sentimentalité  avec  J.-J.  Rousseau.  Ces  formes  du  senti- 
ment, plus  ou  moins  bonnes,  plus  ou  moins  délicates,  seront  ma- 
tière à  littérature.  Il  est  curieux  d'en  constater  la  naissance  chez 
deux  hommes,  dont  l'un  est  l'auteur  terrible  d*Atrée  et  Thyeste^ 
et  l'autre  l'écrivain  longtemps  réputé  licencieux  des  Egarements 
du  Cœur  et  de  V Esprit.  Voici  en  quels  termes  ce  roman  est  dédié  à 
Grébillon  père  par  Crébillon  fils: 

«  Attaché  à  vous  par  les  liens  les  plus  étroits  du  sang,  nous 
sommes,  si  je  Pose  dire,  plus  unis  encore  par  l'amitié  la  plus  sin- 
cère et  la  plus  tendre.  Et  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas  ?  Les  pères 
ne  veulent-ils  donc  que  du  respect  ?  Leur  donne-t-il  même  tout  ce 
qu'on  leur  doit?  Et  ne  leur  devrait-il  pas  être  bien  doux  de  voir  la 
reconnaissance  augmenter  et  affermir  dans  le  cœur  de  leurs  en- 
fants ce  sentiment  d*amour  que  la  nature  y  a  déjà  gravé  ?  Pour 
moi,  qui  me  suis  toujours  cru  Tunique  objet  de  votre  tendresse  et 
de  vos  inquiétudes,  vous,  mon  ami,  mon  consolateur,  mon  appui, 
je  ne  crains  point  que  vous  voyiez  rien  qui  puisse  blesser  le  respect 
que  j'ai  pour  vous,  dans  les  titres  que  je  vous  donne,  et  que  vous 
avez  si  justement  acquis.  Ce  serait  même  mériter  que  vous  ne  les 
eussiez  pas  pris  avec  moi  que  de  vous  en  priver.  Et  si  jamais  le 
public  honore'mes  faibles  talents  d'un  peu  d'estime, si  lapostérilé, 
en  parlant  de  vous,  peut  se  souvenir  que  j'ai  existé,  je  ne  devrai 
celte  gloire  qu'au  soin  généreux  que  vous  avez  pris  de  me 
former,  et  au  désir  que  j'ai  toujours  eu  que  vous  pussiez,  un  jour, 
m'avouer  sans  regret.  » 

Après  cette  dédicace  si  tendre  et  si  touchante,  la  force  de  la 
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tradition  est  telle  que  Crébill^on  fils  signe  encore  :  <f  Je  suis,  Mon- 
sieur, avec  le  plus  profond  respect,  votre  très  humble  et  très  obéis- 
sant serviteur  et  fils  ».  Il  restera  quelque  chose  de  ce  respect  jus- 
qu'à la  fin  du  siècle.  A  ce  moment  encore,  le  célèbre  marquis  de 
Mirabeau  dira  de  son  père  :  «  Je  n'ai  jamais  touché  la  chair  de  cet 
homme  vénérable  ».  Chateaubriand  écrira  qu'il  fut  embrassé  pour 
la  première  fois  par  son  père  le  jour  où  il  partit  pour  lé  régiment. 
Déjà  pourtant  les  sentiments  de  famille  commençaient  à  s'étaler 
davantage,  comme  Grébillon  nous  en  donne  la  preuve. 

Cet  homme,  qui  jusque-là  avait  mené  la  vie  la  plus  libre  dans  la 
SDciélé  élégante,  n'ayant  plus  qu'à  élever  son  fiU,  revient  au  sou- 
venir de  celle  qu'il  a  perdue  et  s'enfonce  dans  une  misanthropie 
profonde.  Un  de  ses  amis,  qui  est  venu  le  voir,  nous  le  montre  ins- 
lallé  de  la  façon  la  plus  singulière  dans  un  immense  galetas  de 
l'ile  Siinl-Louis.  Des  estampes  dessinées  pour  ses  tragédies  sont 
suspendues  aux  murs,  les  rayons  d'une  bibliothèque  sont  couverts 
de  ses  chers  romans  ;  mais  c'est  de  chiens  et  de  chats  qu'il  parait 
surtout  entouré.  Tous  les  animaux  rogneux  et  pelés  qu'il  peut 
ramasser  dans  les  rues,  ît  les  introduit  chez  lui,  et  il  leur  consacre 
ses  soins.  Walpole,  un  jour,  trouva  que  l'unique  fauteuil  à  peu  près 
propre  du  galetas  était  occupé  par  un  chien  ;  et  ce  ne  fut  pas  sans 
hésiter  que  Grébillon  consentit  à  déranger  l'ami  à  quatre  pattes 
pour  l'ami  à  deux  pieds.  Notez  que  ces  bêtes  montrent  assez  sou- 
vent dents  et  griiïes,  et  que  le  maître  n'intervient  contre  elles  qu'à 
regret.  Lorsqu'on  lui  demandait  les  raisons  de  la  préférence 
qu'il  leur  marquait,  il  répondait  toujours  :  «  Si  j'aime  les  animaux, 
c'est  que  je  connais  les  hommes». 

Il  continuait  cependant  à  écrire  piur  le  théâtre.  Toutes  ses 
pièces,  depuis  r/do»i<?née,  par  laquelle  il  débuta,  jusqu'au  Calilina^ 
où  s'est  épanché  le  dernier  reste  de  sa  verve,  sont  ou  romanesques 
ou  terribles.  Idoménée,  tragédie  purement  romanesque,  est  suivie 
du  plus  effroyable  drame  qu'ait  pu  fournir  l'histoire  des  Atrides. 
C'est  l'aventure  d'Atrée  et  de  Thyeste,  de  ces  deux  frères  séparés 
par  une  haine  inexpiable,  dont  l'un  fit  boire  à  l'autre  le  sang  de 
son  fils.  Il  y  avait  eu  déjà  sur  ce  sujet  une  tragédie  grecque,  qui 
ne  nous  est  pas  parvenue,  et  une  tragédie  de  Sénèque,  que  Gré- 
billon a  imitée.  Le  sang  qui  coule  dans  les  veines  d'Atrée  et  de 
Thyeste  est  ce  sang  souillé  des  plus  horribles  passions,  l'inceste, 
le  meurtre,  le  parricide  et  le  fratricide,  dont  furent  animés  les 
anciens  rois  d'Argos  et  de  Mycènes.  Leur  haine  est  d'abord  d'ori- 
gine politique.  Ils  devraient  partager  le  pouvoir,  qui  les  fait  rois 
de  ce  pays,  dont  Mycènes  et  Tirynthe  sont  les  citadelles,  Argos 
et  Nauplie  les  ports.  Mais  Thyeste  a  été  chassé  par  son  frère.  Ce 
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même  Thyeste  a  séduit  la  femme  d'Atréeet  il  a  d'elle  un  enfant  : 
de  là  une  autre  cause  à  leur  inimitié.  Atrée  accepte  et  fait  passer 
pour  sien  ce  fils  de  sa  femme,  qui  s'appelle  Plislhène  ;  il  relève 
avec  le  plus  grand  soin,  en  s*efforçant  de  lui  communiquer  sa  pro- 
pre haine  pour  l'homme  qui  Ta  trompé  :  son  dessein  est  de  s'en 
servir  pour  assassiner  son  frère.  Si  jamais  le  proverbe  ancien  : 
a  La  vengeance  est  un  plat  qui  demande  à  être  mangé  froid  »,  s'est 
vérifié,  c'est  bien  dans  le  cas  présent.  Atrée,  en  effet,  a  dû  atten- 
dre vingt  ans  pour  consommer  son  effroyable  projet,  qui  aboutit 
à  faire  tuer  un  père  par  son  fils.  D'ailleurs,  l'histoire  des  crimes 
célèbres  nous  prouverait  que  de  telles  cruautés  ne  sont  pas 
impossibles. 

Grébilion  mêle  aux  données  premières  de  sa  pièce  des  complica- 
tions romanesques.  Il  imagine  que  Thyeste,  après  avoir  élé  chassé 
par  Atrée,  s'est  réfugié  en  pays  étranger,  qu'il  a  voulu  revenir  et 
reconquérir  son  royaume;  mais  que,  jeté  par  la  tempête  sur  les 
côtes  de  l'Eubée,  il  est  tombé  aux  mains  de  son  frère.  Atrée  le 
tient.  Plisthène  a  grandi  :  c'est  le  moment  d'assouvir  sa  vengeance. 
Mais  il  se  trouve  que  Plisthène  a  tiré  de  Féducalion  que  lui  adonnée 
Atrée  un  profit  inattendu  :  il  a  des  sentiments  délicate,  il  ne  veut 
pas  se  souiller  d'un  crime,  et,  quand  on  lui  dit  que  Thyeste  a  élé 
perfide  et  cruel  à  Tégard  d'Atrée,  il  déclare  que  ce  n'est  pas  suf- 
fisant pour  justifier  un  assassinat.  En  outre,  Plisthène  est  amou- 
reux de  Théodamie,  fille  de  Thyesle  ;  de  sorte  que  nous  voyons 
poindre,  avec  le  parricide  imminent,  l'inceste  probable.  Voilà  déjà 
de  quoi  faire,  une  Tour  de  Nesle  ;  Marguerite  de  Bourgogne  est 
presque  un  ange  de  pureté  en  comparaison  d' Atrée.  Voyant  qu'il 
ne  peut  mettre  le  fer  criminel  aux  mains  de  Plislhène,  Atrée  s'avise 
d'un  autre  projet,  dont  il  espère  même  plus  de  satisfaction  :  il  égor- 
gera le  jeune  homme  et  fera  boire  son  sang  à  son  père.  Grébil- 
ion n'a  pas  inventé  ce  dénouement  :  la  légende  le  lui  fouraissait  ; 
mais  il  y  a  beaucoup  d'art  dans  la  combinaison  des  scènes  qui  nous 
acheminent  progressivement  à  l'épouvantable  festin.  Aujourd'hui 
pourtant,  nous  pouvons  voir  jouer  cette  pièce  et  nous  pouvons 
la  lire  sans  partager  l'horreur  des  spectateurs  contemporains.  Gela 
vient  de  ce  que  les  impressions  produites  par  l'art  s'émoussenl,  & 
mesure  que  les  œuvres  d'art  vieillissent.  Nous  ne  pouvons  dire 
quelamorlde  Pyrrhus  et  la  folie  d'Oreste  dans  l'il ne/romo^ue  de 
Racine  nous  émeuvent  beaucoup  ;  nous  ne  les  prenons  guère  aa 
sérieux,  et  notre  plaisir  est  presque  entièrement  un  plaisir  d'art. 
Mais,  parmi  les  contemporains  de  Grébilion,  la  coupe  pleine  de 
sang  humain  qu*Alrée  offie  à  son  frère  a  excité  des  transports 
d'admiration  ;  toute  la  salle  s'est  levée,  à  l'approche  de  ce  dénoae- 
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ment  merveilleusemeai  gradaé^  dans  une  impression  d'horreur  et 
d'effroi.  On  avait  la  révélation  d'un  sentiment  dramatique  très 
paissant,  dont  Grébillon  Tenait  de  se  faire  l'initiateur. 

L'habileté  de  Texécution  est  égale  dans  cette  pièce  à  la  force  de 
la  conception.  Voyez,  par  exemple,  de  quelle  manière  Atrée  nous 
fait  connaître  le  genre  de  haine  quUl  porte  à  Thyeste  : 

Que  je  l'épargne,  moi  !  La^ié  de  le  poursuivre, 

Pour  me  venger  de  lui  que  je  le  laisse  vivre  I 

Ah  !  quels  que  soient  les  maux  que  Thyeste  ait  soufferts, 

Il  n'aura  contre  moi  d'asile  qu*aux  Enfers. 

Mon  implacable  cœur  Ty  poursuivrait  encore, 

S'il  pouvait  s'y  venger  d'un  traître  que  j'abhorre. 

Après  l'indigne  affront  que  m'a  fait  son  amour. 

Je  serai  sans  honneur  tant  qu'il  verra  le  jour. 

Un  ennemi  qui  peut  pardonner  une  offense, 

Ou  manque  de  courage,  ou  manque  de  puissance. 

Rien  ne  peut  arrêter  mes  transports  farieux. 

Je  voudrais  me  venger,  fût-ce  même  des  dieux. 

Du  plus  puissant  de  tous  j*ai  reçu  la  naissalice  ; 

Je  le  sens  au  plaisir  que  me  fait  la  vengeance. 

Enfin,  mon  cœur  se  plaît  dans  cette  ininoifiô. 

Et,  s^il  a  des  vertus,  ce  n'est  pas  la  pitié. 

Ne  m'oppose  donc  plus  un  sang  que  je  déteste. 

Ma  raison  m'abandonne  au  seul  nom  de  Thyeste. 

Instruit  par  ses  fureurs  à  ne  rien  ménager, 

Dans  les  flots  de  son  sang  je  voudrais  le  plonger. 

Qu'il  n'accuse  que  lui  du  malheur  qui  l'accable  ; 

Le  sang  qui  nous  unit  me  rend-il  seul  coupable  ? 

D'un  criminel  amour  le  perfide  enivré 

A-t-il  eu  quelque  égard  pour  un  nom  si  sacré  ? 

Mon  cœur,  qui  sans  pitié  lui  déclare  la  guerre, 

Ne  cherche  à  le  punir  qu'au  défaut  du  tonnerre. 

Rappelez  dans  vos  souvenirs  les  situations  les  plus  fortes  du 
théâtre  romantique,  et  demandez-vous  si  les  personnages  s'y 
expriment  avec  plus  de  vigueur.  Ce  style  nous  ramène,  par-dessus 
Racine,  à  Vénergie  cornélienne.  —  Quant  au  dénouement,  les 
spectateurs  le  connaissaient^  mais  ils  avaient  vécu  pendant  cinq 
actes  dans  Tattente,  en  se  demandant  si  le  poète  oserait  aller  jus- 
qu'au bout  de  son  sujet.  Il  y  est  allé;  et  voici  en  quels  termes 
Âlrée  propose  à  Thyeste  de  se  réconcilier  avec  lui  : 

Thyeste,  après  ce  fils  que  je  viens  de  te  rendre, 
Tu  vois  si  désormais  je  cherche  à  te  surprendre. 
Reçois -le  de  ma  main  pour  garant  d*une  paix 
Que  mes  soupçons  jaloux  ne  troubleront  jamais. 
Enfin,  pour  t'en  donner  une  entière  assurance, 
C'est  par  un  fils  si  cher  que  ton  frère  commence. 
En  faveur  de  ce  fils  qui  fut  longtemps  le  mien. 
De  mou  sceptre  aujourd'hui  je  détache  le  tien. 
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Rentre  dans  tes  Etats  sous  de  si  doux  auspicep, 
Qui  de  notre  union  ne  sont  que  les  prémices. 
Je  prétends  que  ce  jour,  que  souillait  ma  fureur, 
Achève  de  bannir  les  soupçons  de  ton  cœur. 
Thyeste,  en  croiras-tu  la  coupe  de  nos  pères  ? 
E^~ce  offrir  de  la  paix  des  garants  peu  sincères  ? 
Tu  sais  qu'aucun  de  nous,  sans  un  malheur  i-oudaiu, 
Sur  ce  gage  sacré  n*ose  Jurer  en  vain. 
C*est  sa  perte  en  un  mot  ;  cette  coupe  fatale 
C'est  le  serment  du  Styx  pour  les  fils  de  Tantale. 
Je  veux  bien  aujourd'hui,  pour  lui  prouver  ma  foi, 
En  mettre  le  péril  entre  Thyeste  et  moi. 
Yeut-il  bien  à  son  tour  que  la  coupe  sacrée 
Achève  l'union  de  Thyeste  et  d'Atrée  ? 

Rien  de  plus  théâtral  que  ce  genre  d'épreuve  qui  consiste  à 
boire  à  la  même  coupe  pour  sceller  un  serment.  Il  ne  faudrait  pas 
chercher  longtemps  dans  Thistoire  pour  y  trouver  des  tragédies 
dont  le  dénouement  est  un  acte  comme  celui-ci.  Rappelez- vous 
ces  deux  hommes,  dont  chacun  représente  une  des  deux  grandes 
puissances  du  Moyen-Age,  Henri  IV  et  Grégoire  VIL  Le  pape  et 
Tempereur  ont  de  fortes  raisons  de  se  défier  Tun  de  Tautre.  Le  pape 
propose  à  Tempereur,  après  la  longue  pénitence  qu'il  a  faite  dans 
la  cour  de  Ganossa,  les  pieds  nus,  au  milieu  de  la  neige,  d'assister 
à  la  messe  pour  une  réconciliation  définitive.  Grégoire  VII  a  des 
intentions  pures,  dans  son  désir  de  despotisme  pontifical.  Henri  IV 
au  contraire  est  troublé  ;  il  songe  déjà  à  se  venger  ;  mais,  quand 
le  pape  s'écrie:  «  Situ  es  innocent,  tu  vas  buire  ce  calice;  mais  je 
prie  Dieu  de  foudroyer  devant  l'autre  celui  de  nous  qui  aura 
accompli  un  sacrilège  »^  l'empereur  recule  effrayé  ;  il  hésite,  il 
n'ose  pas  boire  ;  son  trouble  a  épouvanté  tout  le  Moyen-Age.  La 
scène  analogue,  chez  Grébillon,  est  posée  avec  beaucoup  d'art.  La 
coupe  est  présentée  à  Thyeste  ;  il  la  porte  à  ses  lèvres  :  il  s'aper- 
çoit que  c'est  du  sang.  Quel  sang  ?  Il  comprend  vite  que  c'est  celai 

de  son  fils. 

Méconnais-tu  ce  sang  ?  —  Je  reconnais  mon  frère. 

Les  contemporains  ont    consacré    ce  vers  comme    sublime. 
Avaient-ils  tort?  Que  le  lecteur  en  juge  par  tout  le  passage  : 

Mon  fils  est  mort,  cruel  I  dans  ce  même  palais 
Et  dans  le  même  instant  où  Ton  m*offre  la  paix  I 
Et,  pour  comble  d'horreur,  pour  comble  d'épouvante, 
Barbare,  c'est  du  sang  que  ta  main  me  présente. 
0  terre  I  en  ce  moment  peux-tu  nous  soutenir  ? 
Oh  I  de  mon  songe  affreux  triste  ressouvenir  1 
Mon  fils,  est-ce  ton  sang  qu'on  offrait  à  ton  père  ? 

ATRÉB 
Méconnais*tu  ce  sang  7 
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THYESTE 

Je  reconnais  mon  frère. 
ATRÉE 
11  fallait  le  connaître,  et  ne  point  l'outrager, 
Ne  point  forcer  ce  frère,  ingrat ,  à  se  venger. 

THYESTE 
Grands  dieux  !  pour  quels  forfaits  lancez-Tous  le   tonnerre  ? 
Monstre  que  les  Enfers  ont  vomi  sur  la  terre, 
ÀHsouvis  la  fureur  dont  ton  cœur  est  épris. 
Joins  un  mabeureux  père  à  son  malheureux  fils. 
A  ses  mânes  sanglants  donne  cette  victime, 
Et  ne  t'arrête  point  au  milieu  de  ton  crime. 
Barbare,  peux-tu  bien  m'épargner  en  des  lieux 
Dont  tu  viens  de  chasser  et  le  jour  et  les  dieux  ? 

Sur  une  réponse  d'Atrée  à  ces  malédictions,  Tliyeste  se  lue. 
Théodamie  se  tue  aussi  ;  Piisthène  est  mort  ;  il  ne  reste  plus  sur 
la  scène  qu'Alrée  debout  au  milieu  de  ces  cadavres,  élevant  la 
coupe  qui  fume  encore  du  sang  de  son  neveu.  Alors  nous  assistons 
à  Tapothéose  du  criminel  par  lui-môme,  c'est-à-dire  k  l'expression 
du  sentiment  satanique  sur  le  théâtre.  Le  drame  futur,  qui  fera 
un  très  large  usage  de  ce  sentiment,  en  est  encore  redevable  à 
Crébillon. 

C.B. 


Les  Brigands  »  de  Schiller 


Cours  de  M.  ARTHUR  CHUQUET 

Professeur  au  Collège  de  France, 


II 

I/exposition  est,  selon  le  mot  même  de  Schiller,  et  comme  dans 
Macbethy  une  marche  de  Taction  en  avant.  Nous  voyons,  dans  la 
première  scène,  le  comte  Maximilîen  de  Moor,  poussé  par  son  se* 
cond  fils  Franz,  retirer  de  son  fils  aîné  Charles  sa  main  paternelle, 
et  ce  dialogue  entre  le  comte  et  Franz,  naturel  et  vif,  suffit  pour 
nous  instruire  de  tout,  de  la  faiblesse  du  comte,  du  caractère 
opposé  de  ses  deux  fils,  de  la  conduite  de  Charles,  delà  haine  que 
Franz  lui  a  vouée,  de  ses  combinaisons  insidieuses  et  de  son  des* 
sein  d'être  le  maître.  La  scène  suivante  nous  transporte  du  châ- 
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teaa  franconien  des  Moor  dans  une  auberge  sur  la  frontière  de 
Saxe.  Elle  est  la  conséquence  de  la  scène  précédente.  Charles  aU 
tend  le  pardon  de  son  père.  La  lettre  qull  reçoit  est  non  du 
vieux  Moor,  mais  de  Franz,  et  elle  lui  ôte  tout  espoir.  Il  déclare 
la  guerre  à  Thumanité  :  «  0  hommes,  hypocrite  couvée  de  cro- 
codiles !  Leurs  yeux  sont  tout  eau,  leurs  cœurs  tout  airain  !  Des 
baisers  sur  les  lèvres,  des  poignards  dans  le  sein  I  »  Il  accepte 
d'être  le  capitaine  des  vauriens  qui  l'entourent  :  «  Meurtrier  et 
brigand  l  Avec  ces  mots  j'ai  foulé  la  loi  sous  mes  pieds  ;  je  vous 
jure  de  rester  fidèlement  et  constamment  votre  capitaine  jusqu'à 
la  mort  1  »  Et  Franz  ne  prédisait-il  pas  tout  à  Theure  que  son  aîoé 
finirait  par  se  mettre  à  la  tôle  d'une  de  ces  armées  qui  campent 
dans  le  silence  sacré  des  forêts  et  soulagent  de  la  moitié  de  son 
fardeau  le  voyageur  fatigué  ? 

L'action  ne  cesse  de  marcher.  Au  II«  acte,  Franz,  pressé  d'hé- 
riter, décide  d'annoncer  la  mort  de  Charles  au  vieux  Moor,  à  qui 
cette  nouvelle  donnera  le  coup  de  grilce  :  «  L'effroi  1  Que  ne  peut 
l'effroi?  Que  peut  la  raison,  la  religion  contre  l'étreinte  glaciale 
de  ce  géant?  »  Son  plan  est  à  peine  achevé  qu'il  voit  entrer  dans 
la  chambre  Hermann,  bâtard  d'un  gentilhomme,  ennemi  mortel 
de  Charles.  Voilà,  dit  Franz,  le  deus  ex  machina,  Hermann  se 
déguise  et  apprend  au  comte  Mdximilien  de  Moor  que  Charles  a 
péri  sur  le  champ  de  bataille.  Le  vieillard  s'évanouit  et  semble 
mort.  ((  Mort!  s'écrie  Franz,  mort  1  Maintenant  je  suis  le  maître.  » 
Mais,  si  Franz  arrive  à  ses  fins,  Charles  a,  de  son  côté,  atteint  son 
but.  Il  commande  à  une  troupe  de  bandits  qui  lui  obe'issent  aveu- 
glément, et  il  s'imagine  défendre  à  leur  tête  la  cause  delà  vertu.  Sa 
bravoure,  le  prestige  de  son  nom,  l'ascendant  qu'il  exerce  sur  ses 
hommes,  tout  ce  qu'il  a  de  généreux,  d'étincelant,  de  fascinant, 
parait  dans  la  scène  si  vivante  et  si  pleine  qui  se  passe,  à  la  fin  du 
II®  acte,  dans  les  forêts  de  la  Bohême.  La  vie  des  brigands  se  dé- 
ploie sous  nos  yeux.  Spiegelberg  narre  à  Razmann  avec  une 
sinistre  gaîté  ses  tours  de  coquin,  et,  comme  pour  opposer  la 
grandeur  d'àme  de  Charles  à  la  bassesse  de  Spiegelberg,  Razmaûu 
raconte  que  le  capitaine  ne  se  soucie  pas  de  l'argent  et  ne  lue  pas 
en  vue  du  butin.  A  cet  instant,  Schweizer  arrive  en  toute  hâte  et 
annonce  que  RoUer,  un  des  meilleurs  de  la  bande,  a  été  arrêté 
par  la  police,  mis  à  la  question  et  conduit  au  gibet.  Mais  soudain 
ce  Roller,  qu'on  croyait  perdu,  se  montre  avec  son  capitaine  qui 
l'a  sauvé  de  la  potence.  Pour  arracher  son  fidèle  compagnon  à  la 
mort,  Charles  Moor  a  brûlé  la  ville;  une  poudrière  a  sauté,  et  voilà 
pourquoi  Spiegelberg  et  Razmann,  tout  en  devisant,  sentaient  na- 
guère une  odeur  de  poudre  et  entendaient  comme  le  bruit  d'une 
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explosion.  RoIler,Schweizer,  d'autres  font  le  récit  de  révénement. 
Déjà  se  peint  en  quelques  traits  le  caractère  de  Moor  :  il  trouve 
que  Roller  a  coûté  cher,  il  chasse  Todteux  Schufterle  qui  s'est  fait 
une  joie  de  jeter  un  petit  enfant  dans  les  flammes,  il  menace  les 
brigands  qui  murmurent:  «  D'autres  sont  mûrs  pour  ma  colère  ; 
je  te  connais,  Spiegelberg  ;  prochainement  je  veux  passer  dans 
vos  rangs,  et  la  revue  sera  terrible  I  »  Mais  la  scène  n'est  pas 
finie.  Les  épisodes  dramatiques  se  succèdent.  La  cavalerie  bohé< 
mienne  a  poursuivi  les  brigands  et  les  cerne  dans  la  forêt  ;  il  faut 
se  battre,  se  battre  avec  désespoir  «  comme  des  sangliers  blessés», 
etlell^^acte  se  termine  par  les  saisissants  préliminaires  de  la 
lutte  :  le  capitaine  distribuant  les  rôles,  recevant  un  Père  qui  le 
somme  de  se  rendre  et  lui  répondant  par  une  altière  profession 
de  foi,  les  brigands  refusant  de  livrer  leur  chef,  même  lorsque 
recclésiaslique  leur,  promet  la  vie  sauve,  Roller  brandissant  son 
épée,  Schweizer  déchirant  la  lettre  de  grâce  et  en  jetant  les 
morceaux  à  la  face  du  Révérend,  Charles  Moor  donnant  le  signal 
de  Tattaque  au  cri  de  «  Mort  ou  liberté  !  » 

Nous  sommes  au  III«  acte.  Nombre  de  critiques  et  Schiller  lui- 
même  ont  dit  que  l'action  s'arrête  alors.  Et,  en  effet,  une  pause 
se  produit.  Mais  il  s'agit  de  préparer  le  retour  de  Charles  en  Fran- 
conie.  Et  Schiller  le  prépare  par  deux  scènes,  par  les  deux  scènes 
que  contient  ce  Ill«  acte,  par  l'entretien  d'Amélie  avec  Franz  et 
Hermann,  par  le  désespoir  qui  s'empare  de  Charles  et  son  entre- 
tien avec  Kosinsky.  La  nièce  du  comte  Maximilien  de  Moor,  Amélie 
dEdelreich,  que  Charles  aimait  et  qui  lui  garde  un  fidèle  sou- 
venir, résiste  aux  obsessions  de  Franz  et  apprend  de  Hermann 
repentant  que  Tainé  des  Moor  vit  encore  :  aussi,  après  cette  ré- 
vélation, elle  renonce  au  dessein  de  se  retirer  dans  un  couvent» 
«  refuge  de  Tamour  déçu  ».  Quant  à  Charles,  un  changement 
profond,  inévitable,  s'accomplit  en  lui.  Après  avoir  forcé  le  cercle 
<1e  fer  qui  l'enveloppait  dans  la  forêt  de  Bohême,  il  a  mené  des 
brigands  sur  les  bords  du  Danube.  Là,  il  se  rappelle  avec  mélan- 
colie et  fort  naturellement  le  bonheur  de  ses  premières  années, 
et  Kosinsky  n'a  qu'à  se  présenter,  à  lui  raconter  ses  amours 
malheureuses  pour  une  jeune  fille  qui  se  nomme,  elle  aussi, 
Amélie  :  Charles  court  en  Franconie  revoir  sa  patrie,  revoir  sa 
bienaimée. 

Au  IVe  acte,  il  a  revu  la  maison  paternelle.  Il  entre  au  château 
de  Moor  sous  le  nom  de  comte  de  Brand.  Sa  fiancée  se  sent  attirée 
vers  lui  par  un  sentiment  indéfinissable,  mais  ne  le  reconnaît 
qu'au  dernier  moment,  lorsqu'après  avoir  chanté  la  première  stro- 
phe des  Adieux  d'Hector,  elle  entend  le  faux  Brand  lui  répondre 
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les  vers  de  la  deuxième  strophe:  «  Laisse-moi  partir!  »  Mais  Franz 
a  sur-le-champ  reconnu  son  frère,  et  il  teote  de  le  faire  assassiner 
p^r  Daniel,  le  vieux  domestique  du  château.  Daniel,  de  même  que 
Franz,  reconnaît  Charles  qu'il  a  toujours  aimé^  et  lui  révèle  que 
son  père  ne  l'a  pas  maudit.  «  Trompé  !  s'écrie  Charles  ;  un  éclair 
m'a  traversé  Tâme  I  Meurtrier,  brigand  par  les  artifices  d'un 
fripon  I  0  scélérat,  rampant  et  exécrable  scélérat  !»  Il  croit 
qu'Amélie  n'épousera  jamais  un  assassin,  et  il  s'enfuit  du  châ- 
teau. S'il  restait,  il  tuerait  son  frère.  Alors  se  suivent  des  scènes 
vigoureuses,  passionnées,  vraiment  émouvantes.  Charles,  hors  de 
lui,  veut  se  brûler  la  cervelle;  mais  il  songe  qu'il  a  peur, et,  fière- 
ment, il  renonce  à  la  mort  :  «  Dois-je  mourir  parce  que  je  crains 
une  vie  pleine  de  tourments? Dois-je  céder  au  malheur  la  victoire 
sur  moi?  Non,  je  veux  endurer  le  malheur,  et  les  tourments  seront 
impuissants  contre  mon  orgueil;  j^accomplirai  mon  sorL  »  A  ce 
moment,  à  l'heure  de  minuit,  au  milieu  de  la  forét^  non  loin  da 
camp  des  brigands,  dans  les  ruines  d'un  château,  arrive  Her- 
mann;  il  apporte  au  vieux  Moor  sa  nourriture  ;  Franz  a  fait  en- 
fermer son  père  dans  un  souterrain  ;  sans  Hermann,  le  comte 
Maximilien  serait  mort  de  faim.  Charles  ouvre  le  caveau,  et  le 
vieillard  sort,  décharné  comme  un  squelette,  et  raconte  l'état  où 
son  fils  cadet  l'a  réduit.  D'un  coup  de  pistolet  Charles  réveille  les 
brigands  endormis,  leur  retrace  le  forfait,  leur  montre*  le  mal- 
heureux dont  ils  seront  les  vengeurs,  c  Cette  histoire  n'a  pas 
énervé  votre  torpeur  1  Elle  eût  réveillé  le  sommeil  éternel  1  »  Et, 
dans  l'émotion  de  sa  douleur,  il  ne  fait  que  balbutier.:  «  Le  ^i^ 
a...  son  propre  père...  voyez,  voyez,  il  est  tombé  en  défaillance... 
c'est  dans  ce  caveau  que  le  fils  avait  plongé  son  père...  le  froid, 
la  nudité...  la  faim,  la  soif...  ;  mais  voyez  donc,  voyez  donc,  c'est 
mon  propre  père  ;  il  faut  que  je  l'avoue  !  n 

La  vengeance  éclate  au  V«  acte.  Franz  tourmenté  par  le  re- 
mords, Franz  qui  craint  de  rendre  compte  au  juge  suprême, 
Franz  que  le  pasteur  Moser  menace  de  la  damnation,  Franz 
assailli  par  les  brigands  et  voyant  son  château  en  flammes, 
s'étrangle  avec  la  ganse  de  son  chapeau.  Uu  instant,  Charles  croit 
ses  épreuves  terminées.  Mais  il  est  brigand  :  c  Tes  sauveurs, 
dit-il  à  son  père,  sont  des  brigands,  des  meurtriers  ;  ton  Charles 
est  leur  capitaine  !  »  Et  son  père  expire  de  douleur.  Amélie  loi 
reste  ;  il  l'a  reconquise,  et  elle  refuse  de  le  quitter  ;  qu'il  soit 
bandit  et  assassin,  qu'il  soit  démon,  il  est  son  unique,  son  insépa- 
rable. Mais  les  brigands  rappellent  à  leur  chef  le  serment  qu'il  a 
prêté  par  deux  fois,  et  dans  l'auberge  des  frontières  de  Saxe  et 
sur  les  bords  du  Danube  après  la  mort  de  RoUer,  de  ne  jamais 
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abandonner  sa  (roupe.  Il  tue  Amélie  que  les  brigands  menacent  : 
0  L  amante  de  Moor  ne  doit  mourir  que  de  la  main  de  Moor  »,  et  ii 
court  se  livrer  aux  juges. 

Il  y  a  sans  doute  dans  le  drame  de  Schiller  d'insupportables 
longueurs.  La  scène  finale  du  l^^  acte  entre  Amélie  et  Franz  est 
assez  inutile,  et  Tauteur  fit  bien,  dans  le  remaniement  théâtral  de 
1782,  de  la  rattacher  à  Tacte  suivant.  De  même,  le  premier  mo- 
nologue de  Franz  et  les  conversations  où  Spiegelberg  rappelle  à 
Charles  ses  farces  d'étudiant  et  raconte  à  Razmann  Tassaut  du 
couvent.  De  même,  Tentrevue  nocturne  de  Franz  et  du  pasteur 
Moser.  A  quoi  aboutit  Tecclésias tique  ?  Produit-il  le  moindre 
changement  dans  Tàme  du  châtelain  et  fait-il  autre  chose  qu'un 
sermon  banal  ?  De  même,  Tentretien  de  Daniel  et  de  Charles  : 
celte  scène  est  touchante,  et  Daniel  reconnaît  son  maître  à  une 
cicatrice,  comme  Euryclée  reconnaît  Ulysse  ;  mais  son  récit  est 
trop  développé,  et  Ton  s'étonne  que  Charles  ait  assez  de  patience 
poar  l'entendre  avec  calme  jusqu'au  bout. 

11  y  a  aussi  des  invraisemblances.  Comment  Charles,  qui  connaît 
son  Franz  et  se  méfie  de  lui.  croit-il  sur-le-champ  à  la  lettre  qui 
contient  la  malédiction  de  son  père  ?  Comment  Franz,  qui  vient  à 
l'instant  et  sous  nos  yeux  de  concevoir  son  plan,  a- t-il  aussitôt 
sous  la  main  un  paquet  tout  prêt  et  une  liasse  de  documents 
qu'il  remet  à  Hermann  ?  Comment  a-l-il  eu  le  portrait  qu'Amélie 
avait  donné  à  Charles  ?  Comment  Amélie  peut-elle  croire  que 
Charles,  avant  de  mourir,  a  tracé  sur  son  épée  avec  son  sang  les 
mots  :  a  Franz,  ne  quitte  pas  mon  Amélie  »,  et  «  Amélie,  la 
mort  toute-puissante  a  rompu  ton  serment  i  ?  Et  elle  reconnaît 
sur  la  lame  l'écriture  de  Charles  1 

Il  y  a  même  des  inconséquences.  Evidemment,  Schiller  n^avait 
pas  fait  de  plan,  et  il  composa  sa  pièce  sans  méthode.  Il  oublie 
parfois  ce  qu'il  avait  dit  d'abord  ou  ne  revient  plus  sur  un  trait 
qu'il  avait  esquissé  et  qu'il  aurait  dû  nous  rappeler.  Ainsi  que  le 
Guillaume  du  récit  de  Schubart,  Franz  se  vante  d'avoir  passé 
son  enfance  à  dire  des  prières,  à  lire  des  recueils  de  sermons,  à 
s'édifier  aux  pieuses  histoires  comme  celle  du  pénitent  Tobie, 
tandis  que  Charles  dévorait  les  aventures  d'Alexandre  et  de  César; 
dans  le  reste  de  la  pièce,  Schiller  ne  fait  plus  la  moindre  allusion 
à  cette  hypocrite  dévotion  de  Franz  Moor. 

On  sent  encore  dans  quelques  endroits  l'incertitude  et  le  dé- 
cousu de  la  composition.  Au  I^'^  acte,  Charles  Moor  énumère  les 
divers  genres  de  mort,  la  mort  naturelle  sur  le  moelleux  coussin 
d'édredon,  la  mort  dans  la  rude  mêlée  du  combat,  la  mort  par  la 
potence  ou  par  la  roue.  «  Ton  catalogue,  dit  Spiegelberg,  a  une 
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lacune  :  lu  as  oublié  le  poison.  »  Schiller  voulait  donc  faire  em- 
poisonner Moor  par  Spiegelberg  ;  il  remarqua  sa  méprise  après 
Pimpression  du  drame,  et,  dans  le  remaniement  de  1782,  Spiegel- 
berg dira  ces  mots  :  «  Tu  as  oublié  la  trahison  ». 

Enfin,  l'époque  où  se  passe  le  drame,  n'est  pas  aussi  nettement 
marquée  qu'on  le  voudrait.  C'est  l'époque  de  la  guerre  de  Sept 
Ans.  Mais  on  ne  s'en  avise  guère,  et  Dalberg  eut  peu  de  peine  à 
transporter  la  pièce  dans  les  dernières  années  du  xve  siècle.  Et 
est-il  possible  qu'une  bande  de  brigands  ait  pu  commettre  avec 
impunité  en  plein  xviu°  siècle  ce  que  Charles  Môor  et  Spiegel- 
berg nous  racontent,  que  ces  quatre-vingts  bandits  aient  dans  le 
combat  de  la  forêt  tué  trois  cents  hommes  sur  quatorze  cents  qui 
les  entourent,  et  qu'ils  n'aient  perdu  qu'un  des  leurs,  qu'ils  n'aient 
pas  été  poursuivis  après  cette  chaude  affaire,  qu'ils  n'aient  'mis 
que  huit  jours  pour  se  rendre  de  Bohème  en  Franconie? 

Mais,  à  la  représentation  et  môme  au  courant  de  la  lecture, 
toutes  ces  taches  s'effacent  et  disparaissent.  c<  Si  jamais,  disait  un 
critique  du  temps,  nous  avons  à  attendre  un  Shakespeare,  c'est 
l'auteur  des  Brigands.  »  Quels  que  soient  les  écarts  du  jeune  dra- 
maturge, il  fait  un  ensemble,  il  ramasse  dans  un  champ  étroit 
une  foule  3e  détails  et  met  en  mouvement  une  foule  de  person- 
nages, il  montre  plus  de  mesure  et  de  goût  que  Lenzelque 
Klinger.  Il  n'a  eu  garde  de  mettre  en  présence  et  aux  prises  les 
frères  ennemis.  Il  a  supprimé  des  épisodes  de  la  première  rédac- 
tion :  le  passage  où  Charles  Moor  tirait  l'épée  pour  arracher  la 
lettre  de  son  père  à  Schweizer  hésitant  et  la  scène  où  le  capi- 
taine des  brigands  menaçait  la  supérieure,  qui  lui  refusait  Amélie, 
de  brûler  le  couvent  et  de  livrer  les  religieuses  au  caprice  de  ses 
brigands.  Il  épargne  à  la  vue  les  événements  qui  se  passent 
entre  le  IP  et  le  IIP  acte  :  le  comte  Maximilien  mis  en  bière, 
Franz  soulevant  le  couvercle  du  cercueil  et  le  laissant  retomber 
sur  son  père  qui  vit  encore,  le  vieillard  se  jetant  aux  pieds  de 
son  fils  qui  le  pousse  dans  le  souterrain  et  referme  la  porte.  Eq 
revanche,  il  fait  avec  raison,  au  début  du  lU®  acte,  intervenir  Her- 
mann,  et  le  mot  du  bâtard  à  Amélie  :  a  Charles  vit  encore  et  son 
oncle  aussi  >»,  prépare  le  sinistre  épisode  de  la  tour  au  V*  acte. 

Ce  qui  fait  l'impérissable  beauté  des  Brigands^  c'est  la  passion 
puissante,  entraînante,  qui  coule  à  flots  et  se  précipite  comme  un 
torrent.  C'est  dans  les  scènes  où  parait  Charles  Moor  que  celte 
passion,  ce  pathos,  comme  disent  les  Allemands,  s'exprime  avec 
le  plus  de  force,  avec  un  accent  superbe  que  le  théâtre  d'outre- 
Rhin  n'avait  pas  encore  entendu,  et,  à  vrai  dire,  Charles  Moor 
est  la  grande,  la  seule   figure  du  drame  Morder  und  Rduher. 
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Qu'ifflporle  ?  Schiller  le  rend  sympathique.  Si  Charles,  dans  son 
eofaoce,  rôdait  par  monts  et  par  vaux,  s'il  fuyait  Téglise,  s'il 
courait  après  les  filles,  il  avait  un  esprit  de  feu  qui  lui  «  faisait 
sentir  tout  ce  qui  est  heau  et  grand  »  ;  la  franchise  de  son  ftme  se 
reflétait  dans  ses  yeux  ;  il  était  bon,  compatissant,  versait  des 
larmes  à  la  vue  des  souffrances  d^autrui,  jetait  ses  pfennigs  dans 
le  chapeau  du  premier  mendiant  qu'il  rencontrait.  Il  était  coura- 
geux et  opiniâtre,  grimpait  aux  arbres,  franchissait  les  fossés,  les 
palissades,  les  torrents.  Gomme  dit  Schiller,  c^est  un  homme  doué 
de  tous  les  dons,  et  d'ailleurs  une  seule  invention  rattache  par 
mille  fils  ce  criminel  à  notre  cœur  :  il  aime  et  il  est  aimé.  Il  se 
fait  brigand,  et  quelques  critiques  ont  trouvé  sa  résolution  trop 
prompte.  Mais  il  a  depuis  six  ans  quitté  la  maison  paternelle  ;  il 
fréquente  de  mauvais  sujets  ;  il  a  joué  naguère  un  vilain  tour 
aux  magistrats  de  Leipzig  ;  il  a  dit  plus  d'une  fois  qu'il  voulait 
boire  les  épargnes  de  son  vieux  ladre  de  père,  et,  lorsqu'il  prend 
soQ  funeste  parti,  il  est  dans  un  état  d'exaspération  inouïe.  Quoi  ! 
il  a  demandé  secours  et  pitié  dans  une  lettre  sincère  oix  il  ne  tai- 
sait rien,  ne  dissimulait  rien.  «  Une  prière  si  touchante,  une  si 
vivante  peinture  de  ma  misère  et  de  Teffusion  de  mon  repentir, 
une  bête  féroce  aurait  fondu  en  larmes  et  les  pierres  auraient 
verâé  des  pleurs  !  b  Et  il  n'a  pas  trouvé  grâce  et  compassion  ! 
Mais  lui  aussi  ne  fera  pas  grâce  ;  lui  aussi  sera  implacable. 
Arrière  toute  sympathie ,  tout  ménagement  1  Les  hommes  ne 
sont  plus  à  ses  yeux  qu'une  engeance  de  vipères  qu'il  souhaite 
d'écraser.  «  Oh  !  que  ne  puis-je  faire  sonner  dans  toute  la  nature 
la  trompette  de  la  révolte  et  ameuter  contre  le  genre  humain  l'air, 
la  terre  et  la  mer  I  »  Et,  lorsque  Schwarz  et  Schweizer  lui  propo- 
sent de  se  jeter  dans  les  forêts  de  la  Bohême  et  de  se  mettre  à  la 
tête  des  brigands,  il  lui  semble  quUl  vient  d'être  opéré  de  la  cata- 
racte :  ((  Quel  fou  j'étais  de  vouloir  rentrer  dans  la  cage  !  »  Tou- 
tefois Schiller  continue  à  le  peindre  sous  un  jour  favorable. 
Charles  se  croit  le  représentant  de  la  justice  divine,  s'imagine 
qu'il  exerce  de  loyales  représailles,  qu'il  fait  métier  de  noble  et 
légitime  vengeance,  «  mein  Handwerk  ist  Wiederwergeltung^  mein 
Werk  ist  Rache  »  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  immole  un  comte  de  l'Empire 
et  un  avocat  qui  par  ses  fourberies  a  fait  gagner  â  ce  comte  un 
procès  d'un  million  ;  ainsi  qu'il  immole  un  ministre  qui  ne  s'est 
élevé  qu*en  ruinant  d'honnêtes  gens,  un  hobereau  qui  traitait 
868  paysans  comme  du  bétail,  un  conseiller  des  finances  qui  ven- 
dait ses  emplois  au  plus  offrant,  un  prêtre  qui  pleurait  en  pleine 
chaire  sur  la  décadence  de  l'Inquisition.  Mais,  après  le  sac  de  la 
ville  de  Bohême,  et  sitôt  qu'il  sait  que  des  vieillards,  des  hom- 
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mes,  des  enfants  ont  trouvé  la  mort  dans  Tincendie,  il  doute  de 
sa  mission,  et  comprend,  comme  il  dit,  qu'il  n'est  pas  homme  à 
diriger  le  glaive  du  tribunal  céleste.  Dès  la  fin  du  II«  acte  il  fré- 
mit d'horreur.  «  Le  voilà,  s'est-il  écrié,  le  voilà  rouge  de  honte 
et  bafoué  à  la  face  du  ciel,  Tenfant  qui  voulait  arrogamment  jouer 
avec  la  massue  de  Jupiter  !  »  Cette  émotion  s'est  dissipée  dans  le 
tumulte  du  combat  qu'il  livre  à  la  cavalerie  bohémienne.  Au 
Ilh  acte,  elle  renatt/et  se  manifeste  avec  une  irrésistible  puis- 
sance. Couché  sur  une  hauteur,  au  pied  d'un  arbre,  non  loin  du 
Danube,  Charles  tombe  dans  une  profonde  tristesse.  La  pensée 
qu'il  est  entouré  de  meurtriers  et  enchaîné  pour  toujours  au  vice 
et  au  crime,  le  désole  et  le  torture.  A  la  vue  du  soleil  couchant  et 
des  beautés  du  soir,  au  milieu  de  la  splendeur  du  monde,  il  se 
dit  avec  angoisse  qu'il  est  un  monstre,  il  regrette  le  temps  de  son 
enfance  innocente,  le  temps  où  il  ne  pouvait  dormir  s'il  avait 
oublié  de  réciter  sa  prière,  et,  lorsque  Kosinsky  s'offre  à  lui,  il 
dissuade  l'imprudent,  lui  conseille  de  ne  pas  se  précipiter  dans 
l'abîme,  de  ne  pas  sortir  du  cercle  de  Thùmanité,  de  ne  pas  pren- 
dre pour  de  la  force  d'âme  ce  qui  n'est,  en  fin  de  compte,  que  du 
désespoir.  Il  reconnaît  donc  son  erreur,  et,  à  l'acte  suivant,  quand 
il  salue  sa  terre  natale,  ce  «  temple  sacré  »,  quand  il  revoit  ce 
pays  où  sa  vie  fut  autrefois  si  sereine  et  si  pure,  c'est  avec  l'expres- 
sion de  la  plus  poignante,  de  la  plus  déchirante  vérité  qu'il  com- 
pare le  Charles  de  jadis  au  Charles  d'aujourd'hui  :  «  0  vallées, 
vous  avez  vu  un  enfant  heureux  ;  vous  voyez  l'homme  mainte- 
nant, et  il  est  malheureux  !  »  Et  voilà  ce  qui  distingue  Moor  des 
bandits  qui  lui  font  cortège,  de  Schufterle  et  de  Spiegelberg  qui 
ne  sont  que  de  viles  canailles,  de  Roller  et  de  Schweizer  qui  n'ont 
que  de  la  vaillance,  de  Kosinsky  qui  n'éprouve  que  le  besoin  de 
s'étourdir.  Voilà  ce  qui  lui  donne,  comme  à  tout  le  drame,  un 
poétique  attrait.  Charles  aspire  à  la  paix  intérieure  et  ne  la  re- 
trouve pas.  Il  sent  qu'il  ne  peut  «  ressaisir  le  passé  »,  qu'il  ne 
peut  réparer  l'irréparable.  C'est  le  héros  du  repentir,  et,  commf 
Schiller  l'a  nommé,  un  sublime  déchu:  ein  hoher  Gefallener.  Lui- 
même,  à  la  fin  du  drame,  se  proclame  un  grand  pécheur,  grosser 
Sûnder,  et,  gémissant  sur  son  délire,  s'arrache  à  ces  brigands, qui 
«  souillent  par  des  œuvres  de  ténèbres  la  lumière  céleste  •.  11 
avait  naguèrd'orgueil  de  Satan  —  de  ce  Satan  qu'on  suit,  dit 
Schiller  dans  sa  préface,  avec  un  frémissement  mêlé  d'effroi  à 
travers  le  chaos  —  et  dans  la  première  rédaction  du  drame,  il 
exaltait  ce  Satan,  ce  «  génie  extraordinaire  »,  qui  ne  pouvait 
souffrir  qu'un  autre  fût  au-dessus  de  lui,  qui  provoqua  le  Tout- 
Puissant  et  l'appela  en  duel,  attaqua  l'invaincu,  succomba,  il  est 
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vrai,  et  ne  s'humilia  pas.  Or  lui,  Charles  Moor,  cet  émule  de 
Satan,  il  s'humilie  ;  il  confesse  que  Thomme  n'est  qu'un  instru- 
ment  dans  les  mains  de  TEtre  suprême.  «  Je  comprends,  s'écrie- 
t-il  en  voyant  le  cadavre  de  Spiegelherg,  je  comprends,  arbitre. 
céleste  ;  6  doigt  mystérieux  de  Némésis,  habile  à  la  vengeance  !  » 
Il  prétendait  soutenir  l'ordre  par  le  désordre,  et,  comme  il  s'ex- 
prime, embellir  le  monde  par  le  crime,  aiguiser  le  glaive  ébréché 
de  la  Providence,  empiéter  sur  l'œuvre  de  Dieu.  Quelle  folie  I  Et, 
pour  satisfaire  aux  lois  offensée?,  pour  rendre  hommage  à  Fhu- 
manité  outragée,  il  se  remet  à  la  justice  humaine. 

Le  grand  tort  de  Schiller,  c'est  de  prêter  souvent  à  Charles  un 
langage  emphatique  et  tout  plein  d'hyperboles.  A  l'aspect  de  son 
père  qui  sort  de  sa  prison,  Charles  invoque  la  lune  et  les  étoiles, 
le  ciel  de  minuit,  le  Dieu  trois  fois  terrible,  et  jure  de  punir  le 
parricide  ;  sinon,  dit-il,  c  que  la  nature  me  vomisse  comme  une 
béte  affreuse  hors  de  ses  limites  I  »  Il  charge  Schweizer  de  venger 
son  père  :  «  Jamais  mortel  ne  fut  honoré  comme  toi  »,  et  il  lui 
promet  un  million  de  récompense  :  t  Je  volerai  ce  million  à  un  roi 
aa  péril  de  ma  vie,  et  tu  pourras  fuir,  libre  comme  le  vaste  espace 
de  l'air.  •  Il  grince  des  dents  et  hurle,  lorsqu'il  reconnaît  qu'à  la 
Providence  seule  appartient  la  vengeance,  et,  tout  en  protestant 
qn'il  se  soumet  et  s'abaisse,  il  assure  avec  l'orgueil  le  plus  insensé 
que  deux  hommes  comme  lui  ruineraient  l'édifice  du  monde 
moral.  Comme  les  personnages  du  Sturm  und  Drang^  il  a  trop 
fréquemment  les  gestes  et  le  langage  d'un  frénétique,  c  Traître, 
dit-il  à  Schweizer  qui  lui  demande  où  l'on  va,  traître,  tu  veux  me 
retenir  >  ;  et,  l'instant  d'après,  il  s'élance  à  son  cou  et  l'appelle  son 
frère.  Â  la  fin  du  drame,  quel  tumulte  de  sentiments,  quelle  in- 
croyable mobilité  de  sensations  I  II  court  se  heurter  contre  un 
chêne,  ou  bien  s'épanouit  dans  l'extase  delà  joie,  ou  bien  tombe 
à  genoux,  tout  en  larmes  ;  il  déchire,  comme  un  personnage  de 
ia  Bible,  ses  vêtements  du  haut  en  bas  pour  montrer  qu'il  déchire 
le  lien  fraternel  ;  dans  son  impatience,  il  frappe  une  pierre  de  son 
poignard  et  en  fait  jaillir  des  étincelles. 

A  Charles  s'oppose  Franz  qui  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit,  un 
scélérat  de  théâtre.  Certes,  il  est,  pour  parler  son  propre  lan- 
gage, plein  de  noirceur  et  de  venin  ;  il  est  repoussant  et  odieux, 
comparable  à  un  reptile.  Mais  son  caractère  a  beaucoup  de  vrai- 
semblance. Son  père  est  «  comte  régnant  »  ;  si  le  fils  aîné, 
Charles,  hérite  du  titre  et  des  domaines,  Franz,  fils  cadet,  n'a 
rien  et  n'est  rien.  Mû  par  le  désir  d'être  seigneur  du  comté^ 
Franz  se  débarrasse  de  son  père  et  de  son  frère.  Il  n'aime  ni  l'un 
ni  l'autre.  Dès  son  enfance»  il  s'est  vu  négligé,  laissé  de    côté» 
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Charles  était  l'enfant  gâté  que  le  père  asseyait  sur  ses  genoux,  et 
il  devait  être  un  héros,  un  grand  homme.  Franz,  lui,  n'était  qu'un 
homme  ordinaire;  il  était  froid,  il  était  sec,  il  était  raide.  Il  a 
donc  détesté  ce  Charles,  diesen  Karl.  Pourquoi  n'esl-il  pas  l'alné  ? 
Pourquoi  n'est-il  pas  le  seul  fils  de  la  maison  ?  Pourquoi  est-il 
laid  ?  Pourquoi  la  nature  a-t-elle  pourvu  l'un  de  tous  les  avan- 
tages et  privé  l'autre  de  toutes  ses  faveurs  ?  Peu  à  peu  lui  vient  la 
pensée  de  supprimer  les  deux  obstacles  qui  l'empêchent  d'être  le 
maître,  de  supprimer  le  comte  Maximilien,  de  supprimer  Charles. 
Il  se  moque  de  la  force  du  sang^  et,  par  une  suite  d'arguments  fort 
simples,  mais  abominables,  il  justifie  son  dire.  Pourquoi  aimerait- 
il  son  père  ?  Son  père  pensait-il  à  lui  en  lui  donnant  la  vie  ?  Son 
père  l'aime,  mais  par  vanité,  comme  l'artiste  qui  se  mire  dans 
son  œuvre,  si  vilaine  qu^elle  soit.  Quant  à  son  frère,  pourquoi 
lui  serait-il  sacré?  Parce  qu'il  est  sorti  du  même  four?  «  Plaisante 
façon  de  conclure  du  voisinage  des  corps  à  l'harmonie  des 
esprits  !  Parce  qu'on  a  la  même  patrie,  a-t-on  les  mêmes  sen- 
sations, et,  parce  qu'on  a  la  méme^nourriture,  a-t-on  les  mêmes 
penchants  ?  »  Mais  ce  spéculatif,  ce  logicien,  cet  homme  qui, 
comme  écrivait  Schiller  dans  sa  dissertation  de  1780,  est  a  assez 
subtil  pour  dissoudre  et  réduire  à  rien  les  sentiments  d'huma- 
nité en  squelettisant  les  idées  »,  n'est  pas  aussi  froid  qu'il  en  a 
Tair.  Il  entre  avec  des  marques  de  joie  et  en  sautillant  dans  la 
chambre  où  son  père  défaille.  S'il  ne  connaît  pas  et  ne  veut  pas 
connaître  les  délicatesses  du  sentiment,  il  est  passionné,  et  la 
passion  brutale,  sauvage  qui  le  possède,  vient  à  la  traverse  de  ses 
calculs.  Il  s'irrite  et  s'emporte,  il  se  jette  comme  un  fauve  sur 
Amélie.  Et  c'est  justement  ce  mélange  de  raisonnement  et  de 
fougue  qui  lui  donne  sa  force  de  volonté.  Il  ne  reconnaît,  dit-il, 
d'autre  loi  que  les  limites  de  sa  force  :  «  Du  côté  du  vainqueur 
est  le  droit  »  [DasRecht  wohnt  beim  Ueberwaeltiger),CpiSl pourquoi, 
dès  qu'il  a  reconnu  Charles  dans  le  comte  de  Brand,  il  décide  de 
l'écarter  de  son  chemin  :  <(  en  avant  donc  et  comme  un  homme  ! 
{Also  vorwàrts  tvie  ein  Mann  /)  »  Mais,  de  même  que  le  Richard  III 
de  Shakspeare,  il  ne  peut  étouffer  la  voix  de  la  conscience  ;  il  se 
sait  meurtrier  ;  il  craint  qu'il  n'y  ait  là-haut,  par  delà  les  étoiles, 
un  juge,  un  vengeur,  et,  pris  d'angoisse,  frissonnant  jusque  dans 
la  moelle  des  os,  envahi  soudain  par  les  images  de  châtiment  et 
de  tribunal  divin  qui  se  présentaient  à  son  esprit  lorsqu'il  était 
enfant  et  qui,  après  s'élre  assoupies  en  lui,  se  réveillent  pour 
l'assaillir,  il  rêve  qu'au  jugement  dernier  il  est  le  seul  des 
réprouvés.  Ce  songe  a  été  toujours  admiré,  et  un  contemporain 
de  Schiller  croyait,  en  le  lisant,  lire  l'Apocalypse.  Dans  les  termes 
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de  la  Bible,  avec  les  mêmes  mots  simples  et  saisissaQts,  Franz 
raconte  qu'au  suprême  jour  du  monde,  au  pied  du  Siuaï  tonnant, 
au  milieu  de  la  foule  des  hommes  dont  les  pensées  et  les  œuvres 
sont  pesées  dans  une  balance  d'airain,  il  a  vu  son  père  jeter  une 
boacie  de  ses  cheveux  blancs  dans  le  plateau  des  péchés  qui 
soudain  est  tombé,  tombé  jusqu'à  Tablme,  tandis  que  l'autre 
plateau,  le  plateau  de  l'expiation,  s'élevait  en  haut  dans  les  airs. 
Mais  le  langage  de  Franz,  comme  celui  de  Charles,  est  exagéré  : 
s'il  se  plaint  de  sa  laideur,  il  dit  qu'il  a  le  nez  d'un  Lapon,  la 
bouche  d'un  nègre,  les  yeux  d'un  Holtentot,  et  trop  souvent  il 
parle  en  carabin.  Ses  intrigues  sont  d^ailleurs  grossières  et,  selon 
ieipression  de  Schiller,  il  promet  plus  qu'il  ne  tient.  Que  d'im« 
prudences  commet  ce  prudent  personnage  !  Ecrire  de  sa  main  la 
lettre  qui  dénonce  Charles  Moor  à  son  père^  confier  à  Hermann 
un  rôle  qu'il  est  facile  de  percer,  avouer  à  Daniel  les  craintes  que 
lui  inspire  le  comte  de  Brand  et  charger  d'un  assassinat  ce  vieux 
et  simple  domestique  dont  il  connaît  la  dévotion  I  Ce  grand 
dupeur  n'a  su  duper  que  son  père  ;  il  est  trahi  par  Hermann, 
trahi  par  Daniel,  et  il  ne  peut  vaincre  la  résistance  d'Amélie. 

Les  autres  caractères  du  drame  ne  sont  pas  manques,  comme 
on  l'a  dit,  et,  en  général,  on  a  tort  de  se  référer  à  Tarticle  du 
Répertoire  wurtembergeois^  où  Schiller,  dans  un  accès  de  mécon- 
tentement et  pour  se  consoler  par  sa  propre  critique  de  la  critique 
d'autrui,  s'est  jugé  lui-même  avec  une  excessive  sévérité.  Schiller 
y  prétend  qu'il  a  osé  décrire  les  hommes  avant  d'en  avoir  rencon^ 
tré  un  seul.  Il  oublie  qu'il  l'Académie  militaire  il  avait,  de  son 
propre  témoignage,  observé  curieusement  ses  camarades,  et  ses 
camarades  n'étaient  pas,  comme  il  l'assure,  une  sente  et  même 
créature  et  la  copie  exacte  d'un  seul  et  même  modèle  ;  ils  diffé- 
raient les  uns  des  autres,  et  bien  que  soumis  à  la  même  disci- 
pline et  revêtus  du  même  uniforme,  avaient  chacun  leur  tempé- 
rament, leur  caractère.  C'est  pourquoi  la  bande  des  Ràuber  offre 
les  types  les  plus  divers.  Roller,  Schweizer,  Kosinsky  sont  braves 
et  inébranlablement  fidèles  à  leurs  chefs.  Grimm  et  Schweizer 
représentent  le  gros  de  la  troupe.  Le  juif  Spiegelberg  qui  grelotte 
à  la  vue  des  gendarmes  et  n'a  pas  une  seule  cicatrice  sur  toute 
sa  peau,  Razmann  qui  suit  docilement  Spiegelberg,  l'odieux 
Schuflerle  forment  tous  trois  un  groupe  à  part,  le  groupe  des 
lâches  et  des  traîtres.  Ils  succombent  comme  ils  ont  vécu,  et  leur 
fin  répond  à  leur  caractère.  Roller  meurt  d'une  belle  mort,  en 
plein  combat  et  l'épée  au  poing  ;  Schweizer  se  tue  d'un  coup  de 
pistolet^  parce  qu'il  n'a  pu  tenir  la  promesse  qu'il  avait  faite  à 
Charles  de  capturer  Franz  et  de  le  livrer  vivant  ;  Spiegelberg,  qui 
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veut  tuer  Moor  par  derrière,  tombe  sous  le  coutelas  de  Schwei- 
zer  ;  Schufterle  est  pendu  comme  le  sera  Razmann. 

Le  vieux  Moor  est  celui  de  tous  ses  personnages  que  Schiller  a 
le  plus  malmené  dans  son  autocritique.  Il  le  qualifie  d'homme 
plaintif  et  puéril,  de  bigot  qui  récite  machinalement  des  versets 
de  la  Bible  :  c  le  pauvre  vieux^  dit-il,  a  une  vie  de  grenouille 
coriace  à  Texcès  ;  il  échappe  au  second  acte  et  il  aurait  dû  périr 
au  quatrième.  >  Maxîmilien  de  Moor  est,  en  efifet,  très  faible.  Mais 
il  doit  Fétre.  Il  a  trop  aimé  ses  fils.  Au  dernier  acte,  ne  dit-il  pas 
que  le  pardon  sera  le  châtiment  de  Franz  qui  l'a  si  cruellement 
traité  ?  Et  il  a  conscience  de  sa  malheureuse  indulgence  ;  il  sait 
qu'il  a  eu  tort  de  favoriser  Tun  aux  dépens  de  l'autre  ;  il  recon- 
naît qu'il  a  mérité  son  infortune^  que  le  Seigneur  l'a  frappé 
justement  :  «  à  moi,  à  moi  seul  est  toute  la  faute  !  » 

Daniel  et  Hermann  ne  jouent  qu'un  rôle  efifacé  ;  mais  ils  sont 
supportables  :  Tun,  vieux  domestique  loquace  et  dévoué  ;  l'autre, 
bâtard  d'un  gentilhomme,  amoureux  d'Amélie,  ennemi  de  Charles 
qui  l'a  gravement  offensé,  cédant  aux  instances  de  Franz,  emporté, 
vindicatif,  mais  pris  de  repentir,  révélant  sa  faute  et  s'efforçant 
de  la  réparer. 

Amélie,  la  seule  femme  et  (disait  Schiller)  le  «  côté  mortel  >  de 
la  pièce,  est  une  jeune  fille  comme  il  n'y  en  a  pas.  L'auteur  lui 
fait  dire  à  cette  jeune  fille,  —  qui  n'avait  que  seize  ans  lors- 
que Charles  Ta  quittée,  —  que  les  baisers  de  son  fiancé  étaient 
un  <c  furieux  ravissement  »,  que  leurs  lèvres  et  leurs  joues  à  tous 
deux  <(  brûlaient,  tremblaient  ».  Elle  a  de  beaux  mouvements  de 
colère.  Elle  frappe  Franz,  le  souffleté,  lui  arrache  son  épée,  et, 
lorsqu'elle  apprend  que  Charles  mendie,  elle  ôte  de  son  cou  son 
collier  de  perles.  Et  cette  amante  passionnée,  celte  femme  qui 
montre  à  certains  moments  tantde  vivacité, ne  fait  rien  pour  sau- 
ver Charles,  ou  du  moins,  pour  l'avertir,  l'éclairer.  Elle  ne  lui 
écrit  pas.  Au  lieu  de  révéler  au  comte  Moor  les  desseins  de  Franz, 
elle  admire  sa  superbe  tète  de  vieillard.  Et  n'est-il  pas  bizarre 
qu'elle  ne  reconnaisse  pas  dans  le  comte  de  Brand  son  bien-aimé  ? 
Schiller  voulait  montrer  Amélie  entre  deux  sentiments,  aimant 
Brand  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  Charles  et  se  reprochant 
d'être  infidèle  à  Charles.  Mais  le  jeune  écrivain  n'avait  pas  encore 
assez  de  finesse  et  de  profondeur  pour  décrire  cette  piquante  situa- 
tion d*àme.  Le  caractère  d'Amélie  offre  donc  des  contradictions 
choquantes.  Se  peut-^il  qu'elle  se  jette  au  cou  de  Franz,  le  nomme 
son  cher  et  bon  Franz,  dès  qu'il  promet  de  demander  au  comte  le 
pardon  de  Charles  ?  Ne  connaît-elle  pas  Franz  et  ne  l'a-t-elle  pas 
traité  de  c  scélérat  »  l'instant  d'auparavant  ? 
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Schiller  a  très  bien  reconnu  les  défauts  du  style  des  Brigands, 
Il  avoue  que  l'expression  est  ici  lyrique  et  épique,  là  métaphysi- 
que, en  un  troisième  endroit  biblique,  et  en  un  quatrième  plate. 
SoQ  style  est,  en  efiet,  un  composé  de  tous  les  styles  ;  il  se  sent  de 
ses  modèles,  et  pourtant  il  est  à  lui.  Partout  où  le  ton  s* élève  et 
dans  les  passages  auxquels  il  désire  donner  un  ton  de  haute 
poésie  et  de  solennelle  gravité,  Schiller  emploie  les  termes  et  les 
tours  de  la  Bible  :  c^est  dans  la  Bible,  nous  raconte  Kôrner,  qu'il 
avait  surtout  étudié  la  langue  allemande.  Ne  pensait-il  pas,  en 
voyant  le  portrait  de  Charles  Moor,  à  Tenfant  prodigue  ?  t  Voici, 
dil-il  dans  une  lettre  à  Dalberg,  l'Enfant  prodigue  ou  les  Brigands 
refondus.  »  Une  scène  qu'il  n*a  pas  conservée  représentait  Charles 
Moor,  qui,  dans  une  auberge,  contemple  longtemps  une  image  du 
a  fils  perdu  ».  Que  de  détails  et  de  menus  épisodes  rappellent 
l'Ecriture  !  Charles  Moor,  fatigué,  exténué  jusqu'à  la  mort,  les 
membres  rompus,  la  langue  sèche  comme  une  brique  ;  le  vieux 
Maximilien  de  Moor  se  faisant  lire  l'histoire  de  Jacob  et  de  Joseph 
ou  nommant  «  son  corbeau  »  Hermann  qui  lui  apporte  sa  nour- 
riture ;  Franz  assistant  en  rêve  au  jugement  dernier  et  ordonnant 
à  Daniel,  comme  Saûl  à  son  écuyer,  de  le  tuer  pour  n'être  pas  le 
jouet  des  ennemis  ;  Daniel  se  comparant  à  Eliézer  et,  comme 
Simon,  s'écriant,  après  avoir  reconnu  Charles,  qu'il  peut  mourir, 
puisque  ses  yeux  ont  vu  son  mattre  et  seigneur  ;  les  bandits 
jugeant  que  le  parricide  de  Franz  est  un  trait  de  Bélial  I 

Mais,  lorsque  la  langue  s'abaisse  au  ton  de  la  conversation, 
Schiller  emploie  des  souabismes,  de  même  que-Gœthe  avait  dans 
Gotz  de  Berlichingen  usé  des  mots  et  tournures  de  la  Franconie, 
et  il  a  le  style  du  Sturm  und  Drang^  le  style  des  dramaturges,  ses 
devanciers,  de  Gerstenberg,  de  Klinger,  de  Lenz,  un  style 
shakspearien,  téméraire,  violent,  immodéré,  excessif,  tout  plein 
d'épithètes,  d'images  et  de  personnifications  audacieuses.  «  Viens 
à  mon  aide,  s'écrie  Franz,  viens.  Désolation,  et  toi,  Repentir, 
infernale  Euménide  !  »  Il  vise  à  l'énergie  :  il  dira  fort  bien  que 
Charles  Moor  «  sent  une  armée  dans  son  poing  »,  et  il  parle  des 
«(  rêveuses  »  vallées.  Il  s'exprime  à  la  façon  de  Gœthe  dans  le 
Gotz  ;  «  Nous  voulons  les  écraser  comme  le  tonnerre,  de  sorte  qu'ils 
ne  savent  d'où  leur  viennent  les  horions.  »  Toutefois  il  tombe  sou- 
vent dans  la  trivialité  la  plus  brutale.  Les  brigands  ne  se  bornent 
pas  à  développer  dans  leur  fameuse  chanson  une  pensée  familière 
à  Schiller,  que  l'homme  doit  jouir  aujourd'hui  parce  qu'il  ne  sait 
s'il  vivra  demain  ;  ils  décrivent  le  râle  de  leurs  victimes  qui 
«  tressaillent  sous  la  hache  et  beuglent  comme  des  veaux  ». 
Schweizer  jure  do  taillader  le  ventre  des  gendarmes,  «  de  sorte 
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que  leurs  tripes  leur  crèvent  et  pendent  long  d*une  aune  i.  Et 
quoi  de  plus  cru  que  le  langage  de  Frauz  décrivant  à  Amélie 
Taffreuse  maladie  qui  rend  Charles  indigne  de  l'amour,  et  com- 
ment la  jeune  fîlle  peut-elle  entendre  de  pareils  propos  sans  se 
révolter,  sans  défendre  à  Franz  de  continuer  ? 

Schiller  manque  encore  de  goût.  Il  ne  sait  pas  toujours  prêter 
à  ses  personnages  le  langage  qui  leur  sied.  Mais  il  excelle  déjà 
dans  la  tirade,  et  il  sait  la  mener  jusqu'au  bout  en  graduant  Tex- 
pression.  Il  excelle  dans  le  récit,  et  c*estdans  une  langue  ferme 
et  franche,  nerveuse  et  hardie,  qu'il  raconte  l'enseveli  ssement  du 
vieux  Moor  ou  Tanecdote  de  Spiegelberg  qui  franchit  un  infran- 
chissable fossé  pour  échapper  k  un  chien  furieux.  Gomme  il  dit  lui- 
même,  dans  les  endroits  où  l'écrivain  a  senti  avec  le  plus  de 
vérité  et  ému  le  plus  profondément,  il  a  parlé  comme  un  de  nous, 
et  il  faut  louer  presque  sans  réserve  le  désespoir  que  Charles 
éprouve  après  avoir  reçu  la  malédiction  paternelle  et  que  les  con- 
temporains jugèrent  aussi  touchant,  aussi  terrible  que  le  déses- 
poir du  roi  Lear,  ses  accents  de  tristesse  et  de  repentir  au  bord  du 
Danube^  son  émotion  lorsqu'il  revoit  et  salue  la  terre  de  la  patrie, 
les  regrets  déchirants  qu'il  exprime  lorsqu'il  se  sent  comme  le 
prisonnier  «  que  le  cliquetis  de  ses  chaînes  réveille  en  sursaut  de 
ses  rêves  de  liberté  ». 

Profonde  fut  Timpression  produite  par  les  Brigands.  La 
période  du  Siurm  und  Drang  semblait  terminée.  Le  Nathan  de 
Lessing  avait  paru  en  1779,  et  Vlphigénie  de  Gœthe  avait  été  repré- 
sentée la  même  année  à  Weimar.  On  pouvait  croire  que  ces 
deux  œuvres  avaient  clos  Tépoque  de  fermentation  littéraire,  et 
voici  que  Torage  éclatait  de  nouveau,  voici  que  le  Sturm  und 
Drang  renaissait  dans  toute  sa  violence,  et  qu'un  jeune  Wurtem- 
bergeois  jetait  avec  plus  de  fougue  et  de  puissance  que  ses 
devanciers  le  cri  de  révolte  contre  la  société  1  L'auteur  des  Bri- 
gands ne  se  contentait  pas  d'une  satire  banale  et  ne  se  bornait  pas 
à  railler  les  littérateurs  qui  publiaient  des  Almanachs  des  Muses 
ou  faisaient  de  la  critique  pour  un  morceau  de  pain,  et  les  magis- 
trats d'une  grande  ville  qui  tremblaient  devant  une  manifestation 
d'étudiants.  Son  œuvre  était  un  de  ces  livres  dont  parle  le  bri- 
gand Grimm,  qui  font  fureur  et  sont  brûlés  par  la  main  du  bour- 
reau. 

Quelle  fière  indignation  exhale  Charles  Moor  contre  ceux  qui 
défaillent  en  voyant  saigner  une  oie  et  qui  battent  des  mains 
lorsqu'un  concurrent  fait  banqueroute,  contre  ceux  qui  persé- 
cutent un  pauvre  diable  et  qui  courtisent  le  décrotteur  de  son 
Excellence  !  Quelle  vigoureuse  haine  du  mensonge  et  de  Thypo- 
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crisie  I  Quelle  belle  invective,  ea  un  langage  tout  biblique  et 
tout  imprégné  de  la  vigueur  de  Luther,  contre  les  jongleries  des 
pharisiens  c  faux  monnayeurs  de  la  vérité  et  singes  de  la 
divinité  »  ! 

Mais  Charles  va  plus  loin  encore.  Il  prend  en  dégoût  et  en 
horreur  le  siècle  où  il  vit,  ce  siècle  écrivassier  et  barbouilleur  de 
papier,  ce  siècle  énervé  de  castrats  qui  n*est  bon  à  rien  qu'à 
remâcher  les  actions  du  passé,  à  écorcher  par  des  commentaires 
et  à  massacrer  par  des  tragédies  les  héros  de  Tantiquité. 
c  L'étincelle  de  Prométhée,  8*écrie  Moor,  cette  brillante  étincelle 
c  de  lumière  est  éteinte  ;  on  la  remplace  par  la  flamme  de  lyco- 
a  pode,  feu  de  théâtre,  qui  n'allumerait  pas  une  pipe  de 
«  tabac  !  » 

Il  se  moque  des  hommes  qui  barricadent  la  saine  nature  par 
d'absurdes  conventions,  qui  nous  serrent  le  corps  dans  un  corset 
et  étreignent  notre  volonté  dans  des  lois  !  La  loi  !  Que  fait  la  loi  ? 
Elle  fait  d'un  aigle  qui  vole  une  limace  qui  rampe;  elle  n'a  pas 
encore  formé  un  grand  homme,  tandis  que  la  liberté  produit  des 
colosses  et  des  natures  extrêmes  !  Qu'on  le  mette,  lui,  Charles 
Moor,  à  la  léle  d'une  armée  de  gaillards  tels  que  lui  ;  il  fera  de 
TÀllemagne  une  république  et,  comparées  à  cette  république, 
Rome  et  Sparte  n'auront  été  que  des  couvents  de  nonnes  I 

Schiller  attaque  donc  l'état  de  choses  existant  avec  une  audace 
que  personne  n'avait  eue  avant  lui.  L'épigraphe  de  son  œuvre  est 
an  mot  d'Hippocrate,  qu'il  faut  guérir  par  le  fer  et  le  feu  le  mal 
que  les  médicaments  ne  guérissent  pas,  et,  dans  la  deuxième 
édition  du  drame,  la  vignette  du  titre  représente  un  lion  furieux 
qui  se  dresse,  et  on  lit,  au-dessous,  in  iyrannos. 

Mais  Franz  de  Moor  n'est-il  pas  un  tyran  ?  H  jure  d'essayer 
sur  ses  payans  les  cinglements  de  son  fouet,  d'enfoncer  dans 
leur  chair  la  pointe  de  ses  éperons,  u  Les  pommes  de  terre  et  la 
petite  bière,  dit-il,  seront  le  régal  de  leurs  jours  de  fête,  et 
malheur  à  celui  qui  paraîtra  devant  moi,  les  joues  pleines  et  ver- 
meilles! La  pâleur  de  la  misère  et  de  la  crainte  servile,  voilà  ma 
couleur,  voilà  la  livrée  dont  je  veux  les  vêtir  !»  Il  y  a  de  l'affecta- 
tion dans  ces  paroles  de  Franz,  et  lorsqu'il  s'exclame  :  «  Mes 
sourcils  pèseront  sur  vous  comme  les  orages  de  la  tempête  ;  mon 
nom  dominateur  planera  sur  ces  montagnes  comme  une  comète 
menaçante  ;  mon  front  sera  votre  baromètre  I  »  il  a  le  langage 
d'un  tyran  de  mélodrame.  Mais  Schiller  représente  dans  Franz 
les  comtes  et  barons  de  son  époque,  ceux  qui,  comme  s'en  vante 
le  cadet  des  Moor,  galopaient  sur  la  moisson  et  franchissaient 
•Q  riant  les  haies  que  le  manant  avait  plantées  contre  les  lièvres. 
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C'est  pourquoi  Franz  succombe  abandonné  du  peuple  qui  l'en- 
toure, abandonné  de  ses  vassaux  et  tenanciers,  et  son  château 
s^écroule  dans  les  flammes,  tombe  comme  tombera  bientôt  Tan- 
cien  régime,  comme  tombera  la  société  que  Charles  réprouve  et 
combat.  Un  critique  a  dit  très  ridiculement  que  Charles  Moor  lui 
rappelait  Robespierre  :  si  Ton  veut  à  toute  force  trouver  dans  les 
Brigands  un  présage  de  la  future  Révolution,  ce  présage,  c'est  le 
châtiment  de  Franz  et  la  ruine  de  son  manoir  féodal. 

Aussi  la  pièce  devait-elle  soulever  quelques  colères.  On  a 
souvent  cité  le  mot  d'un  prince,  probablement  Auguste  de  Saxe- 
Gotha,  à  Gœthe  :  «  Si  j'avais  été  dieu  et  sur  le  point  de  créer  le 
monde,  et  si  j'avais  prévu  que  les  Brigands  y  seraient  écrits,  je 
n'aurais  pas  créé  le  monde.  »  Ce  mot  n'est  qu'une  boutade.  Hais 
on  reprochait  &  l'auteur  d'avoir  fait  le  métier  de  brigand  trop 
appétissant.  On  prétendit  que  des  jeunes  gens  s'étaient  jetés  dans 
les  forêts  pour  y  mener  cette  vie  libre  et  pleine  de  délices  que  le 
chœur  des  Ràuber  célébrait.  L'anecdote  est  fausse.  Elle  prouve 
toutefois  l'enthousiasme  que  le  drame  excita  chez  les  contempo- 
rains. Us  applaudirent  à  Charles  Moor,  non  pas  au  Hoor  qui  se 
soumet  et  se  sacrifie  à  la  loi,  mais  au  Hoor  qui  brave  la  loi,  au 
grand  révolté,  â  celui  qui  se  dit  altéré  d'action,  altéré  de  liberté. 
Ils  ne  virent  en  lui  que  le  généreux  bandit  qui  distribuait  son 
argent  aux  orphelins  et  donnait  une  bourse  d'étude  aux  jeunes 
gens  de  talent,  —  de  même  que  les  poètes  de  Gœttingue  voulaient 
9e  cotiser  pour  élever  un  génie,  —  le  redresseur  de  torts,  le 
justicier  qui  protégeait  les  faibles  et  frappait  les  puissants.  «  Les 
BrigandSf  disait  Zeiter,  m'inspirèrent  autant  d'étonnement  que  de 
joie  ;  j'exécrai  Fraaz,  mais  j'étais  moi-même  un  Charles  Hoor, 
comme  nous  tous  jeunes  gens.  i> 

Joué  à  Hannheim  en  1782,  le  drame  fut  représenté  à  Hambourg 
et  à  Leipzig  la  même  année,  et  â  Berlin  l'année  suivante.  Peu  à 
peu,  il  conquit  toutes  les  scènes  de  l'Allemagne.  11  trouva  des 
continuateurs  comme  H™«  de  Wallenrodt.  li  fut  traduit  en 
anglais  et  en  français.  Friedel  et  BonneviJle  le  pubUèrent  en  1785 
dans  le  douzième  volume  de  leur  Nouveau  théâtre  allemand  ;ti^ 
s'ils  eurent  tort  de  donner  à  la  pièce  le  titre  ignoble  Les  Voleurs^ 
ils  jugèrent, dans  une  notice  préliminaire,  que,  bien  queTensemble 
et  tous  les  détails  de  la  pièce  fussent  du  plus  mauvais  goût,  on  y 
rencontrait  des  traits  sublimes  en  assez  grand  nombre  et  que  le 
jeune  Schiller  paraissait  fait  pour  étonner  son  siècle  par  la  vigueur 
de  son  génie.  Après  Friedel  et  Bonneville,  vint  La  Hartelière  qui 
fit  jouer  en  1792  sur  la  scène  du  Harais  Robert^  chef  de  brigands. 
Il  arrange  le  drame  de  Schiller  à  sa  façon:  Charles  Hoor, qu'il 
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appelle  Robert  de  Moldar,  épouse  sa  bien-aimée  et  obtient  sa 
grâce  de  l'empereur,  à  condition  de  former  dorénavant  avec  sa 
troape  un  corps  franc  de  troupes  légères.  Les  brigands  de  La 
Marteiière  sont  pleins  d'honneur:  ils  constituent  un  tribunal  qui 
juge  les  tyrans,  et  l'un  d*eux  est  rapporteur  ;  ils  disent  volontiers 
qu'ils  suivent  l'exemple  d*Hercule  ;  ils  vantent  la  franchise  de 
leur  chef,  la  noblesse  de  ses  sentiments,  Télévation  de  son  Ame, 
et,  dans  sa  préface,  La  Marteiière  s'écrie  :  «  On  m'a  reproché 
d'avoir  mis  des  brigands  sur  la  scène.  Eh!  qu'importe  le  nom, 
quand  la  chose  n'y  est  pas  !  Plût  au  ciel  que  la  société  ne  fût 
composée  que  de  brigands  semblables  I  i> 

Gomme  Werther  et  Gotz,  Tœuvre  de  Schiller  suscita  sur-le- 
champ  une  légion  d'imitateurs.  Les  romans  et  les  drames  de 
brigands  pullulèrent  ;les  plus  connus  sont  ïAballino  de  Zschokke 
et  le  Rinaldo  Rinaldini  de  Yulpîus. 

Malgré  ses  défauts^  malgré  ses  gaucheries  et  ses  maladresses, 
malgré  son  manque  de  soin  et  de  mesure,  le  drame  des  Brigands 
n'est  pas  une  pièce  dépourvue  d'art  ni  le  simple  jet  d'un  talent 
hardi. Cette  œuvre  est  une  œuvre  géniale  et  qui  fera  toujours  une 
forte  impression  sur  la  jeunesse.  Toujours  la  jeunesse  croira  y 
trouver  ses  propres  aspirations,  son  idéalisme,  sa  sensibilité,  sa 
générosité,  son  ardeur  révolutionnaire.  «  Les  jeunes  gens,  dit 
Gœthe,  sont  ceux  qui  sentent  le  mieux  ce  qu'un  jeune  homme  a 
écrit  ;  le  monde  a  beau  progresser  en  son  ensemble  ;  la  jeunesse 
doit  reprendre  par  le  commencement  et  chacun  traverser  comme 
individu  les  époques  de  la  civilisation  du  monde.  » 

A.  Chuoukt. 


Sujets  de  devoirs 


Université  de  Paris. 


Certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  de  l'allemand 
dans  les  lycées  et  collèges. 

î«  VERSIONS, 

Novembre  1899. 
HarraSy  der  kuhne  Springer. 
Noch  harrte  im  heimlichen  Dâmmeriicht 
Die  Weltdem  Morgen  entgegen. 
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Noch  erwachte  die  Erde  vom  Schiammer  nicht. 
I)a  begann  sich*s  im  Thaïe  zu  regen  ; 
Und  es  klingt  herauf  wie  Stimmengewirr, 
Wie  flûchtiger  Hufschlag  und  Waffengeklirr  : 
Und  tief  aus  dem  Wald  zum  Gefechte 
Sprengt  ein  Fahnlein  gewappneter  Knechte. 

Und  vorbei  mit  wildem  Ruf  flieht  der  Tross, 
Wie  Brausen  des  Sturms  and  Gewitter, 
Und  Toran  auf  fenrig  schnaubendem  Ross 
Der  Harras,  der  muthige  Ritter 
Sie  jagen,  als  gâlt'es  den  Kampf  um  die  Welt, 
Auf  heimlichen  Wegen  durch  Flur  und  Feld, 
Den  Gegner  noch  heut  zu  erreichen, 
Und  die  feindliche  Burg  zu  besteigen. 

So  slûrmen  sie  fort  in  des  Waldes  Nacht 
Durch  den  frôhlich  aurglûhenden  Morgen. 
Doch  mit  ihm  ist  auch  das  Verderben  erwacht, 
Es  lauert  nicht  langer  verborgen. 
Denn  plôtzlich  bricht  aus  dem  HinterhaU 
Der  Feind  mit  doppelt  stârkrer  Gewalt, 
Das  Hûfthorn  ruft  furchtbar  zum  Streite, 
Und  die  Schwerter  entfliegen  der  Scheide. 

Wie  der  Wald  dumpf  donnernd  wiederklingt, 

Von  ihren  gewaltigen  Streichen  ! 

Die  Schwerter  klingen,  der  Helmbusch  winht, 

Und  die  schnaubenden  Rosse  steigen. 

Aus  tausend  Wunden  strômt  schon  das  Blut, 

Sie  achten's  nicht  in  des  Kampfes  Glut, 

Und  keiner  will  sich  ergeben, 

Denn  Freiheit  gilt's  oder  Leben. 

Doch  dem  Hauflein  des  Ritters  wankt  endlich  die  Kraft, 

Der  Uebermacht  muss  es  erliegen, 

Das  Schewert  bat  die  meisten  hinweggerafft. 

Die  Feinde,  die  mâchtigen  siegen. 

Unbezwingbar  nur,  eine  Felsenburg, 

Kampft  Harras  noch,  und  schlâgt  sich  durch, 

Und  sein  Ross  trâgt  den  muthigen  Streiter 

Durch  die  Schwerter  der  feindlichen  Reiter. 

TnéODORB  KÔBNER. 

Décembre 

Harras,  der  kiihne  Springer  (Fortseizung) . 

Und  er  jagt  zuriick  in  des  Waldes  Nacht, 
Jagt  irrend  durch  Flur  und  Gehege  ; 
Denn  flûchtig  bat  er  des  Weges  nicht  acht, 


Digitized  by 


Google 


SUJETS   DE  DEVOIRS  657 

Er  verfehlt  die  kundigen  Stege. 
Da  hôrterdie  Feinde  hintersich  drein, 
Schnell  lenkt  er  tief  in  den  Forst  hinein. 
Und  zwiscben  den  Zweigen  wird's  belle, 
Und  er  sprengt  zu  der  lichteren  Stelle. 

Da  hait  er  auf  steiler  Felsenwand, 
Hôrt  unten  die  Wogen  brausen  ; 
*     Er  steht  an  des  Tschopauthals  schwindelndem  Rand 
Und  blickt  hinuntermit  Grausen  ; 
Aber  drûben  auf  waldigen  Bergesbôbn 
Sieht  er  seine  scbimmernde  Veste  stebn, 
Sie  blickt  ihm  freundiich  entgegen, 
Und  sein  Herz  pocht  in  lauteren  Schlâgen. 

Ihm  ist*s,  als  ob's  ihn  hiniiber  rief 

Doch  esfehlen  ihm  Schwingenund  Flugel, 

Und  der  Abgrund,  wohl  fûnfzig  Klafter  tief, 

Schreckt  dasRoss,  es  schâumt  in  dem  Zugel. 

Und  mit  Schaudern  denkter*s,  und  blickt  hinab, 

Und  Yor  sich  und  hinter  sich  sieht  er  sein  Grab, 

Er  hôrt  wie  von  allen  Seiten 

Ihn  die  feindlichen  Schaaren  umreiten. 

Noch  sinnt  er,  ob  Tod  aus  Feindes  Hand, 

Ob  Tod  in  den  Wogen  er  wahle  ; 

Dann  sprengt  er  vor  an  die  Felsenwand, 

Und  befiehlt  dem  Herm  seine  Seele. 

Und  nâher  schon  hôrt  er  der  Feinde  Tross, 

Aber  scheu  vor  dem  Abgrund  bâumt  sich  das  Ross  ; 

Doch  er  spornrs  dass  die  Fersen  bluten, 

Und  es  setzt  hinab  in  die  Fluten. 

Und  der  kiine,  grâssliche  Sprung  gelingt  ; 

Ihn  beschûtzen  hoh're  Gewallen. 

Wenn  auch  das  Ross  zerschmettert  versinkt, 

Der  Ritter  ist  wohl  erhalten. 

Und  er  teilt  die  Wogen  mit  krâftiger  Hand, 

Und  die  Seinen  stehn  an  des  Ufers  Rand, 

Und  begrussenfreudig  den  Schwimmer. 

Gott  verlâsst  den  Muthigen  nimmer. 

(Theodor  Kôrnbr.) 
Janvier  1900 

Gœthé's  Iphigenie  auf  der  Bûhne. 

Es  ist  kein  Drama  im  eigentlichen  Sinne  und  konnte  nichtdazu 
umgewandeltwerden.  Aeussere  Thaten  geschehen  in  ihm  nicht, 
innen  spîelt  sich  Ailes  ab,  dort  liegen  die  Conflikte,  der  Streit,  die 
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Versôhnung.  Es  muss  genossen  werden  wie  ein  Gedicht,  nicbl 
angesehen  werden  wie  ein  Schauspiel.  Esgehôrt  zuden  Werken, 
die,  still  gelesen,  den  reinsten  Genuss  gewâhren.  Damit  ist  nicht 
gesagt,  dass  essich  gegenalle  und  jede  scenische  Darstellungslrâubt 
o  nein  INurmuss  sie  gewisse  Bedingungen  erfûllen.  Der  Bûboen- 
raum  darf  nicht  zu  gross  sein.  Ist  er  es,  dann  kommen  wir  nicht 
zar  Ruhe  und  Sammlung.  Uns  entgehen  Worte,  Blicke,  Mîenen  ; 
die  Schauspieler  sind  gezwungen,  mit  stârkeren  Farben  zu  malen, 
als  es  dièse  innerlichste  Poésie  vertrâgt,  denn  ailes  Theatralische 
ist  hier  vom  ârgsten  Uebel.  Die  RoUen  wollen  von  den  Darstellern 
vollkommen  beherrscht  sein.  Ein  vom  Scaffleurkasten  abhângiger 
Orest.ist  nicht  môglich.  Hier  ist  Allés  zarter  Uebergang,  kein 
Sprung,  keine  Lticke.  Endlich  mtlssen  es  die  Schauspieler  yerste- 
hen,  denscheinbarenWiderspruch  zwischen  Form  und  Inhaltdes 
Gedichtes  aufzuheben.  Dem  Drama  selbst  entsprechend  muss 
das  Aeussere,  also  ihre  Gesticulation  schôn  uad  formyoU,  ihre 
Rededagegen  bewegt,  je  nach  der  Situation  bis  zur  hôchsten 
Leidenschaftlichkeit  gesteigert  sein.  Schwer  zuvereinendeDioge  ! 
Es  ist  denn  auch  bekannt,  dasseine  Auffahrnmg  der  «  Iphigeaie» 
far  jede  Bûhne  ein  Wagnis  ist,  das  selten  gelingt.  Der  Haupl- 
grund  ist  nun  freilichder,  dassunsere  modernen Schauspieler  we- 
der  nach  der  Seite  der  grossen,  mâchtigen  Leidenschaften,  noch 
nach  der  der  schônen  form  voUen  Spiel-undSprech-weise  ausgebil- 
det  sind,  dass  vieimehr  Uber  dem  Quitus  des  Salonstûcks  und 
Lustspieis  dertragische  Stil  verloren  gegangen  ist,  und  fast  nur 
das  Sensationnelle  noch  seine  Helden  und  Heldinnen  findet. 
(BuLTHAUPT,  Dramaturgie  des  Schauspiels,) 

Février, 

Gesicht  des  Heisendenq 

Mitten  in  der  Wûste  war  es,  wo  wir  Nachts  am  Boden  ruhten; 
Meine  Beduinen  schliefen  bei  den  abgezaumten  Stuten. 
In  der  Ferne  lag  das  Mondlicht  auf  der  Niigebirge  Jochen  ; 
Rings  im  Flugsand  umgekommner  Dromedare  weisse  Knochen. 

Scblaflos   lag  icb; 

TiefeStille  ;  nur  zuweilen  knistertdas  gesunkne  Feuer; 
Nur  zuweilen  kreischt  verspàtet  ein  vom  Horst  verirrter  Geier  ; 
Nur  zuweilen  stampft  im  Schlafeeins  derangebundenen  Rosse; 
Nur  zuweilen  fâbrt  ein  Reiter  traumend  nach  dem  Wurfgeschosse. 
Da  auf  einmal  bebt  die  Erde  ;  auf  den  Mondschein  folgen  truber 
Dàmm'ruDg  Schatten  ;  Wùsienthiere  jagen  aufgeschreckt  vorûber. 
Schnaubend  bâumen  sich  die  Pferde;  unser  Fiihrer  greiftzur  Fahne; 
Sie  entsinkt  ihm,  und  er  murmelt:  Herr,  die  Geisterkaravane  1  — 
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Ja,  siekommtl  vor  den  Kameelen  schweben  die  gespenst'schen  Tre 
Ueppig  in  den  hohen  Satteln  lehneu  schleieriose  Weiber  ; 
Neben  ihnen  wandeln  Mâdchen,  Krûge  tragend  wie  Rebekka. 
Ëinst  am  Brunnen,  Reiter  folgen  —  sausend  sprengen  sie  nach  Mekl 
Mehr  noch  I  —  nimmt  der  Zug  kein  Ende  ?— immer  mehr!  werkai 

[zâb 
Web,  auch  die  zerstreuten  Knochen  werden  wieder  za  Kameelen. 
Uad  der  braune  Sand,  der  wirbeind  sich  erhebt  in  dunkeln  Massen, 
Wandelt  sich  zu  braunen»  Mânnern,  die  der  Thiere  Zûgei  fassen. 
Dean,  dies  ist  dieNacht,  wo  Allé,  die  das  Sandmeerschonyerschlai 
DeroQ  sturaiverwehte  Asche  heut'  vielleicht  au  unsern  Zungen 
Kiebte,  deren  mûrbe  Schâdel  unsrer  Rosse  Huf  zertreten, 
Sicb  erheben  und  sicb  schaaren,  in  der  heil'gen  Stadt  zu  beten. 
Immer  mehr  !  noch  sinddie  Letzten  nicht  an  uns  vorbeigezogen, 
llDd  schon  kommen  dort  die  Ersten  schlaffen  Zaums  zurûckgeflogen 
Von  dem  grûnen  Yorgebirge  nach  der  Babelmandebenge 
Sausten  sie,  eh'  noch  mein  Reitpferd  l'ôsen  konnte  seine  Strânge. 
Haltei  ans,  die  Rosse  schlagen  !  jeder  Mann  zu  seinem  Pferde  ! 
Ziltert  nicht,  wie  vor  dem  Lôwen  die  verirrte  Widderheerde  1 
Lâsst  sie  immer  euch  beruhren  mit  den  wallenden  Talaren  1 
Rafet:  Allah  I  —  und  vorûber  ziehn  sie  mit  den  Dromedaren. 
Harret,  bis  im  Morgenwinde  eure  Turbanfedern  flattern  1 
Morgenwind  und  Morgenrôthe  werden  ihnen  zu  Bestattern. 
Mit  dem  Tage  wieder  Asche  werden  dièse  nâcht'gen  Zieher  l  — 
Sebt,  er  dâmmert  schon  I  ermuth'  gend  grusst  ihn  meines  Thiers  Ge 

(Frbiugrâth.) 
Mars-Avril. 

Am    Meere. 

0  leiser  Wogenschlag,  eintônig  Lied, 
Dazu  die  Harfe  ruhrt  der  mûde  Wind, 
Wenn  Weir  auf  Welle  blinkend  strandwârts  ziehi, 
Un(f  dann  auf  goldnem  Ufersand  verrinnt, 
Wie  oft  in  mârchenhaftes  Traumgebiet 
Yerlockte  mich  dein  Wohllaut  schon  als  Kind  ! 
Versunken  stand  ich  dann  und  lauschte  tief. 
Bis  mich  die  Nacht  vom  lieben  Strande  rief . 

Und  Ailes,  was  GeheimnissvoUes  je 
Mir  kund  war,  dâmmert'  auf  in  meinen  Sinnen: 
Durchsicht'ge  Schlôsser  auf  dem  Grund  der  See 
Mit  Sllberpfeilem  .und  Korallenzinnen  ; 
Meerkônig  sass  mit  seinem  Bart  von  Schnee 
Auf  buntem  Muschelstuhl,  und  harfte  drinnen» 
Und  Nixen  spannen  zu  dem  sûssen  Schali 
Von  goldnen  Spindeln  Fâden  von  KrystalL 
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Doch  als  ich  âlter  ward,  da  lauscht'  ich  nicht 
Auf  weisse  Niien  mehr,  noch  auf  Sirenen  ; 
Mein  eigen  Leben  blûhte  zum  Gedicht» 
Und  wieder  trug  zum  Strand  ich  ail  mein  Seboen. 
Dem  Seewind  bot  ich  mein  erhitzt  Gesicht, 
Er  kuhlte  mich  und  kûsste  mir  die  Thrànen 
Vom  Auge  fort  —  ich  aber  sprang  in's  Boot, 
Und  steuert'  heiss  hinaus  ins  Abendroth. 

Und  ûber'm  Wasser  sang  ich  —  mild  und  wild, 
Reimlose  Weisen,  wie  des  Heraéns  Drang 
Sie  elngiebt,  wenn*s  bis  zum  Zerspringen  schwillti 
Nun  jauchzend,  nun  in  Sehnsncht  todesbang  ; 
Heiss  wie  die  Thrâne,  die  bewusstlos  quillt, 
So  flutet'aus  der  Seele  mein  Gesang, 
Der  jungen  Liebe  kunstlos  rauhes  Lied, 
Das  erste»  das  die  Muse  mir  beschied, 

Und  wenn  des  Mondes  klares  Auge  dann 
Im  Blauen  aufging  und  auf  weiter  Flut 
Sein  hûhles  Silber  irren  Scheines  rann, 
Da  wardmirstiil  und  friedensvoU  zu  Muth. 
Das  Ruder  zog  ich  ein,  und  sass,  und  sann 
Von  goldner  Zukunft.  0  es  sinnt  sich  gut 
Im  Kahne  —  nichts  umher  in  Nâh'  und  Ferne, 
Als  Lieb'  und  Meer,  und  iiber  uns  die  Sterne. 

(Gbibbl.) 

Mai. 

Der  Ausbruch  des  Vesuv  im  Jahre 

Angelhan  mit  allen  seinea  Schrecken,  mit  seiner  ganzen  Herrli- 
chkeit,  feierte  der  Vesuv  das  furchtbar  erhabene  Fest  seiner  Flam- 
menergiessung.  Lange  vorherwehie  auf  seinem  Gipfeleine  weisse 
Rauchsaule  ;  im  Innern  des  gewaltigen  Vulkans  donnerte  die  Vor- 
bereitung  zu  der  grossen  Enlwickelung  ;  das  tiefé  Zucken  deryer- 
borgenen  Kraft  hatle  Neapel  u  nd  die  umliegenden  Insein  ges* 
chreckt,  mehrere  Slâite  niedergeschûttert,  und  einen  grossen 
Theil  der  Einwohner  unter  den  Trammern  begraben.  Man  sah  die 
weisse  Rauchsâule  von  der  unter  ihr  kochendenGlut  gerôthet;  ofl 
ward  ihr  innerster  Kern  zur  iodernden  Flamme,  welche  gltlheode 
Steine  empor  und  umher  schleuderte.  Im  Schlunde  krachte  und 
raste  ein  grasslicher  TumuU.  Am  12.  August  endlich  erôffoeie 
sich  das  hinreissendste  Schauspiel,  das  die  Natur  hervorzubrin- 
gen  vermag.  Gegen  9  Uhr  Abendsstieg  die  Rauchsâule  hôher;  sic 
ward  rôther  und  rolher,  und  endlich  ganz  zur  leuchtenden 
Flamme,  die  wechselnd  stiegund  sank,  und  vonZeitzuZeitBlilze 
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Dach  allen  Seiten  warf.  Nicht  selten  erreicbte  sie  eîne  ausseror- 
dentliche  Ilohe  ;  dano  stand  dermajestâtische  Feaerobelisk  einige 
Minaten  fast  unbeweglicb,  wie  eîo  flammender  Seraph,  der  weît 
ûber  das  paradiesische  Kampanien  binschaut  ;  leichte,  rothe 
Wôlkchen  schwebten  umber,  und  spiegelten  sich  îm  dunkeln 
Meere.  Das  Meer  war  ruhig  aïs  ob  es  furcbtsam  den  zûrnenden 
Nachbar  beborcbte.  Plôlzlich  sank  die  bochleacbtende  Ërscbeî- 
nung  io  den  Feuerschlund  binab,  und  lîesseine  Krone  von  maie- 
rischen  Wolken  zarûck.  Jetzterhob  sich  abermals  eine  mâcbtige 
Giotsâule  ;  eine  kleinere  bliizte  neben  ihr  auF,  wie  das  Gefolge 
einer  Gôttererscheinung  ;  sie  sank  zurûck  und  verwandelte  ihre 
Stella  in  einen  Fiammensee.  (Tiedgb.) 

Jnin. 
Der  Ausbrvch  des  Vesuv  {Fortsetzung). 
ÛieWogen  sprndelten,  scblugen  (Iber,  und  rôtheten  mitihren 
Plammen  den  Horizont,  der  einen  sanfter  Wiederschein  auf  die 
Stadt,  auf  das  Meer  und  an  die  dunkeln  Felsen  vrarf.  Immer  leben- 
diger,  immer  ungeduldiger  ward  das  Flammengetûmmel,    und 
jeizt  durchbrach  es,  wie  eîne  vollendete  Empôrnng,  die  umfas- 
sende  Kerkerwand,  und  stûrzte  von  der  Aschenspitze  des  Kraters 
herab.  Nicht  Worte  vermôgen  zu  schildern,  welch  ein  Aufruhr 
voQ  Gefûhlen  den  ûberraschten  Zuschauer  ergriff.  Es  war  ein  Zus- 
tand,  wo  das  Entzûcken  zum  Entsetzen,  und  wieder  das  EntseUen 
ZQm  Entzûcken  wird.  Ueber  dem  Krater  batte  sich  von  aufsteigen- 
dem  Rauch  eine  Wolkenversammlung  gebildet  ;  es  schienen  diepur 
purnen  Horen  zu  sein,  die  im  tiefen  Dunkel  der  Nacht  hier  die 
Morgenrôtheerwartete.  Ununterbrochenes  Leben  und  Getûmmei, 
immer  wechselnde  Pracht,  ein  sletes  Werden  und  Schwinden 
glânzte  undblitzte  durch  einander.  Jetzl  stiegenzweirothglahende 
Hauchsâulen  auf,     die  in  einem  Blutmeere  starrten.  Was  aber 
dieser  grossen  Scène  die  hôchste  Verherrlichung  gab,   war  der 
Aufgehende  YoUmond.  Hinter  den  sich  thtlrmenden  und  wâizenden 
ftaachwolken  stieg  er  herauf  ;  mit  gliihendem  Gesichte  trat  er 
auf  die  verherrlichte  Btthne  der  Nacht.  Aber  vom  Gipfel  des 
Berges  stttrzte  der  Glutstrom,  und  bald  batte  er  den  Fuss  des  As* 
chenkegels  erreicht.   Endlich  erfolgte,  was  erwartel  wurde;  die 
Glutmasse  stûrzte  mit  lautem  Geprassel  und  Donnergelôse  ins 
&9eer  ;  die  Wellen  emporten  sich  gegen  den  fremden  Gast  ;  Flam- 
meogewahl  und  Wellengetûmmel   im  fiirchterlichsten  Aufruhr 
raslen,  schâumend  vor  Wuth,  durch  einander.  Kochende  Wasser- 
sàulen   und  zttrnende   Flammenspitzen  brachen    aus  der  Glut 
hervor,  kâmpften  einander  nieder,  und  wiederholten  den  Sturmdes 
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wildesten  Aufrahrs,  bis  endlich  der  Tumult  mît  einem  leiseren 
und  leiseren  Zischen  sich  endigte,  und  gleichsam  zum  Deokmal 
des  geschlossenea  Friedens  von  der  erslarrtem  Glutmasse  sich 
ein  Vorgebirge  biidete,  das  tief  ins  Meer  hineintritt. 

(TiEDGB.) 

II 
Université  de  Mancy. 

Dissertation  française.  —  (Agrégation.) 
Montaigne  aime  et  admire  Sénèque  et  professe  une  très  vive 
antipathie  contre  Cicéron.  — -  Cherchez-en  les  raisons  dans  le 
propre  tempérament  et  les  goûts  personnels  de  Montaigne,  et  aassi 
dans  le  genre  de  leçons  et  d'agrément  qu'il  demandait  de  préfé- 
rence aux  anciens  et  dans  Tusage  qu'il  faisait  de  leurs  écrits. 

Dissertation  française.  —  {Licence.) 
Peut-on  dire  que,  chez  Montaigne,  qui  déteste  le  pédantisme  en 
maint  endroit  (notamment  liv.  I,  cbap.  24  des  Essais)^  il  reste  des 
traces  de  pédantisme  ?  Ses  citations  sont-elles  un  étalage  vrai- 
ment pédantesque  d'érudition,  ou  bien,  faut-il  le  croire  conscient 
et  sincère,  quand  il  nous  dit  de  lui-môme  :  «  Je  m*en  vais  excor- 
nifilant  par  ci,  par  là,  des  livres,  les  sentences  qui  me  plaisent, 
non  pour  les  garder  (car  je  n'ai  point  de  gardoire),  mais  pour  les 
transporter  en  celtuy  ci,  où,  à  vrai  dire,  elles  ne  sont  non  plus 
miennes  qu*en  leur  première  place  ?  > 

Version  latine.  —  (Agrégation.) 
Quintilien,  Institut,  orat.^  L.  XII,  6,  depuis:  «  Agendi  autem 
initium»,  jusqu'à;  «  Qui  sibi  eloquentiores  videantur  quam  ut 
causas  agant  ». 

Dissertation  latine.  —  (Licence.) 
Rectene  an  immerito  Horatius   Flaccus  in  epistula  ad  Aris- 
tium  Fuseum  missa  se  u  ruris  amatorem  »  esse   prsedicaverit  ? 

(^■p.x.i.â.)  

Errata. 

N'*    7,  page  304,  ligne  4>  lire  un  apogée  iel^  au  lieu  de  une  apogée  telle. 
N'»  12,  page  529,  ligne  17,  lire  cpavTaffta,  au  lieu  de  ©avtaora. 


Le  gérant  :  E.  Fromantin. 
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M.  Paul  André,  à  M,.,  Il  ne  noas  a  pas  été  possible  de  vous  répondre  par  lettrei 
car  vous  avez  oublié  de  nous  donner  votre  adresse.  Voici  donc  ce  que  nous  pouvons  vous 
dire:  !•  allemand;  2* allemand,  anglais,  espagnol,  italien  ;  3»  c'est  pour  Vilalien 
qu'il  y  a  le  moins  de  places. 
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et  version  ensemble,  ou  deux    thèmes,  ou  deux  versions* 3  (r. 

Chaque  copie,  adrestèe  à  la  Rédaction^  doit  tire  accompagnée  éCun  mandat-posu 
et  d'une  bande  de  la  Revue,  car  iee  abonnés  seuls  ont  droit  aux  corrections  sf 
devoirs.  Ces  corrections  sont  faites  par  des  professeurs  agrégés  de  rUniversUf,ei 
quelquêS'Uns  mime  sont  membres  des  jurys  d' examens. 


Digitized  by 


Google 


^rfg 


BUITIÈMK  AMNÂE  (/"  Série).  N*  15  i^'    MARS   1900 


REVUE    HEBDOMADAIRE 

DBS 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DiRBCTBOR  :  N.  FILOZ 

Le  Roman  français 

avant  le  XIX^^  siècle 


Cours  de  M.  FERDINAND    BRUNETIÈRE 

Maître  de  conférences  à  V Ecole   normale  supérieure. 


«  La  tragédie  grecque,  après  avoir  hésité  d'abord  et  s'être 
aveoturée  dans  bien  des  directions  ,  reconnut  sa  véritable  na- 
ture et  se  fixa.  »  Celte  parole  d'Âristote  est  vraie  du  développe- 
ment de  tous  les  genres  ;  elle  est  la  formule,  le  raccourci  de  leur 
évolution.  C'est  un  principe  de  portée  générale  qu*un  genre  litté- 
raire quelconque  doit  évoluer  pour  subsister  ;  quand  il  se  fixe,  il 
peut  bien  alors  être  à  son  apogée;  mais  il  est  aussi  tout  près 
de  sa  décadence.  On  trouverait  l'illustration  de  la  formule  d'Aris- 
tote  dans  Thistoire  de  la  tragédie  française,  de  Jodelle  à  Cor- 
neille. 

L'histoire  du  roman  français  classique  et  contemporain  nous 
en  est  encore  un  exemple  éclatant.  On  sait  la  pauvreté,  la  mé- 
diocrité relatives  du  roman  dans  la  littérature  classique.  Nous 
n'y  trouvons  guère  que  des  romans  de  deuxième  ou  de  troisième 
ordre,  et  surtout  si  on  les  compare  aux  chefs-d'œuvre  des  autres 
genres.  Il   faut  chercher  les  raisons  de  cette  infériorité.  . 

Notons  d'abord  l'absence  de  modèles  antiques  ;  le  roman 
était,  aux  yeux  de  nos  pères,  un  genre  de  second  ordre,  par  cela 
seul  que  les  anciens  ne  s'y  étaient  pas  exercés.  Aussi  le  roman 
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(ut-il  un  peu  dédaigné,  il  ne  produisit  rien  de  grand  pendant 
deux  siècles. 

Ensuite,  c'est  que  dans  l'histoire  de  la  littérature  et  de  Fart  il 
«n  est  des  genres  comme  des  espèces  dans  la  nature  :  deux  es- 
pèces très  voisines  ne  peuvent  se  développer  également,  dans  le 
même  temps  et  dans  les  mêmes  conditions  ;  il  est  bien  diffi- 
cile que  deux  genres  voisins  atteignent  en  même  temps  à  leur 
apogée  sans  se  nuire  Tun  à  l'autre.  Le  développement  du  roman 
s'est  trouvé  gêné  aux  siècles  classiques  par  celui  de  la  comédie 
de  mœurs  ;  celle-ci,  trop  voisine  du  roman,  a  prospéré  à  son  dé- 
triment. Au  XIX®  siècle  en  revanche,  la  situation  est  renversée.  Il 
n'y  a  pas  un  auteur  dramatique,  par  exemple,  que  Ton  puisse 
comparer  à  Balzac.  Et  quelle  différence,  comme  valeur  d'art,  entre 
Madame  Bovary  et  une  pièce  comme  le  Demi-Monde  f  Le  roman  de 
notre  siècle  a  presque  étouâé  le  théâtre. 

Il  faut  encore  remarquer  qu'une  génération  littéraire  a  toujours 
un  sujet  d'émulation  favori.  Au  xvii«  et  au  xvui®  siècle,  c'est  le 
théâtre  qui.doiine  la  gloire  ;  on  s'y  exerce  donc  de  préférence  à 
tout  autre  genre.  Un  collégien  se.  hâtait  de  faire  sa  tragédie  au 
sortir  de  sa  rhétorique,  jamais  son  roman.  Le  roman  est  alors 
une  matière  de  simple  consommation  littéraire  ;  il  n'est  pas  une 
matière  d'émulation. 

Mais  enfin  la  raison  la  plus  probable  est  encore  celle  d'Aristote  ' 
le  roman  n'avait  pas  découvert  sa  vraie  nature,  son  objet  propre, 
ni  les  moyens  de  le  réaliser.  A  l'époque  classique,  le  roman  se 
proposait  plus  ou  moins  d'embellir  la  nature  qu'il  imitait,  d'é- 
veiller les  sentiments  que  l'œuvre  d'art  est  susceptible  d'exciter 
parmi  les  hommes,  la  pitié,  la  crainte,  ou  même  —  ce  qui  est 
beaucoup  —  de  réaliser  un  certain  idéal  de  beauté.  Mais  c'est 
aussi  ce  que  se  proposait  la  tragédie.  Corneille  et  Racine  n*ont-ils 
pas  voulu,  eux  aussi,  embellir  la  nature,  exciter  des  émotions, 
réaliser  un  idéal  ? 

Où  était  donc  alors  la  différence,  l'originalité  du  roman  ?  Per- 
.  sonne,  à  l'âge  classique,  ne  s'est  attaché  à  lui  en  donner  une. 

Le  roman  de  Gil  Blas  tient  beaucoup  d'une  comédie,  et  cela 
n'a  rien  qui  surprenne  si  l'on  songe  que  Le  Sage  était  auteur 
dramatique  de  naissance,  et  que  les  romans  qu'il  a  faits,  il  les  a 
faits  pour  le  libraire  et  à  son  corps  défendant,  après  s'être  brouillé 
avec  la  Comédie-Française.  Aussi  trouve-t-oa  dans  Gil  Blasdes 
saynètes,  des  scènes  de  comédie  toutes  faites  ;  on  pourrait  pres- 
que transporter  sur  la  scène  les  aventures  de  ce  roman.  Inver- 
sement nous  savons  que  Bajazet  est  tiré  d'une  nouvelle  de  Se- 
grais,  et  Rodogune  d'une  œuvre  contemporaine.  Et  Don  Sanche 
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•(/'Aragon  ?  N'est-il  pas  plas  romanesque  qae  dramaliqae  ?  «Le 
«nécessaire,  dit  Corneille,  est  la  pierre  de  touche  du  romanesque 
et  du  tragique  »:  c'est-à-dire  que,  seule,  une  tragédie  exige  un 
enchaînement  logique  des  événements.  D'après  ce  critérium,  Don 
Sanche  serait  plutôt  un  roman. 

Il  apparaît  donc  bien  que  le  roman  n'a  pas  encore  reconnu  sa 
vraie  nature,  et  c'est  pour  cela  que  les  auteurs  de  premier  ordre 
l'ont  laissé  h  ceux  de  second  et  de  troisième  ordre.  Le  genre 
n'avait  rien  de  particulier,  rien  de  franc  ;  il  était  encore  neutre 
ou  hybride  ;  le  roman  n^était  qu'un  objet  de  consommation  litté- 
raire, à  la  manière  de  la  compilation  historique  ou  du  récit  d'aven- 
tures de  voyages. 

Une  notion  plus  exacte  du  roman  parait  s'introduire  qaand 
l'abbé  Prévost  donne  en  1748  sa  traduction  de  Clarisse  Harlowe, 
«tque,  deux  ans  plus  tard,  parait  la  traduction  du  Tom  Jones  de 
Fielding.  On  se  rappelle  l'enthousiasme  de  Diderot,  pour  Clarisse, 
Pamela  et  Grandisson.  Le  succès  fut  tel  que  l'abbé  Prévost,  qui 
y  gagnait  sa  vie,  renonça  à  écrire  des  romans  de  son  fond  pour 
s'employer  à  traduire  des  romans  anglais.  Il  y  avait  dans  ces  ro- 
mans des  conceptions  trop  étrangères  à  notre  classicisme  pour 
qu'on  puisse  facilement  préciser  l'influence  d'un  Richardson  et 
d'un  Fielding.  Cette  influence  n'est  guère  sensible  que  dans  un 
seul  roman,  La  Nouvelle  fféloïse. 

Pendant  Page  classique,  le  roman  n'avait  été  traité  que  par  des 
écrivains  de  second  ordre;  pour  la  première  fois,  c'est  vraiment  un 
grand  écrivain  et  un  écrivain  renommé  qui  l'aborde.  Quand  Rous- 
seau publiera  Nouvelle  Héloïse  en  1760,  il  a  déjà  écrit  le  Discours 
sur  Vlnégalitéy  la  Lettre  sur  les  Spectacles,  le  Discours  sur  le  Pro- 
grès des  Arts  et  des  Sciences.  C'est  un  homme  de  lettres  déjà  fameux, 
que  trois  coups  de  maître  ont  rendu  presque  l'égal  ou  le  rival 
reconnu  des  Voltaire  et  des  Montesquieu.  Pour  la  première  fois 
donc  le  roman  est  Tœuvre  d'un  homme  de  lettres  que  l'on  com- 
pare aux  plus  illustres  de  son  temps,  et  cela  seul  suffit  à  le  tirer 
de  cette  espèce  d'infériorité  d'estime  où  il  était  resté  jusqiji'alors. 

Autre  nouveauté  :  pour  la  première  fois,  le  roman  appar^itt  ici 
comme  capable  déporter  et  de  soutenir  la  pensée.  Toutes  les 
fois  que  les  écrivains  de  la  Pléiade  croyaient  exprimer  une  idée 
générale  dans  leurs  vers,  ils  avaient  l'innocente  manie  de  la 
mettre  entre  guillemets  ;  et,  en  effet,  donner  une  forme  originale 
et  durable  à  des  idées  générales,  telle  a  été  l'ambition  de  tous 
nos  classiques  :  par  exemple,  la  popularité  du  théâtre  de  Corneille 
a  été  certainement  due  en  partie  aux  idées  générales  et  à  la  peu- 
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sée  que  conlenaieDt  ses  tragédies.  Or,  précisément,  îl  n'y  a  rien 
qui  soit  plus  dépourvu  de  pensée  que  le  roman  de  l'abbé  Prévost 
si  ce  n'est  peut-être  celui  de  Le  Sage  :  aucune  protondeur,  aucune 
portée  un  peu  lointaine  dans  Gil  Blas  ou  dans  Manon  Lescaut  ;  rien 
qui  donne  moins  à  penser.  Au  contraire,  il  est  impossible  de  ne  pas 
être  frappé,  en  lisant  VHéloUe^  de  ce  que  Rousseau  s'y  trouve  amené 
à  dire  du  duel,  par  exemple,  ou  du  suicide,  ou  de  la  responsabilité 
morale...  Voilà  tout  un  ensemble  de  problèmes  moraux,  jusque-là 
réservés  aux  prédicateurs  et  aux  moralistes,  qui  apparaissent  dans 
le  roman  et  y  sont  traités  avec  autant  de  sérieux  que  d'éloquence. 

Pour  la  première  fois  aussi,  on  y  voyait,  avant  Werther^  les  in- 
fortunes de  la  classe  bourgeoise  élevées  à  la  dignité  des  béros  de 
tragédies,  des  Labdacides  et  des  Atrides.  C'est  toute  une  classe 
sociale  qui  vient  à  la  lumière  de  la  littérature,  et  cela  encore  con- 
tribue à  la  popularité  de  l'HéloUe. 

Il  est  vrai  que,  si  cette  popularité  fut  d*abord  considérable,  en 
revanche  Tinfluence  du  roman  fut  insignifiante.  Jean-Jacques 
Rousseau  est  mort  fou,  atteint  du  délire  de  la  persécution  :  on 
ne  peut  en  douter  après  avoir  lu  Rousseau  juge  de  Jean-Jac- 
ques. Or,  il  est  bien  certain  que  la  «  tourbe  phiiosophesqae  »  et 
que  la  «  coterie  holbachique  d  lui  en  ont  toujours  voulu  de  la  scis- 
sion qu'il  avait  opérée  dans  le  parti,  en  écrivant  sa.  Lettre  sur  les 
Spectacles  ;  il  a  été  tenu  à  l'écart  dès  la  publication  de  sa  lettre 
(1758)  ;  ses  succès  ont  été  discutés  avec  àpreté  et  mauvaise  foi. 
Les  Encyclopédistes,  maîtres  de  quelques  avenues  de  la  cour,  ont 
tout  fait  pour  empêcher  l'influence  de  VBéloïse;  et  ils  y  ont  à  peu 
près  réussi.  L'action  littéraire  de  ce  roman  fut  lente  è  se  faire 
sentir  ;  elle  n'en  existe  pas  moins,  et  Ton  voit  bientôt  poindre 
cette  idée,  que  le  roman  pourrait  être  quelque  chose  de  plus 
qu'il  n'a  été  jusque-là. 

C'est  ce  que  Ton  peut  voir  dans  trois  textes  curieux,  séparés 
l'un  de  l'autre  par  une  dizaine  d'années  : 

L'Essai  sur  les  Romans^  de  Marmontel  (1787)  ; 

UEssai  sur  les  Fictions,  de  Mme  de  Staël  (1795)  ; 

Le  Rapport  sur  la  Littérature  française,  de  M.J.Cbénier  (1810). 

C'est  un  essai  sur  les  romans  considérés  du  côté  morale  qu'a  écrit 
Marmontel;  rien  déplus  amusant  que  cette  prétention,  si  on  se  rap- 
pelle ce  qu*a  été  la  vie  de  l'auteur.  Jusqu^à  cinquante-cinq  ans  il  eut 
une  vie  plutôt  licencieuse,  vivant  aux  dépens  des  aimables  femmes 
qu'il  avait  rencontrées  sur  sa  route,  et  faisant  des  économies. 
Marié  sur  le  tard,  il  lui  vint  des  accès  de  moralité.  Son  Essai  sur 
les  Romans  en  est  un  ;  et  on  aime  à  y  lire  cette  phrase  d'exorde  : 
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«  Le  plus  digne  objet  de  la  littérature,  le  seul  môme  qui  l'enno- 
blisse et  qui  rhonore,  c'est  son  utilité  morale  ;  et  les  talents  de 
Fesprit  ont  si  bien  senti  que  c'était  là  leur  gloire,  qu'il  n'en  est 
aucun  qui  du  moins  ne  veuille  paraître  y  aspirer  ». 

Dans  ce  livre  si  moral,  Marmontel  enveloppe  d'ailleurs,  sous  le 
nom  de  romans,  des  ouvrages  aussi  différents  que  Roland  furieux, 
Manon  Lescaut  et  /MCyropédie,  Il  apourtant  entrevu  que  la.  vérité, 
la  fidélité  de  la  représentation  des  mœurs  était  la  qualité  particu- 
lière des  romans  anglais  et  du  roman  en  général.  C^est  ce  qu'il  en 
appelle  Tintention  morale,  en  jouant  sur  le  sens  du  mot«  morale  ». 

c  En  général,  dans  les  romans  anglais...  on  voit  une  intention 
«  morale  et  une  vérité  de  touche  et  d'expresion  dans  la  peinture 
<  des  caractères,  qui  me  semble  très  préférable  à  la  manière  de 
«  ceux  de  nos  romans  où  l'on  prodigue  le  plus  d'esprit  et  de  cou- 
«  leurs  brillantes  i»  ;  et  là-dessus  Marmontel  fait  l'éloge  d'une 
femme  qui  aurait  imité  chez  nous  ces  romans  avec  succès,  dési- 
gnant sans  doute  ainsi  l'auteur  de  Fanny  Butler:  c'est  Mme  Ric- 
coboni. 

Ainsi  Marmontel  admire  surtout  dans  le  roman  anglais  l'inten- 
tion morale,  et  il  a  raison,  en  ce  sens  que  le  roman  anglais  touche 
à  la  vie  morale,  sans  toujours  vouloir  moraliser.  Mais  il  y  a  vu 
autre  chose;  ou  plutôt,  les  contemporains  dont  il  reproduit  les  ju- 
gements, n'en  ayant  jamais  eu  lui-même  de  très  originaux,  ont 
deviné  chez  les  romanciers  anglais  des  qualités  nouvelles.  Voici 
un  passage  où  s'exprime  bien  cette  admiration;  la  préoccupation 
morale  s'y  retrouve  encore  :  c  Les  Anglais...  par  la  seule  force  du 
naturel,  ont  rendu  le  roman  intéressant  et  profondément  philoso- 
phique ;  ils  y  ont  réuni  au  plus  haut  degré  la  vraisemblance,  le 
pathétique,  la  vérité  et  la  bonté  des  mœurs,  -b 

L'Fssai  sur  les  Fictions  de  M""*  de  Staël  est  de  1795.  Mme  de 
Staël  n'écrit  pas  bien,  elle  a  des  métaphores  fâcheuses,  elle  man- 
que souvent  de  logique  ;  mais  elle  a  un  jaillissement,  un  feu  d'ar- 
lifice  d'idées  qui  surprend,  qui  éblouit,  et  qui  ne  donne  pas  seule- 
ment, mais  qui  oblige  toujours  à  réfléchir.  Elle  divise  les  fictions 
en  trois  classes  :  les  fictions  merveilleuses  et  allégoriques  ;  les 
fictions  historiques  ;  les  fictions  où  tout  est  à  la  fois  inventé  et 
imité,  où  rien  n'est  vrai,  mais  où  tout  est  vraisemblable.  Ce 
qu'elle  dit  de  cette  troisième  classe  est  tout  à  fait  original. 

Elle  se  rend  bien  compte  de  ce  qu'a  fait  Rousseau  dans  La  Nou- 
velle Béloïse:  «  L'art  d'écrire  les  romans  n'a  point  la  réputation 
qu'il  mérite,  parce  qu'une  foule  de  mauvais  auteurs  nous  ont  ac- 
cablés de  leurs  fades  productions  dans  ce  genre  où  la  perfection 
exige  le  génie  le  plus  relevé,  mais  où  la  médiocrité  est  à  la  portée 
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de  tout  le  monde.  Cette  innombrable  quantité  de  fades  romans  a- 
presque  usé  la  passion  même  qu'ils  ont  peinte...  Il  ne  fallait  pas 
moins  que  Tautorité  des  grands  maîtres  pour  relever  le  genre, 
malgré  les  écrivains  qui  Font  dégradé,  i^ 

Elle  s'avise  d'une  objection  qu'on  a  Faite  et  qu'on  fait  encore 
au  roman  :  il  n^  a  pas  de  roman  sans  amour,  et  cette  peinture 
monotone  et  perpétuelle  de  l'amour  fatigue  et  ennuie;  mais  le  ro- 
man pourrait  peindre  d'autres  passions  que  l'amour.  «  L'ambition, 
l'orgueil,  l'avarice, la  vanité  pourraient  être  l'objet  principal  des 
romans,  dont  les  incidents  seraient  plus  neufs,  les  situations  aussi 
variées  que  celles  qui  naissent  de  l'amour*  »Dira-t-K)n  que  c'est 
précisément  ce  que  se  propose  l'bistoire,  et  que  le  roman  ferait 
double  emploi?  «  Mais  l'histoire  n'atteint  point  à  la  vie  des  hommes 
privés,  aux  sentiments,  aux  caractères  dont  il  n'est  point  résulté 
d'événements  publics;  l'histoire  n'agit  point  sur  nous  par  un 
intérêt  moral  et  soutenu  ;  le  vrai  est  souvent  incomplet  dans  ses 
effets.  > 

Il  n'y  a  pas  à  craindre  non  plus  que  le  roman  ainsi  compris  fasse* 
double  emploi  avec  les  œuvres  des  moralistes.  Le  romancier  s'in 
géniera  à  décrire  la  vie  telle  qu'il  la  voit,  et  à  en  faire  sortir  l'idée 
morale  ;  il  ne  songera  pas  à  tout  réduire  à  l'universel.  «  Les  romans 
peuvent  peindre  les  caractères  et  les  sentiments  avec  tant  de  force 
et  de  détails  qu'il  n'est  point  de  lecture  qui  doive  produire  une 
impression  aussi  profonde  de  haine  pour  le  vice  et  d'amour  pour 
la  vertu.  » 

Enfin  M°M>  de  Staël  assure  que,  si  les  grands  écrivains  veulent- 
bien  une  fois  prendre  le  roman  en  tutelle,  il  s'élèvera  à  la  hauteur 
de  l'éloquence. 

Dix  années  plus  tard,  nous  avons  un  chapitre  de  M.  J.  Ghénier 
sur  le  roman,  dans  son  Tableau  de  la  Littérature  française  eniSiO, 

Le  parti  pris  y  est  visible  ;  mais  Chénier  nous  donne,  pour  le' 
roman,  un  état  de  situation  curieux  à  consulter. Pour  la  première 
fois,  nous  voyons  Le  Sage,  Prévost  et  Marivaux  considérés  comme 
les  romanciers  classiques  du  xvnie  siècle  ;  ils  sont  mis  hors  de  pair  ; 
le  triage  est  fait.  Ghénier  ajoute  un  autre  nom,  plus  discutable, 
celui  de  Laclos,  l'auteur  des  Liaisons  dangereuses.  Pais  c'est  Rous- 
seau  dont  il  fait  un  assez  bel  éloge  c  La  Nouvelle  Héloxse  parut,  et, 
si  Rousseau  n'égala  point  l'auteur  de  Clarisse  dans  la  composition 
générale  et  dans  la  peinture  des  caractères,  il  lui  fut  bien  supérieur 
pour  la  richesse  des  détails,  pour  l'éloquence  du  style  >  commet 
aussi  pour  celle  des  passions.  »  Il  insiste  ensuite  sur  Bernardin  de 
Sainte  Pierre.  Enfin  il  reconnaît  malgré  lui  le  succès  6!Atala,  «  Il  a 
fait  du  bruit;  il  est  singulier  pour  la  marche  et  pour  le  style  ;.iL 
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exige  donc  un  article  détaillé.  »  Sait  une  analyse  du  roman,  qu'il 
écrit  avec  des  phrases  de  Chateaubriand,  choisies  et  disposées  de 
façon  à  produire  un  effet  de  ridicule.  «  Il  est  temps  de  s'arrêter  ; 
nous  ne  voulons  pas  déterminer  avec  une  justesse  rigoureuse  le 
genre  d'imagination  dont  cet  ouvrage  oflfre  les  symptômes  ;  mais 
nous  avons  peine  à  concevoir  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  moral  dans 
un  amour  charnel  et  sauvage,  auquel  la  religion  vient  mêler  des 
sacrements  très  graves...  ;  quel  intérêt  peut  résulter  d'une  fable 
incohérente...  ?»  —  Par  contraste,  il  loue  avec  complaisance 
M«e  de  Genlis  et  surtout  M"»»  Cottin.  Quant  à  M°»«  de  Staël,  elle 
est  mise  sur  le  même  rang. 

Parmi  les  romanciers  étrangers,  il  cite,  en  Angleterre,  Godwin, 
miss  Burney,  M"«  Radcliflfe  ;  en  Allemagne,  Gœthe,  pour  son  Wer- 
ther et  pour  Alfred  (Wîlhelm  Meistèr),  et  enfin  Auguste  Lafon- 
iaine. 

Cette  énumération  est  cependant  incomplète,  Chénier  a  fait 
au  moins  trois  oublis  considérables.  Le  rapport  est  de  1810:  com- 
ment Renê^  publié  en  1802,  n'est-il  pas  signalé?  En  Italie,  le 
Jacopo  OrtU  d'Ugo  Foscolo  méritait  un  mot  de  mention.  Enfin 
VObermann  de  M.  de  Senancour  n'est  pas  cité  non  plus. 

Il  y  a  un  fait  assez  remarquable  qui  se  dégage  de  ce  tableau. 
Si  on  se  demande  ce  qui  a  survécu  de  tout  cela,  on  voit  d^abord 
que  quelques-uns  des  romans  anglais  qu^ils  citent  ne  sont  pas 
encore  tout  à  fait  morts,  ceux  de  miss  Burney,  par  exemple  ;  qu'on 
lit  aussi  Bernardin  de  Saint  Pierre,  mais  que,  d'une  manière  géné- 
rale, ce  qui  survit  à  quatre-vingts  ans  de  distance,  ce  ne  sont  pas 
ceux  qu'on  estimait  le  plus  alors  pour  l'observation  des  mœurs, 
pour  l'efiort  d'invention,  pour  le  style,  msiis  ceux  qui  contiennent 
le  plus  de  choses  personnellement  éprouvées  et  vécues,  et  qui  se 
présentent  comme  de  vraies  confessions  de  la  durée  totale  ou 
d'une  épisode  de  la  vie  de  leurs  auteurs. 

Telle  est  La  Nouvelle  JBéloise,  toute  pleine  de  choses  vécues,  et 
confession  à  peine  voilée.  Tel  est  Werther^  qui  tient  de  si  près  à 
l'histoire  de  la  vie  de  Gœthe.  Tels  sont  encore  Aené,  Corinne^ 
Obermann^  Jacopo  Ortis^  Adolphe,  ïout  cela  a  survécu  et  survit, 
parce  que  cela  a  été  vécu. 

Or,  c'est  là  une  différence  considérable  avec  les  romans  anté- 
rieurs, français  et  anglais.  Les  romanciers  de  l'âge  précédent, 
Ricbardson,  Fiélding,  Marivaux  et  Prévost,  sont  essentiellement 
objectifs.  Siins  doute,  il  reste  dans  leurs  œuvres  quelque  chose  de 
Thumetir  de  l'auteur,  de  sa  sympathie  pour  ses  personnages  ; 
mais  enfin  ce  ne  sont  pas  des  confessions^  ce  sont  des  œuvres 


Digitized  by 


Google 


680  KKVUK   DK8    COUBS    l£T    CCIIPÈRKfIGIES 

presque  aassi  objectives  et  impersonnelles  qu'un  roman  grec 
comme  Théagène  et  Chariclée. 

Le  point  de  vue  a  donc  changé.  Il  s'introduit  dans  le  roman  une 
théorie 'nouvelle  de  l'imitation  dans  Part.  On  ne  se  propose  plus  de 
tout  réduire  à  Tuniversel^  d'extraire  de  chaque  homme  cequ'ila 
d'  «  humain  »  ;  on  fera  précisément  Le  contraire:  le  paysage  qu'on 
décrira,  les  êtres  qu'on  mettra  en  scène,  on  aons  les  présentera 
par  le  côté  le  plus  individuel  et  le  plus  particulier. 

Or,  remarquons  que  cette  nouvelle  tendance  coïncide  avecle 
mouvement  qui  transforme  les  autres  genres  littéraires,  A  Tidylle 
anonyme  on  substitue  Tidylle  inspirée  de  la  nature,  La  poésie  di- 
dactique et  satirique  se  transforme  en  poésie  lyrique.  En6D  ce 
mouvement  coïncide  avecle  mouvement  politique, qui, opprimant 
les  degrés  intermédiaires  de  Téchelle  sociale,  ne  laisse  plus  sub- 
sister en  face  Tun  de  l'autre  queTEtat  tout-puissant  d'une  part, 
et,  à  l'autre  extrémité,  l'individu,  tout-puissant,  lui  aussi,  en  son 
genre,  ou  du  moins  ne  relevant  désormais  que  de  lui-même,  et 
investi  de  tous  les  droits,  s'il  se  trouve  capable  de  les  faire 
trion^pber. 

.    B. 


L'induction  chez 

les  créateurs  de 

la  science  moderne 


Cours  de  M.  EMILE  BOÏÏTROOX, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Tandis  que  les  philosophes  font  l'éloge  de  la  méthode  inductive, 
et  en  tracent  avec  plus  ou  moins  de  fidélité  et  de  profondeur  les 
lignes  générales,  les  savants  en  usent  selon  leur  génie  ;  et  la  pra- 
tique, visiblement,  dépasse  bientôt  la  théorie. 


Kemontons  d'abord  à  ceux  qui,  au  Moyen-Age>  représentent  la 
tendance  vers  la  scieace  pratique,  les  alchimistes.  Il  semblerait,  an 
premier  abord,  que  nous  ne  dussions  pas  nous  en  occuper,  tant 
leur  science  a  laissé  la  réputation  d'une  science  vaine  ;  mais,  en 
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réalité,  elle  est  moiDS  étrangère  à  notre  question  qu*on  pourrait 
le  supposer,  parce  qu'elle  était  moins  exclusiYement  empirique 
et  moins  antipbilosophique  qa'on  le  croit  communément.  M.  Ber- 
thelot,  dans  son  savant  et  profond  ouvrage,  a  montré  que 
Valcain  n^y  règne  pas  seul,  comme  le  pensait  Bacon,  maïs  que 
Minerve  y  a  aussi  une  part.  Les  alchimistes  eurent  une  philoso- 
phie. 

L'alchimie  se  manifeste  tout  à  coup,  sans  racines  apparentes, 
vers  le  ra*  siècle  de  notre  ère.  Elle  se  rattache  et  aux  pratiques 
iodaslrielles  des  anciens,  notammeift  des  Egyptiens,  et  aux  rêve- 
ries mystiques  du  monde  oriental. 

Les  anciens,  méditant  sur  les  transformations  profondes  des 
choses  que  nous  offrent  les  phénomènes  de  la  nature,  étaient 
arrivés  à  ne  voir,  entre  un  métal  naturel  et  le  métal' artiRciel  que 
l'homme  essaie  de  fabriquer  à  sa  ressemblance,  d'autre  différence 
qn'ane  différence  de  degré.  Le  métal  artificiel  était  l'ébauche  dont 
ce  métal  naturel  était  l-achèvement.  D*où  ridée  de  la  possibilité 
de  tout  fabriquer,  du  moins  avec  Tassistance  des  puissances  sur* 
Baturelles  et  infernales,  que  l'on  croyait  pouvoir  se  concilier  par 
certaines  pratiques.  • 

Mais  ce.  qui  est  remarquable,  c'est  que  tout  ce  mélange  d'idées 
pratiques  et  de  superstitions  aboutit  à  la  maxime  :  «  La  Nature 
triomphe  de  la  nature  9,qui  était  proprement  la  devise  des  alchi- 
mistes. 

Ils  ne  s'en  tinrent  pas  d'ailleurs  à  ces  maximes  et  à  ces  croyan- 
ces. A  la  manière  des .  scqlastiques,  qui  cherchaient  dans  la 
philosophie  ancienne  une  base  rationnelle  pour  leur  dogme,  eux 
cherchèrent  dans  la  philosophie  grecque  les  éléments  d'une 
théorie  rationnelle.de  leur  pratique. 

lis  lés  trouvèrent  dans  la  doctrine  grecque  de  Tunité  de  sub- 
stance et  dans  celle  de  la  matière  et' de  la  forme. 

La  substance  étant  une,  ainsi  que  l'enseigne  Parménide^  et  tout 
seehangeanten  tout,  selon  Heraclite,  c'est  naturellement  et  non 
Baroaturellement  que  la  transmutation  est  possible.  Le  principe 
amorphe  de  Platon  devient^  chez  les  alchimistes,  le  mercure  des 
philosophes  :  Id  problème  est  de  dépouiller  la  matière  donnée  de 
ses  qualités  pour  y  substituer  les  qualités  de  la  substahce  à  pro- 
<lQire<  La  matière  primitive  est  comme  une  étoffe  qui  peut  revêtir 
diverses  couleurs. 

Ou  est  la  cause  de  l'impuissance  de  l'alchimie? 

Elle  n'est  pas  dans  la  croyance* à  des  agents  surnaturels, 
puisque  l'action  de  Ces  agents  est  supposée  réglée.  Nous  avons 
déjà  remarqué,  à  propos  des  théosophes,  que  c  est  là,-  en  somme, 
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une  expression  mythique  de  ce  que  les  moderaes  appellent  une 
liaison  synthétique. 

Elle  n'est  pas  mémci  nécessairement,  dans  Thypothëse  suivant 
laquelle  tout  peut  se  changer  en  tout,  puisque  ce  changement^  lui 
aussi,  selon  les  alchimistes,  obéit  à  des  lois  fixes.  Rien  n'empêche 
de  considérer  la  recherche  du  maximum  de  transformation  pos- 
sible comme  une  idée  régulatrice,  directrice  de  la  science  (et  c'est 
bien  dans  ce  sens  d'ailleurs  que  s*est  faille  progrès). 

La  cause  de  l'impuissance  de  l'alchimie  est  dans  le  manque  ou 
le  yice  de  méthode  qui  caractérise  l'observation  et  l'induction  de 
ses  adhérents  ;  ils  ne  voient  pas  par  où  il  faut  commencer,  par 
où  il  faut  finir  l'étude  des  phénomènes  ;  leur  procédé  est  essen- 
tiellement empirique.  Ainsi,  des  métaux  et  de  leurs  oxydes^  ce 
sont  ceux-ci  que  les  alchimistes  considèrent  comme  simples, ceux- 
là  qu'ils  tiennent  pour  composés,  parce  qu'ainsi  apparaissent  le» 
choses  à  une  observation  non  guidée  par  la  considération  du  poîd& 
(expériences  de  Lavoisier).  Tels  les  psychologues  sensualistes  font 
de  la  sensation  l'élément  simple  de  la  connaissance,  parce  que  les 
phénomènes  nous  sont  donnés  tout  d^abord  sous  forme  de  sensa- 
tions; c'est  prendre  le   donné  pour  le  primitif. 

Quant  à  leur  induction,  elle  tend  à  trouver  des  lois  purement 
qualitatives,  à  savoir  les  conditions  auxquelles  la  niatiére 
revêt  ou  échange  les  différentes  qualités  qui  s'offrent  à  nos  sens. 
Or,  ce  point  de  vue  de  l'indéterminé  comme  étoffe  ou  matière  et 
des  déterminations  comme  couleurs  superposées  à  cette  étoffe, 
très  favorable  à  la  classification  subjective,  répond  trop  impar- 
faitement à  la  nature  des  choses  pour  orienter  la  recherche  d'une 
manière  efficace.  Il  est  surtout  insuffisant  à  diriger  l'expérimen- 
tation, parce  que  celle-ci  n'a  à  sa  disposition  que  le  mouvement 
et  la  quantité.  Or,  comment,  au  moyen  du  mouvement  et  de  la 
quantité,  produire  ou  modifier  immédiatement  le  poids,  la 
malléabilité,  la  couleur,  la  saveur?  Le  problème  était  donc  mal  posé. 

Les  alchimistes  n'en  ont  pas  moins  contribué  à  apporter  une 
idée  de  première  importance,  cette  idée  que  c-est.surtout  par  l'ex- 
périmentation, en  allant  de  la  cause  à  l'effet^  que  nous  pouvons 
saisir  les  lois  de  la  nature,  alors  qu'avec  Aristote  les  anciens 
croyaient  toujours  devoir  remonter  des  effets  aux  causes  ;  mais 
ils  ont  manqué  des  idées  directrices  nécessaires  pour  rendre 
cette  expérimentation  féconde. 

.11 

Les  hérauts  de  la  science  moderne  sont  Léonard  de  Vinci  et 
Gopei^nic  au  xv*  siècle,  et,  dans  la  première  moitié  du  xyie  siècle^ 


Digitized  by 


Google 


l'induction  chez  les  gréateuhs  de  la  science  moderne    683 

ililée,  Kepler  et  Harvey  à  la  fin  du  xyi«  et  dans  la  première 
oitié  du  xvii«  siècle. 

Quelle  est  la  caractéristique  logique  des  travaux  de  ces  sa* 
ints?  C'est  de  ne  pas  se  borner  à  dire  :  «  Il  faut  observer  ia 
tture,  elle  seule  peut  nous  fournir,  avec  les  objets  à  expliquer, 
) principes  propres  à  rendre  cette  explication  possible.  »  Tous 
font  d'une  loi  naturelle  une  certaine  idée,  qui  dirige  leurs  ob- 
rvations  et  leurs  raisonnements.  Us  ne  cherchent  pas  au  ha- 
rd;ils  ont  une  méthode.  Et  cette  méthode  est  en  conformité 
'ec  la  nature  des  choses. 

1.  Et  d'abord  ils  considèrent  la  loi  naturelle,  ou  rapport  cons- 
nt  entre  les  phénomènes,  comme  un  objet  qui  peut  et  doit  être 
lerché  directement^  et  non  à  travers  des  espèces  ou  des  causes 
mies.  Les  formules  d'Arislote  sont  des  formules  d'essences 
;  non  des  lois  ;  or,  ces  savants  cherchent  de  simples  rapports  : 
i  abandonnent  donc  le  principe  a  il  n'y  a  de  science  que  du 
Snéral  »,  ou  du  moins  ils  l'entendent  dans  un  sens  différent  de 
ilui  des  anciens.  Ceux-ci,  en  effet,  voyaient  dans  la  nature 
îux  classes  distinctes  de  choses  :  d'une  part,  des  essences  intel» 
(ibles  et,  d'autre  part,  des  accidents,  des  phénomènes  irréduc- 
bles  au  rationnel  et  que  la  science  devait  laisser  de  côté.  Les 
iTants  modernes,  au  contraire,  ne  se  proposent  plus  d'éliminer 
iccidentel  pour  dégager  l'essentiel,  le  sensible  pour  obtenir  Tin- 
iUigible,  mais  de  trouver  le  lien  qui  unit  entre  feux  les  phéno- 
tèaes  sensibles  eux-mêmes.  Pour  eux,  il  n'y  a  plus  d'accident, 
indéterminé,  dans  la  nature.  La  science,  parfaite,  telle  qu'ils 
entendent,  coïnciderait  en  extension  avec  ia  réalité  donnée:  elle 
&  laisserait  rien  hors  de  ses  prises.  Elle  expliquerait  les  choses 
&0S  leurs  manifestations  les  plus  particulières  et  les  plus  pas- 
igères. 

C'est  en  ce  sens  que  Galilée  chercha  la  loi  de  la  chute  des  corps, 
^anciens  rapportaient  cette  chute  au  poids  du  corps,  comme  à 
i^e  qualité  propre  au  corps  qui  tombe  et  seule  saisissable  pour 
intelligence.  Galilée  chercha  de  simples  relations  entre  des  cho- 
^  directement  observables  :  les  espaces  parcourus  sont  entre 
Qx  comme  les  carrés  des  temps  employés  à  les  parcourir.  De 
lus,  Galilée,  appliquant  la  mécanique  à  l'astronomie,  conclut  à 
nnilé  de  l'univers,  jadis  partagé  en  supralunaire  et  en  subiunaire. 
^slors,  les  phénomènes  terrestres  ne  diffèrent  plus  des  phëno- 
tènes  célestes  par  Tintervention  d'un  principe  de  corruption  et  de 
isard,  mais  par  un  simple  degré  de  complication.  Ce  que  les  an- 
i«ns  avaient  cru  en  partie  indéterminé  et  inachevé,  n'est  qu'une 
ombinaison  mécanique  plus  ou  moins  compliquée  d'éléments 
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nettement  défînifi  :  une  science  rigoureuse  est  désormais  possible 

2.  Mais  que  sont  au  juste  ces  rapports  entre  les  phénomènesl 
que  cherche  le  savant  ? 

Sur  ce  point,  les  savants  reviennent  à  Tantique  doctrine  de^ 
Pythagoriciens  et  de  Platon  qu'Archimède  avait  commencé  i 
mettre  en  œuvre  :  «  Les  principes  des  choses  sont  des  nombres  »| 
Léonard  de  Vinci,  Copernic,  Galilée,  Kepler  conçoivent  lesloij 
comme  étant  à  la  fois  des  faits  et  des  déterminations  mathémat^ 
ques.  Les  mathématiques  sont  la  clef  de  Tunivers.  I 

Cette  science,  estime-t-on,  est  absolument  certaine,  car  les  priol 
cipes  en  sont  innés  et  viennent  de  Dieu  (même.  Toutefois  les  ma 
thématiques  ne  peuvent  suffire  ànou:^  faire  connaître  les  lois  d 
la  nature,  parce  que  nous  ne  pouvons  savoir  à  priori  qaellej 
combinaisons  mathématiques  il  a  plu  à  Dieu  de  réaliser.  D'oùl^ 
nécessité  d'allier  aux  mathématiques  rexpérience.  Les  lois  de  \i 
nature  sont  les  rapports  mathématiques  cachés  dans  les  rapport^ 
sensibles  dés  phénomènes.  | 

C'est  ainsi  que  Léonard  de  Vinci  assigne  à  la  science  Texpéj 
rience  comme  point  dé  départ,  la  forme  mathématique  eommebud 

Galilée  veut  que  la  science  commence  par  les  expériences  de^ 
sens  {sensate  esperienze)^  mais  qn'elle  cherche  dans  la  nature  Tel» 
ment  mesurable.  Le  vrai  livre  delà  philosophie,  dit»ii,  c'est  il 
nature.  Seulement  ce  livre  est  écrit  avec  d'autres  caractères  qv 
notre-alphabet.  Notre  alphabet,  ce  sont  les  sensatione;  celui  deu 
nature,  ce  sont  les  triangles,  les  carrés,  cercles  et  antres  figure^ 
mathématiques.  Donc,  pour  pouvoir  lire  dans  le  livre  delà  nature 
il  faut  posséder  les  mathématiques. 

3.  Quelles  sont  les  conséquences  de  ces  vues,  en  ce  qui  conj 
cerne  la  méthode  ? 

L'observation  sensible  est  le  point  de  départ  ;  mais  l'inductioo 
ne  saurait  consister  purement  et  simplement  à.  généraliser  lefl 
résultats.  On  n'obtiendrait  ainsi  qae  des  moyennes,  qui  ne  se^ 
raient  pas  des  lois  exactes  et  immuables.D'autre  part»  les  malhéi 
matiques,  à  elles  seules,  ne  dépasseraient  pas  le  possible,  etn'atj 
teindraient  pas  la  réalité  physique  donnée,  celle  que  Dieu  acréé^ 
dans  sa  toute-puissance.  (C'est  là: une  idée  essentiellement  liéel 
la  doctrine  ;  c'est  parce  que  Dieu  e»t  une  volonté  libre  que  l'on 
ne  peut  à  priori  connaître  ce  qui  du  possible  a  été  réalisé.)  Le^ 
lois  se  trouvent  par  conséquent  au  moyen  de  l'induction  dirige 
parla  réminiscence  platonicienne  des  mathématiques. 

Comment  8^0 père  cette  induction?  Est-ce  toujours  l'induetioi 
par  énumération  complète  ?  Galilée  n'hésite  pas  à  dire  qu'elle  t^ 
de  quelques-uns  à  tous. 
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Un  jour,  un  adversaire,  Yiuceuzia  di  Grazîa,  objecta,  contre 
me  preuve  par  induction  qu'apportait  Galilée,  que  tous  les  cas 
l'étaient  pas  énumérés.  Galilée  répondit  que,  si  Tinduclion  devait 
le  faire  au  moyen  de  la  totalité  des  cas  (cf.  le  ÀiàicavTîov  d'Aris- 
ote),  elle  serait  inutile  ou  icti|M>8sibie  :  impossible,  lorsque  les  cas 
ont  innombrables  ;  inutile,  quand  ils  ont  tous  été  vérifiés,  puis- 
[o'alors  la  proposition  générale  n'ajoute  rien  à  notre  connais 
aoce  {Il  taggiatore^  etc.  I,  501). 

Eq  revanche,  Tinduction  de  Galilée  est  circonspecte.  Elle  s'en 
lent  à  la  recherche  des  lois  immédiates  voisines  de  Texpérience 
tt  ajourne  la  recherche  des  causes.  Ayant  trouvé  la  loi  de  la  chute 
les  corps,  Galilée  ne  s'occupe  pas  d^en  rechercher  la  cause  :  «  La 
aose  de  l'accélération  des  mouvements  d'un  corps  qui  tombe 
fest  pas,  dit*il,  une  partie  nécessaire  de  la  recherche.  » 

Uae  suite  très  importante  du  point  de  vue  où  sont  placés  ces 
ivaats,  est  l'emploi  déclaré  de  Thypothèse  et  même  de  l'hypo- 
hèse  en  tous  points  contraire  aux  apparences.  L'hypothèse  ac- 
piierlune  valeur  nouvelle,  devient  une  quasi-certitude,  du  mo- 
aentoùronen  peut  calculer  rigoureusement  les  conséquences 
OQchant  les  phénomènes  observables. 

Copernic,  dans  sa  préface  adressée  au  pape,  après  avoir  exposé 
es  difficultés  auxquelles  sont  sujettes  les  doctrines  reçues,. 
ijoute  :  a  C'est  pourquoi  j'en  vins  à  imaginer  la  mobilité  de  la 
erre  ;  et,  quoique  cette  opinion  semble  absurde,  comme  je  savais 
|o  on  avait  permis  à  d'autres  avant  moi  d'imaginer  certains  cer- 
les  pour  expliquer  les  mouvements  des  astres,  je  pensai  qu'il 
ae  serait  égadement  permis  d'essayer  si,  en  supposant  la  terre 
Qobile,  je  n'arriverais  pas  à  une  meilleure  explication  des  révo- 
niions  terrestres.  »  Et  nulle  part  Copernic  n'a  dit  que  Tab- 
lordité  apparente  fût  devenue  une  vérité  certaine.  Cette  affir- 
aation  de  la  valeur  d'une  hypothèse,  en  tant  qu'explication  et 
M)ur  elle-même,  est  bien  une  idée  toute  nouvelle. 

Kepler, lui  aussi,  fait  usage  de  l'hypothèse;  c'est,  pour  lui,  ur: 
Doyen  de  mettre,  en  quelque  sorte,  la  nature  à  la  question.  Il  lutte 
i^ec  Mars  pour  l'emprisonner  dans  ses  formules  mathématiques. 
1  croit  l'avoir  enchaîné.  Mais  voici  que  Mars  brise  les  chaînes  des 
iquations  et'  s'enfuit  de  la  prison  des  tables.  Kepler  n'abandonne 
>a8  la  lutte.  Il  lance  contre  l'ennemi  une  réserve  de  raisonne- 
ments physiques  suggérés  par  les  phénomènes,  et  Mars  finit  par 
('aTouer  vaincu.  En  d'autres  termes,  Kepler  essaie  tour  à  tour  de 
liverses  hypothèses,  jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  trouvé  une  qui  coln- 
îWe  avec  les  faits. 

Galilée,  pour  trouver  les  lois  de  la  chute  des  corps,  supposa  un 
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mouvement  uniformément  accéléré  ;  il  en  déduisit  géométriqui 
ment  l'accroissement  des  espaces  proportionnel  aux  carrés  di 
temps,  et  il  vérifia  cette  déduction  par  des  expériences  faites  su 
tout  au  moyen  du  plan  incliné. 

La  part  de  Tinduction  proprement  dite  est  supprimée  da| 
cette  manière  de  procéder.  On  ne  discerne  guère  qu'une  général 
sation  presque  instinctive  due  au  génie,  une  déduction  et  une  vi 
rification  expérimentale.  C'est  en  quelque  sorte  le  double  proce 
sus  de  production  et  des  élections  par  lequel  Darwin  explique! 
les  formes  subsistantes  dans  la  nature. 

4.  Mais   tout  ce    travail  est  dirigé  par  une  idée  philosophiqi 
qui,  d'abord  simple  vue  de  Tesprit,  devient,  après  les  travaux 
Galilée,  un  principe  solide.   C'est  la  substitution  du  point  de  vii 
de  la  quantité  à  celui  de  la  qualité.  «  Ubicumque  sunt  qualitalé 
ibi  sunt  et  quantitateSy  non  contra  sempèr  »,  dit  Kepler.  \ 

Les  choses  apparaissent. désormais  comme  étant,  au  fond,  di 
forces  régies  par  le  principe  de^  causalité,  et  ce  principe  ne  sign 
lie  rien  autre  chose,,  sinon  que  dans  toute  relation  entre  c 
forces,  l'action  et  la  réaction  sont  égales.  Quant  aux  qualités,  eli 
sont  tenues  pour  inconnaissables.  Celles  qu'on  avait  cru  découvi 
s'évanouissent  au  contact  des  lois  mathématiques.  Ainsi  la  phil 
-Sophie  péripatético-scolastique  expliquait  le  mouvement  oppoi 
des  corps  graves  et  des  corps  légers  par  la  nature  opposée  du  gr 
ve  et  du  léger.  Galilée  montre  que  Tascension  des  uns,  la  cha 
des  autres  s'expliquent  par  le  principe  d'Arcbimède,  sans  qu'c 
ait  besoin  d*avoir  recours  à  une  diversité  de  nature  du  grave  ( 
du  léger.  Il  établit  la  continuité  de  la  quantité  là  où  Ton  avait  v 
^a  discontinuité  de  la  quantité. 

5.  Quel  est,  selon  ces  savants,  le  fondement  des  lois  delanatare 
Les  lois,  comme  rapports  mathématiques,  ne  reposent  pas,  poi 

ces  penseurs  de  la  Renaissance,  sur  la  nécessité  brute  ou  àvipcr^di 
anciens,  mais  sur  la  sagesse  divine,  sur  la  finalité  de  la  natun 

Copernic  allègue  en  faveur  de  l'héliocentrisme  la  simplicii 
mécanique  de  cette  hypothèse. 

Kepler  attribue  une  vertu  au  nombre  à  la  manière  des  Pyihag( 
riciens.  L'harmonie,  to  àpfxojxdv,  selon  lui,  n^est  pas  seulemei 
forme,  mais  cause  effective  des  phénomènes.  Kepler  admet  comm 
postulats  de  sa  notion  de  loi  naturelle  :  1°  la  matière  susceptible  d 
plus  ou  de  moins,  2*^  la  forme  comme  quantifiant  cette  matière,  c 
la  quantifiant  d'une  manière  harmonique,  de  façon  à  établir  uji 
merveilleuse  solidarité  entre  les  choses. 

Galilée,  lui  aussi,  bien  que  tourné  vers  l'analyse,  alors  que  Ké 
-pler  est  tourné  vers  la  déduction,   fait  une  grande  place  aiu 
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causes  finales.  Sa  raison  de  préférer  le  système  de  Copernic  à  celui 
•deTycho,  c'est  la  simplicité  incomparablement  plus  grande  du 
premier;  et  cette  simplicité,  il  Tenvisage  non  au  point  de  vue  ma- 
thématique, mais  au  point  de  yu«  mécanique,,  au  point  de  Yue  de 
Texistence  du  mouvement  absolu.  D'une  manière  générale,  s'il  y  a, 
<iaD8  la  nature,  des  lois,  c'est-à-dire  des  liaisons  stables  et  univer- 
selles, c'est  à  cause  de  la  sagesse  du  créateur.     . 

Plus  jeune  que  Galilée  et  Kepler,  fiarvey  pose,  relativement  au 
mouvement  du  sang  dans  le  corps,  une  loi  mécanique,  mais  pour 
des  raisons  téléologiques.  Il  fut  conduit  à  la  découverte  de  la  cir- 
<:a]ation  du  sang  par  Texameades  valvules  qu'il  avait  observées 
4ans  les  veines.  Persuadé  qu'elles  ne  pouvaient  exister  dans  le 
corps  sans  quelque  fin  particulière,  Harvey  trouva  que  cette  fin 
oe  pouvait  être  que  d'aider  à  la  circulation  du  sang. 

En  résumé^  les  savants  de  la  Renaissance,  k  l'inverse  des  phi- 
losophes en  général,  saveiit  ce  qu'ils  cherchent  :  ce  sont  des  rap- 
ports mathématiques,  comme  fondements  des  rapports  qualitatifs; 
ils  ne  savent  pas  seulement  qu'il  faut  interroger  la  nature,  ils 
savent  aussi  dans  quel  sens  il  faut  l'interroger;  ils  envisagent  les 
êtres  donnés  à  un  certain  point  de  vue  (tout  ne  dépend^il  pas  de 
ce  qu'on  cherche  dans  les  choses?)  et  par  le  côté  qui  se  prête  à  la 
mesure;  et,  au  nom  du  principe  de  finalité,  ils  considèrent,  comme 
réalisé  daiis  la  nature,  le  système  d'explication  mathématique  et 
mécanique  le  plus  simple  et  le  plus  harmonieux. 

En  revanche,  ils  fournissent  fort  peu  d'explications  sur  le  détail 
du  procédé  logique,  sur  les  opérations  de  l'esprit  qui  effectue  le 
travail  inductif,sur  Tessence  et  le  fondement  de  ce  raisonnement. 
Sur  tous  ces  points,  il  faut  reconnaître  qu'ils  ne  nous  donnent  que 
des  renseignements  assez  vagues.  Ainsi  nous  lisons  dans  Léonard 
de  Vinci  que  la  théorie  est  le  chef  d'armée,  et  que  les  expériences 
sont  les  soldats  ;  que  nous  devons  faire  varier  les  circonstances 
jusqu'à  ce  que  nous  en  ayons  tiré  des  règles  générales  ;  que  nous 
devons,  à  l'inverse  de  la  nature,  aller  du  fait  à  sa  raison  :  toutes 
maximes  qui  ne  dépassent  pas  sensiblement  ce  qu'ont  pu  dire  les 
philosophes. 

De  même  chez  Galilée  :  la  science  doit  être  demandée  à  l'obser- 
vation, non  aux  livres.  L'interprétation  delà  nature  ne  peut  être 
obtenue,  comme  celle  de  VEnéide  ou  deVOdyssée^  par  la  collation 
des  textes  écrits. 

Par  conséquent,  nous  sommes  amenés  à  constater  une  dispro- 
portion entre  la  théorie  et  la  pratique.  Celle-là  ne  se  dégage  pas 
d'elle-même  ;  et  bien  des  choses  se  réalisent  que  l'on  n'explique 
()as  encore  théoriquement.  Il  nous  faut  donc  maintenant  considé- 
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rer  les  idées  que  les  découvertes  des  savants  ont  pu  suggérer  aux 
philosophes  proprement  dits,  et  voir  par  quels  principes  les 
seconds  essaient  de  légitimer  les  actes  des  premiers. 

B. 


La  presse  en  France  avant  le  journal. 


Cours  de  M.   HENRI  HAn8ER(l) 


L*Boo)e  du  Journalisme 


I.  —  GOMMENT     SE      PROPAGEAIENT     LES     NOUVELLES, 

Dans  le  magistral  exposé  par  lequel  il  a  ouvert  ces  conférences 
d^Histoire  de  la  Presse,  mon  éminent  collègue,  M.  Aulard,  nous  a 
dît  :  «  La  presse  politique  en  France  date  de  1789  » .  A  celte 
phrase,  j'avoue  que  j'ai  senti  passer  en  moi  un  frisson  de  terreur. 
Je  suis,  en  effet,  inscrit  sur  l'affiche  pour  vous  parler  de  la  presse 
en  France  avant  le  journal,  soit  avant  1631,  date  de  la  fonda- 
tion de  la  Gazette,  autant  dire  avant  le  déluge.  j 

Le  courage  m'est  revenu  en  entendant  M.  Aulard  déclarer 
que  notre  presse,  pour  jeune  qu'elle  soit,  avait  des  origines  an- 
ciennes et,  à  côté  de  ses  origines  anglaises,  des  origines  bien  fran- 
çaises, au  premier  rang  desquelles  il  a  cité  le  pamphlet.  Nous 
allons  donc  étudier  cette  presse  primitive,  cette  presse  non  pério- 
dique, rudiment  d'information  et  rudiment  de  polémique,  sujet 
très  vaste,  très  riche,  si  riche  que  je  ne  pourrai  pas  le  traiter, 
mais  seulement  TefQeurer  devant  vous.  Nous  ne  remonterons  pas, 
comme  Victor  Le  Clerc,  jusqu'aux  journaux  chez  les  Romains. 
Nous  prendrons  Thistoire  delà  presse  à  la  date  où  apparaît  un 
instrument  nouveau,  qui  porte  proprement  le  nom  de  presse,  et 
qui  permet  de  multiplier  à  l'infini  les  feuilles  éphémères  où  s*ins- 
crivent  les  événements  du  jour  et  les  pensées  des  hommes.  Dan.^ 
celte  première  conférence,  nous  étudierons  la  manière  dont  se 
propageaient  les  nouvelles  entre  la  fin  du  xv®  et  le  début  du 
xvu»  siècle  ;  dans  une  seconde,  nous  tâcherons  de  démêler  le  rdte 
de  la  presse,  Taction  qu'elle  exerçait  sur  l'opinion  publique,  la  polé- 
mique en  un  mot  ;  une  troisième  sera  consacrée  aux  journalisiei. 

(1)  Professeur  à  rUnWersité  de  Glermont-Ferrand. 
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si  le  mot  ne  vous  parait  pas  trop  ambitieux  pour  do    vieux  gaze- 
tiers. 

I 

Avant  les  guerres  de  religion,  nous  dit  Eugène  Hatin  dans 
rinlroduction  de  son  Histoire  de  la  presse  politique  en  France^ 
V  les  populations  demeuraient  absolument  étrangères  à  ce  que 
noas  appelons  la  politique  extérieure.  C'était  l'affaire  des  rois 
uniquement  et  de  leurs  ministres,  et  le  populaire  ne  prenait  nul 
souci  de  ce  qui  se  passait  chez  ses  voisins  ».  Et  ce  qu'il  dit  de  la 
politique  extérieure,  Eugène  Hatin  n'est  pas  loin  de  le  penser  de 
la  politique  intérieure. 

Eh  bien,  rien  n'est  plus  faux.— Hatin  vivait  sur  cette  idée  que 
l'histoire  de  France  est  un  drame  classique  joué  par  une  demi- 
douzaine  de  personnages  :  le  roi,  la  reine,  le  favori,  le  ministre, 
le  financier,  le  connétable  ;  au  fond  de  la  scène,  ou  même  à  la  can- 
tonade, le  peuple,  chœur  le  plus  souvent  muet,  bon  tout  au  plus 
à  chanter  misère.  Or,  depuis  Michelet,  nous  savons  que  c'est  une 
légende  :  quelque  important  qu'ait  été  le  r6le  des  grands  ouvriers 
de  l'unité  nationale,  la  France  est  faite  du  sang,  des  larmes,  des 
efforts  et  des  souffrances  de  millions  et  de  millions  de  Français, 
héros  obscurs,  foule  anonyme  qui  est  le  véritable  acteur  du 
drame. 

Mais  comment  ces  bourgeois, ces  ouvriers,  ces  paysans  auraient- 
ils  pu  faire  la  France,  s'ils  n^avaient  su  ce  qui  se  passait  et  chez 
eux  et  au  dehors,  s'ils  n'avaient  pu  discuter  les  solutions  à  donner 
aux  probiômes  de  chaque  jour  ?  En  fait,  même  avant  la  découverte 
de  Timprimerie,  nous  voyons  les  nouvelles  politiques  se  propager 
avec  une  étonnante  rapidité.  Siméon  Luce,  dans  une  étude  sur 
Jeanne  Darc,  a  prouvé  que  la  défaite  des  Anglais  au  Mont-Saint- 
Hichel  avait  été  connue  très  vite  jusqu'aux  Marches  de  Lorraine  ; 
et  c'est  à  cette  nouvelle  qu'il  faut  attribuer  la  place'  prise,  dans 
les  visions  de  la  Puceile,  par  la  figure  de  l'archange.  Les  nouvelles, 
elles  étaient  portées  de  village  en  village,  par  les  rouliers,  les 
soldats,  les  voyageurs  ;  elles  étaient  accueillies  par  ces  paysans 
«vides,  comme  leurs  aïeux  du  temps  de  César,  de  savoir  comment 
va  le  monde. 

Moins  de  quarante  ans  après  la  mort  de]  Jeanne  Darc,  un  Alle- 
mand, Ulrich  Gering,  installait  une  presse  à  imprimer  à  Paris, 
dans  les  caves  de  la  Sorbonne.  On  ne  va  pas  tarder  à  faire  servir 
la  nouvelle  invention  à  la  propagation  des  nouvelles. 

Quels  étaient  les  moyens  de  cette  propagation  ?  Il  y  avait  dV 
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bord,  pour  ainsi  parler,  le  Journal  officiel.  Avant  la  découverte 
de  rimprimerie,  les  édits  du  roi,  les  règlements  de  police,  et  qael- 
quefois  même  des  événements  importants,  tels  que  naissance  ou 
mariages  de  princes,  guerres,  traités  de  paix  ou  d'alliance,  étaient 
portés  à  la  connaissance  du  public  par  ce  qu'on  appelait  le  cri. 
C'était  quelque  chose  d^analogue  à  ce  qui  se  passe  encore 
aujourd'hui  dans  nos  communes  rurales^  lorsque  le  tambour 
de  ville,  après  avoir  exécuté  quelques  roulements  sur  sa  caisse, 
donne  lecture  des  arrêtés  de  M.  le  maire.  Yoici  la  procédure 
suivie,  d'après  un  arrêt  du  13  avril  1468  : 

«  C'est  la  forme  et  manière  de  faire  les  cris  et  proclamations  es 
carrefours  de  Paris...  Le  crieur  dira  :  «  Or,  oyez  de  par  le  Roi 
ce  notre  sire  et  de  par  M. le  Prévôt  de  Paris]»,  et,  après  que  le  peuple 
sera  assemblé,  ledit  crieur  dira  ;  «  On  vous  fait  assavoir  de  par 
c  le  Roi,  notre  sire...  > 

Naturellement  Timprimerie  ne  fit  pas  disparaître  le  cri.  Une  in- 
vention nouvelle  laisse  toujours  subsister,  pendant  un  temps  as- 
sez long,  les  procédés  qu'elle  a  rendus  inutiles.  Seulement  le  crieur 
lisait  maintenant  les  ordonnances  ou  les  nouvelles  officielles 
sur  un  placard.  Et  lorsqu'il  avait  terminé  sa  lecture,  ces 
placards  —  de  grandes  feuilles  imprimées  au  recto  seulement, 
sorties  des  presses  parisiennes  ou  lyonnaises,  —  pouvaient  s'af- 
ficher à  la  porte  des  églises,  au  marché^  aux  carrefours  de  la 
ville.  On  donnait  à  ces  placards  eux-mêmes,  dont  quelques 
exemplaires  existent  dans  nos  archives,  le  nom  de  cris.  Cet  affi- 
chage n'était  d'ailleurs  pas  exclusivement  réservé  aux  communi- 
cations officielles  ;  et  nous  verrons,  par  la  suite,  quel  rôle  considé- 
rable ces  affiches  ont  joué  dans  la  polémique  sociale  et  religieuse 
du  temps  ;  citons  seulement,  pour  mémoire,  les  célèbres  placards 
contre  la  messe  de  1534. 

Mais  le  placard  était  encore  un  procédé  d'information  bien  im- 
parfait. Seuls  pouvaient  le  lire  ceux  qui,  ce  jour-là,  étaient  venus 
au  marché.  Ils  l'apprenaient  par  cœur,  plus  ou  moins  bien,  pour 
aller  le  redire  chez  eux  ;  mais  ils  ne  pouvaient  emporter  dans  leur 
mémoire  que  quelques  faits  précis,  secs  et  nus.  C'était  le  som- 
maire d'un  journal,  ce  n'était  encore  ni  la  chronique,  ni  le  re- 
portage. 

On  trouva  mieux.  —  Les  premières  presses  ne  s'étaient  pas  en- 
core usées  à  imprimer  de  gros  volumes,  des  Bibles^  des  Sommes, 
des  œuvres  antiques  ;  déjà  nous  en  voyons  sortir,  par  légions, 
de  petits  c  livrets  i  formés  d'une  seule  ou  de  deux,  tout  au  plus 
de  trois  feuilles  d'impression.  Les  premiers  sont  in-quarto.  Bien- 
tôt ce  format  est  trouvé  trop  lourd  et  trop  encombrant.On  le  rem- 
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place  par  rin-octavo,non  pas  Timposant  in-octavo  de  nos  volumes 
à  7fr.  50,  mais  un  tout  petit  in-octavo,  léger,  maniable,  mesurant 
10  àiâc.iD.  de  large  sur  i8  à  20  de  long,  que  Ton  pouvait  mettre 
dans  sa  poche,  emporter  aux  champs  eu  à  Tatelier,  lire  en  chemin. 

De  ces  petites  pièces,  le  plus  grand  nombre  a  dû  disparaître. Non 
reliés,  mal  brochés,  ils  étaient  menacéspar  de  nombreuses  causes 
de  destruction.  Il  en  subsiste  cependant  un  très  grand,  nombre 
encore  dans  tous  nos  dépôts  publics.  J'ai  fait  le  dépouillement 
complet  de  celles  qui  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  Nationale 
dans  les  fonds  Lb^s  à  Lb^^^  inclus,  c'est-à-dire  de  Tavènement  de 
Charles  YIII^  la  mort  de  François  1er.  J'en  ai  compté  une  dou- 
zaine pour  Charles  VIII,  une  trentaine  pour  Louis  XII,  60  pour 
François  1er.  Et  ce  dépouillement,  un  peu  rapide,  est  certainement 
au-dessous  de  la  vérité. 

A  ces  pièces,  il  faudrait  ajouter  celles  que  possède  la  même  bi- 
bliothèque dans  la  collection  Pontanien,  celles  de  TArsenal,  celles 
de  Sainte-Geneviève,  et  dépouiller  la  monumentale  Bibliographie 
lyonnaise  du  président  Baudrier.  Il  serait  hou  également  de  dé- 
pouiller le  P.  Lelonget  Brunet,  car  beaucoup  de  ces  pièces  sont 
dans  des  collections  particulières.  On  verrait  leur  nombre  grossir 
sous  Henri  II,  devenir  infini  pendant  les  guerres  de  religion.  On 
a  pu,  il  y  a  deux  ans,  publier  un  travail  rien  que  sur  la  presse 
politique  à  Lyon  pendant  la  Ligue  (1).  Il  y  aurait  des  travaux  ana« 
logues  à  faire  pour  Paris^  et  pour  d^autres  périodes.  Si  Eugène 
Hatin  a  placé  trop  tard  ce  premier  développement  de  la  presse 
française,  du  moins  Ta-t-il  assez  bien  décrit  :  «  Les  nouvelles,  dit- 
il,  même  des  pays  les  plus  lointains,  furent  dès  lors  pour  toutes 
les  classes  l'objet  d'une  ardente  curiosité,  et  la  propagation  ra^^ 
pide  et  régulière  de  ces  nouvelles  devint  un  besoin  public...  Les 
gros  livres,  trop  longs  à  écrire,  trop  longs  surtout  à  lire,  firent 
place  aux  petits  traités  courants  qu'il  était  facile  de  répandre.  Les 
traités  eux-mêmes  furent  supplantés  par  les  manifestes,  les  procla- 
mations, les  satires,  imprimés  sur  des  feuilles  isolées,  et  habituel- 
lement d'un  seul  côté,  qu'on  obtenait  à  bon  marché,  qu'on  se  pas- 
sait sous  le  manteau  et  qu*au  besoin  on  affichait  pendant  la  nuit... 
C'est  par  des  circulaires  de  ce  genre,  cachées  dans  la  selle  d^un 
cheval,  dans  la  doublure  d'un  manteau  de  voyage,  que  les  protes^ 
tants  de  France  apprenaient  les  victoires  de  leurs  coreligionnaires 
d'Allemagne,  et  ils  se  servaient  à  leur  tour  du  même  moyen.  » 

Hais  remontons  un  peu  en  arrière.  La  plus  ancienne  de  ces 
pièces  que  j'aie  trouvée  est  un  petit  livret  de  14  feuillets,  imprimé 

(1)  M.  rabbé  Reure. 
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sans  doute  à  Roaen,  en  1485.  Jusqu'à  plus  ample  informé,  nous 
le  considérerons  comme  le  plus  ancien  des  journaux  français. 
C^est  le  «  Prologue  de  Ventrée  du  roi  faite  à  Rouen  en  noble  arroi  », 
c'est-à-dire  rentrée  de  Charles  VIII,  et  on  nous  promet,  dans 
le  titre,  de  nous  parier  «  des  histoires  ci  montrées,  et  comment 
furent  accoutrées  •,  c'est-à-dire  de  nous  décrire  les  arcs  de 
triomphe,  les  estrades  ornées  de  devises  morales,  chargées  de 
personnages  allégoriques  en  superbes  costumes.  L'auteur  de  cet 
opuscule,  qui  s'appelait  Pinel,  peut  donc  être  appelé  le  premier 
de  nos  reporters. 

Son  reportage  est  écrit  moitié  prose,  moitié  vers.  Quels  vers, 
Messieurs,  et  quelle  prose  !  Mais  déjà  Pinel  a  l'instinct  du  re- 
porter. Il  sait  que,  pour  affri^der  la  curiosité  du  lecteur,  il 
faut  lui  dire  :  a  Je  ne  vous  parlerai  ni  de  ceci  ni  de  cela,  ni 

Du  grand  triomphe  du  grand  état  royal, 
Dei  grandi  richesies  et  bruit  seigaeurial 
Du  sang  de  France  avec  le  roi  entrant, 

ni 

Comment  clergé,  noblesse,  tous  Etats 
Encontre  loi  allèrent,  ni  un  grand  tas 
D'autres  choses... 

Et,  tont  en  disant  qu'il  ne  dirait  rien,  il  a  tout  dit,  avant  de  nous 
décrire  Testrade  où  «  était  figuré  comme  Maxence,roi  de  Barbarie, 
lequel  était  païen  très  félon,  tyran  et  ancien  guerrier,  voyant  que 
Constantin, fils  de  sainte  Hélène,  en  son  jeune  âge  tenait  l'empire 
des  Romains,  et  lequel  Constantin  était  encore  païen,  après  plu- 
sieurs sommations  et  grandes  menaces,  vint  ledit  Maxence  accom- 
pagné de  grande  armée  et  force  de  Barbarins  à  rencontre  dudit 
jeune  empereur  Constantin.  Et  tant  tirèrent  les  armées,  que 
jouxte  le  pont  de  Danube  y  eut  grosse  et  merveilleuse  bataille  les 
uns  contre  les  autres...  ».  C est  ainsi  que  les  entrepreneurs  de 
cavalcades  enseignaient  alors  au  peuple  l'histoire  du  pasôé.  Je  ne 
sais  s'ils  ont  fait  de  grands  progrès  depuis  lors. 

Pinel  avait  créé  un  genre  :  le  reportage  des  fêtes  publiques,  en- 
trées de  rois,  reines  et  fils  de  France,  sacres  et  funérailles,  tour- 
nois, entrevues,  pompes  religieuses,  historiques  et  allégoriques. 
Il  eut  une  fouie  d'imitateurs.  Nous  rencontrons  successivement 
«  le  devis  des  histoires  »  faites  pour  l'entrée  du  roi  à  Vienne  en 
1490,  le  sacre  d^Anne  de  Bretagne,  le  sacre  de  Louis  XII,  son  en- 
trée à  Paris,  puis  Tentrée  dans  cette  ville  de  Philippe  le  Beau, 
«  archiduc  d'Autriche^  comte  de  Flandres,  et,  entre  ses  autres  titres, 
prince  de    Castille  et    d'Espagne  »,  On  nous   décrit  ainsi  les 
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obsèques  de  «  très  excellente  et  très  débonnaire  d  reine  de  France, 
Anne  de  Bretagne.  Et,  quelques  jours  après,  paraissait  en  librai- 
rie toute  une  série  d'  «  entrées  de  la  reine  de  France  ».  C'est  que  le 
vieux  Louis  XII,  avant  môme  d'avoir  séché,  comme  dit  Hamlet,  le 
sel  des  larmes  qu'il  avait  versées  sur  sa  vieille  Bretonne,,  venait 
d'épouser  la  très  jeune» —  trop  jeune  I  «—  très  fringante  et  très  sé- 
millante Marie  d'Angleterre,  Le  châtiment  du  vieux  roi,  —  j'allais 
dire  du  «vieux  marcheur  x», —  ne  se  fit  pas. attendre.  L'année 
n'était  pas  écoulée  que  les  presses  imprimaient  déjà  «  Vordre  qui 
fut  tenu  à  Vobsèque  et  funéraille  du  feu  très  chrétien  père  du  peu* 
pie  et  magnanime  Louis  douzième. ,.  »  .       . 

Mais  de  ce  reportage  des  fêtes  devait  bientôt  eortir  quelque 
chose  de  plue  sérieux,  le  reportage  politique.  Vous  allez  voir 
comment  Tun  est  issu  de  Tautre. 

ËQ 1494  commencent  les  guerres  d'Italie,  et  cette  même  année  pa- 
rait tt  la  noble  et  excellente  entrée  du  roi  notre  sire  en  la  ville  de  Flo- 
rence ». C'est  encore  une  entrée  de  roi,  mais  c'est  déjà  le  récit  d'un 
grand  événement.  Entr€  une  entrée  à  Lyon,  à  Valence  ou  à  Tou- 
louse, et  une  entrée,  à  Florence,  vous  sentez  la  difiérence.  Et  par 
une  rapide  «  évolution  du  genre  »,  la  nouvelle  politique  va  se  déta- 
cher du  récit  des  cérémonies  officielles.  L'année  suivante,  on  com- 
munique au  public  «  plusieurs  nouvelles  envoyées  de  Maples  par  le 
roi  à  Monseigneur  de  Bourbon^  ensemble  d'autres  nouvelles  ».  Cet 
<  ensemble  d'autres  nouvelles  »  est  important.  C'est  la  première 
fois  qu'on  réunit  sous  une  même  brochure  des  informations 
diverses.  C*est  déjà  presque  le  joarnal  .Le  jour  où  parution  ne  sait 
où,  cette  petite  plaquette  de  six  feuillets,  la  presse  d'information 
politique  était  née. 

Dès  lor8>  pas  un  événement,  victoire  ou  défaite,  prise  de  ville, 
traité  de  paix,  déclaration  de  guerre^  ne  se  passera  sans  faire 
éclore  une  multitude  de  ces  petits  livrei3,  souvent  iqspirés  par 
le  pouvoir,  parfois  dus  à  l'initiative  de  quelques  particuliers. 
Nous  voyons  ainsi  défiler.  Fornoue,  la  conquête  du  Milanais,  la 
seconde  conquête  de  Naples,  la  prise  de  Gênes.  Le  bourgeois  de 
Tours  ou  de  Toulouse,  en  1309,  n'avait  pas  besoin  d'aller  aux 
nouvelles  pour  savoir  quel  était  l'effectif  et  la  composition  des 
troupes  ..françaises  en  Italie.  Il  recevait  chez  lui  une  feuille  in- 
quarto,  imprimée  à  Lyon  :  L'armée  du  Roi  qu'il  avait  contre  les 
Vénitiens^  et  f  ordre  des  batailles^  c'est-à-dire  la  répartition  des 
corps  de  troupesi  Quelques  jours  après^  il  éprouvait  une  joie 
patriotique  et  se  croyait  devenu,  dans  son  fauteuil,  un  foudre  de 
guerre,  en  lisant  :  «  Cest  la  très  noble  et  très  excellente  victoire  du 
roi  notre  sire  Loys  douzième  de  ce  nom  qu'il  a  eue  moyennant  Vaide 
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de  Dieu  sur  les  Véniliens.,.  et  semblablement  sur  les  villes  de 
Trévi,  Bresse^  Crème,  Crémone,  et  autres  villes  et  châteaux  de  la 
duché  de  Milan.  V ordre  du  camp  des  Vénitiens  avec  le  nombre  des 
gens  S  armes  et  noms  des  capitaines  ». 

Je  vous  disais,  tout  à  l'heure,  que  ces  pièces  avaient  quelquefois 
Un  caractère  officiel.  C'est  le  cas  de  La  copie  des  lettres  que  M.  le 
Maréchal  de  Trivulce  a  envoyées  au  roi,  notre  sire,  touchant  Ventrée 
de  Bologne  la  grasse  faite  par  les  Français.  Car  cette  pièce  porte 
la  mention  :  t  Fait  par  le  congé  de  justice  ».  Evidemment  c'est 
le  gouvernement  qui  avait  livré  à  Timprimeur  le  rapport  du  com- 
mandant en  chef  du  corps  expéditionnaire,  afin  de  mettre  les 
sujets  au  courant  de  ce  qui  se  passait  outre  les  monts.  S^il  prenait 
cette  précaution,  c'est  évidemment  que  le  public  lisait  ces  docu- 
ments, bien  loin  d'être,  comme  on  Ta  dit,  indifférent  aux  questions 
Tle  politique  extérieure. 

La  preuve  de  l'intérêt  qu'excitaient  au  contraire  ces  questions 
se  trouve  dans  la  Délibération  des  trois  Etats  de  France  sur  Ten- 
treprise  des  Anglais  et  Suisses  (4513),  et  dans  les  nombreuses 
pièces,  en  rime  et  en  prose,  sur  Marignan,  sur  Pavîe,  sur  la  Prise 
et  défaite  des  Anglais  par  les  Bretons  devant  la  ville  de  Barfleur, 
"sur  la  victoire  de  Cérisoles. 

Aussitôt  imprimées,  encore  humides,  ces  plaquettes  étaient 
glissées,  à  la  foire  du  lendit  ou  aux  foires  de  Lyon,  dans  la  balle 
^u  colporteur.  Le  pauvre  porte-balle  s'en  allait  sur  les  routes,  il 
arrivait  dans  les  villages  :  il  dressait  sa  tablette,  il  défaisait  son 
paquet,  sortant  d'abord  ses  «  merceries  »,  c'est-à-dire  les  affiquets 
^ont  se  paraient  les  jolies  filles,  gants  d'Italie,  rubans,  dentelles, 
et  les  aiguillettes,  et  les  balles  pour  le  jeu  de  paume  ;  enfin  ii 
sortait  ces  humbles  feuilles  de  papier,  qui  allaient  mettre,  pour 
un  instant,  les  habitants  d^un  pays  perdu  en  communion  avec 
TEurope.  <»  L'une  moitié  du  monde,  avait  dit  Commynes,  ne  sait 
comme  l'autre  vit.  »  Au  moment  où  Commynes  mourut,  la 
presse  allait  satisfaire  sa  légitime  curiosité. 

Mais  petit  était  encore  le  nombre  de  ceux  qui  pouvaient  lire 
avec  profit  ces  nouvelles,  restreint  même  le  nombre  de  ceux  qui 
savaient  lire.  Il  fallut  trouver  quelque  chose  de  plus  vivant,  de 
mieux  fait  pour  la  lecture  à  haute  voix,  de  plus  capable  de  s'insi- 
nuer fortement  dans  la  mémoire  :  et  ce  fut  la  chanson.  Ces  chan- 
sons n'avaient,  le  plus  souvent,  aucun  mérite  poétique  ;  c'était 
simplement  le  récit,  mis  en  rimes,  des  événements  contemporains, 
et  on  les  chantait  sur  de  vieux  airs  ou,  comme  on  disait  alors, 
de  vieux  timbres  populaires,  noëls,  chansons  de  soldats  ou  chan- 
sons de  bergers.  C'est  le  journal  en  musique.  '- 
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Pour  VOUS  donner  une  idée  de  Pimportance  de  la  chanson  poli- 
^iqae  dans  notre  vieille  France,  il  suffira  de  vous  renvoyer  au 
JRecueil  des  poésies  françaises  du  XV*  et  du  XVI^  siècles  de  Mon- 
taiglon,  en  13  volumes,  aux  Chants  historiques  de  Leroux  de  Lincy, 
que  M.  Emile  Picot  augmente  en  ce  moment  dans  la  Revue  d^his^ 
ioire  littéraire^  aux  Chansons  du  JTF®  siècle  de  M.  Gaston  Paris. 
El  il  faut  vous  dire  que  ces  érudits  n*ont  publié  qu'une  partie  de 
la  masse  des  chansons  qui  dorment  dans  les  bibliothèques.  Toutes, 
évidemment,  ne  sont  pas  des  chansons  politiques;  mais  il  y  en  a 
un  très  grand  nombre. 

Le  gouvernement  se  sert  de  la  chanson  pour  initier  le  menu 
peuple  aux  mystères  de  la  politique  internationale.  Louis  XII 
fait  exposera  ses  sujets,  en  une  interminable  rapsodie,  Tétat  de 
ses  relations  avec TAngle terre  et  avec  le  pape  Jules  II. 

Sans  entrer  aujourd'hui  dans  cette  question  du  rôle  de  la  chan- 
son, voyons  comment  un  événement,  par  exemple  la  guerre  des 
Français  contre  Maximilien,  pouvait  être  porté  à  la  connaissance 
même  des  illettrés.  On  mettait  la  chanson  dans  la  bouche  d'un 
soudart  de  Maximilien,  en  garnison  en  Franche-Comté  : 

Et  qae  feront  pauvres  gens  d^armes 
En  la  comté  en  garnison? 
Il  leur  faudra  rendre  les  armes, 
Ou  hayard  mangera  grison  ; 

c'est-à-dire  le  cheval  bai  mangera  le  gris,  la  faim  nous  forcera]  à 
nous  manger  les  uns  les  autres  ; 

Quitter  leur  faut  leur  garnison, 
Car  ils  n'ont  pas  un  petit  blanc  ; 

nous  dirions  c  pas  un  sou  ».  Déjà,  en  1512,  c  dans  le  service  de 
4* Autriche,  le  militaire  n'était  pas  riche  i. 

Le  roi  des  Romains  les  abuse. 

C'est  la  façon  des  Allemands. 

Il  y  a  un  duc  en  Autriche, 

Roi  des  Romains  se  fait  nommer  ; 

Mais  il  n*en  est  de  rien  plus  riche... 

Gens  d'armes  a  fait  amasser, 

Mais  il  n'a  pas  foison  d*argent  ; 

La  fièvre  puisse-t-il  épouser, 

Qui  le  serrera  longuement. 

Il  se  fiait  en  Ludovic, 

Qui  a  fait  mourir  son  nevea. 

U... 


—  c'est  Ludovic  — 


Il  a  trahi  le  roi  de  France, 
Mais  il  n'a  pas  eu  du  meilleur  : 
A  la  journée  de  Forneul 
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c  Forneuf»  traduit    exactement  Fomoyo,  que    nous  appelons 
Fornoue. 

Il  lui  mourut  beaucoup  de  geoi; 
Et  ceux  qui  ne  m'en  voudront  croire 
Demandent  aux  Vénitiens. 

Voilà  une  «  reyue  diplomatique  t  à  l'usage  de  Jacques  Bon- 
homme.  Après  Marignan,  veut-on  le  faire  rire  des  vaines  rodo- 
montades des  Suisses?  On  place  ce  discours  truculent  et  ridicule 
dans  la  bouche  d'un  lansquenet,  qui  parle  suisse  comme  les 
Suisses  de  Molière,  à  peu  près  comme  on  parle  nègre,  en  un 
jargon  mi-français  mi-allemand  : 

Mi  passer  la  montagne, 
Mi  mater  Mont-Cenis, 
Mi  brûler  la  Champagne, 
Mi  squarcer  fleur  de  iys  ; 
Mi  piller  San  Denis  ; 
Mi  scacher  roi  Fraa  claque, 
Mi  voler  qu'à  Paris 
Tout  spreke  à  la  todiique. 

En  1536,  après  Tôchec  des  impériaux  devant  Péronne,  on  re- 
prend comme  thème  la  célèbre  chanson  de  la  Belle  PéronnelU, 
et,  par  un  calembour,  on  l'applique  à  la  vaillante  cité  picarde. 

BourgnignOnf  avaient  dit... 
Qullft  iraient  épouser 
La  belle  Péronnelle 
Et  s'en  iraient 
Par  le  mont  Saint-Quentin 
Pour  assiéger  la  ville. 
Et  pour  la  mettre  à  fin. 
Retirez-vous  arrière, 
Flamands  et  Bourguignons  ; 
Jusques  aux  Allé  magnes 
Vous  serez  repoussés. 

Vingt-deux  ans  plus  tard,  après  la  délivrance  de  Calais,  voici 
la  chanson  à  la  mode  : 

On  va  partout  disant, 

Jusques  en  Normandie, 

Et.  riant  et  chantant 

Par  tonte  Picardie, 

Que  Galaif  la  Jolie 

Est  prise  des  Français, 

Malgré  toute  l*envie 

Des  Bourguignons  Anglais.    . 

Placards,  plaquettes  et  chansons,  nous  venons  de  voir  en  rac- 
courci le  rôle  que  ces  diverses  formes  primitives  du  journal  on 
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joué  comme  iDSlruments  d'informations.  Nous  verrons,  la 
prochaine  fois,  le  rôle  qu'elles  ont  joué  comme  armes  de  polé- 
mique, soit  aux  mains  delà  royaulé,  soit  aux  mains  de  ses  enne- 
mis, soit  aux  mains  des  divers  partis  qui  se  déchiraient  la 
France. 

Et;  pour  marquer  la  transition  entre  cette  leçon  et  la  prochaine, 
je  ne  crois  pouvoir  mieux  terminer  qu'en  vous  lisant  une  chanson 
qai  tient  à  la  fois  de  l'information  et  de  la  polémique.  Son  auteur 
se  propose  de  mettre  le  publie  au  courant  de  la  défaite  de 
Pavie  ;  mais,  en  même  temps,  il  cherche  à  ridiculiser  François  I"'. 
C'est  une  chanson  d'opposition.  Cette  chanson,  vous  la  con- 
oaissez  certainement  de  nom; je  doute  cependant  que  beau- 
coup d'entre  vous  en  connaissent  le  texte  exact  ;  c'est  la  célèbre 
chanson  de  La  Palice.  Vous  allez  voir  que,  sous  sa  forme  primi- 
tive, elle  diffère  singulièrement  de  celle  que  chantent  nos 
enfants  : 

Hélas  \  La  Paliee  est  mort, 
IJ  est  mort  devant  Pavie, 

ti  non  psiS  de  maladie,  comme  nous  le  disons  aujourd'hui,  sans 
respect  pour  la  mémoire  de  ce  brave  guerrier.  Puis  vient  le 
refrain  fameux  : 

'  Hélas  1  s'il  n'était  pas  mort, 

H  serait  encore  en  vie. 
Quand  la  roi  partit  de  France, 
A  la  malheure  il  partit. 
Il  en  partit  le  dimanche, 
Et  le  londiil  fat  pris. 
«  Rends-toi,  rends*toi,  roi  de  France, 
«  Rends-toi  donc,  car  tu  es  pris. 
—  «  Je  ne  suis  point  roi  de  France, 
«  Vous  ne  savez  qui  je  suis. 
«  Je  suis  pauvre,  gentilhomme 
«  Qui- s'en  va  par  ie  pays  p. 

On  prête,  vous  le  voyez,  au  roi  chevalier  une  attitude  assez 
peu  chevaleresque.  Son  stratagème  ne  réussit  pas  à  le  sauver  : 

Regardèrent  à  sa  cas^quei 
Avisèrent  trois  fleurs  de  lys  ; 
Regardèrent  à  son  épée,' 
«  François  »  ils  virent  écrit. 
Ils  le  prirent  et  le  menèrent 
Droit  au  château  de  Madrid, 
Et  le  mirent  dans  une  chambre, 
Qu'on  ne  voirait  {sic)  jour  ni  nuit 
Que  par  une  petite  fenêtre 
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Qa'était  au  chevet  du  lit. 
Regardant  par  la  fenêtre 
Un  courrier  par  là  pasait. 
«  (Courrier  qui  portes  lettre, 
«  Que  dit-on  du  roy  &  Paris  ? 

—  <  Par  ma  foi,  mon  gentilhomme, 
«  On  ne  sait  s'  [il]  est  mort  ou  vif. 

—  «  Courrier  qui  portes  lettre, 
c  Retourne- t*en  &  Paris, 

«  Et  Ya-t'en  dire  &  ma  mère, 
«  Va  dire  &  Montmorency 
«  Qu*on  fasse  battre  monnaie 
«  Aux  quatre  coins  de  Paris. 
«  S'il  n'y  a  de  Tor  en  France, 
«  Qu*on  en  prenne  à  Saint-Denis, 
«  Que  le  dauphin  on  amène 
c  Et  mon  petit-fils  Henri, 
«  Et  à  mon  cousin  de  Guise 
«  Qu*il  vienne  ici  me  requéri.  » 
Pas  plus  tôt  dit  la  parole. 
Que  M.  de  Guise  arrivit. 

Pour  la  première  fois  que  nous  faisons  connaissance  avec  la 
chanson  de  polémique,  tous  m'avouerez  que  celle-ci  n'est  pas  mal 
tournée  et  ne  manque  pas  de  mordant.  Elle  est  si  dure  pour  Fran- 
çois !«'  que  je  ne  la  crois  pas  originaire  des  pays  de  la  couronne 
de  France,  mais  plutôt  des  pays  de  langue  française  qui  étaienl 
encore  hors  de  France,  de  la  Comté  par  exemple,  alors  soumise 
À  Gharles-Quint,  de  la  Flandre,  ou  encore  de  la  Lorraine.  Le  beau 
rôle  qu'on  y  fait  jouer,  aux  dépens  du  roi,  par  le  duc  de  Guise, 
pourrait  nous  faire  pencher  vers  cette  dernière  hypothèse. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question,  nous  sommes  ici  sur  la  limite 
de  deux  genres  :  de  simple  moyen  de  répandre  les  nouvelles,  la 
presse  va  devenir  une  arme  de  combat.  H.  Hausbr. 


Le  théâtre  de  Molière.  —  €  L'Ecole  des 
Femmes  »* 


Gonlérenoe,  à  l'Odéon,  de    M.  GUSTAVE  LâRROÏÏMET, 

Membre  de  l* Institut. 


Mesdames  et  Messieurs, 

Vous  venez  d'assister  à  la  représentation  du   Dépit  amoureux 
qui  n'est,  avec  ï Etourdi,  que  Tessai  du  génie  ;de  Molière.  Dans 
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ces  pièces, il  a.  trouvé  du  premier  coup  sa  forme,  c'est-à-dire  cette 
langue  merveilleuse^  si  riche,  si  «  cossue  »,  comme  on  Ta  dit,  et 
dont  il  n*aura  plus  qu'à  user  selon  les  nécessités  de  chacun  de 
ses  sujets.  On  peut  dire  que,  comme  instrument  comique,  dès  le 
Dépit  amoureux  et  VEtourdiy  Molière  possède7complètement  le 
maniement  du  mot.  Mais  il  lui  manque  encore  le  fonds^  c'est-à- 
dire  la  matière  sur  laquelle  portera  son  observation.  Il  n*y  a  pas 
grand'chose,  somme  toute,  dans  le  Dépit  amoureux.  Gomme  son 
titre  rindique,  c'est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  fugitif,  de  plus 
passager  :  une  querelle  d'amoureux,  un  nuage  qui  passe  dans  un 
beau  ciel.  Puis,  c'est  fini,  et  voilà  toute  la  pièce.  De  même,  dans 
YElourdi^  un  travers  innocent  du  caractère,  qui  amène  certains 
incidents  amusants  ;  c'est  tout  ce  que  le  poète  nous  offre. 

Mais,  pendant  ce  temps,  il  amassait  de  l'expérience.  Il  étudiait, 
non  seulement  les  mœurs,  mais  les  conditions  de  la  vie  dans  les 
différentes  parties  de  la  France.  Il  pénétrait  dans  ces  mystères  du 
cœur  humain  dont  la  connaissance  est  le  secret  cherché  par  tous 
les  poètes  comiques  et  tragiques.  Et  il  arrive  un  moment  où,  selon 
sa  propre  expression,  il  n'a  plus  à  imiter  personne  ;  oùiln'em- 
prante  plus  les  canevas  amusants  et  les  complications  d'intrigues 
plaisantes  à  ses  maîtres  les  Italiens  ;  où  il  n'a  plus  besoin  d'éplu- 
cher les  fragments  de  ces  comiques  grecs  et  les  œuvres  de  ces 
comiques  latins  qu'il  connaissait  très  bien,  grâce  à  son  excellente 
éducation  de  collège.  Il  a  trouvé  la  voie  de  la  comédie.  Il  est  à  un 
carrefour  qui  conduit,  d'un  côté  à  la  comédie  de  mœurs,  de  l'autre 
à  la  comédie  de  caractère.  Il  a  observé,  chemin  faisant,  une  cer- 
taine maladie  à  la  mode,  l'esprit  précieux.  Les  femmes  recher- 
chent un  idéal  de  délicatesse,  d'élégance,  qui  les  conduit  à  Taffec-» 
talioQ  et  au  ridicule.  Cette  mode  a  envahi  la  province  après  Paris. 
Et  il  écrit  les  Précieuses  ridicules.  D'autre  part,  il  y  a  dans  l'ancien 
théâtre  français  un  genre  de  plaisanterie  qui  plaît  toujouf's  beau- 
coupa  notre  public  :  c'est  la  sorte  de  ridicule  qui  s'attache  à 
Thomme  trompé  en  amour,  ou  qui  croit  l'être.  De  ce  sujet,  Molière 
^ÎTQ  Sganarelle  ou  Le,.,  trompé  imaginaire  (je  laisse  à  l'acteur 
le  soin  de  dire,  tout  à  l'heure  le  mot  propre). —  Voilà  donc,  d'un 
<:<)té,  un  élément  qui  lui  est  fourni  par  les  mœurs  et  dont  il  tire 
k^ Précietises  ridicules^  première  création  de  sa  comédie;  de 
l'autre,  un  élément  qui  lui  est  fourni  par  quelque  chose  de  per*- 
sistant  dans  la  nature  humaine,  le  ridicule  qui  s'attache  à  la  fa- 
tuité masculine,  les  ruses  de  la  femme  contre  l'homme,  et  celte 
institution  essentielle,  permanente,  qui  est  une  base  sociale  et 
qu'on  appelle  le  mariage. 

De  Tétûde  du  mariage  fondue  avec  un   élément  spécial,  irré- 
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duclible;  et,  cotnm^  ridicule,  invariable,  Holiôre»  Messieurs,  va 
tirei^  pour  la  première  fois,  avec  VEcoh  des  Femmes^  une  comédie 
de  mœurs  jointe,  unie  iotimemeni  h  une  comédie  4e  caractère. 
C'est  le  point  de  départ  d'une  série  d^  chefs-^d'œuvre  ; .  c'est  une 
produclion  maUrQsse  dans  notre  théâtre  et  dans  la  carrière  da 
poète  ;  c'est  le  commencement  en  France  de  la  grande  comédie. 
De  même  que  la  tragédie  d*Andromaque^  que  nous  avoua  étudiée 
ensemble,  était  le  point  de^  départ  d'une  tragédie  nouvelle,  de 
«même  c'était  une  ère  nouvelle  pour  la  comédie.  En  effet,  dans  le 
théâtre  antérieur  à  Molière,  il  y  a  certes  des  choses  très  amusan- 
tes :  Scarrûn  était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  ;  Le,  Menteur 
de  Corneille  est  une  pièce  fort  drôle.  Mais  que  nous  apprennent 
ces  auteurs  comiques  sur  les  mœurs  de  leur  temps  et  sur  la 
nature  humaine?  Presque  rien.  Us  nqus  divertissent  pendant 
deux  heures;  et,  lorsqu'ils  nous  ont  procuré  Ce  plaisir,  ils  se 
tiennent  quittes  envers  nous.  Les  hommes  et  les  femmes  qu'ils 
mettent  en  scène  ne  sont  pas  nos  frères  et  nos  soeurs  ;  ce  ne  sont 
pas  des  gens  en  qui  nous  nous  reconnaissions.. Leurs  ridicules, 
leurs  qualités^  leurs  aventures,  tout  cela  ^st  du  domaine  de  la 
fantaisie  plutôt  que  de  Tobservation.  Et,,  certainemeDt,  les 
hommes,  et  les  femmes  qui  étaient  contemporains  des  pièces  de 
Scarrôn  ou  des  pièces  de  Corneille,  c'est-à-dire  contemporains 
de  la  comédie  antérieure  à  MqUère^  ne  s^  disaient  pas,  en  sortant 
du  théâtre;  a  C'est  curieux  comme. ces  personnages  ressem- 
blent... oh  1  pas  &  moi  (on  ne  se  reconne^tt  jamais)...  mais  à  moo 
voisin  I  Comme  c'est:  juste,  ce  que  le  poète  a  dit  de  ce  ridicule, 
dont  tel  de  mes  amis  est  si  largement  pourvu  l  »  La  comédie 
miroir  delà  vie  humaine  n'existe  pas.  Elle  se  suffit  avec  les  ca- 
nevas italiens,  avec  les  imbroglios,  avec  les  complications  dV 
veniures  plaisantes.  Et,  pour  la  première  fois,  voici  Tenir  un 
auteur  comique  qui  présenteà  Tbomme  son  image,  en  lut  disant: 
«.Regarde-toi.  Tu  le  verras  tel  que  tu  es,  petit,  laid,  hideax 
quelquefois.  Hais  de  plaisir  que  je  te  donne  de. reconnaître  ainsi 
ta,  figure,  ou  touta.u  moins  la  nature  humaine,  est  up  des  plus 
vifs  qu'il  y  ait  au' monde.  Car  cette. laideur,  cette  bassesse,  cette 
vilenie  que  je  constate  chez  toi,  je  t'en  sauve  par  le  ridicule: 
je  te  donne  une  compensation  à  tout-^  les  misères  de  la  destinée 
par  le  rire  sain,  robuste  et  généreux  que  jie  vais  t'in^pirer.  Ta  n'as 
plus  qu'à  regarder.  »     ' 

Voilk  de  quelle  façon,  Mesdames  et  Messieurs^  Molière,  par  un 
coup  de  génie,  considère  la  comédie^  La  comédie,  jusqu'alors, 
nous  intéressait  en  nous  montrant  la  vie  différente  de  ce  qu'elle 
est,  C^est  là  une  partie  du  but  qu'elle  veut  atteindre.  Elle  va  nous 
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intéresser  désormais  en  nous  montrant  la  vie  telle  qu'elle  Bst.  A  la 
comédie  fantaisiste  va  succéder  la  comédie  réaliste,  écrite  avec 
l'expérience  de  tous  les  jours  et  le  fonds  permanent  de  la  nature 
bamaioe.  —  Il  y  a  donc,  dans  V Ecole  des  Femmes,  un  certain  nom- 
bre de  caractères  typiques,  de  personnes  qui  ont  existé  ou  qui 
poarraient  exister.  Le  poète  les  jette  dans  une  série  ^d'événements 
qoilui  sont  fournis,  non  pas  par  son  imagination^  mais  par  rob-* 
servalioD  de  la  vie  et  dçs  mœurs  de  son  temps.  Parmi  les  mœurs 
de  ce  temps,  il  prend  cette  institution  dont  je  parlais  tout  à 
i'heare,  qui  est  primordiale  dans  les  sociétés  humaines,  et  qui 
s'appelle  le  mariage. 

Qa'est-ce  essentiellement  que  le  mariage  ?  C'est  une  associa- 
tion d'intérêts.  L'homme  et  la  femme  ont  besoin  l'un  de  Tautre. 
ils  doivent  fonder  une  famille.  Ils  ont  certains^  droits  et  certains 
devoirs;  et  le  mariage  idéal  serait  celui  dans  lequel  Thomme 
et  la  femme  auraient  un  partage  égal  de  ces  droits  et  de  ces 
detoirs.  Or,  il  n^en  a  jamais  été  ainsi.  Les  hommes,  le  plus  ordi- 
Dairement,  se  sont  attribué  le  plus  d'avantages  possible,  et  ont 
laissé  de  côté  lé  plus  de  devoirs,  en  les  imposant  aux  femmes, 
bien  entendu  :  car  il  y  a  une  charge  à  porter,  et  il  faut  qu'elle  soit 
perlée.  La  femme,  bien  souvent,  a  été,  comnxe  elle  Test  encore 
in  Orient,  une  bête  de  somme.  D'autre  part,  il  y  a  dans  le  mariage 
m  attrait  mutuel,  qui  pousse  l'homme  et  la  femme  l'un  vers 
i^antre,  et  qui  est  l'amour.  11  importe  que  le  mariage  ait  comme 
^intde  départ  l'amour.  Voilà  par  suite  deux  nécessités  :  d'un 
)ôlé,  l'égalité  entre  les  sexes,  cette  égalité  sans  laquello  un  contrat 
!fil  inique  ;  de  l'autre,  des  conditions  d'où  puisse  naître  l'amour. 
)r,  la  première  de  ces  conditions,  c'est  que  l'homme  et  la  femme 
lient  l'un  pour  l'autre  cet  attrait  que  rien  ne  remplace,  et  qui 
"ésulte  de  la  jeunesse.  Il  faut  que  la  jeunesse  aille  à  la  jeunesse, 
lorsqu'un  homme  sur  le  retour  prétend,  par  égoïsme,  épouser 
me  jeune  fille,  cet  homme  fait  un  calcul  immoral;  et  il 
mporte  qu'il  soit  châtié  de  ce  calcul  :  la  justice  l'exige.  De 
aéme,  lorsqu'une  jeune  fille  est  victime  du  calcul  égoïste  d'un 
ière  ou  d'un  tuteur  qui  Toblige  à  unir  son  printemps  à  un 
iQtomne  qui  sera  bientôt  un  hiver,  sa  jeunesse  k  une  maturité 
hancelante  et  presque  décrépite,  cette  jeune  fille  a  le  droit  de  se 
éyoller.  Gomment  se  révoltera-t-elle  ?  Ouvertement?  Non:  elle 
st  faible,  elle  n'a  que  l'arme  des  faibles  Ja  ruse.  La  femme,  devant 
oppression  de  l'homme,  s'est  toujours  servie  du  même  moyen, 
ui  a  été  de  ruser  avec  son  maître.  On  dit  avec  raison  que  Tescla* 
a^e  donne  aux  nations  un  certain  nombre  de  vices  :  les  peuples 
)ngtemp8  esclaves  sont  très  lents  à  se  guérir  de  la  dissimulation. 
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de  ta  lâcheté,  de  la  perfidie.  De  même,  tous  les  faibles  saoB  excep- 
tion essaient  de  contrebalancer  la  tyrannie  de  la  force  par  la  ruse. 
Ainsi  Tégoïsme  de  l'homme  dans  le  mariage  va  engendrer  immé- 
diatement un  défaut  chez  la  femme.  Ce  défaut  deviendra  légitime, 
d'autant  plus  légitime  qu'il  est  ici  Taillé  d'une  loi  naturelle,  coolre 
laquelle  rien  ne  prévaut,  celle  que  j'indiquais  tout  à  l'heure.  Il 
faut  que  l'amour  préside  au  mariage;  l'amour  n'est  possible  que 
de  la  jeunesse  à  la  jeunesse  :  il  faut  doue  que  la  jeune  fille  choi- 
sisse un  homme  jeune  comme  elle,  vers  lequel  elle  se  sente  attirée 
par  un  attrait.  En  dehors  de  cela,  tout  n'est  qu'illusion,  tout  n'est 
que  faute,  et  tout  n'est  que  folie. 

•  Voilà,  Mesdames  et  Messieurs,  la  morale  que  Molière  a  dans  la 
tète  à  ce  moment-là,  et  que  lui  suggérait  avant  tout  le  culte  de  la 
nature,  qui'  pendant  toute  sa  vie  a  été  son  inspiratrice.  Molière  a 
passé  son  temps  à  dire  à  ses  contemporains  :  «  Toutes  les  fois 
qu'en  vertu  de  l'arbitraire,  du  caprice,  de  riilusion,  du  pédac- 
lisme,  de  la  fatuité,  vous  voudrez  aller  contre  les  lois  de  la  nature, 
vous  serez  premièrement  malheureux,  et  deuxièmement  ridi- 
cules. »  Molière  n'a  pas  d'autre  morale  que  celle-là:  elle  est  esseû- 
tiellement  raiibnalisle  ;  elle  est  fondée  sur  la  nature-des  choses. 

Or,  que  nous  présente  la  société  du  temps  à  ce  point  de 
vue  ?  Est-ce  que  le  mariage  est,  au  xvir  siècle,  dans  ces  conditions 
de  parité,  d'égalité  idéales  que  je  viens  de  définir?  Pas  le  moins 
du  monde.  Les  femmes  ne  sont  pas  consultées.  On  marie  une 
jeune  fille  plut6t  qu'elle  ne  se  marie.  Rappelez-vous  de  quelle  ma- 
nière toutes  les  comédies  classiques,  et  celles  de  Molière  en  parti* 
culier,  nous  présentent  la  jeune  fille  conduite  an  mariage:  c'est 
une  sorte  d'Iphigénie  qu'on  va  sacrifier.  Argan,.  dans  le  J/a/^tf^ 
imaginaire,  et  M.  Jourdain,  dans  le  Bourgeois  gentilhomme,  dheni 
à  leur  fille  :  «  Vous  allez  épouser  cet  homme.  ^  Je  n'en  veux  pas. 
—  Une  s'agit  pas  de  cela  :  moi,  j'en  veux  !  »  Le  premier  noosj 
donne  cette  formule  d'un  despotisme  si  amusant  :  «  Une  fille  doill 
épouser  ce  qui  est  utile  à  la  santé  de  son  père  )».  Molière  exigtl 
qu'une  femme,  avant  de  s'engager  pour,  toujours,  soit  coosallée 
sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  pour  elle,  sur  ce  qui  estdéfiaiti^ 
dans  son  existence  ;  et  il  va  nous  .montrer  le  danger  auquel  al 
court  en  voulant  marier  les  filles  malgré  elles.  Il  donne  à  ses  coih 
temporains  cette  leçon  d'équité,  de  tendresse,  qui  les.  empêchera 
de  sacrifier  une  enfanta  l'égoïsme  paternel  on  maternel. 

Ce  ne  sont  là  que  des  idées  abstraites  :  tout  observateur, 
étudiant  l'état  des  mœurs  du  xvu"  siècle,  peut  y  voir  clair  et  arrU 
ver  à  cette  conclusion.  Mais  il  s'agit  de  transformer  cette  constat 
tation  abstraite  en  une  chose  réelle,  de  nous  intéresser  à  une  thèse 
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cette  thèse  que  Molière  a  dans  Tesprit.  Pour  cela,  il  n*y  a  qu'un 
moyen:  c'est  de  nous  présenter  des  personnages  vrais,  qui  nous 
plaisent,  parce  qu^ils  nous  ressemblent  ;  de  trouver  des  êtres  con- 
crets, qui  pourraient  exister,  et  grâce  auxquels  le  poète  fait  con- 
currence à  l'état  civil,  comme  on  Ta  dit,  en  jetant  dans  la  circula- 
tion des  êtres  imaginaires,  beaucoup  plus  vivants  que  les  êtres 
réels.  Alors  Molière,  en  vertu  de  ce  don  mystérieux  et  sublime 
qui  est  le  don  de  création  au  théâtre,  Molière  produit  devant  nous 
le  couple  d'Agnès  etd'Amolphe,1a  jeune  fille  et  le  quadragénaire. 
Quels  sont-ils,  tels  qu'il  va  nous  les  présenter  ? 

Àrnolphe  est  un  bourgeois  de  Paris,  d'une  quarantaine  d'an- 
nées^homme  de  bon  sens,  riche^  considéré,  mais  qui  a  eu  le  tort  de 
ne  pas  se  marier  au  moment  où  il  faut  se  marier,  entre  vingt-cinq 
et  trente-cinq  ans.  Il  a  laissé  passer  le  temps,  il  s'est  amusé  ;  il  a  fait 
des  «  victimes  »,des  «malheureuses  »  ;  et,  comme  un  de  ses  amis, 
Gbrysalde,  le  lui  rappelle,  il  a  «  tympanisé  »  pas  mal  de  maris. 
Mais  il  se  dit  :  «  Ce  genre  de  ridicule  est  fait  pour  les  autres,  et  non 
pour  un  homme  comme  moi.  C'est  bon  pour  les  sots  :  or,  je  ne  suis 
pas  un  sot.  »  Il  est  donc  décidé,  quoiqu'il  ait  fait  l'expérience  du 
mariage  chez  autrui,  à  se  marier  lui-même.  Et,  pour  cela,  il  s'est 
entouré  de  toutes  les  précautions  qui  peuvent  lui  assurer  ce  ma- . 
riage  de  tout  repos  sur  lequel  il  compte.  Il  a  choisi  une  jeune  fille 
orpheline,  ou  quUl  croit  telle,  dont  le  sort  a  été  remis  entre  sçs 
mains.  Elle  est  charmante  ;  elle  annonce  une  beauté  toute  pro- 
chaine :  c'est  un  bouton  de  rose  à  cueillir.  Et  cet  homme  dévoué 
se  dit  :  «  Puisqu'elle  est  si  bien,  je  la  garde  pour  moi  ».  11  ne  se 
demande  pas  un  seul  instant  si  ses  quarante  ans  pourront  cadrer 
avec  ces  dix-huit  on  vingt  ans  (c'est  à  peu  près  Tàge  d'Agnès).  Il 
la  fait  élever  en  vue  de  ce  mariage,  dans  un  petit  couvent,  loin  de 
toute  pratique.  Il  supprime  autour  d'elle  tout  ce  qui  pourrait  gui- 
der son  choix,  et  surtout  lui  donner  le  sentiment  de  sa  personna- 
lité. Il  la  veut'  pour  lui  :  il  ne  s'inquiète  pas  d'elle.  Ainsi  nous 
sommes ,  en  présence  d^un  de  ces  cas  d'égoïsme  masculin  qui 
se  découvrent  à  toutes  les  époques  et  dont  on  trouve  des 
exemples  chez  tous  les  auteurs  comiques  observateurs.   . 

Le  raisonnement  d'ArnoIphe  a  été  résumé  dans,  la  formule  la 
plus  saisissante  par  un  maître  du  théâtre  contemporain,  Labiche. 
Dans  une  pièce  qui  n'a  pas  réussi,  du  reste,  et  qui  s'appelait  Moi^ 
Labiche  imagine  un  homme  sur  le  retour,  vers  cinquante  ans. 
Vous  remarquerez  (j'aurai  l'occasion  d'y  revenir  plus  loin)  que 
l'âge  où  l'on  peut  aimer  et  se  marier  a  beaucoup  gagné  depuis 
le  XYU«  siècle.  On  admet  aujourd'hui  qu'un  homme  de  quarante- 
cinq  ans  peut  encore  aimer  et  être  aimé.  Je  ne  les  engagerais 
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pas  à  s'y  fier  :  mieux  Vaut  se  marier  plus  161.  AU  xvii«  siècle, 
il  était  entendu  qu'à  cet  &ge-là  on  n'était  pins  rien.  Donc, 
dans  Labiche,  un  homme  de  cinquante  ans  va  épouser  ane 
toute  jeune  fille  de  dix-huit  ans.  Une  de  ses  amies  lui  dit: 
«  Avez-vous  réfléchi  à  la  perspective  que  voué  lui  offrez?  Quand 
vous  aurez  soixante  ans,  elle  en  aura  trente;  quand  vous  en 
aurez  soixante-dix,  elle  en  aura  quarante.  11  y  a  par  conséquent 
entre  vous  deux  une  disproportion  d'Âge  qui  ne  lui  assure  pas 
cette  protection  conjugale,  cette  égalité  qui  doit  être  du  commen- 
cement à  la  fin  la  règle  du  mariage.  11  n'est  pas  possible  qu'une 
jeune  femme  se  voue  à  soigner  les  rhumatismes  et  les  digestions 
difficiles  d*un  mari  cacochyme.  —  Mais  ces  mariages-lÀ  réus- 
sissent très  bien.  —  G^est  ce  qui  vous  trompe.  Une  de  mes  amies 
a  épousé  de  la  sorte  un  homme  de  cinquante  ans,  dans  les  mêmes 
conditions  que  vous  :  elle  a  été  très  malheureuse.  —  Ah  !  fait 
rhomme.  Mais  lui?— -Lui?  Il  a  été  parfaitement  heureux.— 
Eh  bien,  alors?...  »-^  «  Eh  bieu,  alors?»  voilà  le  raisonne- 
ment d*Arnolphe. 

Il  a  donc  fait  élever  Agnès  par  égoïsme.  Il  ne  se  dit  pas  que 
cette  intelligence  a  le  droit  de  vivre  :  il  veut  qu'on  la  rende  idiote 
autant  qu'il  se  pourra;  à  peine  sortie  du  couvent,  il  Ta  enfermée 
dans  un  faubourg,  sous  la  garde  de  deux  domestiques  qu'il  croit 
sûrs,  avec  mission  d'écarter  d'elle  tout  ce  qui  pourrait  éveiller  sa 
curiosité,  et  surtout  la  vue  des  jeunes  gens,  ces  monstres.  11  va 
la  voir.  11  fait  briller  à  ses  yeux  les  avantages  du  mariage  futur. 
La  jeune  fille  n'est  pas  très  convaincue,  parce  qu'elle  est  inno- 
cente, et  qu'étant  innocente  elle  n'est  pas  ambitieuse.  Elle  ne  se 
dit  pa^  :  il  y  a  dans  la  vie  des  choses  qui,  aux  regards  de  beaucoup 
de  femmes,  valent  la  jeunesse,  par  exemple  la  fortune  ;  et  Ar- 
nolphe  est  riche.  Non;  Agnès  est  toute  droite,  toute  simple,  et  elle 
pense  que  pour  épouser  quelqu'un  il  faut  Taimer,  il  faut  être 
attirée  vers  lui.  Elle  a,  du  reste,  une  âme  encore  un  peu  confuse  : 
elle  est  toute  instinctive.  11  y  a  chez  elle  cette  gentillesse  de  tout 
ce  qui  commence,  des  aurores,  des  printemps,  des  choses  qui 
s'indiquent,  qui  n'ont  pas  pris  leur  forme,  qui  ne  la  prendront 
que  plus  tard.  On  ai  dit,  Messieurs,  et  bien  joliment,  qu'une  jeune 
fille,  c'était  un  livre  relié  de  mousseline  et  tout  plein  de  papier 
blanc,  sur  lequel  la  vie  se  chargerait  d*écrire.*  C'est  un  peu 
excessif,  car  les  premières  pages  sont  écrites,  et  par  ces  premières 
pages  on  peut  deviner  ce  que  sera  le  reste  du  roman.  Agnès  nous 
indique  certains  traits  de  son  caractère,  qui  nous  montrent 
quelle  femme  elle  sera  plus  tard.  Elle  est  franche  :  il  lui  est 
impossible  de  dissimuler  ses  impressions  intimes.  Lorsqu'elle 


Digitized  by 


Google 


LE  THÉÂTRE   DE  MOLIÈRE.   —  «   l'ÉGOLB  DES  FEMMES  »  5 

ne  pourra  plus  décidément  souffrir  Arnolphe,  elle  le  lui  dira.  Mais 
Dous  savons  tous  que  la  franchise  des  femmes  est  une  chose  rela- 
tiye  et  conditionnelle.  Dans  un  roman  dont  le  titre  m'échappe, 
nne  femme  qui  a  fait  un  mensonge  se  Tentend  reprocher,  et  elle 
répond  à  celui  qui  lui  fait  ce  reproche  :  <c  Mais  la  femme  qui  ne 
ment  pas  est  celle  qui  ne  fait  que  les  mensonges  nécessaires.  » 
Agnès  est  de  cet  avis.  Ce  qu'elle  a  intérêt  à  cacher,  elle  le  cache  : 
ainsi,  delà  rencontre  avec  le  jeune  Horace,  elle  ne  dit  rien  ;  mais 
elle  ne  déguise  pas  à  Arnolphe  les  sentiments  qu'il  lui  inspire.  Elle 
est  donc,  v«us  le  Toyez,  à  moitié  franche  et  à  moitié  dissimulée. 
Elle  a  cette  qualité  ou  ce  défaut,  comme  on  voudra,  d'être  inca- 
pable, par  pitié  pour  quelqu'un,  de  lui  témoigner  une  compassion 
qui  sera  beaucoup  plus  douloureuse  lorsqu'il  faudra  s'expliquer, 
lorsqu'il  faudra  prononcer  le  «  non  »  définitif.  Elle  voit  Arnolphe 
souffrir  à  un  moment  donné.  Cet  homme  a  commencé  par  Té- 
golsme  :  il  vient  à  l'amour  lorsque  son  égoïsme  est  contrarié  ;  il 
veut  retenir  éperdûment  ce  qui  lui  échappe.  Il  y  a  une  scène  où  il 
montre  son  àme  à  nu,  où  il  parle  de  s'attacher,  où  il  promet  toute 
la  tolérance  possible,  enfin  où  ce  malheureux  en  vient  à  des  extra- 
vagances de  quinquagénaire,  en  présence  de  cette  jeune  fille  dont 
le  regard  candide  le  désarme.  Il  a  eu  la  vision  du  bonheur  :  il 
ne  peut  pas  y  renoncer.  Il  se  fait  humble,  il  se  fait  petit,  il  se  fait 
suppliant.  Agnès  n'est  pas  touchée  de  cela;  elle  lui  dit  simplement  : 

Horace  avec  deux  moti  en  ferait  plus  que  toui . 

Elle  a  cette  qualité^  si  rare^  qui  consiste,  dans  les  situations  dif- 
ficiles, à  prononcer  le  mot  définitif  qui  ne  laisse  place  à  aucune 
équivoque. 

En  même  temps,  elle  est  profondément  instinctive^  profondément 
naturelle.  Lorsqu'Horace  s'est  présenté  à  elle,  elle  a  eu  plaisir  à 
le  voir  :  elle  n'a  pas  songé  à  le  lui  dissimuler,  pas  plus  qu'à  ren- 
voyer l'entremetteuse  qui  vient  lui  apporter  un  billet,  pas  plus 
qu'à  refuser  le  rendez-vous  qu'Horace  lui  demande.  Elle  agit  ainsi 
parce  qu'elle  n'est  pas  instruite,  parce  qu'elle  va  où  la  porte 
Tinstinct.  C'est  donc  une  seconde  moralité  que  nous  donne  ici 
Molière.  Bien  souvent,  l'expérience  avertie  sert  à  désarmer  les 
femmes  contre  nous.  Ce  n'est  pas  un  avantage  que  leur  ignorance 
nous  donne  à  leur  égard  :  dans  bien  des  cas,  instruire  une  femme, 
c'est  Tempécher  de  se  livrer  au  premier  Horace  qui  se  présen- 
tera. Donc,  en  stérilisant  par  égoïsme  ce  jeune  esprit  dont  la 
tutelle  lui  était  confiée,  envers  lequel  il  avait  un  devoir  de  pro- 
tection, Arnolphe  a  mal  agi,  et  cette  mauvaise  action  va  tourner 
contre  lui. 
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Le  troisième  personnage.  Mesdames  et  Messieurs^  c'est  Horace. 
Il  est  Tamoareux,  —  celui  qu'attendent  toutes  les  jeunes  filles 
sans  le  connaître,  et  qu'elles  reconnaissent,  sans  TaToir  jamais 
TU,  dès  qu'il  est  arrivé.  Horace,  c'est  vingt  ou  vinq-cinq  ans,  une 
perruque  blonde,  un  teint  frais,  un  air  avantageux,  le  don  des 
douces  paroles  :  il  n'en  faut  pas  plus  pour  tourner  une  tête  de 
dix-huit  ans.  A-t-il  des  qualités  ?  Pas  une.  Il  est  prodigue,  il  est 
menleur,  il  est  égoïste,  lui  aussi,  à  sa  façon.  Il  se  conduit  vis-à-vis 
d'Arnolphe,  qui  est,  au  fond,  un  brave  homme,  comme  un  simple 
polisson  :  il  lui  emprunte  de  l'argent  et  s'en  sert  contre  lui.  Ar- 
nolphe  est  tout  franchise  ;  Horace  est  tout  dissimulation.  Qu'a-t- 
il  donc  pour  lui  ?  Il  a  simplement  pour  lui  la  jeunesse,  et  la  loi  de 
nature,  —  cette  nature  qui  veut  que  le  jeune  homme  et  la  jeane 
fille  soient  faits  Pun  pour  l'autre,  que  la  maturité  renonce  à 
l'amour,  à  plus  forte  raison  la  vieillesse.  Il  suffit  au  jeune 
homme  et  à  la  jeune  fille  d'être  ce  qu'ils  sont  pour  qu'un  droit 
supérieur  à  tous  les  égoïsmes  leur  assure  un  bonheur  dont  le  prix 
est  inestimable  :  car  il  ne  s'achète  pas^  il  ne  se  vend  pas.  S'il  se 
vend,  s'il  s'achète,  alors  cela  change  de  nom  :  c'est  la  galanterie, 
c'est  le  plaisir,  c'est  la  débauche  ;  ce  n'est  pas  l'amour.  Morale  sin- 
gulièrement haute,  très  puriste  à  certains  égards,  mais  conforme 
à  la  nature  des  choses,  comme  le  poète  est  conforme  à  son  idéal. 

Voyons  maintenant  quelle  est  la  pensée  intime  de  Molière? 
Pense-t-il  qu'Horace  et  Agnès  ont  tout  à  fait  raison  contre 
Arnolphe  ?  Pense-t-il  qu'Arnolphe  a  tout  à  fait  tort  ?  Ne  croyons 
pas  cela.  Molière  est  beaucoup  trop  conservateur  et  il  connaît  trop 
bien  la  vie  pour  prendre  parti  contre  un  quelconque  des  person- 
nages. Lorsque  le  poète  nous  présente  des  êtres  uniformément 
bons  on  uniformément  mauvais,  c'est  une  convention  nécessaire 
pour  l'intérêt.  En  fait,  nous  agissons  tantôt  bien  et  tantôt  mal; 
nous  avons  tantôt  raison  et  tantôt  tort.  Mais  le  véritable  auteur 
comique  est  celui  qui  sait  nous  passionner  pour  certains  person* 
nages  et  contre  certains  autres  :  il  faut  de  la  partialité  au  théâtre. 
Molière,  en  obéissant  à  cette  loi,  en  nous  montrant  le  mélange  de 
vrai  et  de  faux  qui  entre  dans  toutes  nos  actions,  Molière  est 
conforme  à  la  vie,  à  la  réalité.  Il  se  rendait  compte  qu'à  bien 
des  égards  Arnolphe  était  intéressant  et  même  sympathique. 
Car,  enfin,  il  a  quarante  ans.  Je  vous  disais  tout  à  l'heure  qu  aa 
xvn«  siècle  un  homme  de  quarante  ans  ne  devait  plus  aimer  ;  tan- 
dis qu'aujourd'hui  nous  sommes  habitués  à  voir  sur  la  scène  des 
hommes  de  quarante-cinq  ans  qui  sont  encore  aimés.  Il  y  a  aussi 
les  <  vieux  marcheurs»  ;  mais  n'en  parlons  pas:  c'est  aotre  chose, 
'^etce  n'est  pas  dans  la  catégorie  des  amoureux  qu'on  peut  les 
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ranger.  Nous  voyons  donc  sur  la  scène  des  hommes  de  quarante- 
cinq,  de  cinquante  ans  ;  et  je  crains  bien  que  ce  ne  soit  la  faute  de 
la  Comédie-Française  :  aux  Français,  on  devient  jeune  à  l'ancien- 
neté. Lorsqu'on  a  joué  pendant  longtemps  certains  r61eSy  on  y 
passe  maître  ;  et  Ton  arrive  à  nous  donner  l'illusion  de  Téternel 
amoureux,  ainsi  que  M.  Delannay  par  exemple.  Mais,  dans  la 
réalité,  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  et,  somme  toute,  si  nous  voyons  au 
Théâtre-Français  des  hommes  de  cinquante  ans,  dont  quelques- 
uns  poussent  la  coquetterie  jusqu'à  conserver  leurs  cheveux 
gris,  c'est  une  convention  théâtrale.  Mettons  qu'à  quarante  ans 
on  peut  encore  aimer  et  être  aimé,  par  exception,  mais  qu'on 
s'expose  à  des  mésaventures  et  qu'il  ne  faut  pas  trop  compter 
sur  l'amour  des  Agnès.  Molière  venait  d'en  faire  l'expérience 
lai-même^  en  épousant  son  Armande  Béjart.  Elle  avait  dix- 
neuf  ans,  et  lui  quarante  et  un.  Ce  mariage  tournait  assez  mal. 
Il  en  ressentait  une  mélancolie  profonde,  et  subissait  déjà  cette 
torture  qui  allait  désormais  remplir  son  existence.  Aussi  nous  a- 
t*il  laissé  voir  ce  qu'il  éprouvait,  au  fond,  de  pitié  pour  son  Arnold 
phe  et  de  compassion  pour  son  Agnès. 

Cette  Agnès,  il  l'admire  et  il  la  plaint.  Elle  est  instinctive  ;  elle 
ne  raisonne  pas.  Et,  si  elle  est  intéressante,  elle  n'est  pas  à  donner 
en  modèle.   De  là  une  dualité  singulière    dans  cette  Ecole  des 
Femmes^  où  très  souvent  nous  sommes  sur  le  point  de  blâmer  les 
personnages  que  nous  approuvons, 'et  d'approuver  les  personnages 
que  nous  blâmons.  —  En  outre,  il  faut  bien  reconnaître  que  Mo- 
lière n*a  pas  eu  peut-être,  vis-à-vis  des  natures  féminines,  toute  la 
délicatesse  qu'il  aurait  dû  avoir.  Je  crains  bien  d'effleurer  ici  un 
préjugé  national,  en  signalant  ce  qui  est,  à  mon  sens,  une  de  ses 
infériorités.  Molière  a  peint  merveilleusement  les  hommes  ;  quant 
anx  femmes,  remarquez  qu'il  manque  à  toutes  ses  créations  fémi- 
nines, même  aux  plus  charmantes  d'entre  eileS;  une  ûeur  de  dé- 
licatesse. Est-ce  qu'Henriette  est  une  vraie  jeune  61ie  ?  Est-ce  que 
Armande  a  raison,  à  certains  égards  ?  Est-ce  que  Gélimène  n'est 
pas  bien  impitoyablement  châtiée   à  la  fin  du  Misanthrope'!  Et 
lorsque  Molière  parle  des  femmes,  même  quand  il  le  fait  d'un  ton 
caressant,  ne  sent-on  pas  au  fond  le  secret  mépris  qu'éprouvait 
cet  être  de  raison  pour  ces  êtres  de  faiblesse,   ce    grand  cœur 
pour  ces  créatures  de  fantaisie  (je  me  place  à  son  point  de  vue) 
et  cet  homme  si  fidèle  à  sa  parole,  si  droit,  si  probe,  pour  la  ver- 
satilité, l'inconstance,  Tégoïsme,  parfois  même  la  cruauté  in- 
consciente de  la  femme;?  Je  crois  bien  que,  dans  la  déclaration 
d'Arnolphe,  c'est  en  quelque  sorte  la  pensée  de  Molière  que  nous 
avons,  lorsque,  par  exemple,  il  nous  dit  : 


Digitized  by 


Google 


708  RBVUB   DBS   COURS   ET   GONPÊRBIIGBS 

Chose  étrange  d'aimer,  et  que,  pour  ces  traîtresses, 
Les  hommes  soient  sujets  à  de  telles  faiblesses. 
Tout  le  monde  connaît  leur  imperfection  ; 
Ce  n'est  qu'extravagance  et  qu'indiscrétion  ; 
Leur  esprit  est  méchant,  et  leur  ime  flragile  ; 
Il  n'est  rien  de  plus  faible  et  de  plus  imbécile  ; 
Rien  de  plus  infidèle;  et»  malgré  tout  cela, 
Dans  le  monde  on  fait  tout  pour  ces  animaux-là. 

Gela  n'a  pas  changé,  Messiears.  Tant  que  le  monde  sera  mondai 
on  fera  tout,  surtout  des  comédies,  pour  c  ces  animaux*là  t  ;  on 
montrera  les  femmes  toujours  séduisantes  et  toujours  inquié- 
tantes. Et  aussi,  tant  que  les  hommes  feront  les  lois  (cela  ne  du- 
rera pas  toujours,  mais  je  crois  qu41  y  en  a  encore  pour  quelques 
années),  ils  s'arrangeront  de  manière  à  ce  que  les  conditions  do 
mariage  tournent  à  leur  avantage,  à  ce  que  les  Agnès  puissent  de- 
venir victimes  des  Arnolphe,  ou  du  moins  soient  mises  en  situation 
de  le  devenir^  —  par  conséquent,  à  ce  que  la  comédie  ne  perde 
pas  ses  droits.  Remarquez  que  les  personnages  d* Arnolphe  et 
d'Agnès,  nous  les  trouvons  «encore  dans  le  théâtre  contemporain. 
Toutes  les  fois  que  TégoYsme  de  la  famille  et  Tintéréi  de  la  jeune 
fille  sont  en  présence,  nous  sentons  se  réveiller  dans  notre  souvenir 
VEcole des  Maris^ïEcoie  des  Femmes^  ei  leurs  types  impérissables. 
Il  y  a  de  cela  quelques  années,  j'assistais  à  un  concours  du  Con- 
servatoire, et  j'étais  placé  derrière  un  des  membres  du  jury,  qui 
n'était  autre  que  ce  très  grand  esprit  et  ce  très  grand  cœur 
d'Alexandre  Dumas  fils.  Le  jury  était  présidé  par  Ambroise  Thomas, 
et  l'illustre  musicien  apportait  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de 
juge  cette  candeur  exquise,  grâce  à  laquelle,  après  avoir  entenda 
pour  la  trentième  fois  la  scène  du  «  petit  chat  est  mort»,  dite  par 
des  générations  d'ingénues,  il  s'y  plaisait  autant  que  la  première 
fois,  murmurant  à  l'oreille  de  son  voisin  :  «  C'est  charmant  I  ■ 
(On  ne  savait  pas,  du  reste,  s'il  parlait  du  poète  ou  du  concurrent.) 
Une  fois,  le  hasard  de  l'examen  amena,  d'abord^  le  passage  de 
V  Ecole  des  Femmes  :  «  Le  petit  chat  est  mort...  ».  Alexandre  Dumas 
écoutait  et  admirait  la  scène,  quoiqu'elle  fût  assez  médiocrement 
rendue  et  disait  à  Ambroise  Thomas  :  a  Gomme  c'est  fait  I  Comme 
c'est  taillé  1  y>  Le  sort  voulut  que  le  morceau  tiré  immédiatement 
après  fût  la  scène  du  Fils  naturel  où  nous  assistons  à  une  sorte 
de  révolte  de  l'ingénue,  Hermine  Sternay,  qui  déclare  à  ses  pa- 
rents ne  vouloir  se  marier  que  selon  son  cœur.  Ambroise  Thomas 
se  tourna  vers  Alexandre  Dumas  et  lui  dit  :  a  Cela  doit  être  taillé 
dans  la  même  pièce  d'étoffe  que  tout  à  l'heure.  »  Dumas  sourit  et 
répondit:  «  Vous  êtes  bien  honnête  ;  mais  celui-là  sera  toujours  le 
plus  ancien.  » 
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Eo  effet,  Molière  reste  le  plus  ancien  ;  c*est  rancétre,  le  modèle. 
Il  est  incomparable  pour  ce  don  d'incarner  une  idée  dans  des 
personnages;  et  ces  personnages  nous  intéressent  par  eux- 
mêmes,  et  par  le  problème  qu*ils  agitent  et  qui  se  trouve  être 
une  de  ces  questions  éternelles  qui  se  renouvellent  à  toutes  les 
époques  de  la  civilisation.  Toujours  des  hommes  et  des  femmes  se 
trouveront  en  présence  les  uns  des  autres  dans  la  situation  d^Ar- 
nolphe  et  d'Agnès.  C'est  là  une  de  ces  énigmes  qui  naissent  avec 
l'humanité  et  ne  meurent  qu'avec  elle  :  les  droits  de  Thomme  et 
les  droits  de  la  femme.  Les  mœurs,  les  lois  transforment  les  don- 
nées du  problème  ;  mais,  Messieurs,  le  problème  reste  identique  à 
lui  même.  Lorsque^  tout  à  Theure,  vous  allez  voir  paraître 
devant  vous  Agnès  et  Arnolphe;  lorsque,  —  soit  dit  en  passant, 
—  vous  allez  entendre  le  très  excellent  acteur  qui  est,  au  théâtre 
de  rOdéon»  le  soutien  du  répertoire  classique,  tragédie  et  comé* 
die,  j'ai  nommé  Albert  Lambert  père,  —  vous  croirez  voir 
le  màle  jaloux  de  ses  prérogatives  ;  de  même  que,  dans  Agnès, 
vous  reconnaîtrez  le  délicat  bouton  de  rose.  Toutes  les  ingénues 
du  théâtre  qui  ont  été  jouées  depuis  Molière  et  que  cette 
jeune  fille  jouera  à  son  tour,  sont  contenues  en  germe  dans 
Agnès.  Pourquoi?  Parce  que  le  véritable  auteur  comique  est 
celui  qui,  dans  les  complications  des  lois  et  des  qiœurs,  dis- 
cerne ce  qui  est  persistant  dans  la  nature  humaine;  qui  y  ajoute 
les  couleurs  de  son  temps  ;  mais  de  telle  sorte  que,  derrière  ces 
couleurs,  on  voie  la  permanence  des  mêmes  choses,  si  bien 
qu'à  distance  nous  sommes  intéressés  également  à  la  fois  par  la 
différence  entre  nos  mœurs  et  celles  de  \  Ecole  des  Femmes  et  par 
la  ressemblance  entre  les  jeunes  filles  d'aujourd'hui  et  celles 
de  ce  temps-là.  La  pièce  date,  et  nous  donne  par  là  un  plaisir 
d'archaïsme  ;  en  même  temps,  elle  est  éternelle  et  nous  procure 
ainsi  la  joie  profonde  de  l'invariable  vérité.  C'est  pour  avoir  uni 
à  un  degré  incomparable  ces  persistances  de  la  nature  et  ces 
formes  changeantes  des  mœurs  et  des  lois;  mais  surtout  c'est 
pour  avoir  donné  à  la  vérité,  à  la  réalité  essentielles  cette  part  qui 
est  supérieure  à  toutes  les  inconstances  de  la  mode,  de  la  civilisa- 
lion,  des  climats,  des  pays,  cette  part  qui  doit  être  prépon- 
dérante; c'est  pour  avoir  regardé  le  Sphinx  face  à  face,  pour 
l'avoir  interrogé  et  pour  l'avoir  fait  parler,  — que  Molière  reste, 
entre  tons  les  auteurs  dramatiques,  le  plus  profond  et  le  plus 
grand.  Jamais  aucune  pièce  ne  vous  donnera  cette  sensation 
avec  autant  de  force  et  autant  de  charme  que  cette  comédie  de 
VEcole  des  Femmes.  Il  n'y  a  pas  en  elle  l'amertume  du  Misan^ 
thrope;  il  n'y  a  pas  la  tristesse  profonde  de  Tartuffe;  il  n'y  a  pas 
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cette  dérision  de  nos  misères  qui  est  le  fond  du  Malade  imaginairt. 
Chacune  de  ces  trois  comédies  nous  plonge  dans  la  réflexion  a?ec 
un  coup  d'aiguillon  douloureux.  Ici,  c'est  une  œuvre  souriante 
et  jeune,  c'est  la  comédie  nouvellequi  se  montre  à  nous  telle  que  la 
nature  elle-même  Ta  faite.  Car  cet  art  mesure  son  excellence  ao 
degré  dont  il  se  rapproche  de  la  nature. 

Et  maintenant,  Mesdames  et  Messieurs,  après  vous  avoir  pré- 
senté cette  pièce  de  mon  mieux  et  en  toute  conviction,  je  vous 
laisse  face  à  face  avec  elle.  Les  sentiments  qu'ont  éprouvés 
devant  cette  vérité  de  leur  temps  les  Parisiens  contemporains  de 
Molière,  vous  allez  les  éprouver,  vous,  Parisiens  d'aujourd'hui, 
devant  cette  pièce  qui  a  deux  cents  ans;  car  elle  est  plus  jeune 
encore  que  celles  qui  ont  été  jouées  hier,  —  et  môme  que  celles 
qui  seront  jouées  demain. 


Bibliographie 


Une  nouvelle  histoire  de  la  littérature  greoqtte(4). 

Il  y  a  quelque  trente-cinq  ans,  à  propos  de  VHxstoire  delà  Lilié- 
rature  grecque  d'Ottfried  Mûller,  qui  venait  de  paraître  traduite  en 
Français  par  K.  Hillebrand,  Taine  présentait  en  ces  termes  aux  lec- 
teurs français  et  le  livre  et  le  traducteur  :a  Nul  n^est  mieux  placé 
pour  faire  entrer  chez  nous  les  découvertes  entassées  depuis  cin- 
quante ans  dans  les  grands  magasins  de  la  science  germanique, 
et  tout  le  monde  sait  aujourd'hui  qu'en  fait  de  recherches  histo- 
riques et  surtout  de  philologie  classique,  c'est  au-delà  du  Rhin 
que  nous  devons  aller  chercher  nos  documents,  d  Et  il  en  venait  à 
Millier  lui-même  :  «  II  est  le  rénovateur  delà  philologie  hellénique 
au  XIX"  siècle.  Ce  fut  un  érudit,  mais  un  érudit  de  génie...  11  a 
compris  que  chaque  peuple,  comme  chaque  homme,  est  un  indi- 
vidu, je  veux  dire  qu'il  est  une  personne  distincte,  ayant  ses  apti- 
tudes, ses  sentiments,  ses  inclinations  propres  ;  que  cette  struc- 
ture du  caractère  primitif  détermine  les  principaux  traits  de  son 
développement,  et  que  la  véritable  histoire  est  celle  qui,  prenant 
ce  caractère  à  son  origine,  en  suit,  à  travers  les  siècles,  les  trans- 
formations et  les  effets .  A  mon  avis,  cette  découverte,  qui  est 

(1)  Histoire  de  la  LHtératurè  grecque,  par  MM.  Alfred  et  Maurice  Croiset  ;  5  wî. 
in-8o,î|I>ari8,  Fonlemoing  (1887-1899). 
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presque  contemporaine,  a  renouvelé  toutes  nos  études.  Augustin 
Thierry  la  faisait,  de  son  côté,  en  cherchant  les  causes  des  grands 
éyénements  dans  les  di£férences  des  races;  l'histoire  n'est  devenue 
scientifique,  organisée  et  positive,  qu'en  sortant  de  la  philo- 
sophie vague  et  des  dissertations  éparpillées  pour  reconnaître 
dans  chaque  nation  une  personne  morale  qui  se  développe  par 
elle-même,  et  comme  une  plante,  à  travers  les  modifications  que 
loi  impriment  les  circonstances  et  le  dehors.  »  A  ces  éloges  sans 
restriction  sur  le  fond  étaient  jointes  quelques  réserves  sur  la 
forme  deToeuvre:  «  C'est  d'hier  seulement,  dans  V Histoire  grecque 
deCurtius,  dans  V Histoire  romaine  de  Mommsen,  que  l'Allemagne 
commence  non  plus  à  professer,  mais  à  parler,  et  hien  des  Alle- 
mands de  la  vieille  roche  se  défient  encore  du  nouveau  style.  » 
Et  pourtant,  c'est  le  style  littéraire  qui  «  rend  visibles  les  senti- 
ments des  hommes  dont  nous  faisons  le  portrait  ou  Thistoire.  Un 
grand  historien  me  disait:  «  Je  rassemble,  je  contrôle  et  j'ordonn 
d'abord  mes  matériaux,  comme  je  ferais  pour  un  mémoire  de 
rAcadémie  des  Inscriptions  ;  ensuite,  j'écris  mon  livre  comme  un 
roman.  »  En  effet,  Fhistoire  est  un  roman  vrai,  et,  pour  manifester 
aux  yeux  les  particularités,  les  agitations,  les  combats  de  Tâme 
il  faut  les  procédés  du  roman,  toutes  les  couleurs  de  la  descrip- 
tion, toutes  les  forces  de  l'éloquence,  de  la  raillerie,  de  la  passion, 
aussi  bien  quand  on  représente  les  générations  passées  que  lors- 
qu'on peint  les  mœurs  de  notre  temps.  Sur  ce  points  Millier  est 
insuffisant...  A  mon  avis,  c'est  là  une  lacune  k  combler  dans  l'his- 
toire grecque...  On  aurait  besoin  d'un  connaisseur  d'hommes,  d'un 
observateur  passionné  et  délicat  de  toutes  les  singularités  mo- 
rales, d'un  lettré  élevé  dans  la  poésie,  le  roman,  la  critique,  d'un 
esprit  ayant  emmagasiné  en  soi  les  innombrables  formes  chaii- 
geantes  et  les  profonds  mécanismes  compliqués  qui  constituent 
et  distinguent  parmi  tous  les  autres  le  moindre  individu  humain, 
en  un  mot,  d'un  Sainte-Beuve...  »  Mais,  «  après  cent  hommes  de 
talent,  on  voit  venir  un  homme  de  génie  ;  Mommsen  a  paru  dans 
Thistoire  romaine,  et  nous  pouvons  espérer  qu'un  jour  Thistoire 
grecque  aura  son  Mommsen  ». 

Si  ces  lignes  troppeuconnues,presqueinédites(l),  de  l'auteur  de 
V Histoire  de  la  Littérature  anglaise  ont  passé  jadis,  —  ils  étaient 
alors  tous  deux  élèves  de  l'Ecole  normale, —  sous  les  yeux  de 
MM.  Alfred  et  Maurice  Croiset,  j'imagine  qu'ils  ont  dû  se  promettre 
à  eux-mêmes  de  faire,  un  jour,  oublier  MttUer,  en  réalisant  le  vœu 

(1)  L'article  a  été  publié  dans  les  Débais  du  6  novembre  1865,  et,  comme  tant 
«l'aotres  articles  de  Taino,  il  n'a  pas  été  recueilli  en  volume.  Je  ne  m*excuserai  pas 
d'en  aYoir  fait  d^aussi  abondants  extraits. 
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de  Taine.  Et  qu'ils  se  le  soient  promis  ou  non,  c^est  bien  ce  qu'ils  ont 
fait.  Après  avoir,  dans  leur  enseignement  et  dans  leurs  livres — sur 
Pindare^  sur  Lucien^  sur  Thucydide  et  sur  Xénophon,  —  exploré 
les  principales  provinces  de  cet  immense  domaine  de  la  littérature 
grecque,  ces  hellénistes  de  volonté,  de  vocation  et,  je  crois,  de 
tradition  familiale,  ont  uni  leurs  efforts^  leurs  talents  et  leurs 
recherches  dans  une  œuvre  commune  qu'ils  viennent  d'achever, 
et  qui  est,  à  n'en  pas  douter,  Fun  des  beaux  livres  de  ce  temps. 
Commencée,  il  y  a  douze  ans,  sur  un  très  vaste  plan,  très  active- 
ment et  obstinément  poursuivie,  discrètement,  sans  fracas,  sans 
réclame,  par  la  seule  vertu  de  son  mérite  propre,  leur  Histoire  de 
la  Littérature  grecque,  presque  en  naissant,  est  allée  rejoindre  les 
grandes  œuvres  classiques  en  ce  genre,  celles  des  Nisard,  des 
Ticknor,  des  De  Sanctis  et  des  Taine  ;  et  je  ne  crois  pas  qu'aucun 
de  ceux  qui  ont,  je  ne  dis  pas  pratiqué,  mais  lu  ou  feuilleté  Pua 
quelconque  de  ces  cinq  volumes,  vienne  me  démentir. 

Il  faudrait  de  longues  pages  pour  apprécier  comme  il  convien- 
drait cette  œuvre  qui  fait  tant  d'honneur  à  la  pensée  française, 
pour  en  ramasser  la  substance,  pour  en  donner  à  ceux  qui  ne  la 
connaissent  pas  encore  une  idée  à  peu  près  exacte.  D'autres  diront 
mieux,  avec  plus  de  compétence  que  je  ne  saurais  le  faire,  tout 
ce  que  la  forme  si  sobre  et  si  simple  recouvre  d'érudition  solide  et 
précise,  de  longue  et  intime  pratique  des  textes  originaux,  de 
connaissance  approfondie  des  derniers  résultats  de  la  philologie, 
de  l'histoire  et  de  l'archéologie  classiques,  en  un  mot  toute  la 
science  d'helléniste  consommé  qui  se  dérobe  —  volontairement 
et  modestement —sous  la  fine  élégance  du  style  littéraire.  D'autres 
sauront,  jeTespère,  mettre  en  pleine  lumière  ce  que  j'appellerais 
volontiers  la  portée  philosophique  de  l'ouvrage  :  ils  montreront 
avec  quelle  aisance  ingénieuse  les  auteurs  ont  su,  d'un  ensemble 
de  faits  ou  de  simples  analyses  de  textes,  faire  sortir  des  idées 
générales  à  la  fois  si  pénétrantes  et  si  justes  qu'à  chaque  instant 
l'intérêt  en  dépasse  et  en  déborde  la  réalité  prochaine  qui  lésa 
directement  suggérées  ;  et  ils  concluront  qu'Aristote  et  Platon, 
Bpictète  et  Plotin  ont  rarement  rencontré  des  interprètes  qui 
fussent  plus  dignes  d'eux.  D'autres,  enfin,  feront  voir  avec  quelle 
originalité  et  avec  quelle  souplesse  les  deux  écrivains  ont  su  com- 
biner et  concilier  entre  elles  les  méthodes  critiques  de  Sainte-Beuve 
et  de  Nisard,  de  Taine  et  de  M.  Brunetière,  comment  ils  ont  su 
satisfaire  aux  multiples  exigences  qui  s'imposent  aujourd'hui  à 
l'historien  littéraire,  et  comment,  à  force  d'art,  et  de  science,  et  de 
talent,  ils  ont  réussi  à  composer  une  véritable  histoire,  organiqoe 
et  vivante,  qui  reproduit  dans  son  mouvement  et.  dans  sa  riche 
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complexité  la  vie  intellectuelle  et  morale  deTane  des  races  les  plus 
heureuses  et  les  mieux  douées  qui  fut  jamais. —  Pour  moi,  de 
toutes  les  qualités  qu'on  peut  louer  dans  ce  beau  livre,  je  voudrais 
D'en  signaler  qu'une  seule,  et  encore  très  brièvement  :  c'est  ce 
qa^on  me  permettra  d^appeler  l'exacte  et  complète  appropriation 
des  auteurs  à  leur  sujet. 

Car  on  la  croirait  écrite  par  deux  Grecs,  cette  nouvelle  Histoire 
de  la  Littérature  grecque.  L*esprit  qui  circule  à  travers  ces  cinq 
Tolumes,  si  ouvert  qu'il  soit  aux  plus  récentes  acquisitions  de  la 
pensée  contemporaine,  est,  dans  son  fonds,  Tesprit  même  qui  a 
inspiré  toutes  les  œuvres  du  génie  grec;  et,  jusque  dans  la 
forme,  on  retrouve  cette  grâce  aimable,  ce  juste  sentiment 
des  nuances  et  des  proportions,  ce  goût  de  la  mesure,  cette 
aisance  heureuse,  cette  raison  agile  et  lucide  qui  ont  été  le  cons- 
tant apanage  de  cet  art  incomparable.  A  vivre  dans  Fintimité  de 
ces  grands  esprits  et  de  ces  merveilleux  artistes,  leurs  historiens 
ont  pris  on  peu  de  leur  âme  et  ont  appris  â  parler  leur  langage. 
C'est  peut-être  ainsi,  quand  on  y  songe,  que  se  font  les  vrais  chefs- 
d'oeuvre.  V Histoire  de  la  Littérature  anglaise  serait-elle  tout  ce 
qu'elle  est,  s'il  n'y  avait  pas  eu  comme  une  sorte  d'harmonie 
préétablie  entre  le  génie  de  Taine  et  celui  du  peuple  dont  il  écri- 
vait l'histoire?  MM.  \lfred  et  Maurice  Croiset  étaient  comme  pré- 
destinés à  faire  l'histoire  de  Tesprit  grec.  Ceux  qui  ont  suivi  leurs 
coars  et  bénéficié  de  leur  enseignement,  les  revoient  à  travers  ce 
livre  tels  qu'ils  les  ont  connus  :  l'un,  avec  cet  éclat  et  cette  abon- 
dance, qui  passaient  pour  le  trait  dîstinctif  de  l'éloquence'asia- 
tiqne  ;  l'autre,  avec  cette  sobriété  de  gestes  et  ce  charme  discret, 
qui  étaient  de  tradition  parmi  les  purs  attiques.  Les  élèves  de  ce 
dernier  se  rappellent  encore  qu'un  jour,  lisant  devant  eux  le  Phé- 
don,  arrivé  &  l'admirable  scène  des  derniers  instants  de  Socrate, 
la  voix  étranglée  par  l'émotion,  il  dut  interrompre  pour  un  moment 
sa  lecture.  Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  jugent  un  homme  et  qui 
classent  un  critique.  — Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  entendu  com- 
menter et  interpréter  un  texte  ancien  comme  par  ces  deux  hellé- 
nistes. Qu'il  s'agit  de  Pindare  ou  d'Aristote,  d'Homère  ou  de 
Thucydide,  toujours  la  science  la  plus  informée,  la  critique  la  plus 
pénétrante,  le  tact  littéraire  le  plus  exquis  étaient  employés  à  nous 
faire  sentir  les  infinies  ressources  et  l'étonnante  variété  de  cet 
art  inimitable...  Et, à  la  voix  de  ces  contemporains  de  Périclès, 
DOS  modestes  salles  de  TEcole  normale,  de  la  Sorbonne  ou  du 
Collège  de  France  se  peuplaient  de  radieuses  et  claires  visions  de 
beauté  hellénique. 

Victor  GiRADD. 
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Sujets  de  Devoirs 
I 

Université  de  Gaen 


PHILOSOPHIE 

Morale  et  déterminisme. 

mSTOIRE 

L'évolution  du  pouvoir  impérial  à  Rome,  d'Auguste  à  Dioelélien. 

GÉOGRAPHIE 

Le  Yang  tsé  Kiang. 

DISSERTATION  FRANÇAISE 

Agrégation 

Le  «Repas  ridicule»  dans  Horace  (5at.  Il,  8),  dans  Régnier 
{Sat.  X)  et  dans  Boileau  {Sat.  III). 

Licence 

Développer  ou  discuter  cette  idée  émise  par  M.  Ferd.  Bruue- 
tière  {Manuel  de  l'Histoire  delà  Littérature  française,  p,  i^l): 
<(  Que  la  doctrine  de  La  Rochefoucauld^  s^il  en  a  une,  ne  consiste 
qu'à  s'en  prendre  aux  hommes  en  général  des  défauts  de  sa  pro- 
pre nature  ». 

Rapprocher  de  ce  jugement  ces  lignes  encore  inédites  de 
M.  Jacques  Denis  {Etude  sur  La  Rochefoucauld)  :  «  On  ne  peut  le 
dissimuler,  le  livre  de  La  Rochefoucauld  est  celui  d'un  homme  de 
cour  pénétrant,  mais  porté  par  ses  déboires  personnels  à  ne 
voir  qu'un  côté  des  choses,  et  ce  n'est  pas  naturellement  le  plus 
beau.» 

DISSERTATION    LATINE 

Quœ  proBcipua  laus  Lucretii  fuerit,  et  quid  nos  potissimum  ia 
ejus  poemaie  moveat. 

VERSION   LATINE 

Le  prologue  de  VAndrienne, 

THÈME  LATIN 

Puissance  de  l'exercice 
Voyez  d'abord  d'où  vient  à  nos  soldats  le  nom  d'exercitus \vo)tz 
ensuite  que  de  travaux  de  toute  espèce  pendant  les  marches  I  U 
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lear  fant  porter  des  vivres  pour  plus  de  quinze  jours,  porter  leur 
bagage,  porter  un  pieu.  Car  le  bouclier,  l'épée,  le  casque,  nos  sol- 
dais ne  les  comptent  pas  plus  pour  un  fardeau  que  leurs  épaules, 
leurs  bras,  leurs  mains.  Les  armes,  disent-ils,  sont  les  membres 
du  soldat.  En  effet,  ils  sont  si  adroits  à  les  manier  que,  s'il  faut 
combaltre,  ils  déposent  leur  bagage  et  se  servent  de  leurs  armes 
comme  de  leurs  propres  membres.  Quel  travail  que  celui  de  nos 
légions  dans  leurs  différents  exercices  I...  De  lace  courage  qui 
brave  les  blessures.  Mettez  à  côté  un  soldat  d'un  égal  courage, 
mais  que  l'exercice  n'aura  pas  fortifié  :  vous  diriez  une  femme  I 
Pourquoi  entre  une  jeune  et  une  vieille  armée  cette  différence  que 
nous  avons  tant  de  fois  éprouvée?  Ordinairement  le  nouveau  soI'y 
dal  est  d'un  âge  plus  vigoureux,  mais  Fhabitude  seule  apprend  à 
mépriser  le  travail,  à  mépriser  les  blessures.  Aussi,  quand  on  em- 
porte des  blessés  du  combat,  vous  voyez  le  soldat  neuf  et  sans 
exercice  pousser  de  bon teux  gémissements  pour  une  blessure  lé- 
gère ;  au  contraire,  le  vieux  soldat,  dont  Texercice  a  doublé  le 
courage,  demande  seulement  un  médecin  pour  bander  sa  plaie. 

Corrigé  du  thème  latin  de  décembre 
RespiciendsB  sunt  cuique  facultates  suœ  viresque,  ne  aut  plus 
prœstemus  quam  possumus,  aut  minus.  iGstimanda  est  ejus  per- 
8ona  cui  damua  ;  quœdam  enim  minora  sunt  quam  ut  exire  ama- 
gnis  virls  debeant  :  qnœdam  accipiente  majora  sunt... 

Urbem  cuidam  Alexander  donabat  vesanus,  et  qui  nibil  animo 
Don  grande  conciperet.  Quumille  cui  donabatur,  seipse  mensus, 
tanti  muneris  invidiam  refugisset,  dicens  non  convenire  fortunœ 
sus  :  a  Non  quœro,  inquit,  quid  te  accipere  deceat,  sed  quid  me 
dare.  »  Animosa  vox  videtur  et  regia,  quum  sit  stultissima... 

Ab  Antigona  cynicus  petiit  talentum.  Respendit  «  plus  esse 
quam  quod  cynicus  petere  deberet.  »  Repuisus  petiit  denarium. 
Respondit  «  minus  esse  quam  quod  regem  deceret  dare.  »  Tur- 
pissimaest  ejusmodi  caviilatio.  Invenit  quomodo  neutrum  daret  ; 
in  denario  regem,  in  talento  cynicum  respexit  ;  quum  posset  et 
denarium  tanquam  cynico  dare,  et  talentum  lanquam  rex...  Si 
me  interrogas,  probo;  est  enim  res  intolerabilis  poscerenummo 
et  contemnere. 

De  Beneficiis,  II,  §115-16-17. 

THÈME    GREC 

I.  Descartes,  Méthode,  III  :  «  Ma  seconde  maxime  était...  », 
JDsqu^à  :  «  ...  être  mauvaises.  » 

II.  Bossuet.  Or.  fun,  de  Condé  :  «  Venez,  peuples,  venez  mainte- 
nant... »,  jusqu'à:  «  Pleurez  donc  ce  grand  capitaine.  » 
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GRAMMAIRB  ET  PBILOLOGlB 

Agrégation 

lo  Raoul  de  Cambrai  (dans  la  Chrettomalhie  de  G.  Paris  et  Lan- 
glois).  Expliquer  la  formation  des  mots  baillier  (128),  fraindre 
(134),  genoil  (145),  corre  (177).  fraite  (196),  remest  (212). 

2o  Régnier,  Satire  X.  Depuis  :  «  ilprés  mi//e  discours  dignes  (tm 
grand  volume...  »,  jusqu'à:  «  Mais  non^  venons  à  lui  ».  Relever^ 
dans  ce  passage,  seulement  les  particularités  de  syntaxe. 

3^  La  formation  du  féminin  des  adjectifs  en  français. 

4o  Quelles  sont  les  habitudes  de  Régnier  au  sujet  de  la  rime? 
Choisir  les  exemples  dans  les  Satires  inscrites  au  programme. 

ANGLiLlS 

Dissertation  anglaise 
Agrégation.  —  Lyly's  Prose  {Euphues  and  Campaspe). 
Licence.  —  How  far  do  you  agrée  with  Macaulay'sjudgmealur 
Sheridan  :  «  No  writers  hâve  injured  the  comedy  of  England  » 
[Essay  on  Machiavelli). 

Version 
Sheridan.  School  of  Scandai^  il,  se.  1,  depuis  le  commence- 
ment, jusqu'à  :  «  Madam,  thèse  were  the  récréations...  » 

Dissertation  française 

Agrégation.  —  La  pastorale  dans  Shakespeare. 
Certificat.  —  Même  sujet  que  pour  la  licence  (à  traiter  en  fran- 
çais). 

Thème 

Molière,  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes^  VIT,  depuis  :  «  Vous  ê(es 
de  plaisantes  gens  »,  jusqu'à  :  «  Pour  moi,  quand  je  vois...  •. 

Allemand 
Dissertation  allemande 

Agrégation.  —  Werther  und  René. 

Licence.  —  V.  Kleist  als  dramatischer  Dichter. 

Version 

Gœthe,  Wilhelm  Meister,]  Th. ,l\^re  II,  ch.8.  Depuis  :  «  Migoon 
warleleauf  ihn....  »,  jusqu'à  :  «  ...  der  Tanz  ging  zu  Ende.  • 

Dissertation  française 
Les  Contes  de  Perrault  et  les  Contes  de  Grimm. 
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Thème 
Renéy  à  partir  de  :  «  Oa  m'accusait  d'être iaconstant...  •,  les 
trente  lignes  qui  suivent. 


II 

ÉCOLE  SUPÉRIEURE  DBS  LETTRES  D*ALGEH. 


laicence  es  lettres. 

DISSERTATION    LATINE 

Exempta  sumentes  e  quarto  ^neidos  libro,  de  iEnese  indole 

disseretis. 

Quœ  dicit  et  agit  de  Trojanis  Juno  hino  jEneide^  libro  primo 
et  passim,  inde  in  Carminé  tertio  Horatii  (lib.  III)  confères  et 
explanabis. 

Qas  sint  Virgilii  et  Ovidii  prœcipuœ  virtutes  et  curillehuic 
anteponendus  sit,  08tendes«  Hinc  Bucolica  l^IV^  X  et  ySneida 
/r,  inde  Fastos  II  polissimum  respicies. 

Quid  censendum  de  his  Fiacci  versibus  : 

At  yettri  proayi  plautinos  et  numéros  et 
Laudavere  sales  ;  —  nimium  patienter  utrumqae 
Ne  dicam  stuite,  mirati 

Ars  poet,  (v.  270sqq,) 

De  facetiis  in  Ciceronis  oraiion^  De  Signis  {Cf.  DeOratore^ll^ 
54-72). 

Qaid  censet  de  Varronis  Antiquitatibus  Augustinus  in  suo  De 
civitate  Dei  libro.  (VI,  1-8.) 

Rectene  Tacitus  historiae  scriptorem  debere  sine  amore  et  sine 
odio  esse  existimat  ( JTi^^  I,  1.)?  Suumne  prsceptum  exseculus 
est? 

THÈME  LATIN. 

Molière,  Don  Juan,  acte  IV,  se.  vi  :  «  Je  vois  bien  que  je  vous 
embarrasse».,  d  —  «  ..«lorsque  nous  vivons  en  infâmes  ». 

Suite  du  précédent,  jusqu'à  la  fin  de  la  scène. 

Lettre  de  M^e  de  Sévigné  àM'^de  Grignan  (vendredi,  i  avril 
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1671):  «  Je  revins  hier  de  Saint-Germain...  »  —  «...  il  fol  de  mon 
avis  ». 

Suite  du  précédent:  «  Au  milieu  du  silence  du  cercle...  i> Jus- 
qu'à :  «...  et   se  mirent  à  rire  ». 

Bossaet,  Sermon  pour  la  profession  de  foi  de  itf"«  de  La  Val- 
lière  :  «  Hé,  dites-vous,  je  ne  suis  que  trop  dégoûté...  »,  jusqu'à  : 
«  ...  parait  trop  sérieuse  et  trop  chagrine  ». 

Bossuet,  Sermon  sur  V Ambition^  i^'  point  :  «  J^ai  donc  à  faire 
voir...  »,  jusqu'à  :  «  ...  le  dernier  est  aussi  nécessaire  que  le 
premier  ». 

Suite  du  précédent  :  a  Que  le  concours  de  ces  deux  choses...  », 
jusqu^à:  «  ...que  d'avoir  une  puissance  bien  étendue  ». 

THÈME   GREC 

Buffon,  Discours  sur  le  Style^  II.  «  Il  s'est  trouvé  dans  toas 
les  temps...  », jusqu'à:  «  ...toucher  le  cœur  en  parlant  à  l'esprit  >. 

Aventures  de  Télémaque,  lîv.  XIII,  éd.  Ghassang,  dernier  tiers  : 
c  Hélas!  s'écriait  Télémaque,  voilà  donc  les  maux...  »,  jusqu'à: 
«...sacrifie  brutalement  tant  d'autres  hommes  à  sa  vanité». 

Suite  du  précédent:  «  Ainsi  raisonnait  Télémaque. ••  » 

Lettre  à  l'Académie^  YI.  Projet  d'un  traité  sur  la  tragédie: 
«  Ses  yeux  sont  deux  astres...  » 

Suite  du  précédent:  —  «  ...  faisait  mettre  de  Tamoar 
partout  ». 

Grandeur  et  Décadence  des  Romains,  ch  •  xi,  vers  la  fin  :  «  César 
gouverna  d'abord  sous  des  titres  de  magistratures...  »,  jusqu'à  : 
c  ...  toujours  une  marque  de  mépris  ». 

Suite  du  précédent  :  —  «  ...  dans  ses  lettres  que  dans  les  dis^ 
cours  des  historiens  ». 

PHILOSOPHIE. 

1®  La  méthode  en  psychologie. 

2<>  Le  Dieu  de  Platon  et  le  Dieu  d'Aristote. 

1^  Peut-on  réduire  à  une  seule  les  diverses  lois  de  TassociatioD 
des  idées  ? 
2°  Nature  et  rôle  du  plaisir  dans  la  doctrine  d'Epicure. 

1»  La  morale  de  Tintérét^ 
âo  La  physique  cartésienne. 
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io  Du  fondement  de  rinduction. 

2o  Expliquer  et  conuuenter  ce  moi  de  Leibniz:  «  Toute  monade 
est  un  miroir  de  l'univers  à  sa  mode  >  {Monadologie^  §  63). 

i<>  Optimisme  et  pessimisme. 

2o  Quel  est  le  sens  du  mot  phénomène  dans  la  philosophie  de 
Kant? 

DISSERTATION   FRANÇAISE 

A  propos  de  Joachim  du  Bellay  (i*  Défense  et  Illustration  de  la 
langue  française^  2*  Les  Regrets^  V  Les  Antiquités  de  Rome), 
Œuvres  choisies ^  édit.  Becq  de  Fouquîères. 

V  Montrer,  par  l'analyse  de  la  Défense  et  Illustration  de  la 
Langue  /ranpatse,  pourquoi  cet  ouvrage  a  pu  être  considéré  comme 
la  plus  naturelle  introduction  à  Télude  des  poètes  de  la  Pléiade. 

2o  De  la  poésie  des  ruines. 

3^  La  langue  de  Du  Bellay. 

A  propos  de  Turcaret  de  Lesage. 

10  Ce  que  Lesage,  dans  Turcaret,  semble  avoir  emprunté  à 
Molière,  notamment  au  Bourgeois  Gentilhomme  et  à  La  Comtesse 
d'Escarbagnas, 

2°  Les  gens  de  la  finance  et  les  satiriques  depuis  La  Bruyère 
jusqu'à  nos  jours. 

A  propos  des  Contemplations  de  V.  Hugo. 

i"*  Du  sens  de  la  vision  chez  Hugo,  et  de  la  fréquence,  dans  ses 
œuvres,  des  vocables  relatifs  aux  perceptions  visuelles. 

2"»  Montrer,  par  des  exemples  tirés  des  Contemplations,  comme 
Hugo  manie  heureusement  Fantithèse. 

A  propos  de  Don  Sanche  de  Corneille. 

Corneille,  dans  sa  Préface,  appelle  Don  Sanche  un  poème 
«  d'une  espèce  nouvelle  »  ;  il  prétend  que  la  vue  des  malheurs 
arrivés  aux  personnes  de  notre  condition,  à  qui  nous  ressemblons 
tout  à  fait,  doit  nous  toucher  plus  que  Timage  des  infortunes 
des  grands  monarques.  —  Discuter  cette  opinion. 

A  propes  de  La  Fontaine  : 

i^  La  morale  de  La  Fontaine  et  celle  de  La  Rochefoucauld. 

2  Le  vers  libre  dans  La  Fontaine  et  Molière. 

ANGLAIS 

Version.  —  Winter's  laie,  1,  2,  «  Too  hot  —  what  means  Sici- 
iia  ». 
Prosodie,  —  Le  pentamètre  anglais. 
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Comment   fant-il  entendre  le   mot  comédies,  quand  il  s'agit 
d*œuvres  de  Shakespeare  ? 
Du  pluriel  dans  les  noms. 

Boileau,  Epître  YI.  Traduire  les  vingt  premiers  vers  environ. 
Caractères  du  poème  d'Aurora  Leigb. 

Thème.  —  Siècle  de  Louis  XIV  ;  les  25  premières  lignes. 
Du  rôle  de  «  if  »  en  anglais. 

Winter*s  Taie,  V,  3,  «  0  grave  —  Hylord,  yous  sorrow  ». 
Le  pronom  relatif. 

—  Boileau,  EpUre  VU,  début, 
Du  comique  dans  Shakespeare. 

Le  progressif. 

ITALIBN 

Du  comparatif  italien. 

Dante  appartient-il  tout  entier  au  Moyen-Age,  ou  est-il  souvent 
un  précurseur  ? 

Les  conjonctions. 

Boccace.  —  Du  caractère  de  ses  Nouvelles. 

Les  participes. 

Du  sentiment  de  la  nature  dans  l'œuvre  du  Dante  {dissertation 
en  italien). 

En  quel  sens  peut^on  dire  que  la  Jérusalem  délivrée    est  un 
poème  très  italien  ? 


Ouvrage  signalé. 


Méthode  rapide  de  sténographie,  par  le  IK  Laportb,  docteur  m 
médecine^  librairie  Croville-Morant,  Paris,  1899. 


Le  gérant  :  E.  Fbomantin. 


P0IT1BR8.   —  80G.   FHANÇ.   d'iMPR.  BF  DB  LIBR. 


Digitized  by 


Google 


HoraÈMi  Annéb  {i"  Série)  N»  16  8  Mars  1900. 

Année  Scolaire  1899-1900 

REVUE  DES  COURS 

ET 

CONFÉRENCES 

Bonorée  d'une  sonscription  du  Ministère  de  rinstruction  publique 

La  Revue  parait  tous  les  Jeudis 

LE  NUMÉRO    :   60  CENTIMES 

DiKBGTBUK  :  N.  FILOZ 

SOMMAIRE 

:2ïLa  vib  db  Juvénal Gaston  Boissler, 

de  l'Académie  française, 

T30  Jban-Baptistb  Rousseau.  —  Son  imagination.  Emile  Fagnet, 

de  V Académie  française, 

Vn  Les  gahibbs  de  1789 Desdevises  du  Désert, 

Professeur    à    V  Université    de 
_  Clermont'Ferrand,  , 

:>2  LBS  principaux  courants  de  la  LITTERATURE 

FRANÇAISE  AU  xix«  SIÈCLE Victor  Gîrand, 

Professeur  à    VUnivertité  de 
Fribourg. 

T62   Sujets  de  devoirs  (a^r^^fa^/o/i,  licence).,.    Université  de  Rennes. 
m  SciETS  DE  COMPOSITIONS  {licence) Université  de  Nancy. 


PARIS 
SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  D'IMPRIMERIE  ET  DE  LIBRAIRIE 

/ANCIENNE  LIBRAIRIE  LECÈNE,  OUDIN  &  C*) 
15,   RUE  DE   CLUNY,    15 

1900 

Tous  les  droite  de  reproduction  9on4  réservés. 


Digitized  by 


Google 


Ijl  p'iMPRlimi   ET  DE  LIBRAIRIE 

SOClff^  ^^^^  iflBM//UK  Lkcènb,  Oddin  kt  C») 
IS,  rae  de  Clunf,  PARIS 


HUITIÈME  ANNÉE 


REVUE  DES   COURS 

CONFÉRENCES 

i  France 20  tr. 
pay&blea    10    fk'anos   comptant  et  le 
■urplui  par  5  francs  lei  45  féurwr  ei 
15  mai  1900. 
Étranger 23  tr 

Lb  Numâbo  :  60  centimes 


EN  VENTE  : 
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Sixième  et  Septième  Amièes 

DE  LA  REVUE 

Chaque  aonée 20  fr. 

Il  reste  quelques  exemplaires  de  la  première  et  de  la  seconde  année 
que  nous  tenons  à  la  disposition  de  nos  clients  an  prix  de  96  francs 
chaque  année. 

CORRESPONDANCE 


M.  7...  A...  à  R...  —Nous  n'acceptons  que  des  abonnements  d*une  année;  mais  ihuJ^ 
est  facile  d'acheter  la  Revue  au  numéro  chez  un  libraire  quelconque. 


TARIF  DES  CORRECTIONS  DE  COPIES 


Affrégacion*  —    OitserUtion  latine    on   française,    thème  ei    venion 
oa  deux  thèmes,  on  îdenx  versions S  fr 

Ucence  et  certiflcata  d*aptltade.  —  Dissertation  latine  ou  française,  thèsM 
et  version  ensemble,  ou  djux    thèmes,  on  deux  versions 3  fr< 

Chaque  copie,  adressée  à  la  Rédaction,  doit  être  aeeompagmia  £um  mandai-poti* 
et  dune  bande  de  la  Revue,  car  les  abonnés  seuls  oui  droit  aux  eorreeiiOÊS et 
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DiRBCTBUR  :  N.  FILOZ 


La  vie  de  Juvénal 


Cours  de  M.  GASTON  BOISSIER, 

Professeur  au  Collège  de  France. 


D'une  façon  générale,  on  ne  saurait  séparer  l'œuvre  d'un  poète 
satirique  de  sa  personne  et  de  sa  vie.  Avant  d'éludier  l'œuvre  de 
Juvénal,  nous  devons  donc  nous  demander  ce  que  valait  l'homme 
lui-même  et  jusqu'à  quel  point  la  dignité  de  sa  conduite  et  de  ses 
mœurs  lui  donnait  le  droit  d'attaquer  les  vices  d'autrui.  A  Rome, 
les  poètes  satiriques  parlaient  assez  complaisamment  d'eux- 
mêmes.  On  le  sait  pour  Horace,  on  le  sait  encore  mieux  pour  Lu- 
cilius.  Horace  prétend,  en  effet,  que  la  vie  de  Lucilius  était  peinte 
dans  ses  écrits,  avec  la  même  fidélité  que  les  naufrages  étaient 
représentés  sur  les  tables  votives  que  les  naufragés  suspendaient 
dans  les  sanctuaires  pour  remercier  les  dieux  de  les  avoir  sauvés. 
La  Tie  de  Lucilius  était  donc  représentée  comme  par  une  série 
(ï'ex'voio.  Quant  à  Horace,  qui  n'était  pas  un  aussi  grand  per- 
sonnage que  Lucilius,  mais  qui  était  cependant  lié  avec  les  gens 
du  monde,  il  a  aussi  parlé  souvent  de  lui-même  ;  on  peut  dire 
qu*un  des  plus  grands  charmes  que  nous  trouvions  à  le  lire  vient, 
précisément,  de  ce  que  nous  pouvons  deviner,  dans  son  œuvre,  de 
son  caractère  et  sa  vie.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  Juvénal.  Il 
parle  très  peu  de  lui,  et  ce  qu'il  en  dit  nous  permettrait  difficilement 
de  savoir  ce  qu'il  était  en  réalité.  Pourquoi  s'est-il  ainsi  déguisé  ? 
Peut-être  avait-il  une  vie  peu  exemplaire?  Nous  savons  qu'il  avait 
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au  moins  des  amitiés  compromettantes.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
situation  même  lui  a  servi.  N'est-il  -pas  vrai  que  cette  ombre, 
où  il  s'est  lui-même  jeté,  le  grandit  à  nos  yeux,  et  que  ce  jus- 
ticier impitoyable  qui  attaque  au  nom  de  la  morale  la  corruption 
de  la  société  impériale,  nous  paraîtrait  moins  terrible  si  nous 
le  connaissions  mieux  ? 

Mais,  si  Juvénal  ne  parle  pas  de  lui-même,  on  a  en  revanche 
beaucoup  parlé  de  lui.  Nous  trouvons,  en  effet,  dans  les  manuscrits 
qui  nous  sont  restés  de  ses  œuvres,  un  certain  nombre  de  bio- 
graphies, une  douzaine  environ.  Ce  sont  des  biographies  très 
courtes,  mais  qui  se  ressemblent  par  les  faits  essentiels  qu'elles 
rapportent,  et  ne  diffèrent  que  par  quelques  détails  d'importance 
secondaire.  Il  est  vraisemblable  que  toutes  procèdent  d'un  même 
original,  qui  devait  exister  vers  le  iv®  ou  ve  siècle.  Elles  ont  été 
composées,  pour  la  plupart,  par  des  copistes  ignorants  et  mala- 
droits, qui  ont  mal  compris  et  beaucoup  interprété  les  documents 
qu'ils  consultaient  ;  un  grand  nombre  de  faits  intéressants  ont, 
sans  doute,  été  supprimés;  mais  le  fond  est  exact.  Ce  que  ces  Vies 
nous  apprennent  ne  se  trouve  pas  dans  les  écrits  de  Juvénal, 
ou  ne  s'y  trouve  indiqué  que  d'une  manière  très  vague  ;  ce  qui  en 
garantit  l'exactitude,  c'est  que  les  auteurs  ont  puisé  à  une  bio- 
graphie authentique  et  beaucoup  plus  ancienne. 

C'est  ainsi  que  nous  savons  que  Juvénal  était  né  à  Aquinum, 
ville  célèbre,  qui  fut  aussi  le  lieu  de  naissance  de  saint  Thomas 
d'Aquin.  Elle  était  située  sur  les  confins  de  l'ancien  royaume  de 
Naples,  dans  une  position  un  peu  élevée,  à  mi-cdte  des  monta- 
gnes :  c'était  un  endroit  très  sain,  où  les  Romains  se  rendaient  en 
foule  pendant  l'été.  Juvénal  parle  d'Aquînum  dans  une  satire,  la 
troisième,  où  il  décrit  le  départ  de  Rome  d'un  littérateur  qui 
retourne  dans  sa  patrie,  à  Gumes.  Celte  satire  nous  présente  un 
tableau  intéressant  des  misères  de  la  vie  des  hommes  de  lettres  à 
cette  époque.  Dans  les  derniers  vers,  le  poète  demande  à  Juvénal 
de  le  faire  avertir,  quand  il  retournera  à  Aquinum  :  «  Mon  équi- 
page m'attend,  le  soleil  baisse  ;  il  faut  partir.  Déjà  le  coup  de 
fouet  répété  du  muletier  m'a  donné  le  signaL  Adieu  donc,  ne 
m'oublie  pas,  et,  quand  tu  iras  au  pays  pour  te  refaire,  quand 
Rome  te  rendra  à  ton  cher  Aquinum,  donne-moi  rendez-vous  au 
temple  de  Cérès  et  de  Diane  Helvina.  J'arriverai  tout  botté  dans 
tes  froides  régions,  prêt  à  décocher  avec  toi,  si  tu  m'en  juges  di- 
gne, les  traits  de  la  satire.  » 

...  Jumenta  yocant,et  sol  mclinat;  eundam  est: 
Nam  mihi  commota  jamdudum  muUo  yirga 
Adnuit.  Ergof  aie  nostri  memor  ;  et,  quuties  te 


Digitized  by 


Google 


LA   VIE  DE  JUVBNAL  7^3 

Roma  tuo  refici  properantem  reddet  Aquino, 
Me  quoque  ad  Helvinam  Gererem  yestramque  Dianam 
Gonvelie  a  Cumis  :  satirarum  ego,  ni  pudet  illas, 
Adjator  geiidos  yeniam  caligatus  in  agros. 

(JuY.  Sat.  ui.)   . 

Ces  vers  nous  montrent  que  Juvénal  avait  conservé  pour  son 
pays  d'origine  une  affection  très  vive,  et  qu'il  allait  souvent  s'y 
reposer.  Voilà  le  premier  détail  que  les  biographies  nous  don- 
aent  sur  la  vie  de  Juvénal,  et  qui  est  confirmé  d'ailleurs  par  Ju- 
vénal lui-même. 

Le  second  détail  est  le  suivant;  il  est  dît  que  Juvénal  «  liber- 
tini  locupletis  incerlum  est  filius  an  alumnm  »  (on  ne  sait  pas 
s'il  était  le  fils  ou  l'enfant  adoptif  d'un  riche  affranchi).  A  Rome, 
les  affranchis  étaient  souvent  très  riches.  Dans  les  pays  où  régnait 
Tesclavage,  le  travail  était  méprisé  ;  l'homme  libre  considérait 
comme  une  sorle  de  privilège  attaché  à  sa  situation  de  pouvoir 
mener  une  existence  désœuvrée  et  paisible  ;  l'affranchi,  qui  n'a- 
vait pas  les  mêmes  scrupules,  travaillait  et  ^e  livrait  au  com- 
merce ;  tous  les  métiers  étaient  entre  les  mains  des  anciens 
esclaves.  Vouz  savez  que  le  Satyricon  de  Pétrone  met  en  scène  un 
affranchi  du  nom  de  Trimalcion,  qui  possède  une  des  grandes 
fortunes  du  monde  romain  à  celte  époque.  —  Juvénal  était  donc 
d*ane  famille  très  aisée  ;  il  n'était  pas  au  même  rang  que  son  ami 
Martial,  qui  ne  possédait  rien  et  qui  vivait  surtout  des  libéralités 
des  grands  seigneurs.  D'ailleurs,  nous  savons,  par  son  œuvre 
même,  que  Juvénal,  ayant  donné  un  grand  dîner,  avait  fait  venir 
de  ses  propriétés  un  chevreau  et  du  vin  ;  il  possédait  des  esclaves 
et  des  champs.  Sur  ce  point,  comme  sur  le  premier,  les  biographies 
sont  donc  confirmées  par  le  texte  même  de  Juvénal. 

Le  troisième  détail  est  encore  plus  curieux  :  Juvénal  aurait 
passé  la  moitié  de  sa  vie  à  déclamer,  non  pas  pour  gagner  de  l'ar- 
gent ou  pour  se  préparer  à  enseigner,  mais  pour  son  plaisir 
(an imi  ma^û  cat(5â).  La  déclamation  était  alors  l'exercice  par  le- 
quel les  élèves  des  écoles  apprenaient  à  bien  parler.  Elle  était 
pratiquée  surtout  par  les  membres  des  classes  dirigeantes,  aris- 
tocratie et  grande  bourgeoisie,  qui  aspiraient  à  la  vie  publique. 
C'était  un  enseignement  qu'il  était  nécessaire  de  suivre,  si  l'on 
voulait  jouer  un  rôle  dans  l'Etat  ;  et  cette  habitude  était  si  bien 


sortes  de  procédés  ;  la  rhétorique  les  indiquait,  mais  le  procédé  le 
plus  ordinaire  et  le  plus  simple  était  d'apprendre  à  parler  en  par- 
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lant.  Lorsque  des  jeanes  gens  bien  nés,  fils  de  personnages  qui 
aTaient  tenu  un  rang  dans  la  vie  politique,  voulaient  se  préparer 
à  leur  tour  à  la  vie  politique,  ils  se  réunissaient,  parlaient  entre 
eux,  prononçaient  des  discours  sur  des  sujets  très  variés.  La 
declamatio  (c'est-à-dire  Thabitude  de  recevoir  de  son  professeur 
un  sujet  de  disôours,  et  de  le  traiter  en  suivant  ses  conseils)  avait 
pris  une  place  importante  dans  l'éducation  romaine.  Dans  les  éco- 
les, les  élèves  ne  remettaient  pas  de  travaux  écrits,  ils  parlaient. 
Avec  le  temps,  cette  importance  accordée  à  la  déclamation  de- 
vint exagérée.  On  ne  travaillait  plus  dans  les  classes  que  pour 
arriver  à  bien  parler.  Les  classes  de  grammaire  furent  même  sa- 
crifiées. C'était  dans  renseignement  une  lacune  grave,  dont  les 
bons  esprits  se  sont  souvent  aperçu  et  qu'ont  signalée  en  parti- 
culier Cicéron  et  Tacite.  On  s'explique  ainsi  que  la  littérature  de 
Tempire  ait  été  une  littérature  déclamatoire.  Cette  funeste  habi- 
tude avait  même  exercé  son  action  sur  les  caractères.  La  décla- 
mation a  mis  sur  Tœuvre  de  Juvénal  une  empreinte  ineffaçable. 
On  se  rappelle  le  vers  de  Boileau  : 

Juvénal  élevé  dans  les  cris  de  l'école. 

Ennemi  de  la  déclamation,  Juvénal  n'a  pu  cependant  se 
soustraire  au  joug  que  tout  le  monde  subissait  autour  de  lui. 
C'est  de  là  que  vient  son  habitude  d'exagérer  et  de  grossir  les 
ridicules,  de  voir  des  crimes  affreux  dans  les  moindres  défauts; 
de  là  vient  aussi  le  ton  oratoire  de  ses  écrits.  Il  a  été  une  sorte  de 
déclamateur  malgré  lui.  Dans  toute  la  littérature  de  Tempire,  on 
ne  peut  citer  que  deux  écrivains  qui  n'aient  pas  déclamé  dans 
leurs  œuvres  :  Pétrone  et  Martial.  Juvénal  est  de  l'école  de  Mar- 
tial, mais  il  se  ressent  de  l'éducation  qu'il  a  reçue. 

Il  est  vraisemblable  que  Juvénal,  malgré  sa  fortune,  a  toujours 
été  un  véritable  déclassé.  Fils  d'un  affranchi,  il  a  appartenu  à  une 
classe  riche,  mais  sans  influence.  Il  a  eu  le  désir  de  s'élever  au- 
dessus  de  ses  origines,  il  n'y  est  pas  arrivé.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  société  romaine  fut  toujours  une  société  profondément 
aristocratique,  et  que  les  diverses  catégories  sociales  y  formaient 
une  sorte  de  hiérarchie,  dont  tous  les  degrés  étaient  nettement 
séparés.  Les  classes  les  plus  élevées  ont  fait. quelquefois  bon  ac- 
cueil à  des  hommes  sortis  des  derniers  rangs.  La  vie  d'Horace  en 
est  un  exemple.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  exception.  En  réalité, 
chacun  était  placé  par  sa  naissance  et  sa  fortune  dans  une  classe 
où  il  restait  enfermé  toute  sa  vie.  Juvénal  s'est  efforcé  de  sortir 
de  son  rang;  un  moyen  d'y  parvenir,  c'était  de  se  faire  une  solide 
réputation  d'orateur.  C'est    pourquoi   Juvénal  cultiva  la  décla- 


Digitized  by 


Google 


LA   VliS  DB  JUVÉNAL  725 

malion.  De  plus,  lorsqu'on  étudie  rantîquité,  lorsqu'on  cherche  à 
en  expliquer  les  traditions  et  les  coutumes,  il  faut  toujours  tenir 
compte  de  ce  fait  important,  que  les  journaux  n'existaient  pas. 
Aussi  là  réclame  se  Taisait- elle  beaucoup  par  les  §:rammairien8  et 
les  professeurs.  C'étaient  des  écoles  que  sortaient  la  plupart  des 
réputations  d'écrivains.  Horace  nous  dit  quelque  part  qu'il  n'avait 
jamais  voulu  c^ramma/tcos  ambire  tribus  »,  c'est-à-dire  faire  de  l'in- 
trigue auprès  des  tribus  de  grammairiens.  Juvénal,  au  contraire, 
De  s'y  est  jamais  refusé.  Ce  renseignement,  qui  nous  est  donné 
par  les  Vies,  est  confirmé  par  une  épigramme  qu'adresse  au  poète 
son  ami  Martial,  pendant  qu'il  était  à  Rome.  Il  l'appelle /acune^us 
Juvenalis  (éloquent  Juvénal).  Tous  les  critiques  ont  jugé  que  cette 
épithète  était  très  significative.  A.  cette  époque,  c'est-à-dire  à  là 
fin  du  règne  de  Domitien,  Juvénal  n'était  encore  connu  que  comme 
orateur,  ou  plutôt  comme  déclamateur.  Il  faut  en  conclure  quMl 
n'a  abordé  la  poésie  qu'assez  tard  ;  de  même  que  Tacite  ne  s^est 
mis,  vous  le  savez,  à  écrire  l'histoire  qu'à  la  fin  de  sa  vie.  II  est 
vrai  qu'on  faisait  beaucoup  de  vers  dans  les  écoles;  tous  les  au- 
teurs de  livres  d'éducation,  qui  nous  restent  de  cette  époque, 
disent  que  les  professeurs  conseillaient  beaucoup  à  leurs  élèves 
décomposer  des  poésies,  pour  prendre  l'habitude  de  donner  à 
leur  pensée  plus  de  vigueur,  de  précision  et  d'éclat.  Il  était  donc 
possible  que  Juvénal  eût  déjà  fait  des  vers  dans  sa  jeunesse;  mais 
il  ne  les  avait  pas  publiés.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  sa 
première  satire,  qui  est  une  des  premières  œuvres  qu'il  ait 
écrites.  Il  y  parle  de  sa  jeunesse.  Les  vers  que  nous  avons  con- 
servés de  lui  ont  donc  été   faits  plus  tard. 

Résumons  les  principaux  renseignements  que  nous  devons  aux 
biographies.  Juvénal  était  un  poète  né  hors  de  Rome,  dans  une 
vieille  cité  municipale,  sorti  des  rangs  inférieurs  de  la  société, 
fils  d'un  afifranchi  enrichi  parle  travail.  Rêvant  une  situation  plus 
élevée,  il  avait  essayé  de  l'obtenir  en  se  faisant  un  nom  dans 
l'éloquence.  Mais  il  ne  parait  pas  y  avoir  réussi  ;  il  n'eut  pas  une 
grande  réputation  comme  orateur.  Il  n*est  jamais  question  de  lui 
chez  les  écrivains  contemporains,  même  chez  Pline  le  Jeune,  qui 
nous  fait  connaître  cependant  les  moindres  détails  de  la  vie  litté- 
raire de  son  temps.  Le  premier  livre  de  ses  Lettres  a  été  publié 
au  commencement  du  règne  de  Trajan,  et  on  n'y  trouve  pas  un 
seul  mot  qui  soit  consacré  à  Juvénal.  —  Voilà  exactement  tout  ce 
que  nous  savons  des  premières  années  du  grand  satirique  ro- 
main. 

Mais  on  a  découvert,  il  y  a  quelques  années,  à  Aquinum,  une 
inscription  portant  le  nom  de  Juvénal,  et  qui   nous  permet  de 
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compléter  les  renBeignemenIs  précédents.  Concerne-t-elle  notre 
écrivain?  On  en  a  quelquefois  douté.  Nous  croyons  cependant  que 
c*est  bien  notre  poète  qui  est  désigné  dans  cette  inscription  ;  elle 
contient,  en  efifet,  son  nom  et  son  surnom  ;  elle  a  été  trouvée  dans 
sa  ville  natale,  et  elle  date  de  son  temps:  concours  de  circons* 
tances  qui  semble  en  démontrer  l'authenticité.  Cette  inscriplion 
est  dédiée  à  Cérës. 

Il  y  est  dit  que  Juvénal  était  c  tribun  de  la  première  cohorte  des 
Dalmates,  duumvir  et  prêtre  du  divin  Yespasien».  Expliquons 
successivement  les  trois  titres  qui  lui  sont  attribués. 

Il  fut  d'abord  tribun  de  la  première  cohorte  des  Dalmates.  En 
quoi  consistait  ce  grade  militaire  ?  L'armée  romaine  se  composait 
de  deux  parties:  l'armée  régulière,  c'est-à-dire  les  légions,  et 
l'armée  auxiliaire.  En  général,  ces  deux  parties  étaient  de  forces 
égales.  Ainsi,  quand  un  historien  parle  de  deux  légions  de  5.000 
hommes,  il  faut  y  ajouter  10.000  hommes  de  troupes  auxiliaires,  ce 
qui  fait  en  réalité  une  armée  de  20.000  hommes.  Ces  troupes 
auxiliaires,  étaient  composées  de  soldats  recrutés  dans  les  pro- 
vinces qui  n'avaient  pas  encore  reçu  le  droit  de  cité  romaine.  Les 
Romains,  très  habiles  à  profiter  de  leurs  conquêtes,  levaient  des 
troupes  nombreuses  dans  les  territoires  soumis  à  l'empire,  mais  en 
ayant  soin  de  ne  pas  incorporer  ces  soldats  étrangers  dans  les 
légions.  Ces  troupes,  qui  restaient  distinctes,  comprenaient  des  co- 
hortes et  des  troupes  à  cheval  {alx).  On  peut  même  dire  que  Ut 
forces  des  Romains  en  cavalerie  consistaient  presque  uniquement 
en  troupes  auxiliaires.  Les  Romains  eux-mêmes  ont  été  surtout 
d'excellents  fantassins,  et  ce  sont  les  troupes  auxiliaires  qui,  par 
leur  mobilité  et  la  souplesse  de  leur  tactique,  ont  fait  très  souvent 
la  fortune  de  Rome  ;  les  légions  leur  étaient  inférieures.  Ces  troupes 
étaient  commandées  en  général  par  des  officiers  romains.  Les  offi- 
ciers originaires  des  provinces  conquises  arrivaient  quelquefois  à 
obtenir  des  grades  dans  Tarmée.Mais  les  Romains  aimaient  mieux 
mettre  à  leur  tête  des  officiers  nationaux.  Ils  avaient  donc  besoin 
d'un  grand  nombre  d'of&ciers;  ils  les  prenaient  dans  les  villes 
municipales.  C'étaient  presque  toujours  de  ces  cités  soumises  de* 
puis  longtemps  à  Pempire  que  sortaient  les  officiers  qui  comman- 
daient les  cohortei  et  les  alae.  Les  provinciaux  qui  voulaient  sortir 
de  chez  eux  et  obtenir  une  situation  plus  brillante  quittaient  leur 
pays  d'origine  pour  entrer  dans  l'armée  romaine  ;  la  plupart 
d'ailleurs  n'y  restaient  pas.  C'est,  sans  doute,  ce  que  fit  Juvénal. 
Fils  d'un  afifranchi,  très  ambitieux,  il  voulut  s'élever  au  grade  de 
tribun.  Le  service  dans  l'armée  romaine  ne  durait  qu'un  an.  Ce 
service  accompli,  on  était  nommé  tribun,  et  ce  titre  était  d'autant 
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plus  recherché  qu'il  donnait  en  même  temps  celui  de  chevalier 
romain  et  permettait  ainsi  de  se  hausser  aux  rangs  intermé- 
diaires dd  la  hiérarchie  sociale.  Juvénal  dut  être  nommé  tribunus 
primss  cohortis  Dalmatorum^  et  il  revint  dans  sa  ville  natale  avec  le 
titre  de  chevalier  romain.  C'est  alors  qu'il  fut  promu  probablement 
aux  dignités  municipales  :  il  fut  nommé  duumvir  quinquennalis. 

Dans  les  villes  des  provinces  romaines,  le  conseil  municipal  s'ap- 
pelait le  conseil  des  décurions  {decuriones)  ;  en  principe,  ceux-ci 
ne  devaient  ôtre  que  dix,  mais  ils  étaient  souvent  beaucoup  plus 
nombreux.  Aujourd'hui,  on  paie  les  fonctionnaires;  à  cette  époque, 
c'étaient  au  contraire  les  fonctionnaires  qui  payaient  leurs  ad- 
ministrés. C^est  de  cette  coutume  qu'est  venu  le  mot  honoraires 
{honoraria^  c'est-à-dire  somme  payée  par  ceux  qui  ont  obtenu  des 
honneurs).  On  avait  donc  intérêt  à  élire  beaucoup  de  conseillers 
municipaux,  et  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  le  chiffre  fixé  pri- 
mitivement par  la  loi  fut  toujours  dépassé.  Il  y  avait  donc,  dans 
chaque  petite  ville,  un  conseil  de  décurîons.  Tous  les  ans,  au  suf- 
frage universel,  on  élisait  parmi  les  décurions  deux  magistrats 
particuliers,  les  duumvirs.  Les  Romains  ont  toujours  eu  la  pensée 
que  le  pouvoir  devait  être  exercé  simultanément  par  plusieurs 
personnes  au  lieu  d'une  seule  :  c'était,  à  leurs  yeux,  une  ferme 
garantie  de  la  légalité  et  de  la  liberté.  C'est  ainsi  que  le  peuple 
romain  ne  créa  deux  consuls  que  dans  l'espoir  d'échapper  à  la 
tyrannie  d'un  roi.  De  même,  dans  les  villes  municipales,  le  désir 
de  fonder  une  liberté  durable  avait  amené  à  élire  deux  magistrats 
pour  une  magistrature  unique.  Il  y  avait  donc  deux  duumvirs. 
Tous  les  cinq  ans,  on  faisait  le  recensement  de  la  population  pour 
larépartition  de  Pimpôt.  Cette  année-là,  les  magistrats  jouissaient 
de  pouvoirs  extraordinaires  :  c'était  un  grand  honneur,  et  on  rem- 
plaçait le  titre  de  duumvir  par  celui  de  duumvir  quinquennalis. 
L'inscription  nous  apprend  que  Juvénal  obtint  ce  titre.  Au  retour 
de  ses  campagnes,  il  était  donc  retourné  à  Aquinum  ;  il  était  de- 
venu membre  du  conseil    des  décurions,   puis  duumvir   quin- 
quennalis. 

Mais  ce  que  nous  comprenons  moins,  c'est  [qu'il  soit  devenu 
prêtre  de  Yespasien  {flamen  divi  Vespasiani).  Vous  savez  ce  qu'é- 
talent  les  sacerdoces  impériaux.  Le  sénat  romain  mettait  l'empe- 
rear,  après  sa  mort,  au  rang  des  dieux.  La  divinité  nouvelle  passait 
dans  les  provinces,  où  elle  devenait  l'objet  d'un  culte  sincère  ; 
c'était  de  la  part  des  provinciaux  un  acte  de  sujétion  et  de  dé- 
vouement à  la  puissance  romaine.  Ce  sentiment,  par  exemple, 
était  si  profondément  enraciné  dans  le  cœur  des  Gaulois,  que  la 
divinité  impériale  fut,  de  toutes  les  divinités  de  l'antiquité  païenne, 
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celle  qui  résista  le  plus  longtemps,  eu  Gaule,  aux  progrès  du 
christianisme.  C'est  pour  la  môme  raison  sans  doute  que,  magis- 
rat  de  sa  ville,  ancien  soldat,  ancien  officier  d'un  corps  d'élite, 
Juvénal  souhaita  de  devenir  flamine,  c'est*à-dire  prêtre  impérial. 
Il  vit  surtout  dans  cette  charge  une  occasion  de  témoigner  pu- 
bliquement son  admiration  pour  la  gloire  de  R')me. 

Mais  il  est  digne  de  remarque  que  cet  homme,  qui  fit  tant  d'ef- 
forts pour  sortir  de  son  rang,  s'arrêta  brusquement  sur  la  roule 
des  dignités  et  des  honneurs,  et  ici  nous  sommes  réduits  aux 
simples  conjectures.  Pourquoi  révait-on  de  devenir  tribun  et 
chevalier  romain?  C'était  d'abord  pour  se  faire  connaître  et  pour 
acquérir  de  la  réputation  ;  mais  c'était  aussi  pour  obtenir  les 
dignités  qui  en  étaient  la  conséquence.  A  Rome,  les  fonctions 
publiques  et  administratives  sortaient  en  quelque  sorte  les  unes 
des  autres.  C'est  ainsi  que  les  fonctions  financières,  si  importantes, 
n'étaient  confiées  qu'à  d'anciens  officiers.  Quand  on  avait  été  tri- 
bun d'une  cohorte,  on  devenait  presque  toujours  procuraior,  on 
recevait  une  charge  de  finances.  Chaque  ville  de  province  était 
commandée  par  un  procurator.  Ces  fonctionnaires  occupaient 
dans  l'administration  romaine  une  situation  privilégiée  ;  ils  pou- 
vaient amasser  de  très  grosses  fortunes  ;  ils  étaient  même  arrivés 
sous  l'empire  à  accaparer  les  mines  du  monde  entier,  surtout  les 
mines  de  marbre.  Il  y  avait  là  tout  un  réseau  de  fonctions  finan- 
cières, que  se  disputaient  les  membres  de  la  petite  et  de  la  grande 
bourgeoisie  provinciale.  Sénèque  le  père  avait  trois  fils  :  deux  se 
destinaient  aux  fonctions  civiles  ;  le  troisième,  le  père  de  Lucain, 
obtint,  grâce  à  Tamitié  de  Néron,  une  charge  de  procurateur  qui 
l'enrichit.  Juvénal  aurait  pu  devenir  aussi  procurateur.  Il  aurait 
même  pu  obtenir  ensuite  la  questure  et  entrer  au  sénat.  Mais 
il  y  avait  déjà  dans  les  charges  équestres  un  avancement  naturel. 
La  plus  haute  charge  à  laquelle  Conduisait  cette  filière  adminis- 
trative était  la  préfecture  de  l'Egypte.  Auguste  avait  décidé  que 
le  préfet  d'Egypte  ne  serait  jamais  un  sénateur,  mais  seulement  un 
chevalier  :  c'était  le  grade  suprême  auquel  pouvait  arriver  un 
chevalier  romain.  Or,  cet  avenir,  que  Juvénal  avait  sans  doute 
rêvé,  il  ne  put  l'obtenir.  Nous  ignorons  les  circonstances,  un  peu 
mystérieuses,  qui  entourent  cette  période  de  sa  vie  ;  mais  nous 
savons  qu'il  s'arrêta  à  la  charge  de  tribun.  Peut-être  faut-il  voir 
dans  ces  circonstances  une.  des  raisons  qui  peuvent  expliquer 
son  mécontentement  de  moraliste  impitoyable  et  de  déclamateur 
passionné,  il  soufifrait  peut-être  dCj  sa  carrière  interrompue,  de 
ses  efiforts  arrêtés,  de  ses  espérances  déçues.  Il  est  hors  de  doute 
qu'il  a  rencontré  alors  de  graves  obstacles  ;  car  on  avait,  àRomet 
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les  yeax  fixés  sur  les  gens  de  mérite  ;  on  cherchait  des  hommes 
pour  gouverner  I^univers,  et  on  n'oubliait  personne.  JuYénal, 
au  contraire,  a  été  négligé.  Nous  ignorons  les  raisons  de  cet 
échec.  Est-ce  de  là  que  lui  sont  yenues  ses  colères  terribles  contre 
la  société  tout  entière?  Il  est  permis  de  le  supposer.  La  façon 
dont  un  écrivain  juge  son  temps  dépend  beaucoup  de  son  carac- 
tère et  de  ses  sentiments  personnels. 

En  résumé,  tout  ce  que  nous  savons  sur  la  personne  et  sur  la 
vie  de  Juvénal  nous  vient  de  deux  sources  différentes  :  les  bio- 
graphies conservées  avec  les  manuscrits  de  ses  œuvres,  et  les 
renseignements  contenus  dans  une  inscription.  Les  premières 
Qoas  font  connaître  surtout  ses  origines  et  sa  jeunesse.  Nous  sa- 
vons qu'il  était  d'une  famille  très  modeste  et  que  son  ambition 
fut  de  sortir  du  rang  inférieur  où  Tavait  jeté  le  hasard  de  la  nais- 
sance. Nous  savons  aussi  que  ses  premières  années  furent  consa- 
crées àTétude  de  Téloquence. L'inscription  découverte  à  Aquinum 
nous  permet  de  suivre  les  efforts  qu'a  faits  Juvénal  pour  conqué- 
rir une  situation  importante  dans  la  vie  publique.  Il  paraît  avoir 
réussi  d^abord  :  le  grade  de  tribun  lui  ouvrit  la  filière  des  dignités 
manicipales,  et  il  devint  duumvir  quinquennalis,  puis  prêtre  impé- 
rial. Mais,  après  ces  premiers  succès,  nous  voyons  sa  carrière  po- 
litique s'arrêter  brusquement,  sans  que  nous  puissions  reconsti- 
tuer les  circonstances  qui  l'empêchèrent  de  s'élever,  comme 
beaucoup  d^autres,  aux  plus  hautes  dignités  administratives.  C'est 
alors,  et  peut-être  sous  Tinfluence  de  cet  échec,  auquel  sa  fierté 
dut  être  très  sensible,  qu  il  abandonna  définitivement  l'éloquence 
pour  se  jeter  dans  la  poésie  satirique,  dont  il  devait  faire  un  ins- 
trument terrible  de  ses  passions  et  de  ses  haines.  Juvénal  n'est 
donc  devenu  un  poète  satirique  que  très  tard,  vers  la  fin  du  règne 
deTrajan.  C'est  ainsi  que  Tacite  ne  s'était  mis  à  écrire  l'histoire 
qu'à  la  faveur  des  circonstances  politiques,  qui  avaient  fait  de  l'o- 
rateur un  philosophe  et  un  écrivain  de  génie. 

A.  D. 


Digitized  by 


Google 


730  BEVUE  DBS  COURS   KT   GOIfFÉRBNGES 

J.-B.  Rousseau.  ~  Son  imagination 


Goura  de  M.  EMILE  FAOUET, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris, 


Nous  définissons  aujourd'hui  le  poète,  un  homme  qui  a  une  ima- 
gination et  une  sensibilité  très  supérieures  à  celles  des  autres 
hommes,  ou  une  seulement  de  ces  deux  facultés.  A  ce  compte, 
nous  dirions  certainement  que  J.-B.  Rousseau  n'est  pas  poète,  car 
iLa  peu  d'imagination  et  encore  moins  de  sensibilité.  Cependant  ce 
sont  choses  relatives  ;  il  y  a  des  époques  où  les  poètes  sont  très 
rares,  et  où,  par  suite,  des  hommes  peu  doués  de  facultés  poéti- 
ques bénéficient,  dans  l'opinion  de  leurs  contemporains,  de  ce 
titre  glorieux.  Ce  fut  le  cas  de  J. -B.Rousseau  ;  la  question  se  pose 
donc  de  savoir  dans  quelle  mesure,  si  restreinte  soit-elle,  il  a  eu, 
plus  que  d'autres,  de  l'imagination  et  de  la  sensibilité. 

Il  avait  une  certaine  faculté  d'abondance,  une  certaine  richesse 
de  développement,  de  la  fécondité  verbale  :  c'était  sa  façon  d'avoir 
de  l'imagination.  Il  est,  pour  moi,  le  type  des  poètes  qui  ont  à  Télat 
naturel  dans  Tesprit  les  procédés  de  la  rhétorique  ;  car  je  dis- 
tingue ceux  qui  connaissent  ces  procédés  seulement  pour  les  avoir 
appris,  ceux  qui  ont  étudié  dans  les  livres,  ou  à  l'école,  hélas  !  la 
méthode  pour  développer,  pour  amplifier,  je  dirai  presque  pour 
enfler  une  idée  banale  ou  peu  importante  ;  et,  d'autre  part,  ceux 
qui  usent  naturellement  de  ces  procédés,  parce  qu'ils  constituent, 
dès  le  début,  comme  des  tours  de  leur  esprit.  Je  range  Victor 
Hugo  lui-même  parmi  ces  derniers  écrivains  ;  il  est  un  admira- 
ble rhétoricien  ;  et  cette  partie  inférieure  de  son  génie  ne  laisse 
pas  d'être  personnelle  et  intéressante,  parce  qu  elle  n'est  ni  em- 
pruntée ni  apprise,  mais  tout  innée.  A  cet  égard,  il  y  a  beaucoup 
plus  de  rapports  qu'on  ne  croit  entre  J.-B.  Rousseau  et  V.  Hugo. 
J.-B.  Rousseau  est  l'amplificateur  par  excellence.  C'est  dans  le 
détail  même  de  ses  procédés  d'amplification  qu'il  faut  l'étudier 
pour  déterminer  son  genre  particulier,  très  secondaire,  d'imagi- 
nation. 

Le  premier  est  celui  qui  consiste  à  faire  sortir  d'un  lieu  commun 
tout  ce  qu'il  contient  et  à  l'étaler  dans  un  bel  ordre.  Ainsi  J.-B. 
Rousseau,  louant  Son  Altesse  sérénissimeMgrle  prince  Eugène,  lui 
promet  l'immortalité.  Pour  un  hemme  de  grande  imagination, 
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cette  idée  serait  une  vision  :  il  aurait  comme  rhallucination  de  ce 
qae  serala  gloire  d'un  homme  aune  certaine  époque  de  l'histoire; 
au  lieu  d'évoquer  le  passé,  c'est  Tavenir  qu'il  ferait  apparaître 
dans  un  grand  tableau,  qui  se  dessinerait  et  se  colorerait  devant 
sesyeax.  Rousseau  n'a  point  ce  genre  d'imagination.Mais,  prenant 
ridée  d'immortalité,  il  sait  épuiser  tout  ce  qu'elle  contient  d'élé- 
ments et  de  détails,  et  il  l'expose  avec  adresse  dans  un  bel  ensem- 
ble. Voici,  par  exemple,  ce  qu'il  dit  du  prince  Eugène  : 

Tu  méprises  l'orgueil  friyole 
De  tous  ces  héros  imposteurs, 
Dont  la  fausse  gloire  s'envole 
Ayec  la  voix  de  leurs  flatteurs. 
Tu  sais  que  Téquité  sévère 
A  cent  fois  »  du  iiaut  de  leur  sphère, 
Précipité  ces  vains  guerriers, 
Et  qu'elle  est  l'unique  déesse. 
Dont  rincomiptibie  sagesse 
Puisse  éterniser  tes  lauriers. 

Qa'est-ce  que  Timmortalité  ?  Le  poète  la  définit  d'abord  par  ce 
qa'eile  n'est  pas.  11  y  a  un^  gloire  éphémère,  celle  des  adulations 
et  des  réclames,  comme  nous  disons  aujourd'hui.  Mais  il  y  en  a 
Qoe  autre  qui  dure.  Nous  allons  voir  le  temps  devenir  peu  à  peu 
un  être  véritable^  qui  consacre  comme  dans  ses  archives  un  nom 
illnstre.  La  pensée  est  très  bien  soivie. 

Mais  la  déesse  de  Mémoire, 
Favorable  aux  noms  éclatants, 
Soulève  Téquitable  histoire 
Contre  Piniquité  du  temps  ; 
Et  dans  le  registre  des  Âges, 
Consacrant  les  nobles  images 
Que  la  gloire  lui  vient  offrir, 
Sans  cesse  en  cet  auguste  livre. 
Notre  souvenir  voit  revivre 
Ce  que  nos  yeux  ont  vu  périr. 

L'idée  se  répète  avec  une  abondance  de  détails  et  de  mots  qui 
ne  va  pas  sans  justesse. 

C'est  là  que  sa  main  immortelle, 
Mieux  que  la  déesse  aux  cent  voix. 
Saura  dans  un  tableau  fidèle 
Immortaliser  tes  exploits. 
L'avenir,  faisant  son  étude 
De  cette  vaste  multitude 
D'incroyables  événements, 
Dans  leurs  vérités  authentiques, 
Des  fables  les  plus  fantastiques 
Retrouvera  les  fondements. 
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Elc;  car  il   faut   ajouter  «  etc.  ».  Le  propre  des  ëcrivaiDs  qai  | 
savent  épuiser  une  idée  étaut  de  ne  pouvoir  s'arrêter  à  temps,  ! 
ils  accumulent  les  synonymes  verbaux  et  les  synonymes  intellec- 
tuels, les  seuls  que  leur  suggère  leur  imagination  de  rhéteurs.  | 
Voyons  un  autre  exemple  de  cette  amplification.  C'est  dans  Tode 
2  du  livre  IV,  c  à  Son  Altesse  Sérénissime  le  prince  Eugène  de 
Savoie,  après  la  paix  de  Passarovitz  ».  Il  s'agit  d'exprimer  cette  i 
idée,  que  les  grands  hommes  ne  peuvent  compter  sur  la  gloire, 
si  les  poètes  ne  se  mettent,  pour  ainsi  dire,  au  service  de  leur  im- 
mortalité. 

Mail  combien  de  grands  noms,  couverts  d*ombres  funèbres, 

Sans  les  divins  écrits  qui  les  rendent  célèbres, 

Dans  réternel  oubli  languiraient  inconnus  ! 

Il  n'est  rien  que  le  temps  n'absorbe  et  ne  dévore.; 

Et  les  faits  qu*on  ignore 
Sont  bien  peu  différents  des  faits  non  avenus. 

Sans  insister  sur  le  style,  on  ne  peut  s*empôcher  de  remarquer 
qu'il  y  a  dans  ces  vers  une  plénitude  de  phrase  et  une  solidité  de 
langue  qui  rappellent  les  belles  strophes  de  Malherbe. 

Non,  non,  sans  le  secours  des  fiUes  de  Mémoire, 
Vous  vous  flattez  en  vain,  partisans  de  la  gloire, 
D'assurer  à  vos  noms  un  heurenx  souvenir  : 
Si  la  main  des  Neuf  Sœurs  ne  pare  vos  trophées, 

Vos  vertus  étouffées 
N'éclaireront  Jamais  les  yeux  de  Tavenir. 

Vous  arrosez  le  champ  de  ces  nymphes  sublimes  : 
Mais  vous  savez  aussi  que  vos  faits  magnanimes 
Ont  besoin  des  lauriers  cueillis  dans  leur  vallon. 
Ne  cherchons  point  ailleurs  la  cause  sympathique 

De  l'alliance  antique 
Des  favoris  de  Mars  avec  ceux  d'Apollon. 

Le  développement  est  fort  bien  ménagé.  C^est  d'abord  l'expres- 
sion abstraite  de  Tidée  sous  une  forme  solide  et  nette;  puis  un  peu 
d'imagination  mythologique,  le  souvenir  de  Mars  et  celui  d'Apol- 
lon, vient  l'animer  et  la  colorer  ;  l'idée,  en  se  répétant,  se  conBrme 
et  s*accuse  avec  plus  de  force. 

Ce  n'est  point  chez  ce  dieu  qu'habite  la^fortnne  ; 

Son  art,  peu  profitable  à  la  vertu  commune, 

Au  vice  qui  le  craint  fut  toujours  odieux  : 

11  n'appartient  qu'à  ceux  que  leurs  vertus  suprêmes 

Egalent  aux  dieux  mêmes, 
De  savoir  estimer  le  langage  des  dieux. 

Vous,  qu'ils  oat  pénétré  de  leur  plus  vive  flamme, 
Vous,  qui  leur  ressemblez  par  tous  les  dons  de  i'àme 
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Non  moins  que  par  l'éclat  de  yos  faite  lumiaenT, 
Ne  déiayouez  point  une  muse  fidèle, 

Et  souffrez  que  son  zèle 
Paisse  honorer  en  tous  ce  qu'on  admire  en  eux. 

Je  ne  yois  pas  là  de  qualité  propremeal  poétique,  dans  le  sens 
que  nous  donnons  à  ce  mot  ;  en  revanche  j'y  vois  une  abondance 
de  qualités  oratoires,  développement  ample,  fort^  épuisant  la  ma- 
tière, élargissement  continu  de  Tidée  par  les  procédés  ordinaires, 
mais  supérieurement  employés,  de  la  meilleure  rhétorique,  bref, 
amplification  maniée  de  main  de  maître.  11  faut  noter  que  ce  n'est 
pas  seulement  dans  les  odes  que  J.-B.  Rousseau  procède  ainsi. 
Sesépttres,  dont  on  a  vu  déjà  d'assez  nombreuses  citations,  ne  sont 
jamais  rien  de  plus  qu'un  lieu  commun  de  morale  traversé  de  ce 
que  j'appellerai  des  parabases,  c'est-à-dire  des  manières  de  hors, 
d'œuvre  où  parait  la  personne  du  poêle  sacrifiant  à  la  vanité 
propre  et  à  la  jalousie  d'auteur.  Mais  répttre,  genre  familier,  ac- 
cepte plus  aisément  ce  fond  de  banalité.  La  poésie  lyrique  y  perd, 
pour  ainsi  dire,  son  nom  de  poésie  ;  ce  n'est  plus  qu'un  lyrisme 
oratoire,  un  lyrisme  par  dissertation.  Comme  il  Ta  si  bien  dit 
lui-même  au  sujet  de  La  Motte,  de  telles  odes  sont  des  odes  par 
articles.LsL  seule  différence  qui  le  sépare,  sur  ce  point,  de  La  Motte, 
c'est  qu'il  manie  mieux  son  défaut;  or  bien  manier  un  défaut,  c'est, 
jusqu'à  un  certain  point,  le  transformer  en  qualité.  Au  reste,  il 
le  signale  et  en  parle  lui-même  en  exceilenls  termes,  dans  sou 
Epîlre  VI  à  Af.  de  Breteuil;  et  sa  spirituelle  diatribe  se  retourne 
exactement  contre  lui,  sans  qu'il  s'en  doute.  ; 

J^aivu  le  temps,  mais,  Dieu  merci,  tout  passe. 
Que  Calliope  au  sommet  du  Parnasse, 
Chaperonnée  en  burlesque  docteur. 
Ne  savait  plus  qu'étourdir  Tauditeur 
D'un  vain  ramas  de  sentences  usées 
Qui,  de  l'Olympe  excitant  les  nausées^ 
Faisaient  souvent,  en  dépit  de  ses  sœurs. 
Transir  de  froid  jusqu'aux  applaudisseurs. 
Nous  avons  vu  presque  durant  deux  lustres 
Le  Pinde  en  proie  à  de  petits  illustres. 
Qui,  traduisant  Sénique  en  madrigauxy 
Et  rebattant  des  sons  toujours  égaux. 
Tout  de  sang*rroid,  s'écriaient  :  «  Je  m'égare  , 
c  Pardon,  messieurs,  j'imite  trop  Piodare  »  ; 
Et  suppliaient  le  lecteur  morfondu 
De  faire  grâce  à  leur  feu  prétendu. 
Comme  eux  alors  apprenti  philosophe, 
Sur  le  papier  nivelant  chaque  strophe. 
J'aurais  bien  pu  du  bonnet  doctoral 
Embéguiner  mon  Apollon  moral, 
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Et  rassembler  sons  quelques  jolis  titres, 

Mes  froids  dizains  rédigés  en  chapitres  ; 

Puis,  grain  à  grain,  tous  mes  y  ers  enfilés, 

Bien  arrondis,  et  bien  intitulés, 

Faire  servir  votre  nom  d'épisode, 

Et  TOUS  offrir,  sous  le  pompeux  nom  d*ode, 

A  la  faveur  d'un  éloge  écoorté, 

De  mes  sermons  Tennuyeuse  beauté. 

Mais  mon  génie  a  toujours,  je  Tavoue, 

Fui  ce  faux  air  dont  le  bourgeois  s'engoue  ; 

Et  ne  sais  point,  prêcheur  fastidieux, 

D'un  sot  lecteur  éblouissant  les  yeux, 

Analyser  une  vérité  fade 

Qui  fait  vomir  ceux  qu'elle  persuade. 

Et  qui,  traînant  toujours  le  même  accord. 

Nous  instruit  moins  qu'elle  ne  nous  endort. 

Retranchez  ce  qu'il  y  a  d'injurieux  dansies  termes  :  ce  vain  ramas 
de  sentences  usées  est  justement  le  lieu  commun  dont  je  parlais  ; 
traduire  Sénèque  en  madrigaux  ou  en  odes  est  la  tâche  que  semble 
s'èlre  donnée  J.-B.  Rousseau  lui-même. 

Un  second  procédé,  dont  il  use  beaucoup,  est  la  démonstration 
p^r  une  série  d'exemples  ;  celui-là  est  commun  à  presque  tous  les 
poètes -orateurs.  G*est  ainsi  que  d'Aubigné  manque  rarement  l'oc- 
casion, pour  développer  une  idée  générale,  de  rapporter  tous  les 
souvenirs  historiques  qui  s'y  rattachent  dans  sa  trop  riche  mé- 
moire. Est-il  question  de  tyrannie  ?  Tous  les  tyrans,  depuis  Pha- 
laris  jusqu'à  Elagabal,  sans  jamais  oublier  Néron,  défilent  sous 
sa  plume  vengeresse.  Victor  Hugo,  quoique  averti  par  son 
génie  d^artiste  et  par  le  goût  de  son  temps,  n'a  pas  laissé  de 
tomber  dans  le  même  défaut.  Chez  J.-B.  Rousseau,  le  procédé  est 
continuel.  On  peut  voir,  dans  l'ode  6  du  livre  II,  le  poète  rappeler 
successivement  le  souvenir  d'Attila,  d'Annibal,  de  Yarron,  de 
Paul-Emile,  d'Alexandre,  de  Sylla;  c'est  toute  l'histoire  romaine 
qui,  bien  distribuée  du  reste,  passe  comme  une  série  d'ombres 
chinoises  à  travers  un  lieu  commun.  Quelles  que  soient  l'adresse 
et  l'ingéniosité,  l'artifice  est  par  trop  sensible. 

Passons  au  troisième  procédé,  et  continuons  de  voir  à  l'œuvre 
cet  habile  ouvrier.  Gomme  il  est  classique,  et  qu'il  imite  Malherbe, 
il  doit  avoir  cette  imagination  toute  faite  qui  est  la  mythologie,  et 
cette  autre  dont  le  moule  au  moins  est  tout  fait,  et  qui  a  nom  l'al- 
légorie. Au  sujet  de  la  mythologie,  il  y  a  une  règle  de  critique  que 
l'on  peut  poser  pour  les  trois  siècles  qui  ont  précédé  le  nôtre:  oo 
saura  aisément  si  un  écrivain  de  cette  époque  a  manqué  d'imagi- 
nation,quand  on  aura  constaté  l'emploi  qu'il  a  fait  delà  mythologie. 
En  efifet,s'il  en  a  abusé,  c'est  que  son  imagination  était  faible,  puis- 
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qu'il  sentait  le  besoin  d^en  ayoir  une  toute  faite.  Ge  sont  les  poètes 
du  XYiu*  siècle  qui  y  ont  eu  le  plus  recours;  ceux  du  xyu»  siècle  au 
coDtraire  en  ont  très  peu  fait  usage.  Malherbe  ne  Taimait  pas  ;  je 
loi  reprocherai  toujours  de  ne  l'avoir  point  proscrite;  car,  avec  sa 
grande  autorité,  il  pouvait  en  purger  à  jamais  notre  littérature  ; 
mais,  pour  son  compte,  il  en  usa  partout  très  discrètement.  Les 
grands  classiques  observent  la  même  réserve  ;  La  Fontaine,  très 
original,  en  invente  une  à  sa  fantaisie,  qui  n'est  pas  du  tout  la 
mythologie  traditionnelle.  Gelle-ci  renaît  au  xvm*  siècle,  avec  une 
force  et  une  puissance  extraordinaires,  pour  disparaître  à  l'é- 
poque des  romantiques,  qui  n'ont  plus  voulu  en  entendre  parler. 
Encore,  malgré  la  violente  proscription  dont  ceux-ci  Tout  frap- 
pée, pourrait-on  soutenir  qu'elle  n'est  point  tout  à  fait  morte,  et 
que  sournoisement  elle  a  fait  sa  rentrée  dans  notre  littérature, 
avec  le  goût  des  légendes  antiques,  qu'ont  eu  à  un  si  haut  degré 
Leconte  de  Lisie  et  son  groupe.  Chez  ces  poètes,  il  est  vrai,  ce 
n'est  plus  la  mythologie  froide  et  factice  d^autrefois,  c'en  est  une 
plus  profonde  et  plus  vivante  ;  néanmoins  cet  appel  à  l'imagi- 
nation des  anciens  est  peut-être  une  preuve  que  l'imagination 
personnelle  des  écrivains  de  cette  génération  fléchissait.  Quoi 
qu'il  en  soit,  J.-B.  Rousseau  est  de  ceux  qui  ont  usé  le  plus  indis- 
crètement de  la  mythologie  traditionnelle.  Il  croit  d'ailleurs. 
Gomme  Boileau,  que  la  fable  antique  est  une  invention  des  poètes 
et,  qui  plus  est,  une  pure  et  simple  opération  d*abstraction.  Pour 
lui,  les  dieux  et  les  déesses  de  l'Olympe  antique  ne  sont  que  des 
idées  abstraites,  qui  ont  été  personnifiées  par  le  talent  des  écri* 
vains.  C'est  ce  qu'il  exprime  formellement  dans  son  Ode  sur  les 
Divinités  poétiques.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  commentaire  à  la 
théorie  deBoileau  sur  le  poème  épique  que  les  vers  suivants  : 

Je  la  vois  ;   c'est  Tombre  d'Alcée 
Qui  me  la  découvre  à  Tins  tant, 
Et  qui  déjà,  d'un  œil  content, 
Dévoile  à  ma  vue   empressée 
Ces  déités  d^ adoption, 
Synonymes  de  la  pensée, 
Symboles  de  V abstraction. 

L'expression,  trop     prosaïque,   a  au    moins  le  mérite  d'une 
grande  précision. 

Ainsi,  consacrant  le  système 
De  la  sublime  fiction, 
Homère,  nouvel  Amphion, 
Change,  par  la  vertu  suprême 
De  ses  accords  doux  et  savants, 
Nos  destins,  nos  passions  mémei 
En  êtres  réels  et  vivants. 
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De  tels  vers  ne  sont  pas  lyriques  ;  mais  ils  sont  excellents  pour 
leur  valeur  didactique. 

Ce  n^est  plus  rhomme  qui»  pour  plaire, 

Etale  ses  dons  ingénus  ; 

Ce  sont  les  gr&ces,  c'est  Vénus, 

Sa  divinité  tutélaire  : 

La  sagesse  qui  brille  en  lui, 

C*est  Minerve  dont  l'œil  réclaire, 

Et  dont  le  bras  lui  sert  d'appui. 

C'est  exaclement  le  sens  du  passage  bien  connu  de  Boileau  : 

L'écho  n'est  plus  un  son  qui  dans   l'air  retentisse  ; 
C'est  une  nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse. 

De  cette  mythologie,  J.-B.  Rousseau  fait  un  usage  exact,  ingé< 
nieux,  mais  très  froid,  et  d'une  subtilité  parfois  embarrassante. 
Il  se  retrouve,  là  encore,  homme  d'esprit  et  ouvrier  très  adroit  ; 
mais,  quoi  qu'il  fasse,  son  labeur  n'est  pas  toujours  heureux.  | 
Ainsi,  dans  Tode  3  du  livre  VII,  il  vent  souhaiter  bonne  chance  an 
vaisseau  qui  ramène  le  duc  de  Vendôme.  Voici  ce  qu'il  fait  dire 
an  dieu  de  la  mer  : 

Mais  TOUS,  aimables  Néréides, 
Songez  au  sang  du  grand  Henri, 
Lorsque  nos  campagnes  humides 
Porteront  ce  priace  chéri  : 
Aplanissez  l'onde  orageuse, 
Secondez  l'ardeur  courageuse 
De  ses  fidèles  matelots. 
Venez,  et,  d'une  main  agile, 
Soutenez  son  vaisseau  fragile, 
Quand  il  roulera  sqr  mes  flots. 
Ce  n'est  pas  la  première  grâce 
Qu'il  obtient  de  notre  secours  : 
Dès  l'enfance  sa  jeune  audace 
Osa  TOUS  confier  ses  jours. 
C'est  vous  qui  sur  ce  moite  empire, 
Au  gré  du  volage  zéphyr. 
Conduisiez  au  port  son  vaisseau. 
Lorsqu'il  vint,  plein  d'un  si  beau  zèle, 
Au  secours  de  Vtle  oU  Cybèle 
Sauva  Jupiter  au  berceau. 

Il  s'agit  de  Ttle  de  Crète,  au  secours  de  laquelle  le  duc  de  Vendôme 
était  parti  ;  mais  c'est  presque  un  rébus  que  contiennent  les  der- 
niers vers.  Nous  sommes  sur  le  chemin  des  charades  mytholo- 
giques de  cet  excellent  Lebrun-Pindare,  qui  ont  excité  l'admi- 
ration des  contemporains,  et  qui  font  aujourdliui  notre  risée.  Il 
arrive  que  celte  mythologie  spirituelle  touche  au  burlesque,  et 
rappelle  Mascarille.  Rousseau  veut-il  dire  au  comte  de  Sinzindorf 
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qu'il  goûtera  à  la  campagne  les  plaisirs  de  la  chasse  ;  voici  com- 
ment il  s'y  prend  : 

Souvent  d'un  plomb  subtil  que  le  salpêtre  embrase, 
Vous  irez  insulter  le  sanglier  glouton, 
Ou,  nouveau  Jupiter,  faire  aux  oiseaux  du  Pbase 
Subir  le  sort  de  Phaéton. 

LaFontaine  avait  dit  le  premier,  mais  bonnement  et  en  souriant: 

Et,  nouveau  Jupiter,  du  haut  de  cet  Olympe, 
Je  foudroie  à  discrétion 
Un  lapin  qui  n'y  pensait  guère. 

J.-B.  Rousseau  raffine  là-dessus  :  il  introduit  les  oiseaux  du  Phase 
pour  désigner  les  faisans,  et  il  n'aboutit,  avec  son  sort  de  Phaéton  y 
qu'au  contourné  et  au  ridicule.  D^autres  fois,  il  est  extrêmement 
obscur,  pour  nous  du  moins,  qui  n'avons  pas  été  élevés,  comme 
les  gens  du  xviii®  siècle,  dansTétude  minutieuse  delà  mythologie. 
A  cette  époque,  en  effet,  l'éducation  se  fait  surtout  à  Taide  des 
poètes  latins,  qui  sont  tout  remplis  de  cette  imagination  facile  et 
spirituelle.  Mais  je  crains  bien  que  les  contemporains  eux-mêmes 
aient  trouvé  un  peu  trop  tiré  et  subtil  le  langage  qu'on  va  voir. 
Il  s'agit  de  dire  que  nous  sommes  dans  l'automne  déclinant,  très 
près  deTbiver.  Un  poète  du  xix®  siècle  ferait  cette  peinture  exclu- 
sivemeot  avec  des  images  empruntées  aux  aspects  de  la  cam- 
pagne, des  eaux,  du  ciel  et  des  forêts.  Rousseau  ne  s'interdit 
pas  ce  moyen  ;  mais  c'est  surtout  à  sa  chère  mythologie  qu'il 
songe  et  qu'il  a  recours  : 

Déjà  le  départ  des  Pléiades 
A  fait  retirer  les  nochers  ; 
Et  déjà  les  tristes  llyades 
Forcent  les  périlleuses  Dryades 
De  chercher  Tabri  des  rochers. 

Mythologie  et  astronomie  :  il  faut  savoir  que,  quand  la  constella- 
tion des  Pléiades  disparaît  du  ciel,  l'automne  est  très  avancé,  et 
que,  lorsque  se  montrent  les  Hyades,  c'est  l'hiver.  Mais  voici  le 
fin  du  fin  : 

Le  volage  amant  de  Clytie 

Ne  caresse  plus  nos  climats  ; 

Et  bientôt,  des  monts  de  Scythie 

Le  fougueux  époux  d'Orithie 

Va  nous  ramener  les  climats. 

Ce  qui  veut  dire  :  le  soleil  n'est  plus  chaud,  et  les  vents  glacés 
Tont  venir.  En  effet,  le  soleil,  Apollon,  a  séduit  la  nymphe  Clytie, 
puis  l'a  changée  en  héliotrope.  Le  fougueux  époux  d'Orithie,  c'est 
Borée,  qui  enleva  Orithie,  fille  d'Erechtée,  et  en  fit  sa  favorite 
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pendant  quelque  temps.  Yoîlà  les  colifichets  auxquels  s'amase 
Rousseau,  au  meilleur  temps  de  sa  carrière. 

Il  se  complaît  de  môme  dans  rallégorie.  Cette  autre  sorte  d  ima- 
gination est  encore  très  inférieure;  carie  moule,  ai-je  dit,  en  est 
tout  fait.  H  suffit,  en  efifet,  de  prendre  le  nom  d'une  vertu  ou  d'an 
yice,  d'écrire  ce  nom  avec  une  majuscule,  ce  qui  marque  tout  de 
suite  qu'on  le  considère  comme  un  être  vivant,  de  lui  dotineruoe 
famille,  des  amis,  des  clients^  enfin  de  le  faire  marcher,  parler  et 
agir.  C'est  affaire  uniquement  d'adresse  et  d'ingéniosité  pour 
disposer  ces  éléments  d'une  façon  agréable.  Comme  J.-B.  Rous- 
seau a  beaucoup  d*esprit,  il  réussit  à  s*y  rendre  plus  supporlable 
que  dans  la  mythologie.  Voyons-le  d'abord  étaler  le  procédé  dans 
toute  sa  naïveté.  Son  ode  7  du  livre  XIV  a  pour  sujet  T^'noie.  Il 
commence  par  décrire  TEnvie  comme  un  personnage  vivant,  puis 
il  passe  à  la  Calomnie  : 

0  détestable  Calomnie, 
'  Fille  de  Tobscure  Fureur, 
Compagne  delà  Zizanie, 
Et  mère  de  Taveugle  Erreur... 

Voilà  toute  une  généalogie.  La  fin  de  la  strophe  est  pure  mylhi  - 
logie . 

C'est  toi  dont  la  lan^^ue  aiguisée 

De  Taustère  fille  de  Thésée 

Osa  déchirer  les  vertus  ; 

C'est  par  toi  qu'une  épouse  indigne 

Arma  contre  un  héros  insigne 

La  crédulité  de  Prétus. 

La  femme  de  Prétus  avait,  en  effet,  excité  son  mari  contre  Persée, 
en  accusant  faussement  celui-ci  d'avoir  attenté  à  son  honneur. 
Pour  savoir  de  telles  choses,  c^est  à  son  dictionnaire  qu'il  faut 
faire  appel.  Revenons  à  l'allégorie. 

Quand  J.-B.  Rousseau  la  traite  avec  esprit  et  dans  une  forme 
parfaite,  il  est  capable  de  produire  de  petites  merveilles  d'un 
art  faux,  et  cependant  très  méritoires.  C'est  ainsi  qu'on  voit  encore 
dans  les  anthologies  la  jolie  définition  qu'il  a  donnée  du  Temps: 

Ce  vieillard  qui,  d'un  vol  agile, 
Fuit  sans  jamais  être  arrêté, 
Le  Temps,  cette  image  mobile 
De  rimmobile  éternité, 
A  peine  du  sein  des  ténèbres 
Fait  éclore  les  faits  célèbres, 
Qu'il  les  replonge  dans  la  nuit  ; 
Auteur  de  tout  ce  qui  doit  être, 
il  détruit  tout  ce  qu*il  fait  oaltre 
A  mesure  qu'il  le  produit. 
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L'adresse  spiritaelle  de  la  définition,  la  précision  des  termes,  la 
justesse  du  tour,  tout  est  là  pour  recommander  une  de  ces  petites 
prouesses  d'expression  qu'il  ne  serait  certainement  pas  donné  à 
tout  le  monde  de  reproduire. 

Les  allégories  chez  J.-B.  Rousseau  deviennent  parfois  de  petits 
poèmes.  Le  xviii«  siècle  tout  entier  a  donné  dans  ce  genre.  Vol- 
taire lui-même,  le  génie  le  moins  compliqué  du  monde,  a  fait  de 
cette  manière  un  de  ses  plus  jolis  contes,  Thélème  et  Macare.  Je 
citerai  de  Rousseau  le  poème  qu'il  intitule  Torticolis  (c'est-à-dire 
Hypocrisie),  et  surtout  Sophronyme,  vrai  poème  philosophique 
qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  Ce  que  dit  la  bouche  d'ombre,  de 
Victor  Hugo.  Ce  poète  y  suppose  un  homme  à  la  fois  curieux  et  dés- 
espéré, qui  se  plaint  de  l'existence  du  mal  sur  la  terre;  un  esprit 
lui  apparaît  et  lui  explique  que  ce  désordre  apparent,  et  sensible 
seulement  à  notre  faible  intelligence,  voile  un  ordre  profond  et 
très  réel.  On  reconnaît  la  grande  idée  philosophique  souvent 
exprimée  par  nos  romantiques.  Dans  le  détail  même,  il  y  aurait 
lieu  de  comparer  ce  petit  poème  de  J.-B.  Rousseau  avec  celui  de 
V.  Hugo. 

B. 


Les  cahiers  de  1789. 


Cours  de  M.  DESDEVISES  DU  DÉZERT 

Professeur  à  V Université   de   Clermont-Ferrand, 


Aujourd'hui,  nos  élections  se  font  sur  des  programmes.  Les 
candidats  font  des  promesses,  et  l'histoire  parlementaire  n'est 
pas  pour  donner  tort  au  proverbe  :  Un  tiens  vaut  mieux  que  deux 
lu  Vauras. 

Les  professions  de  foi  et  les  programmes  n'engagent  à  rien  ; 
il  s'est  trouvé  des  députés  plus  francs  que  les  autres  pour  répon- 
dre aux  indiscrets  qui  demandaient  des  comptes  :  —  «  Vous  ne 
<«  savez  donc  pas  la  différence  qu'il  y  a  entre  un  candidat  et  un 
«  élu  ?  » 

La  vieille  mode  était  en  ce  point  infiniment  préférable. 

Les  électeurs  rédigeaient  eux-mêmes  leur  programme,  et  ce 
programme,  le  cahier^  obligeait  l'élu. 
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Ua  ingénieux  système  de  criblage  permettait  de  remonter  da 
cahier  particulier  de  chaque  paroisse  au  cahier  général  d'un 
ordre  tout  entier. 

—  Cahier  de  paroisse. 

—  Les  cahiers  de  paroisse  fondus  en  un  cahier  de  bailliage. 

—  Les  cahiers  de  bailliage  fondus  (aux  Etats)  en  un  cahier  de 
gouvernement. 

—  Les  cahiers  de  gouvernement  fondus  en  un  cahier  général 
de  Tordre. 

Les  trois  cahiers  d'une  tenue  d'Etats  renfermaient  donc  Tex- 
pression  complète  et  sincère  des  vœux  de  la  nation,  à  un  jour 
donné. 

Le  gouvernement  royal  restait,  il  est  vrai,  le  mattre  d'en  tenir 
compte  ou  de  les  laisser  dans  Toubli,  mais  il  y  trouvait  une 
mine  d'indications  très  précieuses,.que  les  ministres  intelligents 
savaient  mettre  à  profit.  Bon  nombre  des  réformes  de  Richelieu 
furent  empruntées  aux  cahiers  des  Etats  de  1614. 

Les  cahiers  de  1789  forment  une  immense  collection  qui  n'a 
pas  encore  été  publiée  in  extenso,  et  qui  ne  pourra  même 
jamais  rétre,  beaucoup  de  documents  ayant  été  perdus. 

Nous  savons,  par  exemple,  que  les  cahiers  de  paroisse  de  la 
sénéchaussée  d'Auvergne  ont  été  en  partie  perdus.  M.  Francisque 
Mège  vient  de  publier  une  cinquantaine  de  cahiers  des  paroisses 
d'Auvergne.  Les  archives  du  Calvados  ne  possèdent  que  36  ca- 
hiers de  paroisse  pour  le  bailliage  de  Vire,  qui  comptait  111  com- 
munes. Encore  ces  épaves  n'ont-elles  été  rapportées  à  Caen  par 
les  soins  de  M.  l'archiviste  Benêt  que  tout  récemment,  elles  étaient 
restées  au  greffe  du  tribunal  civil  de  Vire  et  avaient  en  grande 
partie  disparu.  {Rev.  fr.   14  oct.  1896.) 

Un  grand  nombre  de  cahiers  de  paroisse  sont  conservés  aux 
archives  nationales,  série  II  (section  législative,  carton  des 
comités). 

Les  archives  parlementaires  {V  série)  ont  publié  à  peu  près 
les  3/4  des  cahiers  de  bailliage  et  un  certain  nombre  de  cahiers 
de  paroisse,  malheureusement  cette  publication  a  été  faite  sans 
critique  et  sans  soin. 

Un  certain  nombre  de  publications  provinciales  ont  comblé 
des  lacunes  importantes  pour  le  Nivernais,  le  Vivarais,  le  Quercy, 
la  Navarre,  le  Limousin. 

Certains  cahiers,  notamment  le  cahier  du  clergé  de  Rennes  et 
celui  du  bailliage  de  Rouen,  sont  au  British  Muséum. 

Ce  que  l'on  en  connaît  suffît  pour  justifier    l'opinion   d'un 
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Conventionnel,  qui  y  voyait  <c   le  monument  historique  le  plus 
c  instructif  et  le  plus  honorable  pour  les  Français  ». 

Tout  n'est  pas  également  bon,  tout  n*est  pas  également  sin- 
cère dans  cette  immense  collection,  qui,  complote,  compterait 
peat-ôtre  50.000  mémoires. 

On  doit  se  demander  d'abord  si  le  gouvernement  n'a  pas  influé 
sur  la  rédaction  des  cahiers.  On  a  accusé  Necker  d'avoir  fait  pré- 
parer et  répandre  en  province  des  cahiers  modèles,  qu'il  aurait 
lâché  de  faire  reproduire  par  les  communes. 

Disons  que,  si  Necker  Teût  fait,  il  n'eût  fait  que  son  devoir  de 
ministre;  mais  ce  qui  est  plus  curieux,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  songé 
un  instant.  Malouet  aurait  voulu  que  le  gouvernement  prit  l'ini- 
tiative des  cahiers  et  cherchât  à  influencer  même  les  élections. 
Necker  trouvait  dangereux  et  inconvenant  d'intervenir  en  rien 
dans  ce  qui  avait  trait  au  choix  ou  au  mandat  des  députés. 

Il  n'y  a  donc  pas  eu  de  cahiers  ofliciels. 

Mais  une  autre  et  très  grave  difliculté  se  présentait  :  comment 
rédiger  le  cahier,  comment  dire  ce  que  Ton  voulait,  sans  rien 
omettre,  sans  blesser  les  autorités,  sans  manquer  au  respect  dû 
au  roi  et  aux  pouvoirs  publics? 

Pour  avoir  une  idée  de  la  difliculté  de  l'entreprise,  imaginez 
que  le  gouvernement  demande  aux  gens  d'un  bourg  de  la  mon- 
tagne, de  Cfianat  ou  de  Saint-Genès  Ghampanelle,  quelles  sont 
leurs  idées  en  politique  et  en  administration,  comment  ils  en- 
tendent réformer  la  constitution  politique  du  pays,  le  service 
des  finances,  la  justice,  l'administration  générale  ? 

Voyez-vous  l'embarras  de  ces  braves  gens,  qui  n'ont  aucune 
idée  générale  et  ne  demandent  au  gouvernement  que  de  leur 
assurer,  au  moins  de  frais  possible,  le  maximum  de  protection  et 
d'avantages  qu'il  se  pourra  ? 

Dans  cet  embarras  se  présente  un  homme  plus  instruit,  le 
plus  beau  parleur,  la  forte  tête  de  la  commune;  il  offre  de  rédiger 
la  liste  des  doléances  des  habitants,  on  accepte  avec  reconnais- 
sance, et  le  cahier  ainsi  rédigé  n'est  plus  l'expression  sincère  de 
la  volonté  communale,  mais  l'opinion  particulière  d'un  citoyen. 

Celte  influence  prépondérante  d'un  seul  homme  sur  les  dé- 
cisions de  tous  ne  se  voit  pas  seulement  dans  le  Tiers-Etal.  Elle 
est  très  fréquente,  par  exemple,  dans  un  corps  hiérarchisé 
comme  le  clergé.  L'opinion  particulière  de  Tévêque  fait  bien  sou- 
vent loi.  A  Autun  (Talieyrand),  le  cahier  ne  comprend  que  le 
discours  de  i'évêque. 

Peu  de  clercs  sont  assez  hardis  pour  oser  émettre  un  avis  con- 
traire à  celui    de    leur    pasteur,    et    les    procès-verbaux    des 
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Assemblées  du  clergé  sont  remplis  par  les  détails  de  la  lutte,  pas 
toujours  courtoise,  qui  s'engagea  dans  leur  sein  entre  le  haut  et 
la  bas  clergé. 

Ailleurs,  on  ne  se  met  pas  en  fraiff  d'imagination,  on  se  contente 
de  copier  le  cahier  delà  ville  chef-lieu  du  bailliage,  ou  le  cahier 
du  bailliage  voisin,  —ou  le  modèle  venu  de  la  capitale,  de  la  pro- 
vince ou  de  Paris. 

Dans  la  sénéchaussée  de  Lectoure,  les  notaires,  avocats,  procu- 
reurs tiennent  bureau  ouvert  de  plaintes  et  doléances  toutes 
dressées»  c'est  chez  eux  que  viennent  s'adresser  les  conseils  ou 
mandataires  des  petites  communes  du  voisinage  ;  —  il  parait 
même  qu'ils  font  payer  bien  cher  les  copies  qu'ils  vendent  aux 
apprentis  politiciens  des  paroisses. 

Marseille  reproduit  intégralement  Tinstruction  envoyée  par  le 
duc  d'Orléans  à  ses  procureurs. 

Mais  tous  ces  faits,  quUi  était  nécessaire  de  vous  signaler,  ne 
changent  rien  à  Timportance  du  mouvement,  qui  a  été  bien  plas 
spontané,  bien  plus  général,  bien  plus  sincère  alors  qu'il  ne  le 
serait  aujourd'hui.  —  La  ditficulté  des  communications,  la  persis* 
tance  de  l'esprit  local  ont  fait  qu'on  s'est  rarement  inspiré  de 
ridée  du  voisin,  presque  jamais  de  l'idée  de  Paris,  et  cette  grande 
consultation,  qui  serait  de  nos  jours  l'œuvre  de  quelques  cen- 
taines de  chers  départi,  a  été,  en  somme,  aussi  individuelle,  aussi 
réfléchie  qu'on  pouvait  le  souhaiter. 

Il  n^en  est  que  plus  intéressant  de  savoir  ce  que  voulait  la 
France,  où  tendaient  ses  aspirations,  et  surtout  où  s'arrêtaient 
ses  désirs. 

Le  27  juillet  1789,  le  comte  de  Clermont-Tonnerre  disait  aux 
membres  du  comité  de  Constitution  :  «  Vous  pouvez,  messieurs, 
«  donner  une  constitution  à  la  France,  le  roi  et  la  nation  vous  la 
c  demandent,  et  ils  la  méritent  également.  » 

La  Constitution  était,  en  effet,  voulue  par  tous,  et  il  est  tout  à 
fait  faux  de  prétendre  que  les  députés  n'avaient  point  reçu 
de  leurs  commettants  la  mission  de  renouveler  les  institutions 
politiques  du  pays.  La  noblesse  elle-même  ne  soutenait  plus  la 
monarchie  absolue. 

Mais  il  s'agit  de  savoir  comment  la  France  comprenait  cette 
future  constitution. 

L'esprit  formaliste  qui  nous  a  été  légué  par  le  droit  romain,  et 
rinfluence  des  idées  exprimées  par  Rousseau  dans  le  Contrat  social 
exigeaient  qu'il  y  eût  un  acte  écrit  passé  entre  le  roi  et  la  nation, 
un  acte  aussi  complet  et  aussi  précis  que  possible,  réglant  les 
droits  et  les  devoirs  de  chacun,  comme  le  propriétaire  etleloca- 
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taire  en  rédigent  un  pour  prévenir  entre  eux  toute    contestation. 

On  se  flattait,  en  cette  déjà  lointaine  et  naïve  époque,  de 
pouvoir  si  bien  délimiter  les  attributions  de  tous  les  pouvoirs 
qu'aucun  empiétement,  aucun  abus  ne  serait  plus  possible. 

La  nécessité  d^une  Constitution  nouvelle  et  de  sa  rédaction  une 
fois  admise,  la  question  se  posait  de  savoir  comment  elle  serait 
rédigée,  et  si  elle  serait  ou  non  précédée  d'une  déclaration  de 
principes.  Cette  idée  était  une  idée  anglaise.  La  révolution  de  1688 
en  avait  donné  Texemple.  —  Plus  récemment  les  Etats-Unis 
avaient  fait  précéder  leur  constitution  d'une  Déclaration  des 
droits. 

Ce  morceau  philosophique  convenait  à  Tesprit  du  siècle. 

Cependant,  Timmense  majorité  des  cahiers  n'en  parle  pas. 

Mais  Paris  l'exige,  —  et  le  clergé  de  Dijon  Técril. 

Si  les  cahiers  ne  parlent  pas  tous  de  Déclaration  des  droits, 
tous  sont  unanimes  dans  leurs  louanges  pour  le  roi,  et  si,  au  lieu 
d'être  Tincorrigible  aristocrate  qu'il  était,  Louis  XVI  eût  réelle- 
ment aimé  son  peuple,  la  Révolution  Teût  fait,  du  consentement 
de  tous,  plus  puissant  que  ne  Pavait  été  aucun  de  ses  prédéces- 
seurs. 

—  La  noblesse  est  bien  enthousiaste  : 

<  Vous  avez,  dit-elle,  un  roi  qui  vous  aime,  que  vous  aimez, 
que  vous  devez  adorer  comme  une  divinité,  et  qu'on  pourrait  à 
juste  litre  nommer  Thomme-Roi,  comme  Jésus-Christ  fut  nommé 
Thomme-Dieu.  » 

Le  clergé  dit  :  que  le  trône  doit  nous  couvrir  de  ses  ailes  pater^ 
nelles. 

Le  roi  est  pour  lui  le  bien-aimé,  le  père  commun,  le  roi  bien- 
faisant, le  restaurateur  de  la  patrie. 

Le  royalisme  le  plus  ardent  éclate  dans  les  cahiers  du  Tieri?. 
Louis  XVI  lui-même  en  fut  ému. 

«  Le  roi  nous  donne  la  liberté  de  nous  plaindre  :  précieux 
bienfait.  Que  de  grâces  nous  devons  rendre  au  monarque  dont  la 
tendre  sollicitude  vient  interroger  ses  sujets  !  11  nous  tire  du 
néant  où  nous  ensevelissait  notre  pauvreté  pour  nous  élever 
jusqu'au  degré  de  nous  faire  entendre  de  son  auguste  personne. 
Etant  notre  roi,  il  s'abaisse  au  point  de  nous  servir  de  père  !    » 

La  bonté  du  roi  jette  ses  sujets  dans  l'extase. 

«  Ils  ne  répondent  que  par  des  larmes  à  Thonorable  qualité  de 
conseils  et  d'amis  qu'il  plaît  à  Sa  Majesté  de  leur  donner.  » 

Le  vœu  unanime  de  tous  les  bons  Français  est  que  le  me  s 

et  son  auguste  famille  jouissent  d'un  Fltat  dont  la  splende  9 

connattre  à   toutes   les  nations  étrangères   la  richesse  s 
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ressources  infinies  de  la  nôtre,  sa  supériorité  et  son  attachement 
respectueux  pour  la  personne  et  le  bonheur  de  ses  souverains. 

Le  Tiers-Etat  de  Bailieul  offre  ses  biens  au  roi  —  pour  faire 
retentir  dans  l'univers  entier  qu'il  n*est  point  de  roi  plus  adoré, 
plus  chéri,  plus  estimé  et  plus  aimé  que  Louis  XVI,  roi  de  France 
et  de  Navarre. 

On  adresse  à  Louis  XVI  un  véritable  Pater  notter  :  «  Ah  !  sire, 
notre  prince,  notre  père,  si  vous  entendiez  les  cris  de  votre 
peuple  qui  vous  aime  de  tout  son  cœur,  et  souffre  dans  la  chaîne 
des  banalités,  du  droit  de  rétention  et  de  la  dîme,  nous  serions 
bien  assurés  que  vous  nous  en  délivreriez  bientôt.  Nous  vous  en 
supplions.  Ainsi  soit-il.  » 

G*est  à  peine  si  l'on  sent  poindre  çà  et  là  quelques  velléités 
d'esprit  révolutionnaire. 

Le  Tiers-Etat  de  Nemours  fait  remarquer  à  Louis  XVI  que  les 
bonnes  intentions  ne  suffisent  pas  et  «  qu'on  juge  les  rois^  comme 
le$  autres  hommes^  par  leurs  actions,  » 

Le  cahier  de  Ghateauvilain,  dans  le  bailliage  de  Chaumont  en 
-Bassigny,  se  terminait  par  celte  phrase  très  singulière  : 

c  Donnons  pouvoir  à  nos  députés  de  solliciter  du  seigneur  Roi 
son  consentement  aux  demandes  ci-dessus.  Dans  le  cas  où  il 
raccorderait,  de  l'en  remercier,  et,  dans  le  cas  où  il  le  refuserait, 
de  le  déroiter.  » 

Mais  ce  sont  là  des  faits  tout:  à  fait  exceptionnels^  la  majorité 
de  la  nation  est  restée  profondément  royaliste,  le  Tiers  Test  tout 
autant  que  la  noblesse  et  le  clergé,  et,  si  l'on  veut  s'en  assurer,  il 
n'y  a  qu'à  lire  le  résumé  des  cahiers  présenté  par  le  comte  de 
Glermont-Tonnerre  aux  membres  du  comité  de  Constitution. 

Le  comte  énumère  d'abord  les  points  sur  lesquels  tous  les 
cahiers  sont  d'accord.  Les  voici  : 

1.  —  Le  gouvernement  français  est  un  gouvernement  monar- 
chique. 

2.  —  La  personne  du  roi  est  inviolable  et  sacrée. 

3.  —  La  couronne  est  héréditaire  de  màlQ  en  mâle. 

4.  —  Le  roi  est  dépositaire  du  pouvoir  exécutif. 

5.  —  Les  agents  de  l'autorité  royale  sont  responsables. 

6.  —  La  sanction  royale  est  nécessaire  pour  la  promulgation 
des  lois. 

7.  —  La  nation  fait  les  lois  avec  la  sanction  royale. 

8.  —  Le  consentement  national  est  nécessaire  à  l'emprunt  et  à 
l'impôt. 

9.  —  L'impôt  ne  peut  être  accordé  que  d'une  tenue  d'Etats  à 
l'autre. 
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40.  —  La  propriété  sera  sacrée. 

il.  —  La  liberté  individuelle  sera  sacrée. 

Y  a-t-il  dans  ces  principes  quelque  chose  de  si 
révolutionnaire?  Y  a-t-il  quelque  chose  de  contr 
monarchique  ? 

Rien  assurément,  —  d'autant  que,  sur  les  point 
ment  délicats^  l'unanimité  cesse.  Il  y  a  discorda 
cahiers  sur  la  part  plus  ou  moins  grande  de  puissa 
à  laisser  au  roi,  —  sur  Torganisation  des  futurs  E 
division  des  ordres,  —  sur  les  lettres  de  cach 
liberté  de  la  presse. 

En  somme,  la  France  voulait  une  constitution  s 
en  poser  elle-même  les  bases,  et,  avec  un  instinct 
sûr,  elle  a  recommandé  à  ses  députés  la  prudenc 
Elle  ne  leur  demande  pas  de  tout  faire  à  la  fois.  —  « 
disait  un  cahier,  retarder  pour  quelque  temps 
pourrait  produire  une  vérité  qu'on  n'oubliera  pas  qi 
aux  inconvénients  d'une  illusion.  »  —  Un  autre 
Etats  de  réformer  la  constitution  et  les  impôts,  < 
reste  de  la  tâche  pour  les  assemblées  subséquentes. 

Si   ces  sages  conseils   n'ont   pu  être  suivis,  la 
Fentralnement,  à  la  griserie  qui  suivent  la  victoir( 
la  résistance  acharnée  que  mirent   les  privilégia 
leurs  privilèges  les  plus  surannés. 

Cette  lutte  s'annonce  déjà  dans  les  cahiers  de  la 
noblesse,  et  dans  les  cahiers  du  haut  clergé. 

Le  clergé  demande  qu'aucune  autre  religion  que  1 
ne  soit  tolérée  dans  le  royaume  ;  —  il  tonne  contre 
dangereuse  connue  sous  le  nom  de  liberté  de  cons 
voudrait  obtenir  de  la  sagesse  du  roi  qu'il  s'opposa 
rétablissement  d'une  tolérance  universelle. 

Le  clergé  d'Amiens  voudrait  faire  arrêter  1 
pendant  l'heure  des  offices,  «  afin  que  les  voyageu 
moins  satisfaire  au  précepte  d'entendre  la  messe  ». 

A  Colmar,  il  demande,  «  pour  arrêter  l'étonnante  { 
Juifs,  qu'il  ne  soit  plus  permis  de  contracter  mai 
atné  de  chaque  famille  juive  ». 

Mais  le  clergé  ne  trouve  pas  qu'il  ait  trop  de  puis 
d'argent,  ni  qu'il  y  ait  trop  d'abbayes,  ni  que  ses 
trop  reniés,  il  fait  du  maintien  de  tous  ses  privilège 
foi.  Il  Ya  si  loin,  il  considère  si  bien  les  privilèg 
«  comme  un  minimum  »,  que  l'archevêque  d'Arle 
proposer,  dans  une  réunion  préparatoire  tenue  à 
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profiter  de  la  tenue  des  Etats  ^pour  faire  payer  par  la  nation 
dette  du  clergé  !  » 

La  noblesse  est  tout  aussi  iatransigeante,  quand  il  s'agit  do  mo 
nopole  des  grades,  ou  des  droits  seigneuriaux  :  —  c  Que  le  Tiers- 
Etat  cesse  de  troubler  le  calme  de  la  noblesse  jusque  dans  le  fond 
des  campagnes  par  ses  plaintes  si  amëres,  si  répétées  et  si  peu 
méritées.  Que  le  Tiers-Etat,  satisfait  de  tous  les  droits  qa'ila 
acquis  et  que  la  noblesse  a  perdus,  jette  les  yeux  sur  tous  les  Ëtats 
de  TEurope,  il  y  verra  dans  tous  les  royaumes  une  noblesse  plus 
privilégiée  que  la  noblesse  française.  » 

Le  droit  de  fournir  exclusivement  des  officiers  à  Tarmée  est 
revendiqué  par  toute  la  noblesse  ;  —  certaines  chambres  vont 
même  jusqu'à  demander  un  signe  distinctif  pour  les  femmes  et 
filles  nobles^  —  jusqu'à  demander  que  les  femmes  portent  les 
marques  des  grades  militaires  de  leurs  époux,  ainsi  que  de  tous 
les  ordres  dont  ils  seront  décorés  (noblesse  d'Alençon). 

La  noblesse  tient  à  garder  ses  garennes  et  ses  colombiers,  et 
un  gentilhomme  humoristique  plaide  en  ces  jolis  termes  la  cause 
des  pigeons  féodaux  :  —  «  Les  colombiers  sont  fermés  bien  avant 
la  moisson  et  ne  s'ouvrent  qu'après  les  grains  rentrés  ;  or,  les 
grains  répandus  sur  la  surface  de  la  terre  seraient  absolument 
perdus  si  les  pigeons  ne  les  ramassaient.  D'ailleurs  cet  animal 
étant  très  chaud  est  souvent  ordonné  en  médicament^  ce  qui  doit 
le  faire  conserver.  » 

Le  pigeon  coupé  en  deux  guérissait  le  mal  de  tête. 

Ce  que  le  bon  seigneur  ne  dit  pas,  c^est  que  le  pigeon  dévaste 
les  semailles. 

La  paroisse  de  Scy  comptait  en  une  lieue  carrée  24  colombiers. 

Dans  le  bailliage  de  Mantes,  certains  propriétaires  avaient 
jusqu'à  50.000  paires  de  pigeons! 

Enfin,  il  est  un  privilège  auquel  la  noblesse  ne  veut  absolument 
pas  renoncer;  c'est  le  droit  de  chasse, 

La  chasse  est  l'exercice  noble  par  excellence,  et  là-dessus  le  vol 
si  on  lui  demandait  son  avis,  serait  aussi  intransigeant  que  ses 
gentilshommes. 

Ses  chasses  réservées,  et  celle  des  princes,  occupent  aux  envi- 
rons de  Paris  400  lieues  carrées. 

Les  gardes  des  capitaineries  ont  droit  en  toute  saison  de 
traverser  les  champs  et  les  récoltes  à  pied  et  à  cheval^  pour  voir 
si  le  paysan  ne  tend  pas  de  lacets. 

A  Tépoque  de  la  moisson,  il  faut  laisser  autour  des  nids  de 
perdrix  une  touffe  intacte  de  9  pieds  carrés. 

Au  moindre  soupçon  de  braconnage,    les  gardes-chasse  sont 
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prompts  à  tirer  :  •—  une  Tieille  femme  est  tuée  à  Senlis,  parce 
qu'elle  ramassait  des  fraises  des  bois  ;  —  un  jeune  homme,  pour 
avoir  ramassé  du  bois  mort. 

Le  préjugé  est  tellement  enraciné,  que  les  seigneurs  sont  plus 
indulgents  pour  le  meurtrier  que  pour  le  braconnier.  —  On 
aoif^ne  devant  un  chef  de  capitainerie  un  paysan  coupable  d^avoir 
lue  un  sanglier.  —  Mais,  monseigneur,  gémit  le  malheureux,  j'ai 
cru  que  c'était  un  homme.  —  Le  seigneur  réfléchit  un  instant  et 
dit  :  après  tout,  si  ce  pauvre  diable  est  de  bonne  foi  :  il  faut  le 
laisser  aller  l 

On  ne  peut  rien  ajouter  à  ce  trait. 

Mais,  protégé  par  des  tribunaux  qui  envoyaient  aux  galères  les 
perdricides  et  les  liévricides  (Mercier,  Tableau  de  Paris^  II,  31),  le 
gibier  pullulait:  —  dans  certaines  communes,  on  pense  qu'il  peut 
y  avoir  jusqu'à  4.000  lièvres. 

Les  paysans  sont  dévorés  par  cette  vermine,  et  Ton  peut  dire 
que  la  suppression  de  cet  odieux  abus  a  été  regardé  par  eux 
comme  une  de  leurs  plus  précieuses  conquêtes. 

Ainsi  le  clergé  s'est  prononcé  contre  la  tolérance  des  opinions 
el  n*a  voulu  laisser  supprimer  ni  la  dtme  ni  les  abbayes. 

La  noblesse  a  voulu  conserverie  monopole  des  grades  militai- 
res, tous  ses  honneurs,  toutes  ses  pensions,  tous  ses  droits  sei* 
gneuriaux,  et  cette  résistance  a  jeté  la  révolution  dans  la  guerre 
civile. 

Il  m'a  paru  intéressant  de  vous  présenter  les  cahiers  rédigés  par 
le  Tiers- Etattet  par  la  noblesse  de  Clermont  àcette  époque,  et  d'a- 
nalyser avec  vous  ces  documents  qui  contiennent  les  revendica- 
tions de  nos  pères  à  ce  moment  solenneL  Les  cahiers  de  Clermont 
np  sont  pas  subversifs,  et  font,  Tun  et  l'autre,  honneur  au  patrio* 
tisme  et  au  bons  sens  des  hommes  qui  les  ont  rédigés. 

La  noblesse  y  fait  preuve  de  beaucoup  d'humanité,  et  nous  lui 
rievons  une  page  fort  intéressante  sur  TEtat  deTAuvergne  en  1789. 

«  Hérissée  de  pics,  couverte  de  neige  pendant  une  grande  partie 
de  Tannée,  et  de  ceteaux  que  les  inondations  ont  dépouillés  de  leur 
terre,  TAuvergne  est  trop  éloignée  des  mers  pour  se  ressentir  des 
sources  abondantes  de  richesses  que  fournit  le  commerce  mari- 
time. Entourée  de  montagnes  qui,  pendant  six  mois  de  Tannée,  in- 
terceptent toute  communication  au  levant,  au  midi  et  au  couchant^ 
les  douanes  forment  au  nord  une  barrière  plus  désastreuse  encore  ; 
privée  de  canaux,  elle  a  pour  toute  rivière  un  torrent  qui  ne  peut 
jamais  importer,  et  dont  il  faut  saisir  les  crues  pour  exporter  nos 
denrées,  aux  risques  de  périr  corps  et  biens  au  milieu  des  glaçons 
qu'entraînent  les  neiges.  Et  ce  torrent  est  encore  obstrué  par  la 
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douane  de  Vichy,  dont  les  retards  font  souvent  perdre  l'occasion 
de  profiter  de  la  crue  de  Teau.  » 

((  La  seule  liberté  dont  jouissent  ses  malheureux  habitants  est 
d'aller  dans  toutes  les  parties  du  ro  jaume,  et  mâme  chez  les  puis- 
sances voisines  vendre  leur  sueur;  trop  heureux,  quand  ils  rap^ 
portent  de  quoi  suffire  à  leurs  impositions.  » 

La  noblesse  nous  révèle  pourquoi  TAuverg^ne  payait  plus  d'im* 
pots  que  les  autres  provinces  ;  la  raison  en  est  curieuse.  L'Auver* 
gne  ne  paya  point  d'abord  les  gabelles  ;  puis  on  lui  fit  payer  uij 
droit  équivalent  calculé  au  marc  la  livre  sur  la  taille. 

A  chaque  augmentation  de  la  taille,  on  a  fait  masse  de  la  taille 
ancienne  et  du  droit  d'équivalence  des  gabelles,  et  les  impôts  onl 
ainsi  monté  dans  des  proportions  écrasantes. 

Le  Tiers-Etat  trace  avec  une  grande  fermeté,  dans  son  préam- 
bule, les  devoirs  des  futurs  députés. 

«  Fixer  les  lois  fondamentales,  mettre  la  liberté,  la  prospérité  (sic, 
«  pour  propriété)  du  citoyen  à  Tabri  du  pouvoir  arbitraire,  réta- 
me blir  Tordre  dans  les  finances,  préparer  la  régénération  des  lois, 
«  prévenir  par  de  sages  mesures  le  retour  des  abus,  tels  sont,  dit-il^ 
«  les  grands  objets  auxquels  vont  concourir  les  députés.  » 

Sur  onze  points  importants  le  Tiers-Etat  et  la  noblesse  sont  d'ac 
cord: 

i.  —  Les  Etats  seront  tenus  au  moins  tous  les  trois  ans. 

2.  —  Les  lettres  de  cachet  seront  supprimées,  sauf  les  réserves 
que  pourraient  faire  les  Etats. 

3.  —  La  liberté  de  la  presse  sera  déterminée  par  les  Etats. 

4.  —  Les  lois  pénales  seront  réformées  et  un  conseil  sera  donni 
à  Paccusé. 

5.  —  Un  parlement  sera  établi  à  Clermont. 

6.  —  Ainsi  qu'une  Université  de  droit. 

7.  —  Les  douanes  provenant  de  Gannat  et  de  Vichy  seront  sup 
primées. 

8.  —  Les  huissiers-priseurs  seront  supprimés. 

9.  —  Les  gabelles  adoucies 

10.  —  Le  prêt  à  intérêt  sera  légitimé. 

il.  —  Tous  les  impôts  seront  remplacés  par  une  taxe  uniqu< 
sur  le  revenu. 

Il  est  assez  piquant  de  voir  les  bourgeois  et  les  nobles  d< 
1789  se  prononcer  en  faveur  de  cet  impôt. 

La  noblesse  demande  (art.  23  de  son  cahier)  —  que  la  contribu 
tion  unique  soit  supportée  par  tous  les  individus  proportionnelle 
ment  à  toutes  les  propriétés  et  revenus  de  chacun,  de  quelque  na 
ture  qu'ils  soient,  —  et,  dans  l'art.  i4,;la  noblesse^engage  les  Etati 
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^trouver  le  moyen  de  faire  contribaer  le  commerce,  PiDdastriey 
[eluxe  et  les  capitaux. 

Le  Tiers  demande  (art.  7)  rétablissement  d'une  taxe  réelle^  uni^ 
lue,  remplaçant  tous  les  impôts  et  portant  indistinctement  et  dans 
une  juste  proportion  sur  toute  espèce  de  revenus,  —  et,  dans 
Part.  9,  il  établit  un  subside  mobiliaire^  portant  sur  les  propriétés 
mobilières  et  sur  les  professions. 

Mallieureusement  cet  accord  n'existe  pas  sur  tous  les  points,  et 
le  Tiers  et  la  noblesse  sont  très  loin  de  s'entendre  sur  un  certain 
Dombre  de  chapitres  très  importants. 

La  noblesse  tient  absolument  au  vote  par  ordre  et  au  vieux  sys- 
tème d'organisation  des  Etats. 

Eile  veut  (art.  2)  que  les  trois  ordres  demeurent  distincts,  indé- 
pendants, égaux  en  pouvoirs,  quel  que  soit  le  nombre  de  leurs 
membres. 

Elle  veut  (art.  5)  que  les  Etats  d'Auvergne  comprennent  des  dé- 
putés des  trois  ordres  comme  les  Etats  généraux. 

Elle  veut  (art.  16)  que  les  officiers  municipaux  soient  nommés 
dans  les  villes  par  les  trois  Ordres. 

Le  Tiers-Etat  tient,  au  contraire,  et  absolument,  au  vote  par 
lête. 

Art.  2.  —  Les  lois  doivent,  dit-il,  être  proposées  ou  consenties 
par  la  nation  en  Etats  généraux. 

II  veut  (art.  4)  que  dans  l'assemblée  provinciale  le  Tiers  compte 
autant  de  membres  à  lui  seul  que  les  deux  autres  ordres;  il  veut 
(art.  15)  que  les  autorités  municipales  soient  élues  par  les  habi- 
tants des  communes. 

Il  y  a  donc,  à  ce  point  de  vue  capital,  antinomie  complète  entre 
les  vœux  du  Tiers  et  ceux  de  la  noblesse. 

La  noblesse  de  Glermont  n^'est  pas  exempte  de  préjugés. 

Elle  veut  le  maintien  des  justices  seigneuriales  (art.  14). 

Elle  demande  la  suppression  des  charges  qui  donnent  la  no- 
blesse, et  n'excepte  de  la  proscription  que  les  membres  des  Cours 
Bouveraines  (art.  18). 

Elle  déclare  les  privilèges  des  deux  premiers  ordres  inviolables 
(art.  20).  La  seule  concession  qu'elle  juge  utile  est  de  permettre  à 
toute  personne  née  noble  d'obtenir  une  sous-lieutenance  dansTar- 
niée,  tandis  que  le  décret  de  1781  demandait  quatre  générations 
de  noblesse. 

Elle  veut  interdire  le  droit  de  porter  des  armes  à  tout  roturier 
qui  ne  serait  pas  militaire  (2). 

Elle  demande  l'exemption  d'impôt  foncier  pour  les  gentils- 
hommes pauvres  cultivant  leur  bien. 
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Elle  demande  la  fondation  de  bourses  dans  les  collèges  «  pou 
la  pauvre  noblesse  »  (art.  35). 

Le  Tiers-Etat  est  résolument  opposé  à  toutes  ces  préleations. 

Il  veut,  au  contraire,  une  large  réforme  de  la  justice:  Taboli 
tion  des  banalités^  péages  et  servitudes  personnelles,  moyennan 
rachat  à  un  taux  déterminé  par  les  Etats  généraux. 

Il  yeut  Tabolition  de  tous  les  règlements  généraux  ou  parti 
culiers  qui  excluent  le  Tiers-Etat  des  emplois  militaires  et  autre 
professions  quelconques. 

La  noblesse  et  le  Tiers- Etat  se  prononcent  en  faveur  de  la  mo 
narchie  parlementaire  ;  le  Tiers  va  même  jusqu'à  dire  que  1; 
constitution  du  royaume  est  excellente  et  qu^il  ne  se  plaint  qui 
de  l'administration. 

Mais  la  noblesse  laisse  au  roi  le  pouvoir  législatif  dans  Tiaier 
valle  d'une  tenue  d'Etat  à  une  autre  (art.  1). 

Elle  ne  veut  pas  de  commission  de  permanence.  Elle  laisse  h 
droit  d'enregistrement  aux  cours  souveraines  en  Pabsence  dei 
Etats. 

Le  Tiers-Etat  veut  une  Constitution  précise^  qui  sera  imprimée^ 
publiée^  et  dont  chaque  Français  pourra  prendre  connaissance. 

Il  veut  que  les  Etats  se  réunissent  à  jour  fixe  dans  un  lieu  déUr 
miné. 

Il  ne  concède  à  aucune  cour  ou  corps  administratif  le  droit  d^ 
représenter  les  Etats  généraux. 

Il  divise  son  cahier  en  quatre  chapitres  principaux  :  Consùtu- 
tion.  Finances,  Justice,  Bien  public,  et  marque  avec  beaucoup  plus 
de  précision  que  la  noblesse  les  babes  du  nouveau  régime  qu'il 
désire  voir  établi. 

La  noblesse  a  peu  de  demandes  particulières  à  faire  valoir. 

Grands  propriétaires,  les  gentilshommes  demandent  à  écoulei 
plus  facilement  les  produits  de  leurs  terres.  Comme  la  proviDce^ 
peu  de  bois,  ils  veulent  des  mesures  favorables  au  reboisement 

L'armée  étant  la  carrière  noble  par  excellence,  ils  demaûdeo 
certaines  garanties  en  faveur  de  rolTicier;  ils  veulent  que  sa  situa 
tion  soit  moins  précaire,  et  qu'il  ne  puisse  être  révoqué  qu  aprè< 
enquête  et  jugement  contradictoire. 

Là  se  bornent  à  peu  près  les  revendications  particulières  di 
corps  de  la  noblesse. 

Le  Tiers-Etat  est  infiniment  plus  exigeant,  et  Tesprit  très  p  >sitii 
de  la  province  se  manifeste  très  clairement  dans  le  chapitre  re- 
latif aux  finances. 

Les  députés  devront  demander  : 

La  liquidation  de  la  dette  nationale  ; 
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La  fixation  des  dépenses  ordinaires  de  chaque  département; 

La  détermination  à  un  taux  modéré  des  dépenses  variables  ; 

La  révision  des  pensions  ; 

Leur  réduction  progressive; 

Le  retranchement  des  dépenses  superflues. 

Il  faut  que  la  nation  ait  sa  caisse  distincte  de  celle  du  roi. 

S*il  est  absolument  nécessaire  de  lever  de  nouveaux  impôts, 
ils  porteront  sur  le  luxe  et  sur  les  capitalistes  :  les  créanciers  de 
TEtat  subiront  l'impôt  sur  la  rente. 

L'égoïsme  provincial  se  traduit  même  très  nettement  dans  la 
disposition  relative  aux  gabelles. 

On  en  demandera  la  suppression  ou  du  moins  l'atténuation. 

Et,  si  les  gabelles  sont  augmentées,  on  demandera  qu*au  moins 
cette  aggravation  ne  s'applique  plus  à  l'Auvergne. 

Pour  le  commerce,  le  Tiers- Etat  réclame  l'uniformité  des  poids 
et  mesures,  la  suppression  des  digues  et  pellières  établies  sur  les 
rivières  et  qui  gênent  la  navigation. 

Mais  les  patrons  clermontois  ne  sont  pas  sans  inquiétude  au 
sujet  de  la  suppression  des  jurandes,  et  ils  demandent  qu'en  cas 
de  suppression,  les  droits  des  veuves  et  des  enfants  des  patrons 
décédés  soient  conservés. 

Voilà  donc  des  cahiers  qui  appartiennent  à  une  province  très 
sage,  à  une  ville  très  paisible.  Il  est  évident  que  chaque  ordre 
a  apporté  à  leur  rédaction  toute  la  bonne  volonté,  toute  la  com- 
plaisance possible.  On  a  fait  de  son  mieux  pour  s'entendre,  et  on 
Q^y  est  pas  arrivé,  parce  que  l'entenle  est  impossible  et  n'aurait 
pu  s^opérer  que  par  l'effet  du  temps. 

Comme  le  tempérament  national,  la  faiblesse  du  roi  et  la  force 
des  choses  n'ont  pas  permis  au  temps  de  faire  son  œuvre  et  ont 
précipité  la  Révolution,  le  désaccord  a  dégénéré  en  mésintelli- 
gence, et  la  mésintelligence  dégénérera  en  violence,  sitôt  que  l'on 
passera  de  la  théorie  à  la  pratique,  de  l'idée  philosophique  et 
philanthropique  au  fait  brutal. 

G.  Desdevises  du  Dézërt. 
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Les  principaux  courants 

de  la  littérature  française 

au  XIX""  siècle. 

Cours  de  M.  Victor  6IRÀUD 

Professeur    à  V Université    de    Fribourg   (Suisse). 


LEÇON  DE   CONCLUSION  (1). 

c  ...  Il  y  a  une  philosophie  soas 
toute  littérature.  Au  fond  de  chaque 
œuvre  d*art  est  une  idée  de  la  nature 
et  de  la  vie  ;  c'est  cette  idée  qui  mène 
le  poète;  soit  qu'il  le  sache,  soit  qu'il 
l'ignore,  il  écrit  pour  la  rendre  sen* 
sibie,  et  les  personnages  qu*ii  façonne 
comme  les  événements  qu'il  arrange 
ne  servent  qu'à  produire  à  la  lumière 
la  sourde  coiiception  créatrice  qui 
les  suscite  et  les  unit.  » 

(Taine,  Hist,  de  la  LitL  angl,,  t.  1, 
p.  221.) 

Messieurs, 

c  II  faut  toute  une  vie  d'analyse  pour  une  heure  de  synthèse  », 
aimait  à  dire  Fustel  de  Goulanges.  J'aime  à  croire  qu'il  exagérait 
un  peu.  Mais  le  précepte  avait  du  bon.  Et,  sans  le  prendre  aa 
pied  de  la  lettre,  —  puisqu'enfin  nous  n'avons  pas  môme  mis 
trois  ans  à  étudier  ensemble,  à  démêler,  à  «  analyser  »  les  princi- 
paux courants  de  la  littérature  française  au  xixe  siècle,  —  je 
voudrais,  dans  cette  derni(^re  leçon,  embrasser  avec  vous  d'une 
vue  d'ensemble  le  chemin  parcouru^  et  dégager  les  conclusioDS 

(1)  Qe  cours  a  été  professé  durant  cinq  semestres  consécutifs  (de  Dovem- 
bre  1894  à  avril  1897).  Il  a  été  divisé  de  la  manière  suivante  :  1*)  La  littératwrt 
française  de  1800  à  1830  et  les  origines  du  Romantisme;  —  â») Le  développement 
de  la  littérature  romantique  en  France,  de  1830  à  1840;  —  3«)  La  littératvn 
française  de  1840  à  1850  et  les  origines  du  Réalisme;  —  4*}  Le  développement 
de  la  littérature  réaliste  et  naturaliste  en  France  de  1850  à  1880;  —  o»)  La 
littérature  française  contemporaine,  —  Des  135  leçons  qui  composent  es 
cours,  deux  seulement,  outre  celle  qu'on  va  lire,  ont  été  rédigées  et  publiées  : 
la  leçon  d'ouverture,  et  une  autre,  sur  Sully-Prudhomme,  qui  a  para  ici 
môme  (n*du  16  juin  1896). 
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les  plus  générales  et,  si  je  ne  me  trompe,  les  plus  assurée 
me  paraissent  ressortir  de  nos  études  communes. 

I 

Trois  mots  peuvent  servira  caractériser  les  étapes  succe 
de  révolution  littéraire  en  France  au  xixe  siècle  :  Romantisi 
Naturalisme^  — Idéalisme  (ce  dernier  terme  me  semble  plue 
préhensif  que  celui  de  Symbolisme).  —  Partie  d'un  ciassicis 
décadence,  auquel  Rousseau  vient  de  donner  le  coup  de 
la  littérature  française,  au  sortir  de  la  Révolution,  a  prompt 
évolué  vers  le  romantisme.  Puis,  vers  le  milieu  du  siècle^ 
la  voyons  évoluer  vers  le  naturalisme.  Et  enfin,  de  nos  joi 
naturalisme  comme  le  romantisme  étant  mort  de  ses  pi 
excès,  elle  évolue  sous  nos  yeux  vers  Tidéalisme. 

Classicisme,  romantisme,  naturalisme,  idéalisme,  que  de 
nous  entendre  par  ces  mots?  Ce  qu'ils  expriment  avant  to 
sont  des  doctrines  d'art  ;  ils  sont,  si  Pon  préfère,  des  m 
abréviatifs  et  commodes  de  traduire  un  certain  idéal  liiU 
certaines  préférences  esthétiques.  Le  classicisme,  lui,  a 
trait  essentiel  —  dans  Tâme  de  Tartiste  comme  dans  Tœuvn 
—  la  prédominance  de  la  raison  sur  la  sensibilité  et  sur  Ti 
nation  ;  et  de  là  procèdent  l'équilibre  des  parties  et  des  fac 
le  respect  des  règles  et  des  anciens  poussé  parfois  jnsqi 
superstition,  Tobligation  pour  Técrivain  d'exprimer  des 
dans  son  œuvre,  et  enfin  le  désir,  la  poursuite  et  le  cul 
rimpersonnalité.  —  Le  romantisme,  au  contraire,  a  pour  prj 
l'exaltation  de  la  personnalité  :  et  de  là  tant  de  bruyantes  ] 
dications  en  faveur  de  la  «  liberté  de  Tart  »,  le  débordemc 
lyrisme,  la  proclamation  des  droits  supérieurs  de  Timaginst 
de  la  sensibilité  et,  comme  moyen  d'  «  affranchissement  », 
cours  aux  littératures  étrangères.  —  Et  tandis  que  le  nature 
semble  avoir  pour  objet  propre  et  pour  fonction  de  repréi 
fidèlement,  exactement  la  nature,  sans  y  rien  ajouter,  l'idés 
prétend  avoir  le  droit  et  l'obligation  même  d'interpréter 
réalité,  d'en  pénétrer  le  sens  intime  :  persuadé  que  ce  so 
idées  qui  mènent  le  monde,  il  revendique  pour  l'art  et  poui 
liste  la  faculté  de  les  rechercher  et  de  les  exprimer. 

Telles  sont  les  doctrines  et  les  écoles  qui  se  sont,  dura 
siècle,  succédé  sur  la  scène  de  Thistoire  littéraire.  Pourqi 
sont-elles  succédé  si  vite,  et  dans  cet  ordre?  Ce  fut  Tœuvi 
grands  courants  généraux,  dont  l'opposition  ou  Tentre-crois 
expliquent  la  fortune  ou  la  ruine  des  écoles  diverses  et  1 
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ractères  dislinclifs  des  œuvres  maîtresses  d'une  époque  déler- 
minée. 

Or,  dès  le  début  de  nos  recherches,  nous  ayons  pu  reconnaître 
Texistence  de  trois  principaux  courants  que  nous  avons  appelés  : 
le  courant  classique,  le  courant  ronianiique  et  le  courant  des 
littératures  étrangères  ou  courant  cosmopolite.  Trois  oeuvres 
assez  considérables  de  la  fin  du  xviiie  siècle  les  représentent 
chacun  d'eux  assez  nettement  :  VEsquisse  d'un  tableau  des  progrès 
de  l'esprit  humain,  par  Condorcet  (1795),  qui  est  comme  le  testa- 
nient  philosophique  du  siècle  finissant;  T^'^sai  sur  les  Révolutions, 
de  Chateaubriand  (1797),  et  le  livre  de  la  Littérature  de  M**  de 
Staël  (1800).  Ces  trois  ouvrages  contiennent  en  germe  presque 
toute  la  littérature  du  xix«  siècle. 

Ces  divers  courants  —  qui  sont^  à  vrai  dire,  des  courants  phi- 
losophiques presque  autant  que  littéraires  —  ont  des  origines 
assez  diverses.  Le  premier,  le  courant  classique,  vient  en  droite 
ligne  de  la  Renaissance  :  de  son  mouvement  propre,  il  se  porte 
à  la  restauration  de  Tidéal  antique.  Le  second,  le  courant  ro- 
mantique, a  des  origines  encore  mal  définies,  en  grande  partie 
étrangères,  semble-t-il,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  septen- 
trionales et  protestantes  ;  et  Rousseau  en  est,  en  France,  le  pre- 
mier et  presque  complet  représentant.  Quant  au  courant  cosmo- 
polite, qui  est  intermédiaire  entre  les  deux  autres  et  qui,  parfois, 
se  distingue  malaisément  de  Tun  ou  l'autre  d'entre  eux,  il  a,  lui 
aussi,  de  fort  lointaines  origines  :  collaborateur  actif,  au  xvi*  et 
même  au  xvii*  siècle,  du  vieil  humanisme,  et,  à  ce  titre,  orienté 
vers  l'Europe  méridionale,  il  s^est,  au  xviu*  siècle,  dérivé,  et  de 
plus  en  plus,  vers  le  nord. 

Les  grands  courants  ainsi  déterminés  et  définis,  voyons-les 
maintenant  aux  prises  dans  leur  action  réciproque. 

C'est  au  courant  romantique  qu'appartient  la  première  œuvre 
de  génie  du  xix«  siècle  :  publié  en  1802,  le  Génie  du  Christianisme 
mériterait  d^étre  surnommé  la  Bible  du  romantisme.  Un  momeat 
déconcertés  par  celte  victorieuse  prise  de  possession,  les  classi- 
ques unissent  leurs  efforts  pour  résister  à  l'école  nouvelle:  poètes, 
historiens  et  critiques,  philosophes,  idéologues  ou  savants,  Marie- 
Joseph  Chénier,  Volney,  Ûaunou,  Tracy,  Cabanis  et  Laplace, 
tous,  chacun  âi  sa  manière,  maintiennent  et  défendent  contre 
l'audacieux  novateur  les  pures  traditions  du  xviu»  siècle.  Mais 
Chateaubriand  redouble  :  il  donne  les  Martyrs  en  1809;  et  M"^*  de 
Staël  intervenant  alors  avec  son  beau  livre  De  V Allemagne  (18l0i, 
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c'est  le  couraat  cosmopolite  qui  tead  à  se  fondre  avec  le  courant 
romantique. 

Le  romantisme  semble  dès  lors  avoir  cause  gagnée.  Tandis  que 
Chateaubriand  continue  son  œuvre,  autour  de  lui  Bonald,  Joseph 
de  Maislre,  un  peu  plus  tard  Lamennais,  livrent  le  même  com- 
bat. Non  pas  sur  tous  les  points,  mais  sur  un  certain  nombre  de 
points^  le  groupe  de  U^^  de  Staël,  les  Benjamin  Constant,  les 
Sismondi,  les  Fauriel,  continuent  à  leur  prêter  son  appui  : 
Adolphe  est  de  1816  ;  et  Adolphe^  c'est  René,  moins  la  poésie. 

Cependant,  les  classiques,  favorisés  d'ailleurs  par  les  mala- 
dresses de  la  Restauration,  ne  se  tiennent  pas  pour  battus  :  ils 
transportent  la  lutte  du  terrain  littéraire  sur  le  terrain  politique 
et  religieux  :  les  Chansons  de  Béranger  et  les  Pamphlets  de  Paul- 
Louis  Courier  sont  de  la  même  époque  que  l'Essai  sur  Vin- 
différence  (1817-1821),  et  y  répondent. 

Mais  voici  que,  coup  sur  coup,  le  romantisme  remporte  une 
série  de  victoires:  les  Méditations  paraissent  (1820),  dotant  Técole 
nouvelle  et  la  France  d'une  poésie  toute  neuve,  celle-là  même 
dont  Chateaubriand  avait  fait  naître,  mais  n'avait  pu  satisfaire  le 
besoin.  Aux  côtés  de  Lamartine,  Alfred  de  Vigny,  Victor  Hugo 
publient  leurs  premiers  vers  :  le  Cénacle  se  constitue,  la  Mitse 
/ranpaùe  se  fonde  (1823)  ;  Hugo  lance  la  retentissante  Préface  de 
Crom2/;e//(  1827),  qui  le  pose  en  chef  d^école,  et,  trois  ansaprès,  à  la 
représentation  à'Bernani^  il  conquiert  le  théâtre,  la  dernière  cita- 
delle du  classicisme.  De  1830  à  1840,  le  romantisme  est  partout 
triomphant  :  poésie,  drame,  roman,  critique,  histoire,  avec  La- 
martine, Hugo,  Musset,  Vigny,  avec  Mérimée,  Balzac  et  George 
Sand,  avec  Sainte-Beuve,  avec  Thierry  et  avec  Michelet,  il  renou- 
velle—  ou  déforme —  tous  les  genres.  C'en  est  fait,  semble-t-il,  du 
classicisme.  Le  courant  romantique  a  tout  envahi. 

Et  pourtant,  parmi  ces  succès  de  Técole  adverse,  quelques 
écrivains,  historiens,  dramaturges,  poètes  même  —  et  mauvais 
poètes  —^  Thiers  et  Mignet,  Scribe  et  Casimir  Delavigne,  clas- 
siques de  tempérament  et  de  doctrines,  conservent  encore  la 
laveur  du  public.  De  son  côté,  discrètement,  à  petit  bruit,  Tancien 
groupe  de  M°^  de  Staël,  alors  représenté  par  quelques  universi- 
taires,—  les  débris  de  la  rédaction  du  Globe^le  fameux  «  trium- 
virat de  la  Sorbonne  »,  Cousin,  Villemam,  Guizot,  —  ce  groupe, 
<iisje,  se  détache  du  romantisme,  et  peu  à  peu  revient  à  la 
tradition  classique.  Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'aux  romantiques 
«ui-mêmes,  qui,  à  mesure  qu'ils  se  développent,  ne  semblent  re- 
noQcer,  au  moins  en  partie,  à  IMntransigeance  de  leurs  principes  : 
ils  s'objectivent,  se  classicisent  dans  une  certaine   mesure.  Ëvi- 
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demment,  une  réaction  contre  les  excès  du  romantisme  est  pro- 
chaîne  :  les  triomphes  de  Rachel,  la  chute  des  Burgraves  (1843)^ 
le  succès  de  la  Lucrèce  de  Poasard  sont  autant  de  défaites  à  Tactif 
de  Tancien  Cénacle. 

Et  le  mouvement  s^accélère;  les  défections  se  multiplient:  Sainte- 
Beuve  après  Stendhal,  et  Mérimée  après  Sainte-Beuve  ;  et,  pen- 
dant que  Balzac  travaille  à  sa  Comédie  humaine^  c'est  George 
Sand,  à  son  tour  qui  transforme  du  tout  au  tout  sa  manière.  D'aa- 
très  influences  agissent  dans  le  même  sens:  le  socialisme,  le  posi- 
tivisme, Thégélianisme  viennent  tour  à  tour  battre  en  brèche  l'in- 
dividualisme romantique.  Venue  d'Allemagne,  favorisée  d'ailleurs 
par  les  remarquables  progrès  des  sciences  positives,  une  idée 
nouvelle,  et  qui  offre  plus  d'une  analogie  avec  la  raison  imperson- 
nelle des  classiques,  Tidée  de  la  Science^  s'élève  peu  à  peu  sur  les 
débris  de  Tidéal  inauguré  par  Chateaubriand,  et  conquiert  la  maî- 
trise des  intelligences.  En  moins  de  dix  ans,  l'évolution  est  achevée 
le  cercle  révolu,  la  situation  presque  entièrement  retournée.  En 
1850,  le  courant  romantique,  s'il  existe  encore,  est  passé  comme  h 
l'arrière-plan  de  l'histoire  littéraire  ;  fortifié  et  accru  du  courant 
cosmopolite,  le  courant  classique,  transformé  d'ailleurs  et  sinon 
épuré,  du  moins  singulièrement  élargi,  reparait  sous  un  nom 
nouveau  :  le  réalisme  ou  naturalisme  va  bientôt  tout  envahir. 

Et  comme  en  1830,  les  talents  sont  mûrs,  les  grandes  œuvres 
sont  toutes  prêtes.  En  1852,  Dumas  fils  donue  sa  Dame  aux 
Camélias,  Gautier  ses  Emaux  et  Camées^  Renan  Bon  Averroès.  En 
1853,  Leconte  de  Lisle  publie  ses  Poèmes  antiques,  Taine  son 
La  Fontaine,  ce  pendant  que,  représentant  attardé  d*un  autre  âge, 
Hugo  lance  son  impuissante  protestation  lyrique  des  Châtiments. 
Ou  Técoute  encore^  mais  on  ne  le  suit  plus.  Autour  des  jeunes  el 
nouveaux  maîtres,  Taine  et  Renan,  Dumas  fils  et  Leconte  de  Lisle, 
critiques  et  historiens,  romanciers  el  dramaturges,  poètes  même, 
les  Schéreret  les  Fustel  de  Goulanges,  les  Augier  et  les  Flaubert, 
les  Coppée  et  les  Sully-Prudhomme,  tous  courbés  sur  le  réel,  collec- 
tionnant les  V  petits  faits  vrais  »,  se  livrent  à  «  une  grande  enquête 
sur  r homme  (1)  »,  et  s'efforcent,  —  les  plus  grands  du  moins,  — 

(1)  Gei  deux  expreMloni  sont  de  Stendhal  et  de  Taine,  et  je  lei  trouve  dant 
deux  curieux  articles  que  Taine  a  négligé  de  recueillir.  Le  premier,  sur  iei 
romans  d'ilector  Malot,  a  paru  dans  le^  Débals  du  19  décembre  1865.  c  Ce 
qui  leur  a  manqué,  disait  Taine  en  parlant  de  ces  romans,  pour  les  mettre  à 
leur  rang  dans  l'opinion  publique,  c'est  probablement  ce  qui,  à  mes  yeui,  fait 
leur  principal  mérite.  Ils  n*ont  rien  d'énorme...  Ils  sont  composés  de  faits. 
voilà  leur  excellence...  »  Et,  dans  un  autre  article  des  Débats  sur  VEsprildes 
femmis  de  notre  tempSy  par  C.  Selden,  article  qui  ne  figure  que  dans  la  seconde 
édition  des  Essais  de  critique  el  d'fUsloire:  «  Du  roman  à  la  critique  eideU 
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d'eafertner  dans  la  forme  la  plus  parfaite  et  la  plus  itnpc 
possible  le  petit  coin  de  la  nature  qu'il  leur  a  été  donné  d 
Le  mouvement  devient  si  fort,  si  universel,  si  irrésistibU 
plus  authentiques  survivants  du  romantisme,  un  Sainte- 
Michelet,  un  Victor  Hugo  lui-même,  sont  obligés,  tant 
mal,  de  s'accommoder  aux  exigences  nouvelles  :  les 
Lundis^  la  Montagne  et  la  Légende  des  Siècles  sont  d 
contemporaines  des  premiers  essais  de  M.  Emile  Zola, 
Testent  les  mêmes  tendances. 

Mais  le  naturalisme,  comme  le  romantisme,  devait  pér 
propre  triomphe.  Il  n'avait  pas  su  profiter,  ou  plutôt  il  a' 
de  sa  victoire.  A  force  de  ne  voir  partout  que  des  faits, 
oublié  les  idées.  Dans  Tivresse  des  conquêtes  scieniifiqi 
prétendues  telles  —  avait  failli  sombrer  la  préoccupatio 
religieuse  et  morale.  Les  disciples,  qui  n'avaient  ni  la  1 
l'élévation  d'esprit  des  maîtres,  mirent  tout  en  œuvre  ] 
promettre  et  pour  ruiner  la  doctrine.  On  rétrécit  l'art,  e 
pauvril  la  nature.  Après  avoir  régné  sans  conteste  dur 
années,  de  1850  à  1870,  le  naturalisme  devait  connaître, 
Tamertume  des  morts  trop  lentes.  Déjà,  quelques-uns  c 
commençant  à  pressentir  les  dangers  de  l'avenir,  réagissi 
rageusement  contre  une  partie  de  leur  œuvre,  contre  eu: 
tels  furent  au  premier  rang  Dumas  fils  elTaine.  D^autrei 
tiques  impénitents  et  mal  convertis,  une  George  Sand,  i 
let,  un  Hugo,  ou  écrivains  d'éducation  toute  romantiqu 
Octave  Feuillet,  n'avaient  cessé  de  revendiquer  les  droit 
déai  dans  l'art  »  ;  et  l'on  recommençait  à  les  écouter  et  à 
prendre.  Des  poètes,  des  philosophes,  Garo,  M.  Sully- Pru 
se  faisaient  Técho  des  mêmes  préoccupations.  Et  les  év 
de  1870,  en  remuant  jusque  dans  ses  plus  intimes  profo 
conscience  nationale,  en  donnant  aux  âmes  une  violente 

critiqae  au  roman,  la  distance  aujourd'hui  n*est  pas  grande.  Les  i 
se  sont  si  bien  transformés  depuis  trente  ans,  qu'en  partant  de 
éloignés,  ils  sont  venus  se  rencontrer  sur  le  même  terrain.  L'un  et 
maintenant  une  grande  enquête  sur  Vhomme^  sur  toutes  les  variété! 
situations,  toutes  les  dégénérescences  de  la  nature  humaine.  Par  h 
par  leur  méthode,  par  leur  exactitude  rigoureuse,  parleur  avenir  et 
rances,  tous  deux  se  rapprochent  de  la  science.  On  peut  bl&mef  ^ 
tendance,  mais  on  ne  peut  nier  qu'elle  ne  soit  dominante,  ni  coni 
bout  d'un  ou  deux  siècles  l'enquête  poursuivie  sur  tous  les  poi 
sent  et  du  passé,  ordonnée  en  système,  assurée  par  des  vérifications 
ne  doive  renouveler  les  conceptions  les  plus  importantes  de 
main,  p  —  Voir  encore  du  même  écrivain  un  article  bien  remarqi 
Coun  de  philosophie    otitive  d'Auguste  Comte,  dan?   les  Débats  c 
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morale,  précipitent  le  moayemeat.  Le  courant  romantique^  qui, 
quelques  années  auparavant,  semblait  avoir  presque  complète- 
ment disparu  de  Thorizon  littéraire,  se  reforme  peu  à  peu  sous  un 
un  autre  nom,  et  l'idéalisme  est  à  la  veille  de  recueillir  la  succes- 
sion du  naturalisme. 

Au  lendemain  de  1870,  en  effet,  les  influences  étrangères  entrent 
en  jeu  ;  mais  elles  agissent  en  sens  inverse  de  Taclion  qu^elles 
avaient  exercée  vingt  ou  trente  ans  auparavant.  Visiblement,  le 
courant  cosmopolite   se  détacbe  du  naturalisme,  tel  du   moins 
qu'on  entendait  ce  mot  alors  en  France,  et  il  suffit  de  rappeler  à 
cet  égard  Ibà  noms  de  MM.  de  Vogué  et  Paul  Bourget.  Vers  le 
même  temps,  M.  Brunetière  commence  sa  vigoureuse  campagne 
contre   «  le  roman  naturaliste  »  :  on  nous    révèle   tour  à  tour 
George  Eliot  et  Tolstoï,  Schopenbauer  et  Ibsen;  Wagner,  Nietz- 
sche et  Ruskin  nous  donnent  des  conseils  tantôt  identiques  et  tan- 
tôt contradictoires^  ce  qu'on  a  appelé  le  «néo-christianisme» 
procède  en  grande  partie  de  ces  aspirations  nouvelles  et  de  ces 
«  révélations  D  diverses.  En  1886,  M.  de  Vogué  publie  son  Roman 
russe.  Et,  depuis  ce  moment,  aidé  du  courant  cosmopolite,  le  cou- 
rant idéaliste  gagne  tout  le  terrain  que  perd  —  lentement,  mais  sû- 
rement —  le  courant  naturaliste.  A Theure  actuelle,  le  naturalisme 
est  chose  aussi  morte  que  pouvait  Tétre  le  romantisme  vers  1850. 
Nous  sommes,  à  peu  de  chose  près,  dans  la  situation  où  Ton  était 
aux  environs  de  1820.  Dans  les  œuvres  de  quelques-uns  de  nos 
contemporains,  nous  avons  comme  les  éléments  épars  d'un  nou- 
veau Génie  du  Christianisme.  Dans  le  Roman  russe  de  M.  de  Vogtié, 
nous  avons  déjà  notre  Allemagne,  Nous  n'attendons  plus  que 
notre  Lamartine  (1). 

II 

Messieurs,  si  le  mot  n'était  pas  bien  ambitieux,  je  dirais  que 
nous  venons  d'esquisser  la  philosophie  de  Thistoire  littéraire  du 
siècle  qui  s'achève.  Mais  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  seule- 
ment ce  que  vous  attendez  de  moi.  L'histoire,  vous  disais-je  tout 
au  début  de  ce  cours,  n'est  pas  une  science  purement  spécula. 

(1)  Ceci  reste  vrai,  je  crois,  même  après  Cyrano  de  Bergerac»  J'estime,  en 
effet,  avec  M.  Jules  Lemattre,  que  la  poésie  de  M.  Edmond  Rostand,  —  dont  je 
ne  voudrais  pas  paraître  contester  les  mérites,  —  bien  loin  d'  «  ouvrir  ob 
siècle  x>,  <  prolonge,  unit  et  fond  en  elle  sans  effort,  et  certes  avec  éclat,  et 
même  avec  originalité,  trois  siècles  de  fantaisie  comique  et  de  gréLce  morale  •. 
Pour  trouver  quelques  pressentiments  de  cette  poésie  nouvelle  qu'où  finira 
bien  par  nous  donner,  après  en  avoir  tant  parlé,  c*est,  si  je  ne  me  trompe, 
bien  plutôt  dans  certaines  pièces  de  Verlaine,  peut-être  même  de  SaJJy- 
Prudtiomme,  qu'il  faudrait  les  chercher. 
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live  :  à  tous  ceux  qui  veulent  l'interroger  sincèrement,  elle  offre 
d'instructives  et  utiles  leçons;  elle  est  pour  eux  comme  un  vaste 
champ  d'expériences  où  ils  apprennent  à  juger  de  la  force  vitale 
des  idées  et  dès  doctrines.  Or,  il  a  été  tenté  beaucoup  d'ex- 
périences littéraires  en  ce  siècle  ;  et  il  serait  bien  extraordinaire 
que  Tenquète  à  laquelle  nous  nous  sommes  livrés  ne  nous  servit 
pas  à  modifier  ou  à  préciser  l'idée  que  nous  pouvons  nous  faire 
de  la  littérature  française  en  général  et  de  la  fonction  propre 
du  génie  français,  —  de  Tétat  présent  et  peut-être  du  prochain 
avenir  de  notre  littérature  contemporaine,  —  enfin  du  rôle  lit- 
téraire de  la  Suisse  française.  Voyons  plutôt. 

Et  d'abord,  au  sortir  de  ce  dernier  siècle  d'histoire  littéraire, 
la  littérature  française  nous  apparaît,  encore  et  toujours,  comme 
étant  essentiellement  classique.  Je  prends  le  mot,  cela  va  sans 
dire,  au  sens  le  plus  large  et  le  plus  général,  et  j'entends  tout 
simplement  par  là,  que,  comme  les  grandes  littératures  de  l'an- 
tiquité grecque  et  latine,  la  littérature  française  semble  avoir 
pour  objet,  pour  fonction  et  pour  raison  d'élre  historique  de  con- 
server en  elle-même  et  d'entretenit*  dans  le  'monde  moderne  le 
goût  de  la  raison,  le  culte  de  l'humanité  et  Tinstinct  de  la  socia- 
bilité. C'est  pour  avoir  voulu,  dans  sa  rage  d'individualisme,  vio- 
ler cette  loi  fondamentale  du  génie  français,  que  le  romantisme 
a  été  si  promplement  ruiné.  C'est  pour  avoir,  par  la  théorie  de  Tart 
pour  l'art,  par  ses  insolentes  et  brutales  prétentions  matérialistes, 
aussi  mal  respecté  la  même  loi,  que  le  naturalisme  a  fini  par  suc- 
comber à  son  tour.  Et  si  le  pseudo-classicisme  des  écrivains  du 
premier  Empire  et  le  naturalisme  des  romanciers  de  la  troisième 
République  a  mis  si  longtemps  à  périr  sous  les  coups  victorieux 
de  leurs  adversaires,  la  raison  en  est  sans  doute  que,  en  dépit  de 
leurs  étroitesses  respectives,  ces  deux  doctrines  d'art  étaient,  à 
tout  prendre,  demeurées  plus  fidèles  que  le  romantisme  à  l'idéal 
esthétique  qui,  pendant  plus  de  deux  siècles,  était  resté  le  nôtre, 
et  qui  avait  fait  la  fortune  européenne  de  notre  littérature.  Nos 
jeunes  «  idéalistes  »  feraient  bien  d'entendre  la  leçon. 

Héritière  légitime  de  la  tradition  antique,  la  littérature  française 
doit-elle,  à  ce  titre,  et  pour  valoir  tout  son  prix,  demeurer 
jalousement  fermée  aux  littératures  voisines?  Quand  tout  notre 
passé  littéraire  ne  répondrait  pas  à  cette  question,  Thistuire  litté- 
raire de  notre  siècle  y  répondrait  assez  éloquemment.  Par  trois  fois 
en  ce  siècle,  nuus  l'avons  vu,  la  littérature  française  s'est  largement 
ouverte  aux  influences  étrangères  ;  et  ces  InQuences,  bien  loin  de 
contrarier  son  évolution  naturelle,  l'ont  favorisée  et  aidée  au 
contraire.  Et  elle  a  d'ailleurs  largement  rendu  à  ses  voisines  les 
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services  qu'elle  en  recevait  :  par  elle,  les  diverses  littératures  euro- 
péennes ont  pu  communiquer  et  communier  entre  elles,  et,  peut- 
être,  grâce  à  rimage  épurée  qui  leur  était  offerte  de  leur  propre 
génie,  prendre  une  plus  forte  et  plus  juste  conscience  d'elles- 
mêmes  (1).  Nous  pouvons  en  conclure  que  le  cosmopolitisme,  — 
en  littérature  tout  au  moins,  — est,  pour  nous,  Français,  chose 
parfaitement  légitime  et  désirable;  et,  quelques  excès  qu'il 
puisse  y  avoir  dans  notre  c  tolstolsme  »  et  notre  «  ibsénisme  t 
actuels,  nous  aurions  tort  de  trop  vivement  nous  en  plaindre. 

Ici,  Messieurs,  nous  touchons  à  une  autre  question  :  celle  du 
présent  et  de  l'avenir  de  noire  littérature.  La  littérature  française 
contemporaine,  nous  Pavons  constaté,  est  ou  devient  invincible- 
ment idéaliste  :  c'est  là  un  fait  que  certains  peuvent  déplorer, 
mais  qu'il  est  impossible  de  contester  sérieusement.  J'estime, 
pour  ma  part,  qu'il  y  a  lieu  de  s'en  féliciter.  S'il  n'y  a  pas  d'art, 
pas  de  grand  art  surtout  sans  idéal,  il  n'est  pas  mauvais,  pour  la 
littérature  de  demain,  qu'elle  soit  très  profondément  pénétrée  de  ce 
principe.  De  plus,  il  n^y  apas  trop  à  craindre,  comme  au  temps  do 
romantisme,  qu'elle  obéisse  trop  aisément  aux  suggestions  de  la 
sensibilité  et  de  l'imagination  individuelles,  qu'elle  perde  le 
salutaire  contact  de  la  réalité,  qu'elle  s'enivre  en  un  mot  des 
vaines  fumées  d'un  idéal  malsain  et  chimérique.  Elle  n'a  pas 
impunément  traversé  le  naturalisme;  elle  n'en  aura  pas  en  vaia 
subi  la  forte  discipline;  et  il  semble,  à  plus  d'un  signe,  que  sa 
tâche  et  sa  mission,  ce  sera  de  faire  sortir,  si  je  puis  dire,  Vidéal 
du  réel,  et  de  concilier  ainsi  les  diverses  tendances  qui  se  sont 
donné  carrière  au  cours  de  ce  siècle.  —  On  voudrait  seulement 
que  cette  littérature  fût  un  peu  plus  artiste,  moins  prompte  à 
rejeter  comme  une  parure  inutile  ce  culte  du  beau  et  ce  souci  de 
la  forme  qui  nous  ont  été  légués  par  l'antiquité  ;  —  plus  vraiment 
sociale  aussi,  on  veut  dire  moins  obscure,  moins  dédaigneuse  du 
vulgaire,  plus  soucieuse,  comme  disait  Pascal,  de  «  remplir  tous 
nos  besoins  ».  Peut-être  est-ce  surtout  à  nos  poètes,  encore  trop 
engagés  dans  les  leçons  et  les  souvenirs  du  Parnasse,  que  cette 
dernière  observation  pourrait  être  adressée.  Si  nous  devons  avoir 
notre  Lamartine,  on  souhaiterait  à  ce  poète  si  impatiemment 
attendu  de  ressembler  un  peu  à  son  aîné  :  puisse-t-il,  comme  loi, 

(1)  a  Oh  I  le  beau  jour  que  celui  où  l'esprit  français  prendra  corps  à  corps 
Tesprit  allemand  et  le  déshabillera  de  ses  oripeaux  métaphysiques  !  Il  y  a 
déjà  quarante  ans,  l'illustre  Kreutzer  me  disait  :  <  11  m'arrive  une  chose 
extraordinaire  :  je  ne  puis  comprendre  la  philosophie  allemande  que  si  elle 
m'est  expliquée  par  un  Français.  »  (Edgar  Quinet,  article  inédit,  cité  par 
J.-M  Ville  franche,  les  Illustrations  et  les  Célébrités  du  XIX*  siècle,  6*  série; 
Bloud  et  Barrai,  Paris,  p.  48-49). 
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n  avoir  pas  fréquenté  les  a  céDacles  »,et,  avant  de  publier  s( 
avoir  beaucoup  travaillé  et  surtout  avoir  vraiment  vécu  I... 
quelques-uns  de  ces  desiderata  étaient  en  voie  d'être  r< 
surtout  si  les  talents  ne  viennent  pas  à  manquer,  il  sembl 
n'y  ait  pas  trop  d'inquiétudes  à  avoir  sur  les  destinées 
littérature  du  vingtième  siècle.  Le  siècle  qui  Gnit,  à  bi 
égards,  mériterait  d'être  comparé  au  XVI^  siècle.  Qui 
comme  le  XVI''  siècle,  il  ne  sera  pas  suivi,  chez  nous 
nouvel  âge  classique,  aussi  glorieux,  aussi  rempli  d'œu^ 
d'idées  que  celui  dont  nous  sommes  si  justement  fiers  ? 

Quelle  pourra  être,  dans  cette  littérature  ainsi  renouve 
part  d'action  de  la  Suisse  romande  ?  Ici  encore,  l'histoin 
fournit  une  réponse.  Durant  tout  ie  cours  de  ce  siècle,  la 
romande,  en  vertu  d'une  tradition  ininterrompue,  a  doni 
littérature  française  un  certain  nombre  d'écrivains,  dont 
certes,  n'a  valu  Rousseau,  mais  qui  tous  ont  laissé  un  nom 
œuvre.  Qu'on  songe  à  ce  qui  manquerait  à  l'histoii 
lettres  françaises  au  XIX^  siècle,  si  M^^e  de  Staël  et  Bei 
Constant,  Vinet  et  Scherer  n'avaient  pas  écrit.  Or,  tous  ou 
que  tous  ces  écrivains  ont  dû,  remarquons-le,  leur  succès  < 
influence  à  un  double  trait  de  caractère  qui,  dans  la  j 
famille  littéraire,  leur  a  composé  une  physionomie  net 
distincte  :  ils  ont  eu,  à  un  haut  degré,  l'esprit  cosmopolite 
préoccupation  morale.  Ceux  qui  les  suivront  feront  bien  de 
renoncer  à  cette  originalité  où  il  faut  reconnaître,  ce  s 
l'apport  propre  d'une  race  particulière.  Cet  apport,  moii 
jamais,  les  Français  du  XX^  siècle  seront  disposés  i 
passer.  Et  vous  pouvez  voir.  Messieurs,  par  l'exem^ 
M.  Edouard  Rod,  qui  représente  si  dignement  et  si  heureui 
parmi  nous  cette  tradition  qui  est  la  vôtre,  tout  ce  qu'ell 
encore  produire  d'oeuvres  fortes  et  durables. 

Victor  Giraud. 
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Sujets  de  devoirs. 


Université  de  Rennes 

LICENCE  ES  LbTTRES. 

Composition  française. 

1.  Du  rôle  des  puissances  trompeuses  dans  la  vie  intellectuelle, 
morale  et  sociale  de  Thomme,  d'après  Pascal. 

2.  Les  moralistes  français  du  xvii«  siècle. 

Thème  latin. 

i.  La  Fontaine,  Le  paysan  du  Danube  :  c  II  ne  faut  point  juger 
des  gens  sur  Tapparence,  —  ainsi  qu'au  labourage  ». 

2.  Ibid,  «  Qu'avez-vous  appris  aux  Germains  ?  —  Cette  élo- 
quence entretenir.  » 

Versions  latines. 

i.  Cicéron,  Lettres  familières^  XVI,  4. 
2.  Tacite,  Annales,  Xill,  2i. 

Géographie. 

i.  Les  ports  de  la  Manche. 

2.  Madagascar. 

3.  La  Mer  Noire. 

Histoire  ancienne. 

Les  Séleucides. 

Histoire  du  Moyen- Age. 

L'empereur  Louis  de  Baivière. 

Histoire  de  la  philosophie. 

1.  Exposer  la  doctrine  de  Socrale  d'après  laquelle  «  la  vertu  est 
une  science  ».  Montrer  quelles  modifications  lui  a  fait  subir  Pla- 
ton. 

2.  La  théorie  kantienne  du  jugement. 

Philosophie. 

1.  La  perception  visuelle  du  mouvement. 

2.  Gomment  détermine-t-on  la  cause  d'un  phénomène  ? 

3.  L'induction  et  la  déduction  constituent-elles,  au  point  de  vue 
psychologique,  des  opérations  très  distinctes? 
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Langue  et  littérature  allemandes. 

I  .  Agrégation.  —  Thème.  —  Le  Malade  imaginaire^  acte  I, 
scène  I,  jusqu'à  :  «  Plus  du  vingt-seplième. ..  ». 

Version.  —  Bamburgiscke  Dramaturgie^  Sluck  74,  Zur  Sache, 
jusqu'à  :  «  Aber  dièses  Schrecken  ». 

DissertatioQ.  —  Les  théories  dramatiques  de  Lessing. 

Licence  et  certificat  d'aptitude,  —  Même  thème  et  même  version 
que  pour  l'agrégation.  • 

Dissertation.  —  Die  deutsche  Romantik. 

2.  Agrégation.  —  Thème.  —  Le  Malade  imaginaire^  acte  1, 
scène  I  :  «  Plus  du  vingt-septième...  »,  jusqu^à  la  fin  de  la  scène. 

Version.  — Hamburgische  Dramaturgie:  «  Aber  dièses  Schre- 
cken... —  Man  hat  sich...  •. 

Dissertation.  —  Goethes  Faust  aïs  Verlreter  der  Sturm-und 
Drangperiode. 

Licence  et  certificat  d'aptitude.  —  Même  thème  et  même  version 
que  pour  Tagrégation. 

Dissertation.  —  Das  deutsche  Volkslied. 

3.  Agrégation.  —  Thème.  —  Le  Malade  imaginaire^  acte  I, 
scène  II  :  a  On  y  va...  »,  jusqu'à  la  fin  de  la  scène. 

Version.  —  Bamburgiscke  Dramaturgie  :  «  Man  hat  sich...  — 
DasMitleid  sagt  ». 

Dissertation.  —  Examiner  les  trente  premiers  vers  du  Minne- 
trank  de  Tristan  au  point  de  vue  de  la  langue  et  de  la  métrique. 

Licence  et  certificat  d'aptitude,  —  Même  thème  et  même  version 
que  pour  Tagrégation. 

Dissertation.  —  Die  klassîschen  Tragôdien  Gœthes. 

Versions  anglaises. 

i.  Otbers  affect  the  stiffaodsweliiog  phrase  ; 
Their  muse  must  waik  in  stiits,  and  strut  in  stays  : 
The  sensé  they  murder,  and  the  words  transpose, 
Lest  poetry  approach  too  near  to  prose. 
See  tortur'd  reason  how  they  pare  and  trim, 
And,  like  Procustes,  stretch,  or  lop  the  limb. 

Waiier,^hose  praise  succeeding  bards  rehearse, 
Parent  of  harmony  in  Ëoglish  verse, 
Whose  tuaeful  muse  in  sweetest  accents  flows, 
In  couplets  first  taught  straggiing  sensé  to  close. 

In  poiish'd  numbers,  and  majestic  sound, 
Where  shail  tby  rival,  Pope,  be  ever  found  ? 
But  whilst  each  line  with  equal  beauty  flows, 
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E'en  excellence,  unvaried,  tedious  grows. 
Nature,  through  ail  her  works,  in  great  degree 
Borrows  a  blessing  from  variety. 
Music  itself  her  needful  aid  requires 
To  rouse  fhe  soûl,  aud  wake  our  dying  fires. 
Still  in  one  key,  the  nigbtiogale  would  tease  : 
Still  in  one  key,  nor  Brent  would  always  please 
Hère  let  me  bend,  great  Dryden,  at  thy  shrine, 
Thou  dearest  name  to  ail  tbe  tunefnl  nine. 
What  if  some  dull  Unes  in  cold  order  creep, 
And  with  bis  tbeme  the  poet  seems  to  sleep? 
Still,  when  bis  subject  rises  proud  to  view, 
With  equal  strength  tbe  poet  rises  tno. 
With  slrong  invention,  noblest  vigour  fraught, 
Thought  stid  springs  up  and  rises  outof  thought 
Numbers,  ennobling  numbers  in  their  course, 
In  varied  sweetness  flow,  in  varied  force  ; 
The  powers  of  genius  and  of  judsment  joia. 
And  the  whole  art  of  poetry  is  tbine. 

Cb.  Churchill. 

2.  Aman  is  a  bubble  (said  the  Greek  proverb),  whichLacîan 
represen^  with  advantages  and  ils  proper  circumstances,  lo  ihîs 
purppse  ;  saying,  that  ail  the  world  is  a  storm,  and  men  rise  up  in 
their  several  générations,  like  bubbles  descending  a  Jovepluvio^ 
from  God  and  the  dew  of  heaven,  from  a  tear  and  drop  of  rain, 
.from  nature  and  Providence  :  and  some  of  thèse  instanlly  sink 
into  the  déluge  of  Iheir  ûrst  parent,  ani  are  hidden  in  a  sheet  of 
water,  having  had  no  other  business  in  the  world,  but  to  be  burn, 
that  they  might  be  ahie  to  die  :  others  float  up  aad  down  two  or 
three  turns,  and  suddenly  disappear,  and  give  their  place  to 
others  :  and  they  that  live  longest  upon  the  face  of  the  walers, 
are  in  perpétuai  motion,  reslless  and  uneasy  ;  and,  being  crushed 
with  the  great  drop  of  a  cloud,  sink  into  flatness  and  a  frolb;  tbe 
change  not  being  great,  it  bèing  hardly  possible  it  should  bemorc 
a  nothing,  Ihan  it  was  before.  So  is  every  man  :  he  is  born  in 
yanity  and  sin  ;  he  comes  ioto  the  world  like  morning  mushrooffls, 
soon  thrusting  up  their  heads  into  the  air,  and  conversing  ^itb 
their  kindred  of  the  same  production,  and  as  soon  they  turn  into 
dust  and  forgetfulness  :  some  of  them  without  any  other  interesl 
in  the  afFairs  of  the  world,  but  that  they  made  their  parents  a  Ht- 
tle  glad  and  very  sorrowful  :  others  ride  longer  in  the  storm  ;  il 
may  be  until  seven  years  oF  vanity  be  expired,  and  then  perad- 
venture  the  sun  shines  hot  upon  their  heads,  and  Ihey  fall  into 
the  shades  below,  into  the  cover  of  death  and  darkness  of  the 
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grave  lo  hide  them.  But  if  Ihe  bubble  stands  Ihe  shock  of 
drop,  and  outlives  the  chances  of  a  child...,  then  the  yoi 
dances  lîke  a  bubble,  emply  and  gay,  and  shines  like  a  doi 
or  Ihe  image  of  a  rainbow,  which  hath  no  substance,  an 
ven'  imagery  and  colours  are  fantaslical  ;  and  so  he  da 
Ihe  gaiely  of  his  youlh,  and  is  ail  Ihe  while  in  a  stornl 
dures,  only  because  he  is  nol  knocked  on  Ihe  head  by  { 
bigger  rain...  or  quenched  by  Ihe  disorder  of  an  ill  pi 
mour. 

Jeremy  Taylor. 

Thèmes  anglais. 

1.  Molière,  Le  Misanthrope^  la  scène  du  sonnet  jusq 
peste  de  ta  chute...  ». 

2.  La  Fontaine,  Les  Animaux  malades  de  la  peste,  jusqi 
dire  de  chacun  étaient  de  petits  saints  ». 

Dissertations  anglaises. 

i,  The  comparative  ,merits  ofrhymed  and  of  blank 
Eoglish  as  a  médium  of  poetic  expression. 

2.  What  are  the  main  reasons  which,  in  your  opinion 
for  the  decay  of  (he  English  drama? 

Thème  greo. 

LICENCE. 

1.  Si  nous  peignions  des  statues  et  que  quelqu'un 
critiquer  et  nous  dire  que  nous  n'appliquons  pas  les  plus  ï 
leurs  aux  plus  belles  parties  deTêtre  vivant,  que  les  yeux 
une  très  belle  chose,  ne  sont  pas  enduits  de  vermillon,  mai 
nous  croirions  nous  justifier  raisonnablement  en  disant: 
admirable,  ne  pense  pas  qu'il  nous  faille  peindre  les  yeuj 
qu'ils  ne  paraissent  pas  être  des  yeux,  ni  d'ailleurs  1 
parties,  mais  examine  si  nous  donnons  à  chaque  partie  c 
convient  et  si  nous  faisons  un  bel  ensemble  >.  Et  main 
nous  force  pas  d'attacher  à  nos  gardes  un  bonheur  qui  i 
tout  autre  chose  que  des  gardes.  Nous  pouvons,  en  eff( 
les  agriculteurs  de  longues  tuniques,  les  chamarrer  d*( 
faire  travailler  la  terre  pour  leur  plaisir  ;  faire  coucher  I 
à  droite  de  leur  feu,  occupés  à  boire  et  à  se  régaler, 
côté  leur  roue,  et  ne  leur  faire  façonner  l'argile  qu'autan 
désirent  ;  rendre  de  cette  sorte  heureux  tous  les  autres 
la  cité  entière  soit  heureuse. 

i.  Mais  ne  nous  fais  pas  ce  reproche  ;  car  si  nous  t'c 
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Tagricaltear  ne  sera  plus  agriculteur,  ni  le  potier,  potier,  ni  aocuû 
autre  de  ceux  qui  ont  des  situations  d*où  résulte  une  cité.  Or  Tim- 
portance  de  quelques-unes  -est  moindre  ;  si,  en  eftet,  les  cordon- 
niers étaient  de  mauvais  ouvriers,  corrompus  et  feignant  d*être 
cordonniers  sans  Têtre  en  réalité,  il  n^y  aurait  aucun  dommage 
pour  la  cité.  Mais  si  les  gardes  des  lois  et  de  la  cité  ne  sont  pas 
tels,  tout  en  semblant  l'être,  tu  vois  qu'ils  détruisent  de  fond  en 
comble  toute  cité  et  que  d'autre  part  seuls  ils  ont  Toccasioa  de 
bien  administrer  et  de  rendre  heureux.  Si  donc  nous  voulons  de 
vrais  gardes,  rendons-les  le  moins  possible  dangereux  pour  TEtat. 
Il  faut  examiner  si  nous  établissons  des  gardes  en  ayant  pour  but 
qu'ils  aient  le  plus  de  bonheur  possible  ;  ou  si,  considérant  l'en- 
semble de  la  cité,  il  faut  forcer  et  persuader  les  gardes  de  faire  en 
sorte  d'accomplir  leur  œuvre  en  excellents  ouvriers. 

AGRÉGATION. 

1.  Montaigne,  Essais^  II,  32:  «  Or  ce  livre  de  quoi  je  parle  *  An- 
tonius  contre  Gicero.  » 

2.  Ibid.  :  «  Il  ne  faut  pas  juger  ce  qui  est  possible  —  et  que  je 
ne  mescrois  non  plus.  » 


Sujets  de  compositions. 


Université  de  Nancy 

LICENGU  ÈS  LVTTRES. 

1»  Epreuves  communes. 

Dissertation  française. 

A.  —  On  lit,  dans  l'Esthétique  de  Hegel,  le  passage  suivant: 
«  L'actuel  seul  a  de  la  vie  et  de  la  fraîcheur,  le  reste  est  pâle  et 
froid.  Nous  devons  sans  doute  reprocher  aux  Français,  sous  le 
rapport  de  Fhistoire  et  de  la  critique,  d'avoir  représenté  les  per- 
sonnages grecs,  romains,  chinois,  péruviens  comme  des  princes  et 
des  princesses  français,  de  leur  avoir  prêté  les  idées  et  les  passions 
du  temps  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV.  Si  toutefois  ces  idées  et 
ces  passions  étaient  en  soi  plus  profondes  et  plus  belles,  celle 
liberté  que  preud  Tart  de  transporter  ainsi  le  présent  dans  le 
passé  n'est  pas  si  mauvaise.  » 
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Voas  expliquerez  ce  jugement  de  Hegel  sur  notre  gr 
classique  et  vous  en  apprécierez  Texactitude  et  la  valeur  c 
eu  TOUS  appuyant  sur  des  œuvres  dramatiques,  choisies  d 
renée  dans  celles  qui  figurent  à  votre  programme. 

B.  —  La  poésie  et  le  poète  d'après  Alfred  de  Vigny. 

G.  —  Trouvez-vous,  dans  Molière,  des  vues  surTart  drai 
en  général,  et  sur  la  comédie  en  particulier,  que  Ton  puis 
sidérer  comme  une  sorte  de  théorie  personnelle,  avec  ui 
rium  pour  juger  les  pièces  de  théâtre?  Sur  ce  point,  Moljèi 
classique  dans  le  sens  où  le  sont  Racine  et  Boileau? 

Dissertation  latine, 

A.  —  Quid  de  senectute  veteres  senserint,  ad  libetlum  C 
de  senectute  inscriptum  respiciens,  inquires. 

B.  —  Quid  in  ter  Numidas  veteres  atque  Arahas  récent 
mile  vel  dissimile  intersit  notandum. 

C.  —  Quk  sit  potissima  ediscendœ  ratio  linguœ^  si  no 
legerCy  sed  etiam  colloqui  velis^  perpendes. 

Ou  Thème  latin,  —  Fénelon,  Télémaque,  livre  VII.  Depui 
ne  voit  parmi  les  peuples  de  la  Bétique  aucune  distinction 
quà  :  «  Il  ne  faut  jamais  songer  à  la  guerre  que  pour  défe 
liberté  *. 

2"*  Epreuves  spéciales. 

lo  Lettres.  — a)  Thème  grec.  Depuis:  «  N'est-il  pas  éviden 
connaissance  de  soi-même  est  pour  Thomme  la  source  d'u: 
titude  de  biens...  9^  jusqu'à  :  <(  ...  et  fondent  sur  eux  leui 
rances  de  succès  ». 

b)  Histoire  littéraire  (xviP  siècle).  —  Histoire  sommi 
oscillations  des  lettres  françaises  entre  Textrôme  précieua 
tréme  gaulois  au  xvii*  siècle.  Formation  d'un  tempéramen 
et  fixation  de  la  doctrine  classique,  avec  l'indication  des 
et  des  œuvres  qui  y  ont  le  plus  contribué  et  qui  en  repn 
le  mieux,  à  votre  avis,  le  type  normal. 

Histoire  littéraire  (xix«  siècle).  —  Esquisse  d'une  étud 
système  deTaine  en  critique  littéraire.  Principes  philoso 
de  cette  critique  recherchés  dans  les  doctrines  de  Tauteur 
services  historiques  :  applications  et  œuvres. 

2o  Philosophie.  —  a)  Philosophie  dogmatique.  —  A.  —  ] 
liments  désintéressés  sont-ils  recommandables  en  eux-m 
sans  réserves, ou  seulement  dans  la  mesure  où  ils  sont  con 
avec  notre  intérêt  bien  entendu  ? 

B.  —  La  solidarité  sociale  est-elle,  dès^main tenant,  si 


Digitized  by 


Google 


768  KKVUE  DE»  COURS  ET  CONFÉRKnCES 

pour  qu'il  y  ait  parfaite  équivalence  entre  les  intérêts  de  Findi- 
vidu  et  ceux  de  la  communauté  ? 

G.  —  Le  sentiment  du  .remords.  En  faire  l'analyse  psycbolo. 
giquc.  Chercher  quelle  est  son  effîcacilé  et  sa  valeur  morale. 

b)  Histoire  de  la  philosophie.  —  A.  —  Malebranche  et  Des- 
caries. 

B.  —  Comparer  la  métaphysique  de  Malebranche  à  celle  de  Spi- 
noza. 

C.  —  La  théorie  de  la  liberté  d'après  Spinoza. 

3*  Histoire.  —  a)  Histoire  ancienne.  —  A,  —  Les  panégyries 
grecques  ;  leur  importance  nationale,  commerciale,  littéraire  et 
artistique. 

B.  —La cité  grecque. 

C.  —  Athènes  en  432  avant  J.-C.  ;  sa  situation  politique  exté- 
rieure et  intérieure  ;  civilisation. 

b)  Histoire  du  moyen  âge,  —  A.  —  Ghsrlemagne  dans  Thistoire 
et  dans  la  légende. 

B.  —  La  première  Croisade. 

C.  —  L'Eglise  catholique  sous  Innocent  III. 

Ou  Histoire  moderne.  —  A.  —  Les  rapports  de  la  France  et  de 
la  Turquie  aux  xvii«  et  xviiie  siècles. 

B.  —  Les  constitutions  de  la  période  révolutionnaire  (y  com- 
pris celle  du  consulat). 

C.  —  Causes  et  développement  de  Thégémonie  prussienne  en 
Allemagne  au  cours  de  ce  siècle. 

4°  Allemand.  —  a)  Thème.  —  E.  Montégut,  Nos  morts  contempo- 
rains^ p.  97,  depuis  :  «  Parmi  les  influences  qui  ont  eu  action  sur 
Charles  Nodier..  »,  jusqu'à:  «  ...  mais  profondément  séparées 
entre  elles  et  ne  trahissant  aucune  parenté  d'origine  ». 

Version.  —  W.  H.  Riehl  :  Land  und  Leute^  p.  3,  depuis:  «  Mit 
dem  Ausgange  des  Mittelalters  »,  jusqu'à  :  «c  ...  greifen  die  Dichier 
ihre  Stoffe  unmittelbar  aus  dem  Volksleben  heraus. 

b)  Dissertation  allemande.  —  A.  —  Gœthe  und  Schiller  alsBal- 
ladendichter. 

B.  —  Schiller  als  Stûrmer  und  Drànger;  seine  revolutionàren  An- 
sichten  ùber  Staat  und  Gesellschaft  (Raûber,  Fiesco,  Kabale  und 
Liebe). 

C.  —  Heine's  Naturschilderungen. 


Le  gérant  :  £.  Fromantin. 
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DiRBGTBUR  :  N.  FILOZ 


La  théorie  baconienne  de  la  forme. 


Cours  de  M.  EMILE  BOUTROUX, 

Professeur  à  VVniversité  de  Paris, 


I 

Bacon  a  philosophé  SOUS  Tempire  de  l'admiration  que  lui  ont 
inspirée  les  découvertes  du  xv*  et  du  xvie  siècles,  telles^  c^ue  la 
découverte  de  rimprimerie,  de  la  poudre  à  canon,  l'emploi  scien- 
tifique de  la  boussole,  la  découverte  de  l'Amérique.  Il  donna 
moins  d'attention  aux  découvertes  astronomiques  et  mécaniques 
qa^aux  découvertes  pratiques.  U  ignora  Ou  méconnut  les  travaux 
de  Copernic,  Kepler  et  Galilée.  La  part  prépondérante  de  l'intelli- 
gence dans  des  inventions  qui  accroissent  si  merveilleusement  la 
puissance  de  Thomme  sur  la  nature  :  voilà  ce  qui  Ta  frappé  le 
plus  profondément  et  explique  le  caractère  essentiel  de  son 
œuvre. 

Il  se  pose  le  problème  de  la  magie  :  agir  sur  la  nature  ;  et  il 
adopte  la  maxime  des  alchimistes  et  des  théosophes  :  nalura  non 
nhi  parçndo  vincitur.  Mais,  par  obéir,  il  entend  expressément  : 
observer,  savoir:  homOj  naturœ  ministeret  interpres^  tantum  facii 
et  inteUigit,  quantum  de  naturœ  ordine  re  vel  mente  observaverit, 
(iV.O.,I,i.). 

Ainsi  entendue, la  science,  selon  lui,  est  puissance  :  elle  attelât 
la  cause  naturelle  ;  et,  au  moyen   de  cette  cause,  elle  peut  pro- 
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duire  :  quod  in  contemplatione  instar  causœ  est,  id  in  opération*; 
instar  regulœ  est.  Gela  suppose  :  io  que  les  choses  de  la  nalare  ont 
des  causes  , naturelles  ;  2o  que  ces  causes  sont  à  la  dispositioa  de 
riiomme. 

Gomment  cette  dernière  disposition  est-elle  réalisable  ? 

Le  rapport  de  l'action  de  Thomme  à  celle  de  la  natare  est  le 
suivant  :  ad  opéra  nihil  aliud  potest  homo^  quam  ut  corpora  natura- 
lii  admoveat  etjimoveat  :  reliqua  natura  intus  transigit.  [N.  0.  l 
4). 

A  [yrdii  dire,  Bacon  se  représente  encore  cette  action  de  la 
nature  d'une  manière  confuse  ;  il  attribue  aux  corps  une  sorte  de 
faculté  représentative  ;  il  admet  que  Taimant  perçoit  la  proximité 
du  fer,  que  la  sympathie  ou  Tantipalhie  des  esprits  est  la  cause 
secrète  desjphénomènes.  Mais,  selon  lui,  ces  qualités  occultes  ne 
sont  pas  quelque  chose  d'absolument  insaisissable  pour  noas. 
Indirectement  nous  pouvons  les  gouverner  ;  car  elles  sont  déter- 
minées dans  leur  action  par  les  conditions  phénoménales,  et  il 
Siffira  que  ces  conditions  soient  sous  la  dépendance  de  rhomme 
pour  que  celui-ci  puisse  mettre  la  nature  à  son  service. 

De  ces^diverses  considérations  se  déduit  le  problème  de  la 
science:  observer  méthodiquement  et  intelligemment  la  nature,  de 
manière  à  savoir  quelles  opérations  mécaniques  il  faut  exécuter 
pour  amener  des  puissances  à  produire  le  résultat  cherjcbé. 

Dans  la  réalisation  de  son  dessein,  Bacon  e^et  dirigé  par  cette 
idé«,  d'ailleurs  généralement  admise  au  xvn^'Hiiècle  (Pascal),  à 
savoir  queP'esprit  humain  ne  peut  trouver  la  vérité  directement, 
mais  doit  la  dégager  par  un  travail  d'élimination.  S«  rovae  dês 
sciences  a  tout  d*abord  pour  objet  d'écarter  les  formes  de  la 
connaissance  que  [l'on  pouvait  être  tenté  d'adopter,  nHÛB  qui, 
selon  lui,  ne  vont  pas  au  but  pratique  qu'il  a  en  vue.  Il  ^^  l^s 
écarte  pas  comme  fausses,  mais  comme  ne  répondant  pas  ^  ^^ 
question  précise  de  la  production  des  phénomènes. 

Ainsi  il  met  à  part  la  théologie  inspirée  pour  ne  retenir  que  i 
philosophie  ;  et,  dans  celle-ci,  ayant  distingué  la  métaphysiqu 
comme  fondement  théorique  de  la  magie  naturelle,  il  distiogu 
ensuite  entre  la  métaphysique  comme  science  des  causes  finales 
stérile  au  point  de  vue  de  la  production  artificielle  (et  k  ce  titri 
seulement:  à  d'autres  égards,  elle  a  sa  raison  d'être,  et  Bacon  l'ad- 
met), et  la^étaphysique  comme  science  des  causes  formelles, 
seule  susceptible  d'une  application  pratique. 

Le  problème  fondamental  de .  la  science  est  donc  la  recherche 
des  formes.  Qu'est-ce  que  Bacon  entend  pas  formes^  Et  comment 
nous  prescrit-il  de  chercher  les  formes  des  êtres  naturels  ?  De 
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ces  deux  questions  nous  traiterons  aujourd'hui  la  première.  La 
seconde  fera  Tobjet  de  la  prochaine  leçon. 

Platon,  «  cet  homme  d'un  génie  sublime,  et  qui,  comme  du 
haut  d'un  rocher,  embrassait  Tensemble  des  choses  »,  a  bien  vu 
que  les  formes  sont  le  véritable  objet  de  la  science  : /brmas  esse 
verum  scientias  objeclum  [De  Augm.  III,  4,  it).  Mais  il  a  eu  le  tort  de 
les  séparer  entièrement  de  la  matière,  au  lieu  de  les  considérer 
comme  déterminées,  dans  la  nature  même.  Par  là  il  a  été  conduit 
à  des  spéculations  théologiques,  qui  ont  vicié  la  philosophie  natu- 
relle tout  entière. 

Les  formes  sont  les  éléments  mêmes  dont  sont  formés  les  êtres. 

Comment  les  définir? 

Voici  comment  Bacon,  au  début  du  livre  II  du  Novum  Organum^ 
introduit  la  notion  de  forme  : 

Etant  donné  un  corps,  l'objet  pratique  que  l'homme  se  propose 
est,  soit  d'y  introduire  une  ou  plusieurs  nouvelles  natures,  soit 
de  le  transformer  en  une  autre  substance  plus  ou  moins  voisine. 
La  première  tâche  est  celle  de  la  magie  naturelle  ;  la  deuxième, 
celle  de  la  mécanique.  CoUa-ci  est  relativement  facile;  la  première 
est  celle  que  Thomme  n'a  pu  accomplir  jusqu'ici. 

Parallèlement,  étant  donné  une  nature,  la  science  se  propose, 
soit  d'en  découvrir  la  forme,  c'est-à  dire  l'essence  universelle,  soit 
d'en  connaître  la  cause  efficiente  ou  matérielle,  c'est-à-dire  les 
conditions  de  réalisation  dans  les  êtres  déterminés.  Le  premier 
objet  est  celui  de  la  métaphysique  (en  tant  qu'elle  doit  avoir  une 
utilité  pratique)  ;  les  deux  autres  sont  ceux  de  la  physique. 

Conformément  à  ce  point  de  départ,  c'est  en  ayant  en  vue  les 
problèmes  pratiques  que  Bacon  va  déterminer  l'idée  des  pro- 
blèmes théoriques. 

En  ce  qui  concerne  les  causes  efficiente  et  formelle,  objet  de 
laphysique,  il  faut,  pour  les  chercher  d'une  manière  pratique,  les 
faire  consister,  la  première  dans  le  processus  latent,  la  seconde 
dans  le  schématisme  latent  ;  en  d'autres  termes,  dans  les  causes 
prochaines  et  secondes,  et  non  dans  les  causes  premières  et  éloir 
gnées,  telles  que  la  ^Xt)  indéterminée  d'Aristote,  ou  encore  Dieu. 

Mais  la  connaissance  d^s  causes  efficiente  et  matérielle,  ainsi 
entendue,  peut  bien  permettre  de  faire  des  inventions  applica- 
bles à  une  matière  voisine  de  celle  qu'on  a  étudiée  :  elle  ne 
donne  pas  la  possibilité  d'agir  sur  toute  matière,  par  exemple  de 
transformer  en  or  une  matière  quelconque.  En  effe^  les  causea 
efficientes  et  matérielles  sont  variables,  «  fi.uxse  n,  c'est-à-dire  ne 
BODt  pas  liées  universellement  et  nécessairement  à  un  même  effet. 
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Ce  ne  sont,  en  réalité,  que  des  véhicules  de  la  forme  ;  par  saite, 
ane  même  cause  efficiente  peut  tantôt  contenir,  tantôt  ne  pas  con- 
tenir les  conditions  du  phénomène.  Et,  de  même,  il  se  peut  qu'une 
même  cause  matérielle  tantôt  soit  jointe  à  la  qualité  en  question, 
tantôt  en  soit  séparée.  C'est  ainsi  que  tous  les  métaux  ne  sont  pas 
solides  à  la  température  ordinaire,  parce  que  la  nature  métalli- 
que n'est  que  la  cause  matérielle,  non  la  forme  même  de  la  soli- 
dité. Les  causes  efficiente  et  matérielle  comportent  donc  une 
connexion  avec  la  forme,  mais  une  connexion  purement  contin- 
gente. 

Seule,  la  connaissance  de  la  forme  nous  permet  de  saisir  l'unité 
et  l'identité  de  la  nature  en  question  dans  les  matières  les  plus  dis- 
semblables. Ainsi,  si  nous  connaissions  la  forme  de  la  chaleur, 
nous  serions  capables  de  produire  la  chaleur  dans  une  substance 
quelconque  ;  tandis  que  IVmpirique,  qui  ne  connaît  que  la  loi  de 
production  de  la  chaleur  dans  certaines  substances  déterminées, 
ne  peut  produire  la  chaleur  que  dans  ces  substances  et  dans  celles 
qui  en  sont  voisines. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  forme  ?  Ou  plutôt  que  doit-elle  être, 
pour  que  le  problème  de  la  magie  naturelle  soit  réalisable? 

Il  n'existe,  en  réalité,  que  des  corps  individuels,  accomplissant 
des  actes  individuels,  d'après  une  certaine  loi.  Or,  dit  Bacon,  la  loi 
suivant  laqu  elle  se  réalisent  soit  les  natures  composées  comme  le 
lion,  le  chêne,  l'eau,  l'air,  soit  les  natures  simples  telles  que  le 
dense,  le  rare;  le  chaud,  le  froid  ;  le  grave,  le  léger  ;  le  tangible, 
le  pneumatique  ;  le  folatile,  le  fixe  :  voilà  ce  que  nous  entendons 
par  formes. 

Et  il  précise  ainsi. 

Le  problème,  dit-il,  est  le  suivant  :  être  en  mesure  d'introduire 
dans  on  corps  quelconque  une  qualité  déterminée,  par  exemple 
pouvoir  donner  à  une  substance  quelconque  la  couleur  de  Tor  ou  un 
poids  égal  à  celui  de  l'or.  Pour  satisfaire  à  ce  problème,  il  faudrait 
être  en  possession  d'un  précepte  à  la  fois  certum^  liberunif  et 
disponenSy  c'est-à-dire  d'un  précepte:  i*  conduisant  certainement 
au  but,2<>  applicable  pour  l'homme  en  toute  circonstance,  3«  pres- 
crivant une  opération  plus  facile  à  accomplir  que  ne  serait  la  réa- 
lisation directe  du  résultat  que  Ion  a  en  vue. 

De  là,  selon  Bacon,  l'idée  pratique  et  vraie  de  la  forme. 

Forma  naturse  alicujus  talis  est,  ut^  ea  posita,  natura  data  infal- 
libiliter  sequatur.  Par  conséquent,  la  forme  est  présente  partout  où 
la  nature  en  question  est  présente,  absente  partout  où  cette  nature 
est  absente,  et  elle  déduit  la  nature  en  question  d'une  nature 
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commune,  dont  la  connaissance  précède  celle  de  cette  nature 
même. 

Et  le  problème  de  la  dôcouverle  de  la  forme  peut  être  ainsi 
formulé  :  ui  inveniatur  natura  alia,  quœ  sit  cum  naiura  data  con- 
vertibilis  ;  et  tamen  sit  iimitatio  naturœ  notions,  instar  generis 
veiH. 

Telle  est  Tidée  générale.  Essayons  maintenant  de  pénétrer  plus 
profondément  dans  la  pensée  de  Bacon. 

11  caractérise  la  forme  de  plusieurs  manières.  Il  l'appelle  tantôt 
vera  differentia  {De  Augm.  111,  4,  n),  tantôt  lex  (N.  0.,  H,  47),  lex 
aciussive motus  (ibid.  l,  51),  tantôt  natura  natur ans,  fons  emanatio- 
nis.  Ëàt-il  possible  de  ramener  ces  diverses  qualifications  à  une 
idée  une  et  précise  ? 

Un  premier  point  est  assez  clair.  La  forme  est  l'essence  de  la 
chose,  la  chose  elle-même,  ipsissima  res.  Elle  est  Tintérieur.  la 
réalité  de  la  chose,  tandis  que  la  nature  donnée  et  perceptible 
pour  nos  sens  est  extérieure  et  relative  à  notre  point  de  vue.  Elle 
est  rélément  éternel  et  Immuable  des  êtres,  tandis  que  les  causes 
effîcientes  et  matérielles,  qu'étudie  la  physique,  sont  mobiles  et 
admettent  la  contingence.  Elle  est  l'un  et  l'universel,  identique 
dans  les  différents  individus. 

Elle  n'est  pas,  pour  cela,  quelque  chose  de  mystérieux  et  d^inac- 
cessible.  Elile  peut  être  découverte.  Elle  ne  tombe  pas  sous  nos 
sens,  qui  sont  grossiers  ;  mais  l'entendement  peut  la  dégager 
d'expériences  convenables. 

Mais  de  quelle  nature  est-elle  7  Lorsque  Bacon  nous  dit  qu'elle 
est  la  différence  vraie,  qu'elle  déduit  la  nature  donnée  de  quel- 
que essence  plus  connue  de  cette  nature  même,  et  que  la  con- 
naissance de  la  forme  réalise  à  la  fois  contemplatio  vera  et  ope» 
ratio  libéra,  il  nous  parait  reprendre  la  notion  aristotélicienne 
de  la  définition,  en  lui  donnant  une  valeur  pratique.  D'une  part, 
la  forme,  comme  différence  spécifique  d'une  nature  commune, 
rappelle  la  théorie  aristotélicienne  des  espèces  et  des  genres; 
d'antre  part,  le  fond  commun  auquel  se  superpose  la  forme  rap- 
pelle le  mercure  des  philosophes  ou  matière  première  et  la  forme 
proprement  dite  la  pierre  philosophale,  quia  la  propriété  de  le 
convertir  en  métal  précieux.  La  théorie  de  Bacon  apparaît  ainsi 
comme  une  synthèse  originale  de  la  théorie  logique  d'Âristote  et 
des  hypothèses  pratiques  des  alchimistes,  comme  une  transposi- 
tion «  quoad  opéra  »  (N.  0.  I,  50)  des  notions  de  genre  et  d'espèce. 

Mais  n'est-il  pas  possible  d'aller  plus  loin? Quelques  interprètes, 
tels  que  M.  Adam,  dans  son  savant  et  solide  ouvrage  sur  Bacon, 
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et  récemment  M.  Lalande,  dans  son  élégante  thèse  latine  sur  ia 
mathématique  de  fiacon,  suggèrent  une  interprétation  plus  mo- 
derne. M.  Adam  suggère  que  la  doctrine  de  Bacon  sur  ce  sujet  est 
Hn  pressentiment^  aussi  vague  et  confus  que  l*on  voudra,  mais 
pourtant  réel,  de  la  physique  mathématique.  M-  Lalande  dit  piai 
expressément  que  les  formes  baconiennes ,  consistent  en  notions 
mathématiques. 

M.  Adam  remarque  que  Bacon  fait  consister  Faction  pure  de  la 
chaleur,  de  la  lumière  et  du  poids  dans  des  mouvements,  et  que, 
parlant  à  un  point  de  vue  général,  il  dit  que  loi  d'action  pure  est 
loi  de  mouvement.  Ailleurs,  nous  lisons  (texte  qui,  s'il  n'est  pas 
sûrement  cité  p)ir  M.  Adam,  est  bien  du  moins  daibs  le  sens  de 
son  interprétation)  :  «  Optime  cedit  inquisitio  naturalis,  quaodo 
physicum  terminatur  in  mathematico.  »  {N.  0,  II,  8.).  II  n'est  pas 
douteux  que  Bacon  ne  vise  à  une  explication  de  tous  les  phéno- 
mènes physiques  par  des  mouvements  moléculaires.  Mais  s'ensuit- 
it  que  sa  notion  de  forme  soit  entièrement  mathématique  ?  II 
compare  souvent  les  formes  aux  lettres  de  l'alphabet,  qui,  peu 
nombreuses  et  immuables,  produisent  une  infinie  variété  de 
mots  par  les  combinaisons  :  comparaison  familière  aux  anciens 
atomistes.  U  ajoute  que  les  titres  de  Tabécédaire  de  la  nature 
que  Ton  pourrait  ainsi  essayer  de  dresser  ne  saurait  prétendre  à 
Tautorité  de  la  science  faite.  Leur  attribuer  une  telle  valeur,  ce 
serait  se  donner  comme  sachant  déjà  ce  qu'en  réalité  on  cherche. 
La  science  baconienne  cherche  les  essences  selon  une  méthode 
entièrement  a  posteriori.  Elle  ne  sait  pas  d'avance  de  quelle 
nature  seront  les  essences.  Rien]ne  dit  qu'elles  seront  homogènes, 
comme  les  atomistes  Taffirmaient  des  atomes  ;  rien  n'empêche 
qu'elles  ne  soient  qualitativement  différentes. 

Cette  différence  qualitative,  Bacon  lui-même  semble  l'admettre, 
lorsqu'il  ditdes  formes ( />e A ti^m. III,  4,12):  ^Licet  numéro paucx, 
tamen  commensurationibus  et  coordinationibus  suis  omnem  varie- 
iatem  constituuntT^,  Dans  cette  phrase  les  mots  numéro  paucéP  sem- 
blent bien  impliquer  des  différences  irréductibles,  à  la  mesure  et  à 
l'ordre  mathématique. 

Ailleurs  {De  Augm.  III,  6,  1),  il  range  la  quantité  inter  formas 
essentiales,  en  refusant  d'y  voir  la  forme  unique.  Et  il  dit  qu'il  est 
naturel  que  les  purs  spéculatifs  ^fassent  des  mathématiques  la 
science  fondamentale,  mais  que,  pour  lui  qui  vise  à  la  pratique, 
elles  ne  sont  qu'une  science  auxiliaire. 

Dans  les  Cogitaiiones  de  natura  rerum,  il  écrit  qu'il  reconnaît 
dans  les  corps  <  naturas  primitivas  atomorum  singularium  prxter 
numéros  sive  rationes  coitionum  ». 
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Si  donc  il  affirme  que  tout  changeosent  doit  se  ramener  au  mou- 
vement local,  en  reyanche  il  ne  se  prononce  pas  sur  Thomogénéité 
ou  rhétérogénéité  des  éléments,  ou  plutôt  il  incline  vers  la  doc- 
trine de  rhétérogénéité. 

Qaei  est  maintenant  le  fondement  de  ses  assertions  sur  le  mou- 
vement local  comme  forme  unique  du  changement  ?  Nous  ne 
trouvons  chez  lui  aucune  théorie  à  ce  sujet.  Il  semble  hien  qu'il 
ne  fasse  autre  chose  qu'adopter  le  mécanisme  des  anciens  ato- 
mifites,  parce  qu'il  le  juge  favorable  à  son  dessein  de  créer  une 
philosophie  opérative. 

Etant  donnée  la  marche  que  suit  sa  pensée,  le  mécanisme  ne 
peut  guère  être  qu'une  vue  de  l'esprit  dénuée  du  fondement  scien- 
tifique ou  philosophique.  Il  part  des  qualités  complexes  comme 
celles  du  lion  ou  de  l'or  ;  il  les  décompose  à  sa  manière  en  qualités 
simples,  comme  le  dense  et  le  rare,  le  tangible  et  le  pneumati- 
que, le  semblable  et  le  dissemblable,  le  rationnel  et  Tirrationne], 
etc.  Puis,  de  chacune  de  ces  qualités  simples,  il  cherche  la  forme, 
et  il  la  cherche  suivant  une  méthode  toute  a  posteriori.  Pourquoi 
trouverait-il  des  éléments  mathématiques  ?  Il  suppose  que  le  mou- 
vement local  suffit  à  tout  produire  et  à  tout  modifier,  parce  que 
l'homme  dispose  de  ce  mode  d^action  et  de  celui-là  seulement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bacon  noua  offre,  sous  les  termes  scolastiques 
qu'il  conserve,  mainte  idée  moderne  très  féconde.  La  forme,  telle 
qu'il  Tentend,  n'est  plus  un  simple  principe  dUntelligibilité  ou  une 
cause  finale,  comme  chez  Aristote.  Dans  cette  philosophie,  où  la 
théorie  est  constituée  en  vue  de  la  pratiqi^e,  la  forme  est  le  prin- 
cipe caché,  mais  matériel  et  véritablement  soumis  à  la  mesure 
mathématique  et  au  mouvement  mécanique,  des  qualités  sensibles 
des  êtres  de  la  nature.  Les  êtres  sont  des  composés  de  ces  formes. 

De  plus,  Bacon  entrevoit  ce  qu'ont  omis  les  alchimistes,  à  savoir 
qu'on  ne  peut  aborder  immédiatement  un  problème  quelconque, 
comme  celui  de  faire  de  Tor  ;  qu'il  faut  distinguer  le  composé 
et  le  simple,  et  aller  du  simple  au  composé.  Dans  cette  résolution 
du  composé  en  simple,  et  dans  la  recherche  de  Tessence  ou  loi 
de  production  du  simple,  consiste  l'opération  de  Minerve,  qu'il 
faut,  selon  Bacon,  mettre  avant  celle  de  Yuicain. 

Mais  le  point  de  vue  de  Bacon  n'est  pas  encore,  pour  cela,  celui 
des  modernes. 

D'abord  il  ne  recherche  pas  précisément  le  lien  qui  peut  unir 
entre  eux  les  phénomènes  observables.  11  se  propose  proprement 
de  remonter  de  l'individuel  à  l'universel,  des  qualités  sensibles 
contingentes  et  changeantes  à  leurs  fondements  nécessaires  et 
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immuables.  Il  veut  éliminer  Taccidentel  et  le  multiple  pour 
dégager  Tun  et  Téternel  :  ce  qui  rappelle  plutôt  le  point  de  Toe 
antique. 

De  pi  as,  sa  réduction  des  qualités  complexes  aux  qualités  sim- 
ples est  tout  empirique,  et  n'est  pas  guidée  par  une  notion  ralion- 
nelle  du  simple.  Les  natures  simples  sont,  pour  lui  le  dense  et  le 
rare,  le  semblable  et  le  dissemblable,  le  rationnel  et  Tirrationnel, 
etc.  On  ne  le  voit  pas  chercher  le  simple,  méthodiquement,  dans 
une  nature  idéale,  qui  tiendrait  à  la  fois  du  sensible  et  du  ration- 
nel, du  physique  et  du  mathématique,  telle  que  retendue  oa  la 
force  (point  de  vue  de  Descartes  et  Leibnitz,  et  en  un  certain  sens 
de  la  science  moderne). 

Il  manque,  dans  ce  système,  Tanalogue  de  l'analyse  et  de  la  syn- 
thèse cartésiennes,  qui  seront  comme  le  modèle  de  la  science 
moderne. 

En  un  mot,  siBacon  affirme,  avec  les  atomistes  anciens,  que  la 
quaUté  doit  être  le  plus  possible  ramenée  à  la  quantité,  il  n'a  que 
des  notions  vagues  sur  la  méthode  à  suivre  pour  opérer  cette 
réduction. 

Après  avoir  étudié  la  notion  de  la  forme  chez  Bacon,  il  nous 
reste  à  voir  en  quoi  doit,  selon  lui,  consister  Tinduction  pour 
être  capable  de  nous  en  fournir  la  connaissance.  Après  ladéRni- 
tion  du  but,  il  nous  faut  exposer  les  moyens  et  la  méthode.  Ce 
sera  l'objet  de  la  prochaine  leçon. 

B. 
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CrébiUon.  —  c  Electre  i>,  — 

(Rhadamiste  et  Zénobie»« 


Cours  de  M.  GUSTAVE  LÂRROUMET 

Professeur  à  V  Université  de  Paris, 


Nous  ayons  vu  Grébillou  s'efforcer  de  renouveler  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  l'exploitation  dramatique  par  la  mise  en  jeu  d'un 
sentiment  dédaigné  de  ses  prédécesseurs  :  le  sentiment  de  Thor- 
rlbie.  Nous  avons  constaté  que  ce  sentiment  pouvait  être  tragique 
et  que  le  mélodrame  moderne  en  avait  largement  usé.  Très  ori- 
ginal par  ce  côté,  CrébiUon  est  malheureusement,  par  ailleurs, 
imitateur  trop  servile.  La  forme  de  la  tragédie  s'impose  à  lui  ;  il 
veut  la  maintenir  à  la  hauteur  où  Corneille  et  Racine  l'ont  placée, 
il  s'inspire  directement  de  leur  manière  d'écrire,  et,  tout  à  l'heure, 
nous  pourrons  noter  beaucoup  de  vers  de  ses  pièces  qui  semblent 
des  emprunts  à  ses  deux  devanciers.  D'ailleurs  il  ne  mérite  point 
pour  cela,  pas  plus  que  Regnard  à  l'égard  de  Molière,  l'accusation 
île  plagiat.  A  cette  époque,  imiter  de  la  sorte  les  écrivains  du 
grand  siècle,  comme,  au  même  temps  et  en  d'autres,  émailler  son 
style  de  citations  latines,  c'est  rendre  hommage  à  d'illustres 
maîtres,  et  donner  ses  preuves  de  culture  élégante.  Mais  CrébiUon 
est  obsédé  par  le  désir  d'être,  lui  aussi,  psychologue,  historien, 
noble  d'allure  et  de  propos,  et  cela  ne  s'accorde  guère  avec  la 
peinture  de  l'horrible.  Le  vrai  mélodrame,  en  effet,  est  celui  qui, 
en  égorgeant,  ne  fait  pas  de  phrases  ;  nous  ne  lui  demandons  que 
des  faits*.  Lorsqu'on  veut  agir  sur  nos  sens  par  ce  moyen  un  peu 
vulgaire,  qu'on  ne  l'orne  point  de  littérature.  Ce  qui  nous  déplaît 
dans  l'œuvre  admirablement  faite  qui  s'appelle  La  Tour  de  Nesle^ 
ce  ne  sont  pas  les  événements,  toujours  poignants  ;  mais  le  style, 
qui  a  vieilli.  Gaillardet  et  Dumas  ont  voulu  être  écrivains  ;  ils  n'ont 
abouti  qu'à  affubler  lacarcasse  de  leur  drame  d'oripeaux  ridicules. 
Cest  la  même  erreur  qu'avait  déjà  commise  CrébiUon,  en  revêtant 
des  sentiments  brutaux  et  vulgaires  d'une  forme  noble  et  com- 
passée. 

Le  théâtre  en  particulier  et  la  littérature  en  général  ont  trois 
moyens  principaux  de  nous  intéresser  :  la  peinture  énergique  de 
la  vie  humaine,  ou  réalisme^  la  fantaisie  romanesque  d'un  Sha- 
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kespeare  oa  d'uQ  Marivaux,  les  qualités  brillantes  du  style.  Cré- 
billon  3*est  servi  du  premier  moyen,  et  c'est  ainsi  qu'il  a,  comme 
Corneille,  emprunté  à  Thistoire.  il  8*est  essayé  aussi  aux  inven- 
tions romanesques  et  aux  complications  d'événements,  comme  le 
même  Corneille  et  comme  nos  mélodramatistes  modernes.  Mal- 
heureusement, dans  cette  double  voie,  le  troisième  moyen,  les 
qualités  brillantes  du  style,  lui  a  manqué.  Historien,  il  fallait  qn  il 
fût  orateur  ;  auteur  fantaisiste,  il  fallait  qu'il  fût  poète  ;  et  il  n'é- 
tait qu'un  médiocre  versificateur. 

Les  procédés  dramatiques  sont  très  variés  dans  son  théâtre  ;  il 
est  fâcheux  qu'il  n'ait  pu  en  tirer  un  plus  grand  profit.  En  voici 
deux,  par  exemple,  inférieurs  mais. légitimes,  car  les  mattres  de 
l'antiquité  s'en  sont  servis  ;  et  Corneille  et  Racine  seuls  les  ont  dé- 
daignés, parce  qu'ils  se  tenaient  aux  sommets  de  l'art.  Le  premier 
de  ces  moyens  est  le  quiproquo.  C'est  un  moyen  très  comique  : 
toutes  les  fois  que  nous  voyons  un  personnage  tenir  des  discours 
qui  ne  conviennent  pas  à  sa  situation  sociale,  à  son  âge  ou  à 
son  sexe,  il  y  a  contraste,  et  le  rire  natt.Maisil  y  a  des  quiproquos 
tragiques.  Si  Œdipe  s'est  engagé  dans  son  épouvantable  aventure, 
s'il  a  tué  son  père  et  épousé  sa  mère,  c'est  qu'il  a  pris  pour  un 
autre  l'étranger  qu'il  a  rencontré,  et  qu'il  n'a  point  reconnu  »a 
mère  dans  la  reine  de  Thèbes.  Le  second  moyen  est  la  reconnais- 
sance. Un  personnage,  longtemps  tenu  comme  ayant  telle  origine 
et  telle  condition,  se  trouve  tout  à  coup  avoir  une  condition  et  une 
origine  différentes.  Il  peut  résulter  de  là  des  effets  épouvantables. 
Œdipe  encore  nous  en  offre  un  exemple.  Lorsque  le  malheureux 
roi  reconnaît  lui-même  qui  il  est,  et  lorsque  Jocaste  recoanait  soq 
fils  dans  la  personne  de  son  mari,  cette  double  révélation  est  pour 
eux  le  dernier  degré  de  l'horreur.  Ces  deux  procédés  dramatiques 
n'ont  pas  été  oubliés  par  Aristote  dans  cette  Poétique  qu'il  bl  écrite 
en  se  fondant  sur  l'étude  d'un  grand  nombre  de  pièces  de  théâtre 
aujourd'hui  perdues.  Il  leur  attribuait  même  une  valeur  considé- 
rable, et  Ton  peut  s'étonner  que  Corneille  avec  son  goût  d'inven- 
tion, Racine  avec  son  habileté  de  dramaturge  n'aient  pas  cherché 
aies  mettre  enjeu,  sur  la  foi  du  grand  théoricien  grec. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Crébillon  les  reprend  pour  son  compte  :  Ta- 
sage  qu'il  va  en  faire  est  tantôt  très  adroit,  lorsqu'il  suit  sa  nature 
qui  le  porte  au  mélodrame,  tantôt  malheureux,  lorsque  le»  préoc- 
cupations de  noblesse  tragique  le  dominent  à  l'excès.  Voici,  par 
exemple,  un  vieux  sujet  qu'il  est  sur  le  point  de  rajeunir  d'une 
manière  presque  générale,  et  qu'il  manque  complètement  par  son 
souci  de  peindre  les  mœurs  délicates  et  polies  de  la  cour,  à  la  ma- 
nière de  Racine.  C'est  le  sujet  des   Choéphores  d'Eschyle.  11  n'y  a 
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pas,  dans  toute  Thistoire  delà  tragédie,  défigure  plus  belle  et  plus 
lugabre  en  môme  temps  que  celle  d'Electre,  cet  «  ange  de  Tassas- 
sinat  »,  comme  onadit  de  Charlotte  Gorday,  cette  jeune  fille  fi- 
dèle à  la  mémoire  de  son  père,  dont  elle  porte  le  deuil  dans  la 
maison  profanée,  attendant  la  vengeance.  On  se  souvient  de 
quelle  façon  eiimple  et  large  Eschyle  a  posé  cette  action.  Electre 
s'en  va  tous  les  jours,  avec  les  captives  du  palais,  faire  à  Fombre 
irritée  d*\gamemnon  des  libations  expiatrices.  Un  jour  quMIe 
accomplit  ce  devoir  filial,elie  trouve  sur  le  tombeau  une  boucle  de 
cheveux  qui  vient  d'y  être  déposée.  Elle  reconnaît  les  cheveux  de 
son  frère  Oreste  :  c'est  donc  qu'Oreste  est  ici.  El,  en  effet,  Oreste 
se  présente  :  ils  se  reconnaissent  devant  le  tombeau  de  leur  père, 
et  aussitôt  ils  jurent  d'associer  leur  vengeance,  d'égorger  d'a- 
bord Egistbe,  celui  qui  a  poussé  leur  mère  au  crime,  et  puis... 
ils  ne  le  disent  pas,  mais  on  le  devine  :  leur  mère  elle-même.  Ils 
sont  pris  entre  le  devoir  filial  et  le  respect  dû  à  leur  mère  ;  Aais 
le  chef  de  la  famille,  chef  tout-puissant  alors,  c'est  le  père;  et  la 
mère  par  son  crime  a  perdu  son  caractère  sacré.  On  sent  très  bien 
que,  la  main  dans  la  main,  les  deux  enfants  vont  marcher  jus- 
qu'à l'expiation  complète  du  passé. 

Si  Crébillon  reprend  ce  sujet,  ne  croyez  pas  qu'il  se  contente  de 
le  traduire  tel  quel,  avec  toutes  les  ressources  de  son  talent, 
comme  Ta  fait,  de  nos  jours,  un  Leçon  te  de  Lisle.  Il  trouve  la  ma- 
tière bien  maigre  pour  remplir  cinq  actes.  Supposons,  au  premier 
acte,  la  reconnaissance  d'Electre  et  d'Oreste  ;  au  second,  le  meur- 
tre d'Egisthe  ;  au  troisième,  la  mort  de  Clytemnestre  :  en  trois 
actes  tout  sera  fini.  Gréb'illon  se  met  donc  en  devoir  de  compliquer 
le  sujet.  Il  donne  à  Egisthe  un  fils  et  une  fille.  Le  fils,  Itys,  élevé 
dans  la  même  maison  qu'Electre,  est  amoureux  d'elle.  La  fille, 
Iphianasse,  est  aimée  d'Oreste.  Au  premier  abord,  on  se  dit: 
Quelle  étrange  partie  carrée  !  Et  pourtant,  c'est  la  situation  de 
Roméo  et  Juliette  ;  et  le  même  problème  va  se  poser,  à  savoir  :  le 
pardon  sera-t-il  plus  fort  que  la  rancune?  La  jeunesse  l'emportera- 
t-elle  sur  le  passé  ?  Voilà  des  êtres  qui  ont  le  droit  de  vivre  pour 
eux-mêmes  :  vont-ils  appliquer  jusqu'au  bout  la  loi  du  talion,  ou 
se  tendre  la  main  par-dessus  le  fossé  de  sang  qui  les  sépare?  Un 
grand  poète  pouvait  écrire  un  chef-d'œuvre  avec  ces  éléments. 
Crébillon  ne  l'a  pas  fait  ;  pourquoi?  Parce  qu'il  a  voulu  prêter  à 
son  Electre  le  langage  que  parle  TAndromaque  de  Racine:  dans  ce 
qu'il  invente  comme  dans  ce  qu'il  imite,  tout  parait,  en  consé- 
quence ridicule  et  plat.  Ainsi,  le  rideau  se  lève  :  Electre  sort  du  pa- 
lais ;  elle  vient  à  la  tombée  du  jour  offrir  des  libations  et  des  fleurs 
à  la  tombe  de  son  père  ;  voici  dans  qnels  termes  elle  s'exprime: 
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Témoin  da  crime  affreux  qui  poursuit  ma  vengeance, 

0  nuit,  dont  tant  de  fois  j'ai   troublé  le  silence, 

Insensible  témoin  de  mes  vives  douleurs, 

Electre  ne  vient  plus  te  confier  ses  pleurs. 

Son  cœur,  las  de  nourrir  un  désespoir  timide, 

Se  livre  enfin  sans  crainte  au  transport  qui  la  guide . 

Favorisez,  grands  dieux,  un  si  juste  courroux. 

Electre  vous  implore  et  s*abandoone  À  vous.  t 

Pour  punir  les  forfaits  d*une  race  funeste,  ( 

J'ai  compté  trop  longtemps  sur   le  retour  d'Oreste. 

C'est  former  des  projets  et  des  vœux  superdus. 

Mon  frère  malheureux  sans  doute  ne  vit  plus. 

Et  vous,  mânes  sanglants  du  plus  grand  roi  du  monde, 

Triste  et  cruel  objet  de  ma  douleur  profonde j 

(Remarquable  platitude). 

Mon  père,  s'il  est  vrai  que,  sur  les  sombres  bords» 
Les  malheurs  des  vivants  puissent  toucher  les  morts, 
Ah  I  combien  doit  frémir  ton  ombre  infortunée 
Des  maux  où  ta  famille  est  encor  destinée  ! 
C'était  peu  que  les  tiens,  altérés  de  ton  sang. 
Eussent  osé  porter  le  couteau  dans  ton  flanc  ; 
Qu'à  la  face  des  dieux  le  meurtre  de  mon  père 
Fût  pour  comble  d'horreurs  le  crime  de  ma  mère. 

(Voici  rindication  précise  du  sujet.) 

C'est  peu  qu'en  d'autres  mains  nn  perfide  ait  remis 

Le  sceptre  qu'après  toi  devait  porter  son  fils, 

Et  que,  dans  mes  malheurs,  Egisthe,  qui  me  brave, 

Sans  respect,  sans  pitié,  traite  Electre  en   esclave. 

Pour  m'accabler  encor,  son  fils  audacieux, 

Itys,  jusqu'à  ta  fille  ose  porter  les  yeux... 

Pardonne,  Agamemnon  I 

(Vous  entendez  Phèdre.) 

Pardonne,  ombre  trop    chère  1 
Mon  cœur  n'a  point  brûlé  d'une    flamme   adultère. 

(Impropriété  :  une  jeune  fille  ne  peut  pas  être  adultère.) 

Ta  fille,  de  cencert  avec  tes  assassins,  i 

N'a  point  porté  sur  toi  des  parricides  mains. 

J'ai  tout  fait  pour  venger  ta  perte  déplorable... 

Electre  cependant  n'en  est  pas  moins  coupable. 

Le  vertueux  Itys,  à  travers  ma  douleur. 

N'en  a  pas  moins  trouvé  le  chemin    de    mon  cœur.  i 

Itys  Taime,  elle  Taime.  Gela  pourrait  être  très  émouvant.  Sou- 
venez-vous delà  manière  dont  R  >méo  et  Juliette  rappellent  les 
discordes  qui  séparent  leurs  familles  et  par  quel  élan  de  jeunesse, 
d'amour  et  de  sincérité  ils  s'élèvent  au-dessus  de  cette  barrière  ; 
souvenez-vous  encore  de  l'immortel  dialogue  de  Ghimène  et  de 
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Rodrigue  : 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères  I 

Eux  aussi  sont  au-dessus  de  la  haiue.  Mais,  dans  Sb 
c*est  la  poésie  qui  parle  ;  dans  Corneille,  Tâme  hér 
grand  poète;  nous  avons  affaire,  dans  la  personne  d*It; 
courtisan,  qui  fait  une  plate  déclaration  à  une  dame 
quelconque.  Imaginez  unjeune  seigneur  de  Tancienne 
du  costume  tragique  d*alors  :  le  tonnelet,  la  cuirasse  d 
gent  et  le  chapeau  à  plumes  qu'on  manœuvrait  avec 
gestes.  Voici  de  quelle  façon  banale  il  pouvait  s'expi 

Àh  !  ne  m'enviez  pas  cet  amour,  inhumaine  ! 
Ma  tendresse  ne  sert  que  trop  bien  votre  haine 
Si  l'amour  cependant  peut  désarmer  un  cœur, 
Quel  amour  fut  jamais  moins  digne  de  rigueur  ? 
A  peine  je  vous  vis,  que  mon  âme  éperdue 
Se  livra  sans  réserve  au  poison  qui  me  tue. 

(Cela  rappelle  Hermione  disant  à  Oresle  : 

Seigneur,  je  le  vois  bien,  votre  &me  prévenue 
Répand  sur  mes  discours  le  venio  qui  la  tue). 

Depuis  dix  ans  entiers  que  je  brûle  pour  vous, 
Qu'ai-je  fait  qui  n'eût  dû  fléchir  votre  courroux 
De  votre  illustre  sang  conservant  ce  qui  reste, 
J'ai  de  mille  complots  sauvé  les  jours  d'Oreste. 
Moins  attentif  au  soin  de  veiller  sur  ses  jours, 
Déjà  plus  d'une  main  en  eût  tranché  le  cours. 
Plus  accablé  que  vous  du  soin  qui  vous  opprimi 
Mon  amour  malheureux  fait  encor  tout  mou  cri 
Enfin,  pour  vous  forcer  à  vous  donner  à  moi, 
Vouâ  savez  si  jamais  j'exigeai  rien  du  roi  I 
Il  prétend  qu'avec  vous  un  nœud  sacré  m'unisse 
Ne  m*en  imputez  point  la  cruelle  injustice. 
Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  voi 
Si  c'était  votre  aveu  qui  me  fit  votre  époux. 

Lorsque  le  vieux  Grébillon,  dans  son  taudis,  entre  s 
chiens  et  ses  chats,  eût  écrit  cette  tirade,  il  dût  pose 
avec  satisfaction,  en  se  disant  :  ça,  c'est  un  morceai 
pour  nous,  c'est  la  mise  en  œuvre  quelconque  d'un  lie 
c'est  un  passe-partout,  rien  de  plus.  Il  ne  s'est  pas  rec 
qu'il  y  avait  moyen  de  produire  des  effets  réellement 
en  faisant  expliquer  à  llys  et  à  Electre  ce  que  leur 
d'horrible  dans  une  langue  simple  et  familière. 

11  a  eu  d'ailleurs,  dans  cette  pièce,  des  timidités  d 
sorte,  qui  sont  pour  nous  surprendre.  Il  est  étri 
homme,  qui  a  osé  mettre  sur  la  scène  le  monstrueux  si 
et  Thyeste,  ait  reculé  devant  le  parricide  d'Oreste,  a 


Digitized  by 


Google 


782  RKVOB   oies   COURS    KT   COMFÉKKNUKS 

aussi,  par  la  tradition.  Son  Oreste  ne  yeut  point  assassiner  Gly- 
temnestre,  sa  mère  ;  il  la  tue  pourtant,  mais  malgré  lui,  et  il  déclare 
ensuite  :  je  ne  l'ai  pas  fait  exprès,  je  le  regrette  beaucoup  ;  pour- 
quoi donc  étes-vous  passée  par  là  ?  Que  devient  alors  la  belle  et 
terrible  scène  d'Eschyle,  et  les  supplications  de  la  mère  :  «  Quels 
que  soient  tes  griefs  contre  moi,  mon  enfant,  regarde  :  ne  frappe 
pas  le  sein  qui  Va  porté  ;  rappelle-toi,  quand  tu  étais  petit...  ». 
La  situation  est  horrible  ;  mais  elle  nous  attendrit,  elle  attendrit 
Oreste  lui-même. 

Pour  Grébillon,  faire  assassiner  une  mère  par  son  fils,  ce  n'est 
pas  possible.  Parlez-lui  de  préparer  dans  la  coulisse  une  coupe  de 
sang  qu'on  dira  enlevé  an  cadavre  d'un  personnage,  c'est-à-dire 
d'un  acteur  qui  est  déjà  allé  se  coucher,  son  rôle  étant  fini  :  à  la 
bonne  heure  I  Voilà  de  Thorreur  vraiment  intellectuelle  ;  Grébillon 
recule  devant  l'horreur  physique.  Son  Oreste  est  de  retour; 
depuis  longtemps  il  aime  Iphiana8se,la  fille  d'Egisthe;  il  la  revoit 
donc  et  lui  dit  :  «  Madame,  me  voilà,  je  vous  aime;  mais  il  faut  que 
j'accomplisse  mes  devoirs,  c'est-à-dire  une  révolution  de  palais  ; 
quand  ce  sera  fait,  nous  pourrons  nous  marier.  >  Il  ne  lui  expli- 
que point  que  c'est  par  des  moyens  plutôt  violents  qu'il  va  faire 
la  chose...  Sur  ces  entrefaites,  Egisthe  se  dispose  ^sacrifier  daos 
le  temple  :  Oreste  se  dit  :  «  G*est  bien  :  j'ai  assez  attendu,  je  vais 
profiter  du  moment  où  il  est  désarmé  pour  le  tuer >.  Ici  le  souve- 
nir de  rOreste  de  Racine  sMmpose  à  Grébillon  dans  les  détails 
mêmes  du  style.  Le  meurtre  s'accomplit,  un  peu  à  l'aveuglette. 
Egisthe  mort,  Oreste  rencontre  sur  son  chemin  son  prétendu 
beau-frère,  Itys  ;  il  le  néglige  et  passe  au  voisin  :  c'est  une  femme, 
il  la  tue  :  une  de  plus  !  G'est  Glytemnestre.  L*Oreste  grec  dirait  : 
j'en  suis  très  heureux.  Gelui-ci  se  désole,  comme  on  va  voir  : 

Qui?  Moi,  j'aurais  commis  une  action  si  noire  ! 
Oreste  parricide  !...  Ah!  pourriez-vous  le  croire? 
De  mille  coups  plutôt  j'aurais  percé  mon  sein. 
Juste  ciel  I  Et  qui  peut  imputer  à  ma  main...? 

PALAMÈDB 

J*ai  YU,  seigoeur,  j'ai  vu  :  ce  n*68t  pas  Timpostare 

Qui  vous  charge  d'uo  coup  dout  frémit  la  nature. 

De  Yos  soins  généreux  plus  irritée  encor, 

Glytemnestre  a  trompé  le  fidèle  Ànténer  ; 

Et,  remplissant  ces  lieux  et  de  cris  et  de  larmes, 

S*est  jetée  &  travers  le  péril  et  les  armes. 

Au  moment  qu'à  vos  pieds  son  parricide  époux 

Etait  prêt  d'éprouver  un  trop  juste  courroux, 

Votre  main  redoutable  allait  trancher  sa  vie  : 

Dans  ce  fatal  instant,  la  reine  l'a  saisie. 

Vous,  sans  considérer  qui  pouvait  retenir 
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Une  main  que  les  dieux  armaient  pour  le  punir, 

Vous  avez  d*un  seul  coup,  qulls  conduisaient  peut-être, 

Fait  couler  tout  le  sang  dont  ils  vous  firent  naitre. 

ORBSTS 

Sort!  ne  m'as-tu  tiré  de  Fabtme  des  flots, 
Que  pour  me  replonger  dans  ce  goufifre  de  maux  ! 
Pour  me  faire  attenter  sur  les  jours  de  ma  mère  I 
Elle  Tient.  Quel  objet  I  Où  fuirai-je  ?... 

ÉLECTRB 

Ah  !  mon  frère  ! 

Clyiemnestre  arrive,  en  effet,  soutenue  par  ses  femmes,  perdant 
toQt  son  sang  ;  et  elle  envoie  à  son  fils,  comme  vous  pensez,  une 
malédiction  bien  sentie.  Oreste  se  jette  èi  ses  pieds  en  criant  :  ma 
mère  !  Naturellement,  Gtytemnestre  meurt;  elle  n'a  pas  autre 
chose  à  faire,  et  Oreste  déclare  qu*il  est  bien  malheureux,  qu'il 
s'efforcera  de  faire  oublier  ce  qui  s'est  passé  par  une  bonne  con- 
duite. Tel  esta  peu  près  le  dénouement;  on  voit  comment  une  des 
situations  les  plus  dramatiques  des  chefs-d'œuvre  grecs  a  gauchi 
entre  les  mains  d'un  Français  par  Tabus  du  style  noble  et  Timi- 
tation  maladroite  de  ses  devanciers. 

Il  y  a  encore,  dans  Fœuvre  de  Crébillon,  une  pièce  fameuse  par 
rindustrie  des  moyens  employés,  et  où  l'adresse  de  l'invention 
n'a  d'égale  que  la  maladresse  de  l'exécution  :  c'est  Rhadamiste  et 
Zénobie.  Crébillon  lisait  l'histoire  d'une  manière  intelligente, 
sinon  avec  l'imagination  évocatrice  d'un  Corneille^  du  moins  avec 
un  sens  très  éveillé  des  situations  dramatiques.  C'est  ainsi  qu'il 
remarqua  dans  Tacite  Taventure  de  Zénobie,  reine  d'Arménie. 
Celte  fille  du  roi  Mithridate  est  donnée  par  lui  en  mariage  au  fils 
de  son  frère  Pharasmane,  à  Rhadamiste.  Pendant  une  sédition, 
Rhadamiste  est  obligé  de  fuir  avec  sa  jeune  femme.  Sur  le  point 
de  tomber  entre  les  mains  des  rebelles,  il  ne  veut  pas  (nous  som- 
mes en  Orient  )  que  Zénobie  appartienne  à  d'autres  :  il  la  poi- 
gnarde et  la  jette  dans  TËuphrate.  Voilà  un  beau  commencement 
de  mélodrame,  et  qui  vaut  bien  le  spectacle  des  amants  de  Mar- 
guerite de  Bourgogne  jetés  dans  la  Seine  du  haut  de  la  tour  de 
Nesle.  Notez  d'ailleurs  ce  qu'a  de  captivant  pour  nous  l'histoire 
orientale,  avec  son  mélange  accoutumé  de  sang  et  de  volupté. 
Cependant  Zénobie  n'est  pas  morte  ;  les  gens  qui  l'ont  sauvée 
sans  connaître  sa  condition  l'ont  renvoyée  dans  son  pays.  Jusque- 
là  Tacite  sert  de  garant  à  l'auteur  dramatique  de  la  vérité  de  son 
drame.  Zénobie  vit  maintenant  dans  la  maison  de  Pharasmane,  et 
celui-ci  devient  amoureux  d'elle.  La  situation  se  complique,  lors- 
que Rhadamiste  retrouve  et  reconnaît  Zénobie  ;  celie-ci  n'y  met 
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pas  beaucoup  d'enthousiasme,  elle  n*a  pas  oublié  les  coups  de 
couteau  de  son  époux,  ni  son  bain  dans  TEuphrale  ;  elle  voudrait 
bien  ne  pas  recommencer.  Le  sujet  est  par  excellence  mélodrama- 
tique. Malheureusement,  c'est  encore  sous  forme  de  tragédie  que 
Grébillon  Ta  traité  ;  il  nous  montre  dans  Zénobie  une  princesse 
qui  garde  au  milieu  de  la  captivité  toute  la  dignité  de  son  rang, 
comme  TAndromaque  de  Racine,  ou  comme  l'aurait  pu  faire  ane 
princesse  allemande  ou  italienne  amenée  prisonnière  à  la  cour  de 
Louis  XIV.  Que  peuvent  bien  se  dire  Rhadamiste  et  Zénobie,  quand 
ils  se  reconnaissent  ?  On  peut  supposer  un  Rhadamiste  vraiment 
oriental,  et  disant  franchement  :  «  Je  vous  aimais,  j'ai  voulu  voas 
tuer  ;  vous  m'êtes  rendue  :  je  vous  garde  »,  sur  le  ton  d'un  despo- 
tisme hautain.  On  peut  supposer  un  Rhadamiste  demandant  par- 
don. On  peut  le  supposer  faisant  des  phrases  :  c'est  ce  dernier 
parti  qu*a  pris  Grébillon.  Il  n'y  a  pas  de  métal  plus  faux  que  cette 
rhétorique  ;  ce  n'est  pas  de  l'or,  c'est  du  chrysocale  ;  ce  n'est  pas 
du  fer,  c'est  du  zinc  ;  qu'on  en  juge  : 

RHADAUISTB 

Qao  Tois-je?  Ah  I  malheureux  I  quels  traits  !  quel  son  de  voix  ' 
Justes  dieux,  quel  objet  offrez-vous  à  ma  vue  ? 

ZéNOBlB 

P'où  vient,  à  mon  aspect,  que  votre  &me  est  émue, 
Seigneur? 

RHÂDAMISTB 

Ah  !  si  ma  main  n'eût  pas  privé  du  jour... 

ZBNOBIB 

Qu'enteods-je  ?  Quel  regret!  £t  que  vois-je  à  mon  tour? 
Triste  ressouvenir!  Je  frémis;  je  frissonne... 

(Elle  devrait  chanter.) 

Où  suis-je  ?  Et  quel  objet  I  La  force  m'abandonne. 
Ah  !  seigneur,  dissipez  mon  trouble  et  ma  terreur, 
Tout  mon  sang  s*est  glacé  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

(Pas  un  mot  qui  soit  neuf  dans  tout  cela.  Ce  n'est  qu'imitation 
et  que  rengaine.) 

Bll4DàMISTB 

Ah  !  je  n'en  doute  plus  au  transport  qui  m'anime  . 
Ma  main,  n'as-tu  commis  que  la  moitié  du  crime  ? 
Victime  d'un  cruel  contre  vous  conjuré, 
Triste  objet  d'un  amour  jaloux,  désespéré. 
Que  ma  rage  a  poussé  jusqu'à  la  barbarie, 
Après  tant  de  fureurs,  est-ce  vous,  Zénobie  ? 
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zïbiOBn 

Zénobie  !  ah  I  grands  dieux  !  cruel  mais  cher  époux  ! 
Après  tant  dt  malheurs,  Rhadamiste,  est-ce  yous  ? 

Est-ce  TOUS?  Est-ce  toi  ?  —  C'est  nous.  Gela  peut  se  continuer 
ainsi  très  longtemps;  c'est  un  duo  dont  nous  entendons  la  ma- 
sique. 

On  pourrait  de  même  faire  voir  comment  Grébillon  gâte  les  ta- 
bleaux vraiment  historiques  qu'il  s'efforce  de  traiter  avec  un  vrai 
sens  du  théâtre,  par  exemple  dans  sa  tragédie  de  Catilina.  Il  a 
repris  dans  cette  pièce  le  moyen  ingénieux  dont  il  s'était  servi 
dans  Electre  ;  il  a  voulu  montrer  l'amour  plus  fort  que  la  haine, 
et  il  a  soudé  à  un  sujet  ancien  la  situation  de  Roméo  et  Juliette. 
Cicéron  avait  une  fille  tendrement  aimée  ;  il  suppose  qu'elle  est 
amoureuse  de  Gatilina,  et  qu'elle  veut  le  8auve.r.  Lorsque  Gatilina 
se  prépare  pour  la  séance  du  sénat  où  Gicéron  doit  l'écraser  de 
son  fameux  discours,  elle  le  supplie  de  ne  pas  y  aller;  la  scène 
pouvait  être  saisissante,  comme  l'est  celle  de  Shakespeare  où  la 
femme  de  Gésar  veut  l'empêcher  de  se  rendre  parmi  ses  meur- 
triers. Encore  une  fois,  c'est  pour  avoir  voulu  donner  le  langage 
de  la  tragédie  à  ses  personnages  que  Grébillon  a  manqué  son  sujet. 
Sa  Tullie  ne  s'exprime  point  comme  une  romaine,  mais  plutôt 
comme  une  héroïne  de  la  Fronde  vue  à  travers  les  souvenirs  loin- 
tains des  historiens,  et  surtout  à  travers  le  r6ie  de  l'Emilie  de 
Corneille  :  supposez  M»«  de  Longueville  conspirant  avec  le  duc  de 
La  Rochefoucauld,  au  moment  d'une  sortie  des  Parisiens  contre 
les  troupes  du  roi  :  elle  pourra  s^exprimer  ainsi. 

Ainsi,  des  idées  dramatiques,  le  sentiment  de  moyens  nouveaux, 
la  mise  en  jeu  de  l'horreur  tragique,  tous  les  éléments  du  mélo- 
drame :  tel  est  l'apport  de  Grébillon  au  théâtre.  Son  tort  est  de 
n^avoir  pas  compris  qu'à  des  temps  nouveaux  il  faut  des  formes 
nouvelles,  et  surtout  que,  pour  les  formes  les  plus  élevées  et  les 
plus  belles  de  l'art,  il  faut  de  très  hauts  génies.  Son  erreur,  au 
commencement  du  xviu®  siècle^  est  la  même  que  commettront  jus- 
qu'en 1825  les  pseudo-classiques  avec  leurs  essais  de  tragédies, 
que  le  talent  d'un  Talma  parviendra  â  peine  à  galvaniser.  Mais 
rien  ne  se  perd  en  littérature  :  les  germes,  qui  ont  à  moitié  avorté 
entre  les  mains  de  Grébillon,  reparaîtront  en  temps  utile  ;  l'ancêtre 

de  la  critique,  Geoffroy,  au  début  de  Tempire,  signalait  déjà  fort 
justement  que  tous  les  éléments  mis  alors  à  la  scène  par  les  Pixé- 

récourt  et  autres  fournisseurs  du   boulevard  du  Grime,  avaient 
jadis  été  employés  par  Grébillon.  C*  B. 

50 
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Histoire  de  l'organisation 

de  l'Etat  au  XIX*  siècle. 


Goura  de  M.  CHARLES  SEI6N0B0S, 

Haitre  de  Conférences  à  V Université  de  Paris, 


Le    Conseil    d'action. 

Nous  avons  montré  comment  s'est  formée,  dans  1^  Ëtats  euro- 
péens,rinstitution  fondamentale, sur  laquelle  repose  Torganisalion 
de  i'Ëtat  :  le  souverain.  Nous  arrivons  maintenant  à  la  descrip- 
tion des  corps  qui  exercent  le  pouvoir  du  souverain,  qui  dirigent 
le  gouvernement. 

Ils  sont  de  deux  espèces,  et  la  différence  pratique  qui  les  sépare 
est  très  apparente  :  les  uns  (les  plus  nombreux)  sont  répandus 
dans  tout  le  pays  à  gouverner  et  se  chargent  des  actes  pratiques  ; 
mais  ils  sont  enfermés  dans  une  seule  espèce  d'opérations,  dans 
leurs  fonctions  particulières  ;  ils  sont  limités  par  des  lois  et  règle 
ments  et  soumis  à  une  autorité  supérieure.  Ce  sont  les  fonction- 
naires, organisés  en  services.  Ils  ne  donnent  pas  la  direction  ;  ils 
la  reçoivent.  Ce  sont  les  autres  qui  font  les  lois  et  règlements  que 
les  fonctionnaires  appliquent  ;  ils  leur  donnent  des  instructions 
pour  leur  conduite.  Us  règlent  les  relations  avec  les  autres  États, 
les  dépenses,  la  politique  générale.  C'est  le  gouvernement,  au  sens 
étroit  du  mot.  La  première  catégorie  d'agents  constitue  Vadmi- 
nisiration  ;  la  deuxième  constitue  le  -gouvernement  ou  personnel 
politique.  —  L'étude  de  l'organisation  de  TËtat  se  divise  donc  en 
deux  parties  :  gouvernement  politique,  général  ;  administration 
spéciale. 

Nous  nous  occuperons  d'abord  du  gouvernement  politique. 

Le  personnel  politique  se  compose  d'ordinaire  (dans  les  Ëtats 
qui  ont  évolué]  de  deux  groupes  que  Ton  appelle  exécutif  et  légis- 
latif. Ces  termes  reposent  sur  une  théorie  de  Locke  qui  suppose  que 
des  ordres  sont  donnés  et  qu'il  faut  ensuite  les  exécuter.  Si  Ton 
s'en  tient  aux  faits,  on  constate  qu'il  existe  deux  sortes  de  corps, 
diffférents  par  l'origine,  le  nombre,  le  procédé  et  le  genre 
d'opérations.  On  voit,  d'une  part,  un  ou  plusieurs  corps,  très  peu 
nombreux,  sans  procédure  régulière,  chargés  de  faire  les  opéra- 
tions d'action  ;  on  les  désigne  sous  le  nom  de  conseils  d'action.  Oa 
trouve,  d'autre  part,  une  ou  plusieurs  assemblées,  nombreuses^ 
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opérant  avec  an'  procédure  spéciale  et  chargées  de  délibérer  :  ce 
sont  les  assemblées  délibérantes. 

Nous  allons  CQipmencer  par  l'étude  du  conseil  d'action  ;  nous 
rechercherons  quels  en  ont  été  les  différents  types,  et  quel  choix 
en  ont  fait  les  différents  Ëtats. 

Pour  décrire  ces  types,  il  faut  :  i<*  remontera  Tancien  régime  ; 
2<»  examiner  comment  s'est  formé  un  type  nouveau  en  Angleterre; 
30  comment  s'est  formé  un  autre  type  en  Amérique. 

I 

'  L'ancien  régime  est  partout  caractérisé  par  les  ministres.  Le 
souverain  personnel  n'exerce  pas  son  pouvoir  tout  seul  ;  il  a 
besoin  d'auxiliaires  pourTaider  à  préparer  ses  décisions,  même  à 
les  prendre.  Dans  tous  les  Ëtats,  le  prince  est  assisté  d*un  person- 
nel de  gouvernement  qui  porte  les  mêmes  noms  :  conseil,  secré- 
taires, et,  dans  la  langue  courante,  ministres.  Tous  ces  noms  indi- 
quent que  ces  personnages  ne  sont  que  des  instruments  du  prince; 
ils  n'ont  pas  de  pouvoir  propre.  Mais,  comme  ils  sont  les  serviteurs 
d'un  souverain  absolu,  leur  pouvoir  est  le  même  que  celui  du 
maître,  il  est  absolu.  Etant  exclusivement  dérivés  du  prince,  ils 
restent  dépendants,  révocables  à  volonté.  Tels  sont  les  caractères 
généraux  du  conseil  d'action. 

Dans  Torganisation  pratique  du  travail,  il  y  a  des  variétés 
qu'on  peut  ramener  à  trois  : 

!•  Le  procédé  le  plus  rudimentaire,  c'est  que  les  ministres 
restent  séparés  ;  le  prince  consulte  chacun  d'eux  à  sa  fantaisie, 
il  prend  les  décisions  seul  et  donne  les  ordres  séparément  à  cha- 
cun. Le  fonctionnement  de  ce  régime  dépend  du  caractère  du 
prince  :  s'il  est  capable  de  prendre  vraiment  les  décisions,  les 
ministres  sont  tous  des  commis;  s'il  ne  veut  pas  décider  lui-même, 
il  charge  de  ce  soin  un  homme  de  confiance  (c*est  le  gouverne- 
ment par  le  premier  ministre,  très  fréquent  au  xvii*  siècle)  ;  ou 
bien,  il  se  laisse  diriger  par  les  gens  qui  l'approchent  (femmes, 
confesseurs,  camarillas). 

2®  Dans  les  Ëtats  où  le  gouvernement  est  compliqué,  on  a  été 
amené  à  créer  des  conseils  spéciaux  de  gouvernement  central.  La 
forme  le  plus  ancienne  est  le  conseil  unique  ;  il  y  en  a  eu  dans 
presque  tous  les  grands  Ëtats.  Mais,  une  fois  que  l'institution  est 
devenue  régulière,  le  conseil  unique  n'a  plus  fonctionné  assez 
vite  ;  formé  de  personnages  considérables,  il  n'a  plus  été  assez 
docile  aux  désirs  du  prince  ;  il  a  été,  peu  à  peu,  réduit  à  des 
fonctions  spéciales  et  écarté  du  gouvernement.  Ce  conseil  ne 
s'est  conservé  qu'en  Suède,  sous  forme  d'un  sénat  composé  de 
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hauts  fonctioQnairei  inamovibles.  Consolidé  par  Tabsence  de 
Charles XII,  il  est  devena,  en  172fl,  le  vrai  souverain.  En  Pologne, 
le  sénat,  formé  de  fonctionnaires  à  vie  (chancelier,  trésorier, 
maréchal  de  cour,  grand  hetmann),  mais  très  limité  par  la  Diète, 
est  réduit  à  une  commission  de  préparation.  En  Hongrie,  il  existe 
aussi  un  conseil  presque  annulé  par  le  gouvernement  de  Vienne. 

Le  conseil  unique  est  devenu  insuffisant,  quand  les  affaires  se 
sont  compliquées.  On  a  établi  des  conseils  multiples  chargés 
chacun  d'un  service.  Cela  8*est  fait  sans  plan  d'ensemble,  très 
confusément.  Puis,  pour  maintenir  une  direction  générale,  on  a 
créé  au-dessus  un  corps  de  gouvernement  général,  mais  sans  lui 
donner  un  pouvoir  d'ensemble.  Il  y  a  ainsi  deux  sortes  de  conseils 
avec  un  partage  de  pouvoir  très  confus  :  conseils  spéciaux  subor- 
donnés, conseil  général  supérieur. 

Il  faudrait  étudier  séparément  leur  organisation  dans  les  divers 
Ëtats  (Prusse^  Autriche,  Espagne,  Russie).  Bôruons-nous  aux 
traits  communs.  La  division  a  été  faite  suivant  deux  principes 
différents  :  par  pays  ou  par  services.  Souvent  on  a  combiné  les 
deux.  Le  système  des  conseils  spéciaux  a  été  très  en  faveur  au 
commencement  du  xviii«  siècle.  Pierre  le  Grand  Padopte  et  crée 
ainsi  la  polysynodie  russe.  Ce  système  semblait  plus  conforme  à 
l'importance  des  fonctions  et  plus  propre  à  prévenir  des  abus  de 
pouvoir.  En  fait,  il  a  avorté  ;  il  était  trop  lent,  il  faisait  naître  trop 
de  conflits  en  brisant  l'unité  d^action  ;  il  n'en  est  resté  que  des 
débris  en  Russie,  en  Prusse  et  en  Autriche. 

3^  La  forme  la  plus  récente  est  le  cabinet^  qui  remplace  natu- 
rellement le  conseil.  C^est,  à  rorigine,une  simple  pratique  de  fait, 
sans  aucun  caractère  officiel,  et  même  en  opposition  avec  la  règle 
et  la  coutume  ;  c'est  un  acte  de  volenté  personnelle  du  prince, 
presque  regardé  comme  un  abus  de  pouvoir.  Légalement,  le 
prince  a  le  droit  de  décider  seul,  sans  consulter  personne  ;  mais, 
s'il  prend  conseil,  il  doit  s'adresser  aux  conseillers  en  titre;  or, c'est 
}a  prétention  des  aristocraties  de  constituer  ce  conseil.  Mais  aucun 
procédé  pratique  ne  force  le  roi  à  respecter  cet  usage,  et  il  tend  à 
se  défier  des  conseillers  en  titre  qui  lui  sont  imposés.  11  préfère 
consulter  et  faire  travailler  avec  lui  des  hommes  choisis  par  lui. 
Du  conseil  officiel  il  tend  à  détacher  les  hommes  qu'il  préfère  et  à 
les  réunir,hors  du  local  officiel,  dans  son  cabinet.  L'usage  a  com- 
mencé parallèlement  au  xviie  siècle,  en  France  et  en  Angleterre. 
Du  conseil  d'Ëtat  français  se  détachent  des  conseils  de  gouverne- 
ment :  conseil  d'En  haut,  des  Dépêches,  réunion  de  quelques  fonc- 
tionnaires et  de  quelques  secrétaires  qui  sont  tous  chefs  de  service. 
En  Angleterre,  il  y  a  anciennement  un  conseil  de  gouvernement 
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unique,  le  pHvy  council  ;  Charles  II  en  tire  quelques  hommes  de 
confiance  qui  constituent  le  cabinet.  Cette  pratique  est  mal  vue; 
on  reproche  aux  membres  du  cabinet  d'être  des  créatures  du  roi 
et  de  négliger  les  intérêts  du  pays.  Mais  Thabitude  s'établit: 
Guillaume,  puis  Anne  gouvernent  avec  un  cabinet. 

Le  régime  du  cabinet  est  introduit  en  Espagne  par  Philippe  V, 
qui  crée  des  secrétaires  d'Ëtat  chefs  de  services,  pendant  que  le 
conseil  d'État  devient  honorifique.  Puis  Charles  lil  les  réunit  en 
un  conseil  (1764)  qui  devient,  en  1787,  la  Junte  suprême  d'État  ordi- 
naire  et  perpétuelle.  —  Les  princes  d'Italie  fondent  un  régime 
analogue.  —  Le  roi  de  Prusse  adopte  l'expression  de  KabineU 
ministeriuniy  mais  cet  organe  est  limité  aux  affaires  étrangères  et 
à  la  censure  sous  un  chef  unique. 

L'ancien  régime  est  donc  un  régime  variable  et  confus  ;  révo- 
lution tend  à  affaiblir  ou  même  à  supprimer  les  anciens  conseils 
officiels  de  gouvernement  et  à  passer  au  type  du  cabinet,  réunion 
non  officielle  de  quelques  hommes  de  confiance,  qui  sont  les 
principaux  chefs  de  service  et  que  réunit  le  prince  pour  prendre 
les  décisions  d'ensemble. 

Ce  régime  tend  à  s'établir  pour  des  raisons  pratiques  :  il  rend 
Taction  du  gouvernement  plus  rapide  et  mieux  concertée.  Il  con- 
siste dans  quelques  usages  caractéristiques  :  1^  les  ministres  sont 
de  simples  hommes  de  confiance  du  prince  ;  2^  ils  sont  révocables 
à  volonté  ;  3o  chacun  est  chef  d'un  service,  de  façon  que  leur 
réunion  permette  une  action  commune  ;  4^  ils  sont  réunis  en 
conseil  secret  sans  procédure  régulière^  avec  ou  sans  le  prince  ; 
Ô""  ce  système  n'a  aucun  caractère  légal  ;  il  n'y  a  officiellement  ni 
ministres,  ni  cabinet. 

II 

Comment  se  sont  formés  les  types  nouveaux  ?  Ils  sont  au  nom- 
bre de  deux  et  ont  été  créés  en  pays  anglais. 

1^  L'Angleterre  avait  eu  un  conseil  unique  (prtvy  council)  ;  il 
avait  même  duré  plus  longtemps  qu'ailleurs,  car  l'administration 
centrale  était  moins  compliquée.  Puis  il  s'en  était  détaché  un 
cabinet.  Cet  usage  s'est  conservé  ;  mais,  après  la  révolution  de 
1688,  l'Angleterre  s'est  trouvée  dans  des  conditions  exception- 
nelles, qui  ont  fait  évoluer  le  cabinet  vers  un  type  nouveau.  Le 
privy  council  subsiste,  mais  n'est  plus  réuni  que  pour  quelques 
actes  solennels.  Le  cabinet  seul  travaille  avec  le  roi.  On  regarde 
encore  cet  usage  comme  dangereux  (Act  of  settlement).  Or  Guil- 
laume, qui  est  étranger  et  a  besoin  de  la  confiance  du  Parlement 
pour  obtenir  Targent  nécessaire  à  ses  guerres,  est  amené  à  faire 
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entrer  dans  le  cabinet  des  membres  inflaents  du  Parlement.  Il 
essaye  de  les  prendre  dans  les  deux  partis,  de  peur  que  l'un  des 
deux  devienne  trop  puissant,  puis  ri  fait  l'expéneuce  de  les  prendre 
dans  un  seul  parti,  celui  qui  a  la  majorité.  Mais,  quand  ce  parti 
est  en  minorité,  il  hésite  et  cherche  à  garder  ses  ministres.  La 
reine  Anne  essaye  systématiquement  de  prendre  un  cabinet 
mixte.  C'est  seulement  après  1715,  quand  arrivent  les  rois  hano- 
vriens,  qu^est  inaugurée  définitivement  une  nouvelle  pratique. 
Georges  I^^  ne  gouverne  pas  lui-même  et  ne  peut  avoir  confiance 
que  dans  le  parti  whig.  Il  y  a  là  deux  conditions  exception- 
nelles :  un  roi  étranger  indifférent  au  gouvernement  du  pays, 
un  roi  en  hostilité  avec  le  parti  royaliste. 

â^"  Les  usages  nouveaux  s'introduisent  donc  ou  deviennent  défi- 
nitifs avec  la  dynastie  de  Hanovre. 

a)  Le  roi  s'habitue  à  prendre  les  ministres  (cabinet)  en  tenant 
compte  surtout  de  leurs  relations  avecla  majorité  de  la  Chambre. 
L'ancien  régime  de  cabinet  donnait  au  roi  le  pouvoir  de  gouver- 
ner sans  s'arrêter  aux  volontés  du  Parlement,  mais  à  condition  de 
ne  rien  lui  demander.  Or  le  roi,  ayant  beaucoup  à  demander,  n'a 
pas  trouvé  de  moyen  plus  pratique  que  de  prendre  pour  ministres 
des  membres  déjà  influents.  Avec  les  Georges  s'établit  Tusage  de 
prendre  les  ministres  dans  un  seul  parti,  celui  qui  domine  au 
Parlement,  et  cela  par  des  raisons  accidentelles  :  arrivé  au  pou- 
voir par  la  nécessité  où  est  le  roi  de  s'appuyer  sur  lui,  il  s^y  per** 
pétue  par  un  coup  d'Ëtat  (bill  septennal),  puis  en  achetant  des 
députés.  Comme  ce  parti  a  la  majorité  pendant  un  demi-siècle, 
Tusage  se  consolide  de  choisir  le  ministère  dans  la  majorité. 

b)  Le  roi  prend  Thabitude  de  ne  pas  aller  au  conseil  de  cabinet  : 
cette  coutume  commence  avec  Georges  P^,  qui  ne  sait  pas  l'an- 
glais ;  elle  s*établit  si  bien  qu'à  la  mort  de  Georges  II  on  regarde 
la  présence  du  roi  comme  une  dérogation  à  Tusage.  Ainsi  la  règle 
que  le  cabinet  opère  hors  de  la  présence  du  prince. 

c)  Le  cabinet  opérant  sans  le  roi,  il  devient  nécessaire  qu'il  ait 
une  sorte  de  chef,  un  ministre  plus  important  que  les  autres  pour 
diriger  Tensemble  et  servir  d'intermédiaire  entre  ses  collègues  et 
le  roi.  Ainsi  s'établit  l'usage  d'un  premier  ministre.  Mais  ce  n'est 
pas  une  fonction  officielle,  pas  même  une  pratique  avouée  ;  on 
proteste  contre  le  nom.  Le  premier  qui  ait  occupé  cette  situation 
de  fait  est  Walpole,  et  cela  à  cause  de  son  influence  sur  le  roi  et 
sur  la  Chambre  ;  et,  quand  la  majorité  se  tourne  contre  lui,  on 
veut  le  condamner  pour  avoir  été  premier  ministre.  C'est  donc 
moins  une  institution  qu'une  tendance  ;  certains  cabinets  ont  plu- 
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sieurs  chefs,  mais  on  incline  à  donner  la  direclion  générale    da 
cabinet  au  first  lord  oftreasury, 

d)  Le  cabinet  pris  dans  la  majorité  tend  à  devenir  un  corps  soli- 
daire ;  les  membres  se  réunissent  et  prennent  les  décisions.  Vis- 
à-vis  du  Parlement,  le  cabinet  se  présente  comme  un  corps  ; 
il  s'établit  une  discipline,  et  chaque  ministre  se  sent  obligé  à 
agir  dans  le  sens  adopté  ou  à  s*en  aller.  Mais  Tusage  s'établit 
lentement  et  rencontre  des  résistances.  Il  n'y  a  pas  de  réunions 
périodiques.  Dans  certains  ministères,  il  y  a  division  d^opinions 
(pourtant  Carteret  est  obligé  de  se  retirer).  Sauf  en  1715,  nous  ne 
voyous  pas  jusqu'en  17B2  de  cabinet  renouvelé  en  entier. 

e)  Le  cabinet  tend  à  être  lié  à  la  majorité  de  la  Chambre.  La 
maxime  que  le  roi  can  do  no  wrong  a  pour  conséquence  qu'il  ne 
peut  être  responsable  ;  mais  il  ne  peut  rien  faire  seul,  il  lui  faut 
un  contre-seing,  un  ministre  qui  devienne  responsable.  Le  Par- 
lement peut  faire  à  ce  dernier  un  procès  {impeachment)  ;  mais  la 
procédure  est  difficile  et  Ton  y  renonce  presque  toujours.  La 
Chambre  a  un  autre  procédé,  c*est  de  rendre  le  gouvernement 
impossible,  mais  il  est  encore  peu  employé.  Walpole  est  le  pre- 
mier qui  se  retire  devant  un  vote  défavorable.  Pitt  reste  malgré 
des  votes  hostiles;  mais  il  dissout  la  Chambre.  Il  y  a  donc  une  ten- 
dance à  rendre  le  cabinet  responsable  devant  le  Parlement. 

Ainsi  est  constitué  un  cabinet  permanent  ;  c'est  lui  et  non  le  roi 
qui  gouverne.  Il  est  formé  non  de  créatures  du  prince,  mais  de  per- 
sonnages parlementaires,  ce  qui  est  une  révolution  dans  les  mœurs 
politiques  ;  car  le  chemin  pour  devenir  homme  d*£tat,  n*est  plus  la 
cour  ou  les  bureaux,  c'est  le  Parlement.  Les  Chambres  deviennent 
donc  le  corps  politique  dominant,  le  rendez-vous  des  ambitieux, 
Fécole  des  hommes  d'Ëtat.  Le  conseil  dépend  de  la  Chambre  ou 
plul6t  du  parti  qui  a  la  majorité,  bien  que  la  question  de  dépen- 
dance soit  encore  incertaine.  Le  choix  du  ministre  est  un  compro- 
mis entre  le  désir  du  roi  et  la  volonté  de  la  majorité.  Les  ministres 
tendent  à  former  un  corps  solidaire,  qui  tend  lui-môme  à  avoir  un 
chef. 

3°  Mais  ces  usages  ne  sont  que  des  pratiques  de  fait  ;  ils  ne  lient 
pas  le  roi  officiellement.  Le  régime  réel  diffère  donc  beaucoup 
suivant  la  conduite  du  souverain.  La  constitution,  c'est-à-dire  la 
coutume,  se  prête  à  deux  interprétations  qui  aboutissent  à  deux 
régimes.  L'interprétation  légale,  conforme  à  la  lettre  (parti  tory), 
remise  en  vigueur  par  Georges  III,  est  que  le  roi  a  le  droit  de 
choisir  ses  ministres  à  son  gré  et  de  gouverner  lui-même  en 
employant  les  ministres  comme  intermédiaires.  Georges  III  a 
même  pratiqué  le  gouvernement  by  departments  :  la  décision  est 
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prise  par  lai,  et  chaque  ministre,  réduit  à  son  service  spécial» 
n'est  responsable  qu'envers  le  roi.  —  La  théorie  whig,  qu'on  ne 
formule  guère  et  qui  résulte  plutôt  des  actes  et  des  discours  (Purke, 
Fox),  est  que  le  roi  ne  doit  pas  prendre  ou  garder  de  ministre 
hors  de  la  majorité,  que  le  cabinet  doit  prendre  d'ensemble  les 
décisions  générales,  qu'il  est  responsable  envers  le  Parlement, 
qu'il  doit  être  dirigé  par  un  chef. 

Ces  deux  interprétations  ont  des  traits  communs  :  le  cabinet  est 
formé  de  membres  du  Parlement  ;  tout  acte  du  gouvernement 
doit  être  contresigné  par  un  ministre  ;  il  y  a  un  conseil  de  cabi- 
net. Mais  il  subsiste  deux  grandes  dififérences  : 

a)  Le  cabinet  constitutionnel  (tory)  dépend  du  roi.  Celui-ci 
choisit  ses  ministres  et  les  renvoie  à  son  gré,  il  leur  donne  des 
ordres.  —  Le  cabinet  parlementaire  est,  sans  doute,  encore  le 
cabinet  des  serviteurs  de  Sa  Majesté  ;  mais  le  choix  royal  est  dicté 
par  le  Parlement  :  le  roi  nomme  les  chefs  du  cabinet  et  il  les 
prend  toujours  dans  le  parti  qui  a  la  majorité  dans  fia  Chambre. 
Si  la  majorité  passe  à  un  autre  parti,  le  roi  modifie  aussitôt  le 
cabinet.  Dans  tous  les  cas,  le  roi  n^intervient  pas  dans  les  délibé- 
rations des  ministres  réunis,  il  ne  pèse  pas  sur  leurs  décisions. 
Les  ministres,  dont  chacun  dans  son  département  particulier  est 
chef  de  service,  discutent  entre  eux  les  grandes  questions  poli- 
tiques et  se  concertant  sur  toutes  les  affaires  importantes 
dont  la  solution  constitue  proprement  la  politique  du  ministère. 
Cette  discussion  des  ministres  seuls  a  lieu  avec  une  entière 
liberté  et  Tunique  souci  de  satisfaire  aux  exigences  du  Parle- 
ment, c'est-à-dire,  en  définitive,  de  contenter  la  majorité  de  la 
nation. 

6.)  La  conséquence  de  ces  deux  systèmes  est  la  suivante: 
le  cabinet  tory,  qui  est  sous  la  dépendance  étroite  du  roi,  est  à 
peu  près  indépendant  du  Parlement.  Sans  doute,  il  est  responsa- 
ble au  sens  judiciaire  du  mot,  et,  dans  certains  cas,  par  exemple 
si  une  illégalité  grave  a  été  commise,  il  doit  redouter  Timp^acA- 
ment  ;  mais,  à  part  ce  cas  extrêmement  rare,  il  reste  maître  de 
gouverner  à  sa  guise,  môme  contre  la  volonté  du  Parlement, 
pourvu  qu'il  en  trouve  légalement  le  moyen.  —  Le  cabinet  parle- 
mentaire, au  contraire,  est  responsable  au  sens  politique.  Il  doit, 
pour  subsister,  avoir  l'appui  constant  de  la  majorité  de  la  Cham- 
bre basse  ;  il  ne  doit  pas  être  blâmé  par  elle.  On  voit  la  diffé- 
rence considérable  qui  sépare  ces  deux  sortes  de  responsabilité; 
elles  caractérisent  très  nettement  les  deux  conceptions  politiques 
du  cabinet  que  nous  venons  d'exposer. 
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Une  nouvelle  forme  de  conseil  d*aclioa  est  créée  en  Amérique  : 
c'est  celle  que  Ton  désigne  sous  le  nom  d'exécutif, 

1^  Chaque  colonie  avait  son  gouvernement  distinct,  à.  la  tête 
duquel  était  un  govemor.  Ce  gouverneur  était  d'ordinaire  un 
lieutenant  du  roi,  ou  bien  un  simple  propriétaire  désigné  par  le 
roi  (sauf  dans  le  Gonnecticut  et  le  Rhode-Island,  où  il  était  élu). 
Un  conseil,  faisant  office  de  Chambre  haute,  contrôlait  les  nomi- 
nations. 

Après  la  déclaration  d'indépendance^  nous  voyons  subsister  le 
même  régime,  mais  avec  un  changement  dans  le  mode  de  dési- 
gnation. Chaque  État  a  son  govemor^  qui  est  Torgane  d'action  ; 
quand  il  a  besoin  d'auxiliaires,  il  les  choisit,  en  demeure  respon- 
sable, et  n'a  pas  de  raisons  pour  les  organiser  en  cabinet.  Quand 
les  Etats  ont  opéré  ensemble,  ils  ont  créé  d'abord  un  conseil  de 
délégués  chargé  de  tout  le  gouvernement  (congrès).  Mais,  pen- 
dant la  guerre,  il  a  perdu  son  autorité,  parce  que  les  Ëtats  se  sont 
organisés  et  qu^ils  ont  retiré  leurs  meilleurs  hommes  politiques. 
Vact  of  confédération  conserve  un  congrès  exécutif,  mais  sans 
pouvoir  efficace  :  il  n'a  ni  argent  ni  moyens  d'action,  il  se  borne 
à  des  recommandations.  Quand  on  a  senti  le  besoin  d'établir 
un  véritable  gouvernement  fédéral,  on  a  établi  une  nouvelle 
organisation.  C'est  la  Constitution  de  1787,  œuvre  d^hommes  qui 
ont  fait  leur  éducation  politique  avec  Locke  et  Montesquieu.  Ils 
admettent  la  nécessité  de  la  séparation  des  pouvoirs.  Ainsi  sont 
systématiquement  créés  trois  organes,  entre  lesquels  on  a  voulu 
établir  une  séparation  et  une  indépendance  complètes  (pouvoirs 
législatif,  exécutif  et  judiciaire). 

Pour  rexëcutif,  les  Américains  avaient  l'habitude  d'avoir  an 
chef  unique,  le  govemor.  Us  mettent  donc  à  la  tète  de  la  confédé- 
ration un  chef  unique,  le  président,  élu  pour  quatre  ans.  Pour  son 
élection,  on  adopte  un  compromis;  il  n'est  élu  ni  par  le  congrès 
ni  par  la  totalité  des  citoyens,  mais  par  un  corps  spécial  d'élec- 
teurs secondaires. 

Le  président  a  les  pouvoirs  d'un  roi,  il  représente  TEtat  au 
dehors  et  nomme  les  fonctionnaires.  On  établit,  à  son  endroit,  un 
cérémonial  royal  (discours  du  trône,  réception).  Mais  il  est  res- 
ponsable devant  la  nation.  Pour  auxiliaires,  il  a  des  secrétaires 
d'Ëtat  choisis  par  lui.  Mais  on  n'a  pas  voulu  du  cabinet,  déconsi- 
déré alors,  et  depuis  on  l'a  évité.  Pour  établir  une  indépendance 
complète,on  adécidé  que  les  secrétaires  ne  seraient  pas  pris  dans 
le  congrès,  qu'ils  ne  formeraient  pas  un  conseil  et  ne  seraient  ni 
responsables  ni  solidaires.  Ce  sont  de  simples  commis  du  prési- 
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dent,  des  chefs  de  service.  Le  président  n'est  pas  lié  à  leur  avh, 
il  reste  seolchefdu  gouvernemeot. 
Ainsi  s'est  formé  le  troisième  type  de  conseil  d'action. 

E.  C. 


La  Presse  en  France  avant  le  journal. 


Cours  de  M.  HENRI  HAUSER  (4) 

A 

L*École  du  Journalisme 


IL  —  La  presse  et  l'opinion. 

Quel  a  pu  être,  entre  la  découverte  de  l'imprimerie  et  Tinven- 
tion  du  journal,  le  rôle  de  la  presse  ?  Quelle  inQuence  a-t-elle 
exercée  sur  les  mouvements  de  l'opinion  publique  ?  Dans  quelle 
mesure  a-t-elle  contribué  à  faire  l'histoire  ? 

Pour  voir  clair  dans  celte  question^  il  faut  tout  d'abord  se  per- 
suader de  ceci  :  que  l'ancien  gouvernement  de  la  France  a  été, 
beaucoup  plus  qu'on  ne  le  croit,  un  gouvernement  d'opinion.  L'ap- 
parence, c'est  l'absolulisme.  Mais' ce  n'est  là  qu'une  apparence. 
Dans  ce  pays  éminemment  sociable,  sensible  à  la  parole,  à  l'élo- 
quence^ facilement  efTarouché  par  les  singularités,  dominé  par  la 
peur  du  ridicule,  jamais  pouvoir  n'a  été  sérieusement  et  durable- 
ment obéi,  s'il  n'avait  pour  lui  au  moins  une  fraction  importante 
de  cette  ferce  anonyme,  souvent  factice,  mais  réelle,  qu'on  appelle 
l'opinion  publique.  M.  Hanotaux  a  eu  tout  à  fait  raison  d'écrire, 
dans  son  Histoire  de  Richelieu  (t.  II,  p.  164)  :  c  Ce  serait  une  erreur 
de  croire  que,  sous  l'ancien  régime,  les  gouvernements  tenaient 
peu  de  compte  du  sentiment  public.  Il  s'appliquaient  au  contraire 
k  rester  en  contact  avec  lui  ». 

Il  y  avait  donc  alors  une  presse  officielle,  ou  du  moins  une  presse 
officieuse,  directement  inspirée  par  le  pouvoir.  Son  rôle  sera  sur- 
tout important,  nous  le  verrons  à  la  fin  de  celte  leçon,  dans  la 
polémique  internationale.  Pour  les  affaires  intérieures,  c'est  plu- 
tôt par  le  préambule  explicatif  des  ordonnances  que  la  royauté 
cherche  à  exposer  aux  sujets  ses  intentions  et  à  justifier  ses  actes. 

(1)  ProfMseur  à  rUniyenité  de  Clermont-Ferrand. 
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Ces  préambules  sont  de  grandes  déclarations  de  principes,  rédigées 
en  magnifique  langage,  et  souyent  par  ]a  main  d'un  des  huma- 
Diètes  qui  se  pressent  autour  de  la  royauté,  par  exemple  par  Guil- 
laume Budé.  Mais  Richelieu  sera  presque  le  premier  à  faire,  sur 
le  terrain  de  la  politique  intérieure^  largement  usage  de  la  presse 
officieuse.  Avant  lui^  ce  terrain  appartient  surtout  à  la  presse 
iadépendante,  organe  des  divers  partis. 


I 

Sous  les  gouvernements  forts,  la  presse  d'opposition  a  surtout 
recours  au  placard,  imprimé  sans  nom  d'auteur  ni  d'imprimeur, 
facile  à  apposer  la  nuit  dans  les  endroits  fréquentés.  C'est  ainsi 
que,  pendant  la  semaine  qui  précéda  Pâques  15:29,  un  parti  révo- 
lutionnaire fit  afficher  dans  les  carrefours  de  Lyon  des  placards 
ainsi  intitulés  :  «  L'on  fait  assavoir  à  toutes  gens  de  la  commune  de 
Lyon  ».  C'était  copier  audacieusement  la  formule  des  cris  royaux. 
On  faisait  «  appel  à  tous  ceux  qui  ont  désir  de  soutenir  le  bien  pu- 
blic pour  repousser  la  malice  et  fureur  des  faux  usuriers  »,  c'est- 
à-dire  des  accapareurs  de  blé.  On  accusait  la  justice  de  c  favoriser 
avec  gouverneurs  et  conseillers,  usuriers  et  larrons  ».  On  menaçait 
ces  c  maudits  usuriers  »  de  leur  faire  subir  leméme  sort  qu'au  blé, 
que  Ton  bat  avec  le  fléau.  Le  placard  se  terminait  par  un  violent 
appel  à  Tinsurrection,  et  par  un  rendez-vous  donné  aux  émeu- 
tiers  : 

«  Sachez  que  nous  sommes  de  quatre  à  cinq  cents  hommes  qui 
nous  sommes  alliés.  Faisons  assavoir  à  tous  les  dessusdits  qu'ils 
aientà  se  trouver  dimanche  après-midi  aux  Cordeliers  pour  donner 
conseil  avec  nous  d'y  mettre  ordre  et  police  et  ce  sans  faute,  pour 
i'ulilité  et  profit  de  pauvre  commune  de  cette  ville  de  Lyon  et  de 
moi.  B 

Ensuite  venait  une  signature  mystérieuse,  faisant  naturellement 
suite  à  cette  dernière  phrase  :  «  Le  pauvre  »,  et  une  figure  du  globe 
terrestre,  rébus  qu'il  faut  évidemment  lire  «  le  pauvre  monde  ». 

Et  l'insurrection  annoncée  eut  lieu,  ce  qui  prouve  que  la  presse 
était  déjà  une  puissance. 

C'est  surtout  la  polémique  religieuse  qui  eut  recours  aux  pla- 
cards. En  1533,  le  roi  ayant  exilé  des  docteurs  de  Sorbonne  appar- 
tenant au  paru  ultra-catholique,  tous  les  jours  on  affichait  des 
placards  pour  et  contre.  Un  de  ces  placards,  dirigé  contre  Gérard 
Roussel,  était  déjà  très  violent  ;  il  commençait  par  ces  mots  : 
Au  feu  I  au  feu  I  cette  hérésie... 
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C'est  le  premier  cri  de  rintolërance  religieuse. 

Le  24  octobre  1534,  on  afficha  dans  Paris  et  jusque  dans  U 
chambre  du  roi,  à  Amboise,^  les  trop  fameux  placards  d'Antoine 
Marcourt  contre  la  messe,  imprimés  à  Neufchâtel.  On  ne  se  con- 
tentait pas  de  les  afficher,  on  les  faisait  circuler  comme  des 
journaux^  témoin  le  cordonnier  paralytique  qui  fut  brûlé  yif  le 
13  novembre,  parce  qu*il  «  avait  lesdits  placards  et  écriteaux  ». 

Cette  habitude  se  répand  d'ailleurs  dans  toute  la  France.  J'ai 
eu  l'occasion,  par  exemple,  d'étudier  les  origines  de  la  Réforme  à 
Clermont  d'Auvergne:  eh  bien,  j'y  ai  trouvé  des  placards  héré- 
tiques «  contre  la  vérité  du  très  saint  sacrement'de  l'Autel  et  contre 
l'adoration  légitime  qu'on  lui  doit,  qu'ils  qualifiaient  d'idolâtrie  ». 
.  Avec  les  guerres  religieuses  commence  proprement  le  règne  du 
pamphlet.  On  connaît  alors,  dit  M.  Hanotaux,  «  la  force  des 
courants  d'idées  déterminés  par  une  active  publicité.  Tous  les 
partis  rivaux  s'efforcent  de  gagner  les  esprits  à  leur  cause. 
Une  nuée  de  pamphlets  s'abat  sur  le  pays  ;  une  guerre  de  plume 
passionnée  épuise  toutes  les  armes.  La  presse  actuelle  n'estai 
plus  prompte,  ni  plus  ardente,  ni  plus  téméraire,  ni  plus  spiri- 
tuelle parfois,  ni  parfois  plus  niaise.  Tout  se  dit,  tout  s'écrit  ;  le 
torrent  des  injures,  des  médisances  et  des  calomnies  grossit  tou- 
jours et  déverse  impunément  ses  ondes  noires  :  la  polémique  dé- 
nonce elle-même  les  abus  de  la  polémique.  » 

Pour  ne  pas  laisser  perdre  ces  feuilles  d'un  jour,  on  se  meta 
les  reproduire  et  à  les  recueillir  en  volumes,  au  milieu  même  de 
la  bataille.  C'est  ainsi  que  sont  composés  les  trois  volumes  des 
Mémoires  de  Charles  IX y  les  six  volumes  des  Mémoires  de  la  Ligue. 
Plus  tard,  un  très  grand  nombre  trouvèrent  asile  dans  les  six 
volumes  des  Mémoires  de  Condé,  Nous  avons  là  les  principales 
armes  forgées  dans  les  arsenaux  ennemis  des  huguenots,  des 
ligueurs,  des  politiques. 

Les  titres  seuls  nous  indiquent  le  ton  auquel  était  montée  la 
presse.  Le  Tigre  de  la  France  (c'est  le  duc  de  Guise),  le  Réveil-matin 
des  Français  et  de  leurs  voisins,  la  Fureur  des  Français^  la  Sen- 
tence redoutable  et  arrêt  rigoureux  du  jugement  de  Dieu  à  T encontre 
de  timpiété  des  tyrans^  le  Tocsin  contre  les  massacreurs  et  auteurs 
des  confusions  de  la  France j  les  Philippiques  à  la  France,  P Anti- 
Espagnol.  On  discute  sérieusement  likQuestion  assavoir  s'il  est  licite^ 
sauver  la  vie  aux  massacreurs  et  bourreaux,  et  l'auteur  conclut  par 
la  négative  :  «  Si  vous  délivrez  du  gibet  l'homme  qui  en  est  digne, 
il  n'aura  jamais  de  repos  qu'il  ne  vous  y  ait  fait  mettre.  Car, 
puisque  celui  qui  justifie  le  méchant  est  aussi  coupable  que  celui 
qui  condamne  l'innocent,  il  est  raisonnable  que  celui  qui  a  rea- 
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versé  justice,  retirant  de  la  mort  rhomme  qui  Taura  méritée, 
reçoive  la  pareille  par  le  contraire...  ».  Nos  polémiques  lesplus 
violentes  ne  le  sont  pas  davantage. 

A  ces  libelles  d'autres  libelles  répondent.  Contre  leRéveil-rr^*^''^ 
cité  tout  à  l'heure,  qui  est  un  pamphlet  huguenot,  on  lanc 
côté  papiste,  Le  vrai  Réveil-matin  pour  la  défense  de  la  Majes 
Charles  XL  Après  V avertissement  sur  le  pourparler  paratt  le  Co 
poison  à  l'avertissement.  Le  célèbre  curé  de  Saint-Eustache ,  1 
Benoist,  adresse-t-il  à  MM.  les  habitants  de  Paris  un  Avertisse 
du  moyen  par  lequel  aisément  tous  troubles  et  différends  concei 
la  religion  seront  assoupis  et  ôtésl  Vite  on  lui  décoche  une  Ré} 
de  la  plus  saine  partie  de  MM.  de  Paris  à  V avertissement  à  eux  er 
par  M.  René  Benoist.  En  157â,  on  publie  successivement  une  L 
de  Paris  Carpentier  jurisconsulte  adressée  à  François  Portus 
diot  sur  les  persécutions  de  V Eglise  de  France  et  la  Répom 
François  Portus  Candiote  dans  laquelle  le  «  jusrisconsulte  »e{ 
et  bien  traité  de  «  plaidereau  ». 

A  rinvective  écrite  s'ajoute  Tinvectivé  figurée.  C'est  alori 
natt  la  caricature.  Alors  circulent  les  images  célèbres  qui  r< 
sentent,  sous  des  traits  hideux  et  grotesques,  Tempire  de  Ti 
christ  ou  le  royaume  de  Papimanie.  On  nous  a  conservé  ] 
gende  explicative  d'une  estampe,  aujourd'hui  perdue,  qui  n 
sentait  Tétat  de  la  cour  en  1561.  Au  centre,  contre  un  arbr( 
symbolise  la  France  s'appuie  nonchalsuiiment  «  Guillot  le  songe 
c'est-à-dire  le  roi  de  Navarre.  L'amiral  tire  par  son  chape 
berger  endormi  ;  le  cardinal  de  Chàtillon  lui  sonffle  aux  orei 
Gondé  lui  apporte  une  chandelle  allumée,  ce  pendant  que  fi 
Guise  chasse  à  travers  champs.  Quant  à  Catherine,  sa  politic 
double  face  et  à  oscillations  perpétuelles  est  ainsi  figurée  : 
reine  mère  ayant  deux  visages,  tournant  Tun  vers  le  roi  de  Nai 
comme  reine,  et  i*iant  pour  lui  complaire  ;  etTautre  contre  le 
dinal  de  Lorraine,  comme  une  bonne  vieille  et  simple  chamb 
obéissante  à  ses  commandements.  »  Le  cardinal,  vêtu  en  roi, 
enfermé  dans  sa  bourse  le  jeune  François  II,  auquel  il  laisi 
temps  en  temps  prendre  l'air.  —  La  composition  est  un  peu  '. 
rieuse;  elle  rappelle  plutôt  le  Papagallo  italien  que  notre  Siffl 
notre  Grelot  ;  mais  c'est  déjà  de  bonne  caricature  politique. 

Avoir  pour  soi  l'opinion,  tel  est  le  rêve  de  tous  les  partis.  Un 
de  bande  ne  réunit  pas  quelques  reitres  sans  lancer  une  D 
ration  sur  saprise  des  armes^  une  Apologie^  un  Conseil  à  la  Fi 
désolée^  un  Avertissement  au  peuple  de  France,  et  sur  lui  pieu 
aussitôt  protestations  et  contre-apologies.  Henri  de  Nav 
Gharles  de  Bourbon,  Mayenne,  Joyeuse,  Philippe  II,  le  Pape 
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Politiques,  tous  ont  leurs  journalistes,  qui  entrent  dans  la  grande 
bataille.  Des  questions  du  jour,  de  la  question  des  massacres,  des 
éditsde  tolérance,  des  droits  du  Béarnais  hérétique  à  la  couronne 
des  Très  Chrétiens,  de  la  généalogie  carolingienne  de  la  maison 
de  Lorraine,  la  Presse  s'élève  à  des  questions  plus  hautes  et  plus 
générales  :  la  loi  salique,  puis  le  droit  des  rois  sur  les  peuples  et 
des  peuples  sur  leurs  rois.  Les  idées  fondamentales  sur  lesquelles 
repose  la  société  sont  discutées  et  débattues  avec  un  luxe  infini 
d'arguments,  pris  à  TEcriture,  à  l'antiquité,  à  Thistoirede  France; 
mais  ce  qui  éclate  sous  cet  échafaudage  fragile  de  raisons,  c'est  la 
passion  des  partis.  M.  G.  Weill  a  pu  écrire  tout  un  livre,  les  Théories 
surle  pouvùir  royal  en  France  au  temps  des  guerres  de  re/t^ion,  en  se 
servant  presque  uniquement  de  ces  libelles.  Le  mouvement  se 
calme  avec  Tavènement  d'Henri  IV  ;  il  se  canalise,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  Satire  Ménippée  ;  mais  il  ne  s'arrête  pas.  Le  coup  de 
poignard  de  Ravaillac  va  réveiller,  dans  les  deux  camps,  Tardenr 
des  pamphlétaires. 

Au  milieu  de  ce  tapage,  la  chanson  et  la  poésie  politiques  ne 
restent  pas  muettes.  Elles  aussi  s'élèvent  aux  plus  hautes  ques- 
tions. Dès  1530,  dans  VEpistolle  des  prisonniers  de  Paris  à  Madame 
Aliénor^nous  ne  trouvons  pas  seulement  une  touchante  supplique 
adressée  par  des  malheureux  à  la  nouvelle  reine  de  France  ;  nous 
trouvons  encore  une  éloquente  condamnation  de  ta  torture. 

Où  sont  les  droits  —  Messieurs,  ne  tous  déplaise  — 

Ou  lois  civiles,  chapitres  ou  canons. 

Qui  ordonnent  que  par  force  on  confesse  ? 

Qui  ordonne  au  corps  les  questions  ? 

Je  ne  dis  pas  que  par  informations 

De  bons  témoins  l'homme  ne  soit  vaincu, 

Mais  Jamais  Dieu  entre  les  deux  larrons 

Si  durement  ne  fut  en  croix  pendu. 

Et  surtout  ces  vers,  qui  indiquent  nettement  comment  il  est 
impossible,  par  ce  procédé  sauvage,  d'atteindre  à  la  vérité,  et  qui 
posent  le  principe  du  droit  de  l'accusé  : 

Du  corps  humain  on  y  fait  grand  fracture... 
On  nouf»  fait  dire  qu^avons  mangé  nos  pères 
Par  droit  que  valent  telles  confessions  ? 
A  rien.  «  Raison  ?  —  Ils  ne  sont  volontaires. 

Dans  l'arène  sanglante  des  guerres  religieuses,  la  chanson 
descend  casque  en  tète  et  lance  au  poing,  et  elle  porte  les  coups 
les  plus  terribles.  Le  temps  me  manque  pour  étudier  ce  point  ;  je 
vous  renvoie,  en  plus  des  recueils  déjà  cités,  au  Chansonnier 
huguenot  de  M.  Bordier. 
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II 

L'ardeur  de  nos  journalistes  ne  se  borne  pas  à  batailler  sur  les 
questions  de  politique  intérieure.  —  Vous  entendrez  ici,  dans 
quinze  jours,  s'ouvrir  une  série  de  conférences  sur  la  presse  et  la 
politique  étrangère  en  France  au  xix*  siècle,  et  vous  aurez  souvent 
à  constater  que  notre  presse,  en  ces  matières^  brille  surtout  par 
son  incompétence. 

Eh,  bien,  notre  vieille  presse  avait  l'attention  très  éveillée  de  ce 
côté-là  ;  elle  défendait  vaillamment,  devant  l'Europe, la  politique 
de  la  France,  en  même  temps  qu'elle  l'expliquait  aux  Français. 
Bien  entendu,  la  royauté*  exerçait,  dans  cet  ordre  de  choses, 
une  influence  souveraine.  C'est  évidemment  d'une  chambre  du 
Louvre  ou  du  château  d'Amboise  que  partit,  en  1512,  une  Epître 
envoyée  par  feu  Henry  roi  d'Angleterre  à  ffenry  son  fils  VIII*  de 
ce  nom.  L'auteur  place  dans  la  bouche  de  Henri  VII  l'éloge  de 
Louis  XII  : 

...    Le  roi  chevalereux, 

Le  paraogon  des  preux  et  des  heureux, 

Le  bras  dextre  de  la  chrétienté, 

L'examineur  des  erreurs  hérétiques. 

Le  correcteur  de  toutes  lois  iniques. 

Le  fîls  aine  de  TEglise  très  sainte. 

11  s'agissait  surtout  de  faire  comprendre  au  bon  peuple  pourquoi 
le  fils  aine  de  l'Eglise  va  faire  la  guerre  au  chef  visible  de  l'Eglise. 
On  lui  explique  donc  que  Jules  II  s'est  opposé  à  la  réforme  de 
l'Eglise,  et  qu'il  a  mêlé  le  spirituel  et  le  temporel,  quUl 

S'est  efforcé  de  tirer  à  sa  corde 
Plusieurs  grands  rois  et  princes  terriens. 
Et  les  mettre  du  tout  en  ses  liens 
Pour  guerroyer  ce  noble  roi  de  France. 

Plus  tard,  lorsque  François  K  pose  sa  candidature  à  l'Empire, 
on  cherche  à  rendre  cette  idée  populaire  en  France,  au  moyen 
d'une  Epître  soi-disant  envoyée  du  Paradis  par  Pépin  et  Charle- 
magne, 

Qui  jadis  furent  empereurs  d'Allemagne 

Et  de  France  eureot  couronne  et  sceptre. 

Ils  disent  à  leur  successeur  : 

Quand  l'honneur  te  sera  lors  donné 
Que  tu  seras  empereur  couronné. 
Lors,  pour  la  foi,  combattre  t'en  iras 
Et  Mahomet  et  sa  loi  détruiras 
En  recouvrant  la  Sainte  Terre.    .    . 
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Gaf  loDR  temps  a  qu'il  est  prophétisé 
Qu*UQ  roi  françois  eur  tous  autres  prisé 
Subjuguera,  selon  la  prophétie, 
Tons  les  peuples  et  d'Afrique  et  d'Asie. 

Pendant  la  lutte  contre  Gharles-Qaint,  la  Presse  va  naiorelie- 

ment  jouer  un  très  grand  rôle.  C'est  d^abord,  après  Marignan, 

Le  cri  de  joye  par  noble  victoire  contre  les  traîtres  ennemis  du  roi 

de  France  avec  le  payement  des  Suisses^  rempli  d'injures  contre 

les  soldats  montagnards  des  cantons  : 

Et  pensez-vous  que,  gardeurs  de  pourceaux, 
'  De  vaches,  veaux,  coquins  et  malotrus 

Comme  vous  tous  qui  portez  gros  hou  peaux, 

de  grandes  happes. 

De  grands  plumeaux  sur  bonnets  et  chapeaux... 
Tels  gens  que  vous  ne  dompteront  les  princes. 

C'est  le  chauvinisme  dans  ce  qu'il  a  de  plus  délirant.  L'auteur  ne 
va-t-il  pas  jusqu'à  dire  qu^en  faisant  battre  les  Milanais,  Dieu  n'a 
fait  que  son  devoir? 

Où  trouves-tu  prince  plus  excellent, 
Moins  insolent  que  le  haut  roi  de  France, 
Droit  réveillant,  noble,  preux  et  vaillant, 
Fort  bataillant  d'estoc  et  de  taillant... 
S[i]  êtes  punis,  Dieu  a  fait  son  devoir. 

Puis  vient,  en  1528,  La  défense  du  roi  très  chrétien  contre  relu 
en  empereur.  Après  la  réconciliation,  on  imprime  «  par  comman- 
dement  du  roi  notre  sire  »  le  Sacre  et  couronnement  de  la  rein^j 
sœur  de  l'empereur.  Le  sacre  est  du  5  mars  ;  la  pièce  est  achevée 
d'imprimer  dès  le  16  mars.  On  imprimera  de  môme  tous  les  épi- 
sodes du  voyage  de  Charies-Quint  &  travers  la  France  :  A  la  triom- 
phante et  excellente  entrée  de  Vempereur  en  la  ville  d'Orléans,  on 
oppose  le  Double  d'une  lettre  envoyée  d Orléans,,,  contenant  à  la 
vérité  le  triomphe,,,  contre  ce  qui  auparavant  en  a  été  imprimé^ 
qui  est  faux. 

En  1536,  lorsque  la  lutte,  un  instant  assoupie,  avait  repris  avec 
plus  de  violence,  chacun  des  deux  grands  rivaux,  avant  de  se 
mesurer  avec  son  adversaire,  avait  voulu  mettre  de  son  côté  Topi- 
nion  européenne.  En  France,  on  publie  le  Double  d'une  lettre  écrite 
par  un  serviteur  du  roi  très  chrétien  à  un  secrétaire  allemand  son 
ami  ;  auquel  il  répond  à  sa  demande  sur  les  querelles  et  différends 
entre  V empereur  et  ledit  seigneur  roi.  Par  laquelle  il  appert  évi- 
demment lequel  des  deux  a  été  agresseur  autant  tn  la  première 
qu'en  la  présente  guerre.  D'après  le  P.  Leloog,   Tauteur  de  cet 
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opusculo,  sur  leqael  nous  reviendrons  tout  à  Theure,  ne  serait 
autre  que  Jean  du  Bellay,  homme  d'Etat  de  premier  ordre.  On  y 
répond,  d'Anvers,  pa.r  nn  Recueil  d'aucunes  lettres  et  écritures^par 
lesquelles  se  comprend  la  vérité  des  choses  passées  entre  la  Sfajesté 
de  l'empereur  Charles  cinquième  et  François^  roi  de  France.,. ^  et 
dont  par  icelles  se  peut  témoigner^  justifier  et  clairement  connaître 
que  ledit  roi  de  France  est  seul  occasion  de  la  guerre  présentement 
mue  au  grand  regret  et  déplaisir  de  sadite  Majesté,  non  tant  seule- 
ment pour  le  fait  particulier  d'icelle,  mais  encore  plus  pour  les 
grands  maux  et  inconvénients  de  la  république  chrétienne.  Et  pour 
bien  accuser  Torigine  officielle  de  ce  pamphlet,  l'imprimeur  nous 
dit  qu'il  le  publie  «  par  charge  et  au  nom  de  Pierre  Flamant^ 
garde-joyaux  de  ladite  Impériale  Majesté.  » 

Les  journalistes  français  ripostent  par  une  description  ironique 
Du  retour  glorieux  de  Vempereur  de  Provence.  Ils  s'apitoient,  en 
bons  apôtres»  sur  la  famine  dont  souffrirent  les  soldats  impé- 
riaux ;  et,  après  avoir  décrit  la  noble  maigreur  des  Espagnols 
catholiques,  ils  passent  aux  soudards  luthériens  : 

«  Que  dirons-nous  des  pauvres  lansquenets  ?...  Iceux  étant,  il 
y  a  déjà  plusieurs  ans,  délivrés  des  jeûnes  et  vigiles  commandés 
à  l'église,  pensaient  perpétuellement  jouir  de  leur  liberté  de  man- 
ger toutes  et  quantesfois  il  leur  plairait...,  et  maintenant,  merci 
de  l'empereur  l  étaient  contraints  faire  des  jeûnes  et  vigiles  qui 
ne    furent  jamais  commandés  ni    de  Dieu  ni  des  hommes.  ^ 

Ils  cherchent  surtout  à  répandre  en  Europe  le  bruit  de  Tem- 
poisonnement  du  dauphin  par  un  agent  impérial.  Tel  est  le  sens 
de  la  Nouvelle  défense  pour  les  Français...  comprenant  la  manière 
d'éviter  tous  poisons  dédié  au  gentilhomme  qui  a  fait  réponse  au 
secrétaire  allemand  son  ami.  Puis  parait  le  Cri  de  la  guerre  ouverte 
entre  le  roi  de  France  et  Vempereur  à  cause  des  grandes  y  exécrables  et 
étranges  injures^  cruautés  et  inhumanités  desquelles  ledit  empereur  a 
usé  envers  la  roi  et  envers  ses  ambassadeurs^  à  cause  aussi  des  pays 
qu'il  lui  détient  et  lui  occupe  indûment  et  injustement,  puis  une 
lettre  du  roi  au  Saint-Père,  une  autre  aux  électeurs,  enfin  une 
Défense  pour  le  roi  de  France  à  Rencontre  des  injures  et  détrac* 
lions  de  Jacques  Omphalius^ei  une  Réponse  à  une  épître  envoyée  de 
Spire  par  un  secrétaire  allemand  à  un  serviteur  du  roi  très  chrétien. 

On  Toit  presque  toutes  ces  pièces,  royalistes  ou  impérialistes,  se 
rattachant  à  une  même  origine,  la  Lettre  à  un  secrétaire  allemand 
de  1536.  Etudions  un  peu  ce  pamphlet  remarquable,  qui  a  pas- 
sionné l'Europe.  Pour  la  vigueur  et  Thabileté  de  l'argumentation, 
pour  réloquence  sobre  du  style,  il  peut  faire  envie  aux  meilleurs 
de  nos  journalistes. 
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L'auteur  est  éyidemment  un  officieux  du  premier  degrés  encore 
qu'il  s'en  défende.  «  Vrai  est,dit-ii,  que,  pour  défendre  Thonneur 
du  roi  contre  les  fausses  accusations  de  ses  adversaires,  je  n'ai 
aucune  charge  ni  commission  de  lui  ;  parquoi  je  ne  puis  pas  être 
si  bien  instruit  comme  j'eusse  été  par  ses  titres  et  enseignements». 
Mais  nous  ne  nous  y  laissons  pas  prendre  ;  fauteur  a  traraillé  sur 
pièces  d'archives  et  connatt  les  secrets  d'Ëtat. 

Il  commence  par  déblayer  le  terrain  d'une  question  embar- 
rassante :  la  cession  de  la  Bourgogne,  consentie  par  François  1^'' 
à  Madrid,  repoussée  par  les  Etats  de  cette  province.  Il  fait  habile- 
ment appel,  pour  prouver  la  nullité  de  cette  cession,  aux  senti- 
ments des  Allemands  eux-mémes,'à  leur  respect  superstitieux  des 
lois  féodales  :  «  Je  suis  sûr  de  gagner  ma  cause  spécialement 
devant  juges  de  votre  nation,  en  laquelle  on  tend  à  garder  invio- 
lablement  l'équité  des  droits  et  privilèges  féodaux...  Je  ne  me 
puis  assez  émerveiller  comment  ceux  qui  allèguent  cette  conces- 
sion contre  le  roi  sont  ouïs  en  ce  pays  de  Germanie...  » 

L'autre  point  délicat,  c'est  l'alliance  du  roi  avec  le  Tare  ;  mais 
là,  il  porte  hardiment  la  guerre  dans  le  camp  de  son  adversaire. 
Charles^Qulnt  n'est-il  pas,  lui  aussi,  Pallié  des  infidèles,  non  de 
ceux  de  Constantinople,  mais  de  ceux  des  Etats  barbaresques  ? 
Il  a  fait,  dit-on,  à  Tunis,  a:  acte  glorieux  et  acte  de  roi  •  ;  c'est 
entendu.  «  Mais  j'eusse  estimé  un  acte  plus  digne  et  plus  glorieux, 
si,  au  lieu  que,  pour  restituer  un  roi  infidèle  en  ses  pays,  il  a  voulu 
hasarder  la  chrétienté,  répandre  le  sang...,  il  eût  voulu  restituer 
et  remettre  en  ses  pays  un  roi  de  Navarre  chrétien  injustement 
spolié. . .  ou  restituer  un  roi  de  France  très  chrétien  et  «Messei- 
gneurs  ses  enfants  en  leurs  patrimoines...  Mais  il  aime,  par 
aventure,  mieux  avoir  amitié  avec  les  Mores  qu'avec  les  chré- 
tiens... »  ' 

Ce  ton  de  haute  ironie  remplit  l'ouvrage.  L'auteur  prouvera  que 
l'empereur  est  le  provocateur  ;  il  le  ferait  confesser  à  tous,  amis 
et  ennemis,  «  s'il  n'y  avait,  dit-il,  gens  qui  veulent  nier  la  vérité 
même  être  vérité  ».  Cette  éclatante  formule  n'a-t-elle  pas  l'air 
d'un  écho  de  nos  polémiques  d'hier  ? 

Il  s'élève  plus  haut  encore.  Il  fait  de  François  I^  la  victime  d'une 
grande  injustice  internationale,  un  accusé  dont  on  a  circonvenu 
les  juges,  contre  qui  on  a  savamment  ameuté  l'opinion  publique, 
et  qu'on  a  condamné  sans  l'entendre,  sans  même  lui  dire  de  quel 
crime  il  était  coupable.  Lisons  ce  passage  qui,  pour  être  daté 
de  1536,  n'en  est  pas  moins  de  tous  les  temps  : 

«  Quand  ils  ont  bien  artificieusement  coloré  les  faux  faits  qu'ils 
veulent  poser,  alors  ils  les   mettent   en  avant  et  en  remplis^ 
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sent  les  oreilles  et  les  esprits  du  peuple  ;  puis,  quand  ils  le 
voient  persuadé  contre  celui  qu'ils  ont  voulu  charger,  alors  ils 
donnent  ordre  à  clore  toutes  les  entrées  et  passages,  assiègent 
les  voies  publiques,  menacent  et  font  guetter  les  ambassadeurs 
de  laccusé,  de  peur  qu'il  vienne  à  sa  connaissance  comment, 
de  quoi  et  par  qui  il  est  calomnié...» 

Il  stigmatise  avec  énergie  ces  hauts  personnages  qui  jettent 
dans  la  balance,  au  lieu  de  preuves,  le  poids  de  leur  autorité  ; 
qui,  sous  prétexte  qu'il  s'agit  d'un  grand  crime,  prétendent  être 
crus  sur  parole  ;  qui^  au  lieu  d'établir  Taccusation,  mettent 
Taccusé  en  demeure  de  démontrer  son  innocence. 

L'empereur  «  veut  que,  en  accusation  dételle  importance  et  con* 
tre  un  tel  roi  il  soit  cru  et  ajouté  foi  à  sa  simple  parole  sans  rien 
prouver...  S'il  ne  l'accuse  que  de  sa  seule  parole,  je  veux  aussi  lui 
nier  son  dire  et  décharger  mon  maître  par  ma  simple  parole. 
Pourquoi  ne  serai-je  cru  plutôt  que  lui  ?  Vu  que  la  négative  ne  gtt 
en  preuve ^  mais  que  à  Vaccusateur  est  de  prouver  ce  qu*il  met  en 
fait  y  ou  de  se  trouver  menteur  éhonté.,.  » 

Le  jour  où  il  traçait  ces  lignes,  du  Bellay  —  si  c'est  lui  —  était 
fidèle  aux  meilleures  traditions  de  la  pensée  française.  Il  posait, 
pour  tout  l'avenir,  Tidéal  d'une  presse  consacrée  à  la  défense  de 
ia  justice.  Et,  dans  une  belle  échappée,  il  affirmait  sa  foi  indé- 
fectible dans  le  triomphe  tardif  mais  inévitable  de  la  vérité  : 

a  II  est  bien  aisé  non  seulement  d'accuser,  mais  de  persuader... 
8i  c'est  assez  d'accuser,  et  que  l'accusé  ne  soit  ouï  en  ses  dé- 
fenses... Mais  la  vérité,  quoique  ce  soit...,  vient  toutefois  à  sa 
fin  en  luaiière,  après  qu'elle  a  été  quelque  temps  ensevelie  en 
ténèbres  et  opprimée  par  calomnie  ;  et,  quand  elle  y  vient,  de 
tant  plus  qu'elle  a  été  curieusement  empêchée  qu'elle  ne  com- 
parût, de  tant  plus  elle  apporte  de  gloire  au  calomnié,  et  au 
contraire  de  honto  et  reproche  au  calomniateur.  » 

Je  n'ai  pas  changé  un  mot  au  texte  original  ;  je  me  suis  borné, 
pour  lui  donner  une  allure  un  peu  plus  rapide,  à  pratiquer  quel- 
ques coupures  dans  la  phrase  touffue  du  xvi'  siècle.  Vous  recon- 
naîtrez avec  moi  que  l'homme  qui  a  su  trouver  de  tels  accents 
était  an  journaliste  de  premier  ordre. 

H.  Hausbr. 
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Sujets  de  devoirs 
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Littérature  latine 

AGRÉGATION 

Thèmes  latins,  —  1.  Thème  du  concours  d'agrégation  de  1895. 

2.  Bossuet,  Discours  sur  r Histoire  universelle^  III,  5  :  «  Cet  em- 
pire formidable...  et  voilà  le  fruit.  » 

3.  Bossuet,  même  ouvrage,  même  chapitre  :  «  Darius...  élève 
celui  d'Alexandre.  > 

Versions  latines.  —  1.  Sénèque,  £p.  ad  Lucilium^  iOO.  «  Oratio 
sollicita....  sensisse  quae  scripsit.  » 

2.  Tite-Live,  XXIV,  45. 

3.  Perse,  Sat.  V,  ii3.154. 

LICENCE 

Dissertation  latine.  —  Graecus  et  Romanus  quibus  virtatibus 
ac  vitiis  inter  se  différant. 

2.  Exponetis  carmina  fere  apud  omnes  populos  multis  annis 
prius  quam  prosam  orationem  litteris  esse  mandata. 

3.  Sujet  sur  Lucrèce  donné  k  lalicenceà  la  session  de  novembre 
1899. 

ITième  latin,  —  1.  Télémaque,  I.  a  Quand  le  repas   fut  fini... 
qu'elle  vous  offre.  »  Etude  sur  l'empire  romain. 

2.  Martha...  Les  Moralistes^  s\xt  Juvénal^  i^^  alinéa,  jusqu'à: 
c  Devant  les  tribunaux.  » 

3,  Télémaquey  I  :  «  Acesle  fut  étonné...  pour  sauver  sa  yie.  » 

Versions  anglaises. 

1.  Soui  of  the  âge  t 

The  applause  !  delight  I  the  wonder  of  our  stage  ! 
My  Shakespeare  rise  1 1  ivill  not  lodge  theeby 
Chaucer  or  Spenser,  or  bid  Beaumont  lie 
A  little  furlher  off,  to  make  thee  room  : 
Thou  art  a  monument  without  a  tomb, 
And  art  alive  still,  while  thy  book  doth  live 
And  we  hâve  wits  to  read,  and  praise  to  giye. 
That  I  not  mix  thee  so,  my  brain  excuses, 
I  mean  with  great^  but  disproportion'd  Muses  : 


Digitized  by 


Google 


•  SUJETS   DE  DEVOIRS  805 

For  if  I  thought  my  judgment  were  of  years, 

I  shonld  commit  thee  sureiy  with  thy  peers, 

And  teli  how  far  thou  didst  our  Lily  outshiDe, 

Or  sporting  Kyd,  or  Marlowe's  mighty  line, 

And  though  thon  hadst  small  Latin  and  less  Greei^, 

From  thence  to  honour  thee,  I  will  noot  seek 

For  names  :  but  cali  forth  thund'  ring  Aeschylus, 

Euripides  and  Sophocles  to  us, 

PacuviuS;  Accius,  him  of  Cordoua  dead, 

To  live  again,  to  hear  thy  buskin  tread 

And  shake  a  scène  t  or  when  thy  socks  were  on, 

Leavetheeaione  for  the  comparison 

Of  ail,  that  insolent  Greece  or  haughty  Rome 

Sent  forth,  or  since  did  from  their  ashes  corne. 

Triumph,  my  Britain,  thou  hast  one  to  show, 

To  whom  ail  scènes  of  Europe  homage  owe. 

He  was  not  of  an  âge,  but  for  ail  time  ! 

And  ail  the  Muses  still  were  in  their  prime, 

When,  like  Apo{lo,  he  came  forth  to  warm 

Our  ears,  or  like  a  Mercury  to  charm  ! 

Nature  herself  was  proud  of  bis  designs, 

And  joy'd  to  wear  the  dressing  of  bis  Unes  1 

Which  wereso  richly  spun,  and  woven  so  ht, 

As,  since,  she  will  vouchsafe  no  other  wit. 

The  merry  Greek,  tart  Aristophanes, 

Neat  Terence,  witty  Plautus,  now  not  please  ; 

But  antiquated  and  deserted  lie, 

As  they  were  not  of  naturels  family. 

Yet  must  I  not  give  nature  ail  ;  thy  art, 

My  gentle  Shakespeare,  must  enjoy  a  part. 

Sweet  swan  of  Avon  !  what  a  sight  it  were 
To  see  thee  in  our  water  yelappear, 
And  make  those  flights  upon  tbe  banks  of  Thames 
That  did  so  take  Eliza,  and  our  James  ! 

Ben  JoNSON. 

2.  There  were  many  Utile  knots  andgroups  ofpersons  in  West- 
miaster  Hall  :  some  few  looking  upward  at  ils  noble  ceiling,  and 
at  Ihe  rays  of  eveniog  lighl,  tinted  by  the  setting  sun,  which 
streamed  in  aslant  through  ils  smali  Windows,  and  growing  dim- 
mer  by  degrees,  were  quenched  in  the  gathering  gloom  below  ; 
some,  noisy  passengers,  mechanics  going  hOme  from  work,  and 
otherwise,  who  hurried  quickly  through,  waking  the  echoes 
\vith  their  voices,  and  soon  darkening  the  small  door  in  the  dis- 
tance, as  they  passed  into  the  street  beyond  ;  some  in  busy  con- 
férence together  on  poUtical  or  private  matters,  pacing  slowly  up 
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aDd  down  with  eyes  tbat  soughttheground,  and  seeming,  by  their 
attitades,  to  lislen  earnestly  from  head  to  foot.  Hère,  a  dozeQ 
squabling  urchias  made  a  very  Babel  in  the  air  ;  Ihere,  a  solitary 
man,  balfclerk,  half  mendicant,  paced  up  and  down  ^ith  hun- 
gry  déjection  in  bis  look  and  gait  ;  at  bis  elbow  passed  anerraad- 
lad,  swinging  bis  basket  round  and  round,  and  witb  bis  shrill 
whistle  riving  Ibe  very  tiqabers  of  the  roof;  wbile  a  more  obser- 
vant schoolboy,  baif-way  througb,  pocketed  bis  bail,  and  eyed 
tbe  distant  beadle  as  he  came  looming  on.  It  was  Ibattimeof 
avening  wben,  if  you  shut  your  eyes  and  open  them  again,  the 
darkness  of  an  bour  appears  (o  bave  gatbered  in  a  second.  The 
smooth-worn  pavement,  dusty  witb  footsteps,  still  called  upon 
tbe  lofty  walls  to  reiterate  tbe  shuffle  and  tbe  tread  of  feet  uncea- 
singly,  save  wben  the  closing  of  some  beavy  door  resounded 
througb  tbe  building  like  a  clapof  thunder,  anddrowned  ail  other 
noises  in  its  rolling  sound. 

M'  Haredale,'glancing  only  at  sucb  of  thèse  groups  ashe  passed 
nearest  to,  and  then  in  a  manner  betokening  tbat  his  tboughts 
were  elsewbere,  bad  neariy  traversed  tbe  Hall,  wben  two  persoDS 
before  him  caugbt  bis  attention.  One  of  thèse,  a  gentleman  in 
élégant  attire,  carried  in  bis  band  a  cane,  wbich  he  twirled  in  a 
jaunty  manner  as  he  ioitered  on  ;  the  other,  an  obsequious,  crou- 
ching,  fawning  figure,  listened  to  what  he  said  —  at  limes 
thro\ving  in  a  humble  word  himself —  and,  witb  his  shoulders 
shrugged  up  to  his  ears,  rubbed  bis  *  bands  submissively,  or 
answered  at  intervais  by  an  inclination  of  tbe  head,  half-way 
between  a  nod  of  acqniescence,  and  a  bow  of  most  profound 
respect. 

Cb.  DlCKBNS. 

3.  I  sawold  Autumn  in  the  misty  morn 
Stand  shadowless  like  Silence,  listening 
To  silence,  for  no  lonely  bird  would  sing 
Into  his  hoUow  ear  from  woods  forlorn, 
Nor  lowly  hedge  nor  solitary  thorn  ; 
Shaking  his  languid  locks  ail  dewy  bright 
With  tangled  gossamer  that  fell  by  night, 
PearJinghiscoronetof  golden  corn. 

Were  are  the  songs  of  Summer  ?  —  With  the  snn, 

Opiog  the  dusky  eyelids  of  the  soulh, 

Tili  shade  and  silence  wakcn  up  as  one, 

And  Morning  sings  with  a  warm  odorous  mouth. 

Where  are  the  merry  birds  ?  —  Away,  away, 

On  panting  wings  through  the  inclement  skies. 
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Lest  owls  should  prey 

Undazzled  at  noouday, 
ÀDd  tear  witti  horny  beak  their  lastrous  eyes. 
Where  are  Ihe  blooms  of  Summer  ?  —  in  the  west, 

Blushing  their  last  to  the  iast  suntiy 'hours, 
Where  the  mild  Eve  by  sudden  Night  is  prest 
Like  tearful  Proserpine.  snatched  fr<3m  her  flowers 

To  a  most  gloomy  breast. 
Where  is  the  pride  of  Summer,  —  the  green  prime,  - 
The  maDy,  many  leaves  ail  twinkling  ?  —  Three 

On  the  mossed  elm  ;  three  on  the  naked  lime 
Trembiing,  —  and  one  upon  the  old  oak  tree  I 

Where  is  the  Dryad's  immortalîty  ? 
Gone  into  mournful  cypress  and  darK  yew, 
Or  wearing  the  long  gloomy  Winter  through 

In  the  smooth  holly's  green  eternity. 
The  squirrel  gloats  on  his  accomplished  hoard, 
The  ants  bave  brimmed  their  garners  with  ripe  grain. 

And  honey  bées  bave  stored 
The  sweetsof  summer  in  their  luscious  cells  ; 
The  swallows  ail  bave  winged  across  the  main  ; 
But  hère  the  Autamn  melancholy  dwelis, 

And  sighs  her  tearful  spells, 
Amongst  the  sunlessshadowsof  the  plain. 

Thos.  HooD. 

Thèmes  anglais. 

i.  André  Chémer^  La  Jeune  Captive,  jusqu'à  :  «Je  ne  suis  qu*au 
printemps...  » 

2.  LaBruyère,  Les  Caractères^  ch.  i,  depuis:  «  Le  peuple  appelle 
éloquence  >,  jusqu'à:  «  une  image  sensible  et  naturelle  d'une 
vérité.  » 

3.  Pascal,  Les  Pensées  (édit.  Havet),  art.  IV,  1,  depuis  :  <  D'où 
vient  que  cet  homme  »,  jusqu*à  :  «  où  ils  puissent  penser  à  eux- 
mêmes.  » 

Dissertations  anglaises   {agrégation), 

i.  Milton'searlierpoems. 

2.  Compare  and  contrast  the  subjecls  and  chief  characters  of 
The  Winler's  Taie  and  Othello. 

3.  Can  Pope's  Ëssay  on  Man  be  described  as  an  original  work 
with  regard  to  ils  subject-matler  or  its  form  ? 
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Dissertations    anglaises  {Licence). 

1.  The  literary  characieristics  of  Swîffs  taie,  A  Voyage  to 
Lilliput. 

2.  Goldsmith  as  a  playwriter. 

3.  The  aims  and  achievements  of  the  English  classical  school. 

Dissertations    françaises. 

1.  La  pitié  comme  ressort  d'intérêt  dans  les  œuvres  littéraires 
et,  d'une  manière  plus  générale,  dans  les  œuvres  d'art.  —  Pren- 
dre pour  point  de  départ  les  idées  de  La  Fontaine  dans  le  poème 
de  Psyché  (Licence  de  novembre  1898). 

2.  De  V Encyclopédie  :  son  rôle  dans  le  mouvement  général  des 
dées  du  xvm*  siècle  (Licence  de  novembre  1899). 

3.  Le  drame  bourgeois  et  Sedaine. 

Littératore   française. 

Sujets  de  travaux  écrits  et  de  leçons. 

1.  La  Fontaine  ;  ses  doctrines  littéraires. 

2.  Les  idées  dramatiques  de  Diderot  et  le  drame  bourgeois. 

3.  Influence  de  PAngleterre  au  xvme  siècle  :  !<>  sur  le  roman 
français  ;  2<»  sur  le  théâtre  français. 

N.  B.  Ces  deux  questions  peuvent  être  traitées  séparément. 

4.  Critique  de  la  tragédie  classique  française  chez  Diderot  et 
Lessing.  —  Plus  particulièrement,  critique  des  tragédies  de 
Yeltaire  par  Lessing. 

N.  B.  On  traitera  soit  la  question  générale,  soit  la  question  par- 
ticulière. 

5.  La  comédie  au  xviii®  siècle  avant  Diderot. 

6.  Beaumarchais. 

7.  La  poétique  nouvelle  apportée  par  Chateaubriand. 

8.  Les  thèmes  lyriques  de  Lamartine. 

9.  La  question  d'argent  dans  le  théâtre  d'Emile   Augier. 

Histoire  de  la  philosophie. 

1.  Quel  est  le  sens  de  la  distinction  établie  par  Aristote  entre 
la  puissance  et  Tacte  ?  Quel  rôle  joue-t-elle  dans  le  système  de  ce 
philosophe  ? 

2.  L'empirisme  dans  Tantiquité. 

3.  LMdée  de  cause  selon  David  Hume, 
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Géographie. 

1.  La  colonisation  en  Australie. 

2.  Le  Rbin,  étude  de  fleuve. 

3.  Comparaison  des  trois  péninsules  méditerranéennes. 

Histoire. 

1.  L'Espagne  sous  Philippe  IL 

â.  La  Révolution  d'Angleterre  de  1688. 

3.  L'industrie  et  la  classe  ouvrière  en  1789. 

'    Thèmes    grecs. 

LICENCE. 

1.  Le  thème  grec  donné  à  la  session  de  juillet  1899. 

2.  Le  thème  grec  donné  à  la  session  de  novembre  1899  • 

3.  Montesquieu,  Grandeur  et  Décadence  des  Romains ^  ch.  vi 
«  Lorsqu'Alexandre  eut  détruit  Tempire  des  Perses  —  il  ne  nous 
est  plus  permis  de  l'avilir.  » 

AGRÉGATION. 

1.  Corneille^  préface  de  Polyeucte  :  «  L'ingénieuse  tissure  des 
fictions  avec  la  vérité  —  à  ceux  à  qui  elle  appartient.  » 

2.  La  Bruyère,  Caractères^  Du  mérite  personnel,  10  :  «  Que  faire 
d'Égésippe  qui  demande  un  emploi  —  ou  àTembellir  ». 

3.  Ibid.^  13-14  :«  Un  homme  de  mérite  —  qui  lui  manquen 
quelquefois  ». 

Langue  et  littérature  allemandes. 

{.  Agrégation.  —  Thème.  —  Le  Malade  imaginaire^  acte  I, 
scène  II  :  a  On  y  va...  »,  jusqu'à  la  fin  de  la  scène. 

Version.  —  Hamburgische  Dramaturgie  :  «  Man  hat  sich...  Das 
Mitleid  sagt  » . 

Dissertation.  —  Examiner  les  trente  premiers  vers  du  Min- 
netranck  de  Tristan  au  point  de  vue  de  la  langue  et  de  la  métrique. 

Licence  et  certificat  d'aptitude.  —  Même  thème  et  même  version 
que  pour  l'agrégation. 

Dissertation.  —  Die  Klassischen  Tragodien  Goethes. 

2.  Agrégation.  —  Thème.  —  Le  Malade  imaginaire^  acte  I, 
scène  111:  «  Approchez,  Angélique...  Ne  trouves-tu  pas,  Toinette  ». 

Version.  —  Hamburgische  Dramaturgie:  «  Das  Mitleid  sagt...  », 
jusqu'à  la  fin  du  morceau. 

Dissertation.  —  Anzengruber  als  Dramatiker. 
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Licence  et  certificat  d'aptitude.  —  Même  thème  et  même  versioa 
que  pour  Tagrégation. 

Dissertation.  —  Luther  aïs  Schôpfer  der  neuem  deotscheo 
Schriftsprache. 

3.  Agrégation,  —  Thème.  —  Le  Malade  imaginaire^  acte  I, 
scène  lY  :  «  Ne  trouves-tu  pas,  Toinelte...  Agréable  de  sa  per- 
sonne ». 

Yersîon.  —  Hamburgische  Dramaturgie^  75*«»  StUck  :  a  Dièse  Ge- 
danken...Dabeirehiten  ihnen  ». 

Dissertation.  —  La  poésie  révolutionnaire  en  Allemagne  vers 
1848. 

Licence  et  certificat  d'aptitude.  —  Même  thème  et  même  version 
que  pourTagrégation. 

Dissertation.  —  Der  deutsche  Roman  im  i9>*^  Jahrhundert. 


II 
Université  de  Poitiers. 

COMPOSITION  FRANÇAISE 

Ronsard  est-il  le  légitime  ancêtre  des  lyriques  romantiques, 
comme  Tun  d'eux  Ta  prétendu  ?  N*e8t-il  pas  plutôt  le  père  de 
notre  école  classique,  qui  Ta  renié  ? 

COMPOSITION    LATINE 

Quaeretur  cur  prisci  Romanorum  oratores  scripta  ex  qaibus 
judicium  (ieri  posset  perpauca  reliquerint. —  Cf.  Cicéron,  De  Oral. 
II,  92;  Orat,  132  ;  Brut.  104-117  etpassim. 

C.  Teuffel,  Geschichte  der  Boemûchen  FAtteratur,  §  43,  4. 

TBÈME   GREC 

lélémaque^  livre  XYII,  depuis  :  a  Quand  les  rois  s^accoutumeol 
à  ne  connaître  plus  d^autres  lois...  »  jusqu'à  :  «...  Mais  qui  est-ce 
qui  osera  le  relâcher?  » 

THÈHE  LATIN 

Vauvenargues, /n<ro6{uc<iond  la  connaissance  de  Vesprit  humain, 
livre  II,  35,  De  TarniH^,  jusqu'à  :  «  Ils  voudraient  s'en  former  un 
titre.  » 

HISTOIRE    ET   GBoGRAPUlE 

lo  François  I*',  sa  cour  et  son  gouvernemenl. 
2*  La  Sibérie. 
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HISTOIRE  ANCIENNE 

1*  Le  goaveraement  des  Trente  tyrans  à  Athènes. 
2»  La  première  Croisade,  ses  causes,  ses  caractères  ;  résumé  de 
Texpédilion,  résultats. 
3o  Rivalité  de  Marius  et  Sylla. 

PHILOSOPHIE  [Licence], 

lo  L'idée  du  moi. 

2o  Dans  quelle  mesure  est-il  vrai  de  dire  avec  Leibniz  :  «  Le 
spinozisme  n'est  qu'un  cartésianisme  conséquent  »? 

GRAMMAIRE 

Le  passif  dans  les  trois  langues  classiques. 

MÉTRIQUE 

Rapports  de  l'accent  et  de  la  quantité,  en  grec  et  en  latin. 

COMPOSITION  ALLEMANDE 

Exposer  d'abord  la  matière  des  trois  grandes  épopées  du  dou- 
zième siècle  :  Alexanderlied^  Rolandslied  et  Kônig  Rother  ;  indiquer 
le  but  qu'ont  en  vue  leurs  auteurs. 

Insistant  ensuite  plus  particulièrement  sur  \e  Rolandslied,  faire 
quelques  rapprochements  entre  ce  poème  et  notre^CAanson  de 
Rolland. 


m 

UNIVERSITÉ   DE     NANCY 


Dissertation  française. 

io  On  trouve  dans  un  article  du  Globe  (1827)  Texplication  sui- 
vante de  la  formation  du  romantisme  :  «  Autour  de  deux  ou  trois 
idées  fondamentales  s'organisa  chez  eux  un  système  complet  de 
poésie,  formé  du  platonisme  en  amour,  du  christianisme  en 
mythologie,  et  du  royalisme  en  politique.  » 

Vous  apprécierez  la  valeur  de  cette  formule  en  la  rapprochant 
des  doctrines  exposées,  la  même  année,dans  la  préface  de  CromwelL 


Digitized  by 


Google 


812  RBVUK    DiES   G0UH8   ET  COMPÉRKfICBS 

2  Au  chapitre  32  du  Siècle  de  Louis  XI V,  Voltaire  dît:  «  Oo  peut, 
en  peinture  et  en  sculpture,  traiter  cent  fois  les  mêmes  sujets: 
on  peint  encore  la  Sainte  Famille,  quoique  Raphaël  ait  déployé 
dans  ce  sujet  toute  la  supériorité  de  son  art  ;  mais  on  ne  serait 
pas  reçu  à  traiter  Cinna,  Andromaque,  VArt  poétique,  le  Tartufe  ». 

Apprécier  la  valeur  et  exposer  les  raisons  de  ce  jugement. 

3o  Léopard i  fait  dériver  son  pessimisme  de  la  conscience: 
pour  lui,  le  privilège  qu*a  Thomme  de  se  connaître  est  une  cause 
d'incurable  douleur.  Descartes,  au  contraire,  qui  était  optimiste, 
prétendait  que  toutes  nos  joies  nous  Tiennent  de  la  conscience, 
et  que  la  douleur  même  est  atténuée  par  la  conscience  que  nous 
en  prenons. 

Peut-on  concilier  ces  deux  opinions,  et  comment  ? 

Ou  bien,  si  la  conciliation  est  impossible,  laquelle  faut-il 
rejeter? 

Dissertation  latine  (Licence,) 

Quas  causse  sunt  curciceroniana  eloquentia,  ab  Augusti  aetale 
usqne  ad  Flaviorum  tempus  a  multis  acriter  impugnata  fueril. 

Version  latine  (Agrégation.) 

Quintilien,  Inst,  oratoria^  livre  IV,  2,  116,  depuis  :  a  Ego  vero 
neque  enim  dissimulabo...  »,  jusqu^à.  a  ...  imago  rei,  statim 
appareat  ». 

Thème  latin  {Licence). 

Télémaque,  livre  XIV,  au  commencement,  depuis  :  c  Tantôt  il 
croyait...  »,  jusqu'à, exclusiv.:  «  Quoi  donc,6  mon  cher  père...  ». 
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Hommes 


etj 


Mœurs 


AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE 

PAR 

N.-M.  BERNARDIN 

Docteur  es  lettres 
Lauréat  de   rAcadémie    Française 

Jn  volume  in-18  Jésus,  broché 3  fr.  50 

Sous  ce  titre  l'auteur  a  réuni  une  dizaine  d'études  narratives  ou  dia- 
oguées  et  de  conférences  k  l'Odéon.  11  nous  y  montre  :  la  Cour  avec 
Nicolas  Faret,  ce  moraliste  ivrogne,  qui  a  rédigé  un  manuel  du, parfait 
rourtisan,  et  avec  ce  romanesque  duc  de  Guise,  qui,  après  avoir  été 
irchevôque,  faillit  avoir  à  la  fois  trois  femmes  légitimes  ;  la  Ville,  avec 
Juinault.  le  poète  des  Précieuses,  et  avec  Zaga-Glirist,  ce  faux  prince 
l'Elliiopie,  qui  tourna  la  tête  à  toutes  les  Parisiennes  ;  le  inonde  médical, 
\voc  le  très  extraordinaire  Ch.  de  l'Orme,  à  la  toilette  et  au  repas,  à  la 
consultation  et  aux  visites  duquel  il  nous  fait  assister  ;  voici  le  véritable 
Cyrano  de  Bergerac,  et  voici  le  parti  des  Libertins  grandissant  dans  l'ombre 
ou  face  du  parti  dévot  tout-puissant  ;  voici  la  grande  bataille  des  cuistres 
faméliques  autour  du  professeur  parasite  Monlmaur  ;  voici  les  comédiens, 
avec  le  frère  du  poète  Tristan,  ce  chevalier  de  l'Hermite-Soliers,  qui  éleva 
la  Molière. 

Et  le  tout  forme,  avec  une  érudition  discrètement  dissimulée,  un 
amusant  tableau  de  la  Société  française  au  dix-septième  siècle. 
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Franz 


Grillparzer 


LE  THÉÂTRE  EN  AUTRICHE 


Auguste  BHHHHtit)  ' 

Professeur  de  litlératurc  étnuigèrc  à  l'Unirersité   de   CIcrmonUFeirandj 

Un  volume  in-18  jésus,  broché 3  fr.  50 

Après  avoir  été  l'un  des  premiers,  en  France,  à  populariser  les  œuva^ 
d'Ibsen,  M.  Ëhrhai^d  nous  fait  connaître  dans  son  nouveau  livre  une  autn* 
gloire  du  théâtre  étranger.  L'Autiûchien  Grillparzer  appartientàlapiviiiirn' 
moitié  du  xix"  siècle,  mais  sa  renommée  n'a  fait  que  grandir  avec  /'•> 
années.  Il  a  pris  sa  place  parmi  les  classiques.  Il  figure  au  nombre  (lt'>| 
auteurs  qu'une  troupe  allemande  annonce  l'intention  de  jouer  cet  i'U*  àj 
Paris.  Le  présent  livre  devance  fort  à  propos  cet  hommage  qui  doit  tMF 
rendu  en  France  à  l'un  des  rois  du  théâtre. 

L'étude  détaillée  des  pièces  est  précédée  d'un  tableau  de  l'Autricli^. 
avec  les  graves  questions  politiques  qui  ont  préoccupé  Grillparzer  el<]ui| 
sont  encore  brûlantes  aujourd'hui.  Un  chapitre  important  est  consacn'à 
la  musique,  que  Grillparzer  a  passionnément  aimée  et  dont  il  a  suivi  1* 
développement,  avec  des  partis-pris  violents,  depuis  Mozart  justiui. 
Wagner. 
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